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Espaços da violência na narrativa 
brasileira contemporânea

Valdemar Valente Junior1

O sucesso alcançado por Cidade de Deus, de Paulo Lins (2002), situa-se 
como ponto de partida no processo de afirmação em que se torna eviden-
te a presença da produção narrativa da periferia urbana como fenômeno 
inevitável. A isso podem ser acrescidos valores referentes ao discurso dos 
que vivem nas ruas das grandes cidades bem como dos que cumprem 
pena em prisões e do submundo retiram forças para narrar o que repre-
senta a crueldade de um universo de desigualdade e violência. O livro 
de Paulo Lins tem importância decisiva no fato de que, além da recepção 
favorável por parte da crítica,2 constituiu-se em fenômeno de venda, haja 
vista a aceitação que lhe abriu a possibilidade de traduções no exterior, 
além do fenômeno inquestionável de sua adaptação para o cinema, tendo 
sido, ainda, apresentado como seriado da televisão. 

Por tudo isso o feito de Cidade de Deus insere-se numa ordem de reconhe-
cimento que não tem como recuar diante dos espaços que lhe foram fran-
queados. Não se trata mais da situação de retorno a uma condição inicial, 
a exemplo do êxito de Quarto de despejo,3 de Carolina Maria de Jesus (1960), 
que em sua inabilidade não teve condições de lidar com a fama repentina 
que lhe caiu no colo. Os tempos são outros e a luta por pertencimento acaba 
por agregar de forma positiva os escritores oriundos das camadas perifé-
ricas e excluídas. Por sua vez, o mercado não joga o jogo dos perdedores, 
sendo esses novos autores, pela própria condição que os situa na escrita 
como na vida, capazes de mudar o resultado da partida. Além disso, a pos-
sibilidade de inserção efetiva-se nas próprias frestas do sistema que tanto 
os rejeita quanto os acolhe. Esses artistas buscam na escrita uma legitimação 
para a qual concorre a denúncia como espaço de hiper-realidade. 

Ao desvelar esse filão do mercado editorial, Cidade de Deus abre amplas 
possibilidades ao florescimento do que frutificaria como crescente espaço 
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de discussão envolvendo o lugar da literatura no plano da cultura de mas-
sas. Além disso, a imbricação que traz à cena o livro, o filme e o seriado 
da televisão é como uma continuidade de valor altamente positivo no que 
se refere à abertura de espaços à fixação de uma nova realidade que se es-
tende à produção da última década. Os conflitos decorrentes da crise per-
manente que assola os centros urbanos, com ênfase para o Rio de Janeiro e 
São Paulo, tendo em vista nossa condição de país em processo abrupto de 
transformação, são como um mapa a ser investigado. No entanto, o rotei-
ro da desigualdade e da violência concorre para que se configure um hiato 
separando os efetivamente excluídos dos espaços de consumo restritos às 
camadas superiores a partir de um quadro definido de estratificação. 

Por esse meio, a primeira década do milênio contribui para que de fato 
se efetivasse a possibilidade de a narrativa estreitar relações extremas com 
a realidade de quem a escreve. Não se trata mais da descrição dos dramas 
sociais a partir do filtro cultural devidamente incorporado ao status quo 
do escritor que se debruça sobre a causa dos excluídos. Dessa vez, os au-
tores protagonizam sua tragédia, configurando o ambiente da exclusão e 
do desrespeito humano como matéria-prima de narrativas quase sempre 
marcadas pela aspereza da linguagem que lhe dá origem. No entanto, o 
que pode se constituir em desregramento se confirma como condição ino-
vadora na medida do que se coaduna à realidade in loco do submundo de 
onde é retirada. Situado em zonas de extremo conflito, o conjunto dessas 
narrativas possibilita a apreensão da crise do capitalismo em sua agudeza, 
constituindo-se em valioso material de análise e observação da situação 
brasileira na atualidade.

Assim, buscaremos subsídios que confirmem essas propostas nos tex-
tos de Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo. Capão Pecado, Me-
mórias de um sobrevivente e Guerreira promovem o inventário do tráfico de 
drogas, da prostituição e do latrocínio no cenário de um teatro de violên-
cias que radicaliza o processo extremamente contraditório das transfor-
mações que se conflitam no país como um de seus mais graves dilemas. 
O processo de legitimação das manifestações da cultura subalterna passa 
então a um plano de exposição que lhe confere um lugar de referência na 
produção cultural do que se confirma pela exclusão. Por conta das temá-
ticas que suscitam, as narrativas em questão possuem a capacidade orgâ-
nica de assumir um espaço de importância na indústria cultural sem que 
isso represente nenhuma forma de alienação. A negociação com a cultura 
de massas não interfere na abordagem dos problemas evidenciados, mas 
lhes dá a dimensão da catástrofe que foge por completo ao folclore da 
miséria e da injustiça.
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A criminalidade como marco divisório, num mundo sem coração, 
onde a solidariedade cede espaços ao aperfeiçoamento de um sistema que 
retira seu lucro da atividade ilícita, é a regra que se impõe ao crime a par-
tir de uma lógica de mercado. Por isso, atividades como o narcotráfico e 
a prostituição são incorporadas a um modelo de exploração de contorno 
profissional, não havendo lugar para nenhum tipo de relação pessoal que 
envolva um desvio no plano dos resultados auferidos. O crime profissio-
naliza-se com o requinte que exige o crescente aperfeiçoamento da máqui-
na capitalista. A produção textual nascida das contradições decorrentes do 
crime organizado, no universo das favelas, ruas e presídios,  envolvendo 
marginais, prostitutas, policiais, etc., assume uma importância que a qua-
lifica como estilo, incorporando-a ao sentido de denúncia que se valoriza 
em vista das configurações inovadoras inseridas nessas narrativas.

O mérito intrínseco dos textos não se deve apenas ao que estes pos-
sam representar por conta de um possível aspecto pitoresco dos excluídos 
que agora assumem um lugar do discurso, senão pela importância natu-
ral dessas obras inseridas na realidade de seu próprio tempo, suscitando 
questionamentos e sugerindo, a partir da própria atitude desses escrito-
res, formas de enfrentamento e superação da desigualdade abissal que os 
separa de um plano de expectativa com relação às classes superiores. As-
sim, a exposição dessas obras ao crivo de um mercado tradicionalmente 
atrelado ao gosto das elites cultas concorre para que a subversão dessa or-
dem busque inserir as vozes dos que não têm vez. A narrativa visceral de 
Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo, assim como a de tantos 
outros que têm conseguido romper a barreira do silêncio e do isolamento 
cultural, significa que mais do que nunca podemos superar posições de 
classe e formação para formular outro conceito de escrita de vital impor-
tância ao entendimento do tempo em que vivemos.

Nos confins da periferia
Os elementos da narrativa ambientada na periferia dos centros urba-

nos têm ganhado a cada dia novos espaços na mídia, tornando-se uma 
realidade irrefutável. A isso não corresponde nenhuma benesse do sis-
tema, muito pelo contrário, representa o resultado de conquistas que no 
decorrer do tempo têm efetivado sua marca. Se no passado o lugar do 
subalterno significava uma concessão correspondente ao beija-mão, numa 
espécie de visto provisório, hoje esse espaço se legitima no universo das 
mercadorias oferecidas no plano da indústria cultural. A abertura propi-
ciada pela massificação da oferta de bens culturais não pode prescindir 
das diferentes formas de expressão da escrita da periferia que pedem 
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 passagem impondo sua presença. Os escritores dessas áreas de conflito 
marcadas pelo estigma da violência são a tônica de um momento em que 
se faz preciso ter a devida atenção sobre esses espaços e refletir sobre o 
que nos apresenta a visão dos que escrevem com conhecimento de causa, 
de dentro do foco da violência.

Para estes a escrita funciona como um canal de acesso aos meios 
midiáticos incorporando a linguagem rápida do hip-hop, dos grafites, 
dos quadrinhos, e reduzindo a zero os limites da oralidade como bar-
reira entre classes. Sobre esse aspecto específico, os textos de Ferréz 
pontificam como elemento expressivo. Tratando dos elevados níveis de 
desigualdade comuns aos bairros da periferia de São Paulo, sua escrita 
configura a invasão de um nicho cultural dominado pelos modelos de 
um bom gosto que atende às expectativas do pensamento hegemônico. 
Esse mercado, no entanto, não tem como não conter a força dessa escri-
ta desviante e acaba incorporando-a a uma multiplicidade de bens que 
se apresentam no bazar das surpresas culturais seguidamente ofere-
cidas. Em vista disso, Capão Pecado situa-se como escrita da diferença, 
ajudando a engrossar o coro dos descontentes na maior cidade do país. 
O texto de Ferréz (2005) tem urgência em evidenciar o descompasso 
social que atinge a periferia paulistana:

Essa tendência neodocumental da ficção, com tinturas tardo-natu-
ralistas, constitui a referência óbvia à compulsão pelas situações-
-limite na vida social. Desde o aparecimento do Cidade de Deus, de 
Paulo Lins, sucedido por muitas outras narrativas da marginalida-
de e da exclusão – como o Estação Carandiru de Drauzio Varella, o 
Memórias de um sobrevivente de Luiz Alberto Mendes, ou ainda o 
Capão pecado de Ferréz – que o esforço testemunhal dos narrado-
res, diante da desumana inserção social vivenciada, patenteia-se na 
linguagem fluida, comunicável, de forte compleição jornalística, na 
obsessão etnográfica com a contextualização da cena e dos carac-
teres, bem como na enfática objetivação da violência, em precisos 
recortes de extremos da torpeza humana (Dias, 2005, p. 87-88).

A dinâmica da linguagem que se impõe configura a adversidade da 
qual essa população é diariamente obrigada a se desviar, evitando o risco 
de um choque de consequências fatais. A indigência social, o desemprego, 
o narcotráfico e a ação da polícia são situações comuns a que se agrega um 
código verbal inovador. O escritor da periferia não tem como evitar algo 
que lhe é essencial no âmbito da linguagem. Assim, Capão Pecado ratifica 
a visão de Ferréz sobre um território sem remissão, onde habita uma ju-
ventude sem horizontes que não sejam os de reiteração dos códigos da 
linguagem como canal de expressão. Além disso, lhe cabe como tábua de 
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salvação provisória tentar ocupar postos no âmbito da prestação de servi-
ços subalternos para sobreviver ao crime e à violência.

A narrativa de Ferréz mantém um elevado nível de comprometimento 
com o que lhe é original, não desprezando nada do que a integra como 
seu maior valor. Ao aliar-se ao meio como uma forma de afirmação de sua 
gênese, reitera um lugar de pertencimento que concorre decisivamente 
como moeda para sua aceitação no mercado. A diversidade de tons do 
discurso, no texto, que corresponde a uma abertura cada vez maior de 
sua recepção, tem um efeito significativo a partir do momento em que o 
Capão Redondo passa a integrar-se ao mapa dos acontecimentos que vão 
além das notícias sobre a marginalidade e o tráfico de drogas. O fato de 
que o texto de Ferréz em si já significa a possibilidade de reconfiguração 
desse espaço, ainda que reitere o lugar da conhecida violência, serve de 
algum modo para desviar um foco específico de atenção sobre o que se 
confirma num lugar comum, reinventando a crise nas formas possíveis de 
expressão da linguagem periférica.

A certa altura, o texto parte para um plano de caracterização do papel 
da televisão como veículo de alienação das massas, o que incide na acu-
sação da manipulação que esta exerce como desvirtuação que se projeta 
sobre os pobres a partir dos sonhos que divulga. Contra isso, o rap tem 
o poder de ser um código de manutenção do foco de resistência contra o 
conformismo alienante. Em Capão Pecado os espaços da exclusão são sub-
metidos ao inventário de quem conhece a realidade de perto, olhando 
de dentro o problema como este se apresenta. Os males que atingem o 
Capão Redondo situam-se no texto como consequência de natureza ma-
crossocial, o que parece ter a proporção do que ocorre em São Paulo em 
sua configuração mais ampla. A discussão sobre um determinado dado 
de realidade recai numa espécie de realismo em si mesmo, a partir da 
ampliação da possibilidade do discurso para além do literário:

Não se trata, portanto, de um realismo tradicional e ingênuo em bus-
ca da ilusão de realidade. Nem se trata, tampouco, de um realismo 
propriamente representativo; a diferença que mais salta aos olhos é 
que os “novos realistas” querem provocar efeitos de realidade por 
outros meios. Ora, discutindo um realismo que não se pretende mi-
mético nem propriamente representativo, o problema ameaça tornar-
-se um paradoxo, uma vez que o compromisso representativo da li-
teratura historicamente surge com a aparição do fenômeno realista. 
De que realismo falamos então, se não o representativo? Diríamos, 
inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de rela-
cionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual 
emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra 
e situando a própria produção artística como força transformadora. 
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Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições 
de ser “referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser, 
simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente subscrever ne-
nhum programa político ou pretender transmitir de forma coercitiva 
conteúdos ideológicos prévios (Schøllhammer, 2009, p. 53-4).

Assim, não há outro meio de legitimação do lugar do subalterno numa 
sociedade de classes que não transite pelos códigos da escrita. Os rappers, 
grafiteiros e escritores marginais são um caminho viável à superação da pró-
pria condição que lhes oferece o meio. Com relação às drogas, Capão Pecado 
assume uma posição de alerta quanto à autoestima aviltada por seu consu-
mo. A devastação decorrente das drogas concorre para que o submundo do 
Capão Redondo tenha como registro um elevado elenco de traumas herda-
dos das formas mais desumanas do que o capitalismo pode gerar. No Capão 
Redondo as coisas já são ruínas antes mesmo de ser confirmada sua funcio-
nalidade. As ruas tornam-se atoleiros e o campo de futebol serve ao uso de 
drogas. Desse modo, o sistema não oferece opções, nutrindo o lumpesinato 
com as bugigangas da alienação, o que corresponde a uma marca de oposição 
em relação aos bem-nascidos que ocupam postos de excelência. O que resta 
acaba por ser rateado injustamente, cabendo aos subalternos propugnarem 
em favor dos espaços de dignidade por meio da cultura e da arte.

Capão Pecado é assim um libelo contra o racismo, o que se confirma 
na truculência policial como retrato da ineficiência do Estado. A pobreza 
situa-se como sepultura em vida, uma vez que muitos jovens não têm pelo 
que optar senão pelo vício e pelo crime, em grande escala assassinados 
pela polícia ou na guerra pelos postos de poder no narcotráfico. Em vis-
ta desse estado de coisas, o Capão Redondo é também caracterizado por 
sua carga de maldição, surgida de onde os despachos de macumba eram 
colocados. Assim, os evangélicos concorrem como forma de reverter para 
o caminho da fé os desvios do lugar esquecido por Deus. Num universo 
sem regras, onde a garantia dos direitos individuais não existe e o crime 
pontifica, além da insuficiência nos serviços de saneamento e energia elé-
trica, e na ausência de espaços de lazer, os cultos religiosos são um meio 
de legitimação da cidadania. Além disso, a cultura lança mão do hip-hop 
como expressão da sobrevivência.

O testemunho da prisão
Ao escrever suas memórias de dentro do presídio, onde cumpriu pena 

por homicídio e diversos outros crimes, Luiz Alberto Mendes (2009) nos 
apresenta em Memórias de um sobrevivente muito mais que uma autobio-
grafia no sentido tradicional. O que o autor oferece é um painel da cri-
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minalidade como uma extensão da violência que se legitimou no âmbito 
dos crimes comuns num reflexo do autoritarismo perpetrado pela ditadu-
ra. Assim, o menino irrequieto, submetido à violência do pai alcoólatra, 
põe em prática seu desejo transgressor a partir de pequenos furtos que 
crescem em proporção, atingindo a condição de prática para a qual não 
haveria retrocesso. A violência, portanto, permeia sua vida desde o início, 
despertando-lhe o desejo de superação a partir dos furtos que lhe propi-
ciam a sensação de liberdade.

As fugas de casa, além das tentativas frustradas de seguir uma condu-
ta pautada pela obediência à ordem do trabalho resultam no descumpri-
mento da autoridade paterna bem como na insubmissão à realidade de 
um salário injusto e aviltante, incompatível com a demanda de desejos 
que emanava de sua condição de jovem ávido por usufruir o infinito das 
sensações. Arrimado à convivência com outros jovens evadidos de suas 
famílias, o álcool e as drogas passam à condição de estimulantes na práti-
ca dos furtos a pedestres e na invasão de domicílios, entre as modalidades 
dos crimes que comete, numa afirmação junto ao ambiente marginal. 

Vale lembrar que o relato de Luiz Alberto Mendes coincide com o auge 
dos anos de rebeldia da juventude em todo o mundo. A citação à Jovem 
Guarda e aos Rolling Stones exemplifica o desejo de plena satisfação como 
sentimento que visava à superação de um mundo retrógrado, incompa-
tível com a carga dos desejos que se evidenciam. Ser jovem significava 
insurgir-se contra uma ordem de valores que vigiam sob a tutela de um 
regime autoritário que despejava no país uma forte propaganda ideológi-
ca de cunho moralista e conservador. A rebeldia pontifica como ação cuja 
causa não correspondia a uma reação de cunho político, mas aos refle-
xos do regime que vitimou indistintamente criminosos de todos os tipos. 
Assim, seu período do ingresso no mundo do crime corresponde a uma 
mudança significativa na vida brasileira, coincidindo o surto de desenvol-
vimento econômico com o recrudescimento da truculência e do arbítrio, 
quando o apelo do consumo de bens num país de economia dependente 
instiga o desejo dos subalternos, sendo que da pobreza crônica resulta a 
explosão generalizada da criminalidade.

Não há como negar que a violência assume o papel de protagonista 
destacada da ficção brasileira urbana, a partir dos anos 60 do século 
XX, principalmente durante a ditadura militar, traduzindo a introdu-
ção do país no círculo do capitalismo avançado. A industrialização 
crescente desses anos vai – em última instância – dar força à literatura 
centrada na vida das grandes cidades que incham e se deterioram; 
daí a ênfase em todos os problemas sociais e existenciais decorrentes, 
entre eles a ascensão da violência a níveis insuportáveis. Está forma-
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do o novo cenário para a revitalização do realismo e do naturalismo, 
agora com tintas mais sombrias, não mais divididos em “campo” e 
“cidade”, como antes, mas ancorados numa única matéria bruta, fér-
til e muito real: a cidade cindida, ou seja, já irremediavelmente dividi-
da em “centro” e “periferia”; em “favela” e “asfalto”, em “cidade” e 
“subúrbio”, em “bairro” e “orla”, dependendo o uso desses termos 
da região do país (Pellegrini, 2008, p. 44).

Assim, configura-se um rosário de crimes e expiações que se inserem 
como via de mão única, na medida em que o jovem delinquente não vê 
opções. Entre a convivência com o pai alcoólatra e a reclusão a um refor-
matório, a liberdade das ruas preenche o anseio de um imediatismo que 
se projeta como possibilidade. No entanto, o tributo elevado a ser pago 
por cada situação incontornável indica um mundo de violência do qual 
o menor infrator não tem como se evadir. Recomeçar a vida, retornar à 
casa paterna, abandonar as ruas e deixar as drogas são condições que se 
conflitam no interior de quem se depara com a falta de perspectivas para o 
presente. Cabe-lhe, somente, a penalidade imposta pelo ambiente dos re-
formatórios onde a atividade criminosa se aperfeiçoa a partir de situações 
de estupro, tortura e espancamento.

Luiz Alberto Mendes narra sua trajetória criminosa até o momento em 
que, ao matar um guarda civil que reagiu ao assalto a um posto de gasoli-
na, recebe da policia toda uma carga de tortura correspondente ao espírito 
de corpo da instituição como exercício sádico da vingança contra quem 
tirara a vida de um de seus membros. Os requintes da crueldade que pe-
sam sobre os presos comuns são os mesmos exercidos contra os presos 
políticos, ainda que as instituições repressoras não sejam as mesmas. De-
corre daí um calvário de torturas e violências de todos os tipos, que se 
confirmam nas décadas de reclusão a que foi submetido. O confinamento 
a uma cela forte, onde ficaria por cerca de um ano, deveu-se quase todo 
à morte de um presidiário que tentara usá-lo sexualmente. O ambiente 
carcerário propicia a prática da sevícia que vai dos interrogatórios sob tor-
tura à submissão dos presos, que, por fraqueza e instinto de preservação, 
se entregam ao abuso sexual dos que detêm o poder dentro das celas:

A violência praticada nos “porões da sociedade” via de regra ocupa 
um local paradoxal: por um lado a instituição responsável pela vio-
lência quer esconder suas práticas que fogem ao contrato social que 
estabelece o monopólio estatal da violência; por outro lado estas 
mesmas instituições – e sobretudo o aparato da repressão no caso 
específico da ditadura militar brasileira, período em que se passa 
a história narrada por Mendes – procuram ostentar suas garras, vi-
sando à intimidação da população. Não podemos esquecer que na 
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ditadura, calcada, como os regimes totalitários, na suspensão dos 
direitos básicos dos cidadãos e na paradoxal institucionalização do 
estado de exceção, esta ambiguidade e contradição da violência es-
tatal fica ainda mais explícita (Seligmann-Silva, 2006, p. 52-3).

No entanto, a vida de Luiz Alberto Mendes parece adquirir outro sen-
tido a partir do martírio da reclusão numa cela forte. Confinado a um 
cubículo, sem convivência, passa a conversar, através da tubulação da 
privada, com um preso da mesma galeria, que lhe narrava sucessivos ro-
mances. Daí o presidiário avesso à leitura entra em contato com as obras 
criadas por Victor Hugo, Balzac, Dostoiévski e tantos outros que, através 
dos esgotos, ajudavam a lhe suprimir o isolamento. O passo seguinte con-
siste em devorar a pilha de livros que lhe enviara o interlocutor dos sub-
terrâneos, aproveitando a saída do confinamento para ter acesso a tudo 
quanto pudesse representar acúmulo de cultura livresca, na busca pela 
superação do que representara sua vida até aquele momento. Os livros se 
constituíram na possibilidade dialógica com o universo da prisão, onde a 
cultura do crime inviabiliza as condições de convivência.

A experiência de ter passado parte da vida na prisão, submetido a cas-
tigos em celas minúsculas, sofrendo espancamentos e privações fazem de 
Luiz Alberto Mendes o depositário fiel dessas Memórias de um sobrevivente, 
na medida em que seus companheiros de infortúnio, quase todos, foram 
dizimados pela ação das forças de repressão. Em liberdade, na luta por 
superar a condição de ex-detento, vive do direito autoral de seus livros e 
de seu trabalho de colunista. Os ditames de um mercado sempre prestes 
a alterar as regras do jogo também impõem revezes aos escritores. Fora 
como dentro dos reformatórios e presídios, a sobrevivência cobra sérias 
exigências a quem só conheceu a violência e a crueldade.

A guerra da cidade
O desnível social entre as camadas altas e a pobreza acaba por esta-

belecer encontros em lugares inesperados e nas situações mais estranhas.  
O consumo de drogas pelas populações urbanas se constitui no lado da 
violência em que o assalto a mão armada concorre na obtenção de recursos 
para a manutenção do narcotráfico. A instituição do crime se constitui num 
intrincado sistema cujos tentáculos se ramificam numa vasta rede para qual 
também concorre o lenocínio, explícito na prática da prostituição e do ru-
fianismo. Assim, Alessandro Buzo (2007) expõe em Guerreira, no plano de 
uma narrativa que não abre mão de sua matriz periférica, a condição dos 
que se situam num nível de exploração da marginalidade geradora do con-
flito de classes, na batalha travada por espaços de permanência.
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A personagem que protagoniza a ação narrativa envolve-se indistintamente 
com traficantes, assaltantes e empresários, passando da condição de presidiária 
à de empregada doméstica e depois à de proprietária de um bordel de luxo. A 
saga de Rose tem início com seu envolvimento nas drogas, a partir da relação com 
um assaltante. A ação criminosa de Tonho implica no sequestro de Wellington, 
que se sente atraído pela mulher do sequestrador. Com a chegada da polícia ao 
cativeiro e a fuga de Tonho para o Rio de Janeiro, Rose é presa, mas é justamente 
Wellington quem irá visitá-la e promoverá meios de colocá-la em liberdade, de-
correndo daí, contra a vontade de sua família, que a rejeita, a união entre os dois.  
O reencontro com Tonho, que retornaria a São Paulo, ocorre quando Rose, após 
uma recaída, vai à Baixada do Glicério comprar drogas com uma colega de 
trabalho. Lá se depara com o antigo amante, por quem é violentada. Wellington 
decide então matar Tonho, mas no encontro ambos acabam morrendo.

Aí tem início uma nova rodada de vicissitudes num ir e vir da jovem 
bonita que aceita trabalhar como empregada doméstica, tornando-se 
amante do patrão e aos poucos lhe tomando dinheiro para consumir 
drogas. O desenrolar da narrativa aponta para a direção de um mundo 
onde todos são culpados por seus desvios, havendo apenas o dinhei-
ro como possibilidade real de remissão do erro. Na verdade, de algum 
modo, em maior ou menor intensidade, todos se corrompem, seja o fi-
lho do patrão que se droga com a namorada, ou sua mulher que o trai 
com garotos de programa. A relação entre o ter e o não ter determina as 
normas que estabelecem a distinção abissal entre incluídos e excluídos. 
Os que estão do lado de fora são os batedores de carteira, traficantes de 
drogas, mulheres de programa. Do lado de dentro estão os empresários, 
industriais, prostitutas de luxo. Nesses espaços a personagem transita 
dando sentido ao título da obra, na medida em que seu infortúnio pro-
visório se constitui numa saída com vistas à superação de sua condição. 
Da periferia para o apartamento de luxo, a vida aproxima tanto quanto 
distancia, na esfera do poder que o dinheiro confere, querendo mani-
festar um estágio de tempo em que o capitalismo redefine posições com 
extrema rapidez:

A fúria devoradora deste obsceno maquinismo tecnoburocrático – 
autorreproduzido e incessantemente aperfeiçoado pelo desenvolvi-
mento capitalista – encarna a mais insidiosa forma contemporânea 
de crueldade. Ao produzir o nexo de equivalências e vínculos entre 
homens e coisas, naturaliza a vontade de domínio como desejo do 
mais forte e dissemina a espoliação, em todas as versões mais sutis 
e sedutoras, como “modus operandi” da socialização.

Especificamente no Brasil, o espaço da presente reflexão, o totali-
tarismo nas sociedades de consumo soma, à violência já bem co-
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nhecida da manipulação das massas, o arsenal de violências ges-
tadas por nossa globalização subordinada: a acentuada exclusão 
social, a financeirização econômica da vida coletiva, o depaupe-
ramento da soberania do Estado na regulação dos conflitos de 
interesses e, até mesmo, no combate à criminalidade organizada 
(Dias, 2004, p. 17).

O lugar da mulher guerreira que submerge no mundo da prostituição 
e das drogas corresponde à ocupação de um espaço que a protege provi-
soriamente da exposição à barbárie cotidiana, levando-a a ocupar um pla-
no de inserção na classe dominante, quando tenta se regenerar do crime e 
do vício. No entanto esse trajeto não se confirma sem que sobre ele inter-
firam situações de obstáculo. Durante a reaproximação com Rodolfo, seu 
ex-patrão, conhece César, um malandro, viciado e assaltante, por meio de 
quem reincide nas drogas. Nisso fica explicitado que cada recaída no vício 
corresponde à dificuldade de aceitação de uma nova ordem de pertenci-
mento para a qual a condição inerente à exclusão lhe serve de entrave. 
Para tanto atua com peso decisivo a influência por vezes devastadora que 
uma megalópole da dimensão de São Paulo pode exercer sobre as pesso-
as. O primado do consumo tem lugar de destaque, na medida em que não 
há outro caminho que conduza à superação da condição do subalterno 
senão almejar o que o mercado oferece. A obtenção desses bens, no en-
tanto, contraria radicalmente a inserção na ordem do trabalho formal e 
assalariado, querendo sugerir que os meios ilegais acabam por legitimar 
uma determinada condição de acesso aos objetos de desejo.

O dinheiro do ex-amante agencia a abertura de um bordel para altos 
executivos onde Rose pontifica por sua beleza e seu poder de sedução so-
bre os homens. No entanto, esse espaço de ascensão não a liberta do vício 
das drogas, para o qual sua situação de crescente enriquecimento parece 
funcionar como um salvo-conduto. Os empresários endinheirados despe-
jam seus instintos erógenos nas mulheres a peso de ouro pelo prazer que o 
poder do dinheiro no mercado do amor lhes pode propiciar. O meretrício 
de alto luxo seria o veículo por meio do qual a cafetina e o empresário se 
reaproximariam. Rose e Rodolfo põem frente a frente suas queixas, mas 
terminam por buscarem o caminho do entendimento e da reconciliação. 
O dinheiro mais uma vez estipula suas regras ditando o ritmo de uma se-
quência de situações. Só ele pode redimir as humilhações transformando 
em cicatrizes as feridas abertas:

De um modo geral, a personagem da narrativa brasileira con-
temporânea “sabe o seu devido lugar”. Na literatura, como nas 
telenovelas, na publicidade, no jornalismo, em suma, nas outras 
representações de nossa realidade (ainda que não necessariamen-



Valdemar Valente Junior 

76   est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 42, p. 65-78, jul./dez. 2013

te nela própria), a divisão de classes, raças e gênero é muito bem 
marcada: pobres e negros nas favelas e nos presídios, homens 
brancos de classe média e intelectuais nos espaços públicos, mu-
lheres dentro de casa, negras na cozinha... Nas narrativas, os con-
tatos entre diferentes estratos são, em geral, episódicos. Quando 
aparecem, quase sempre, estão marcados pela violência – mas aí, 
costuma-se privilegiar a violência aberta com que, por vezes, ex-
pressam-se integrantes das classes subalternas, em detrimento da 
violência silenciosa, estrutural, que é exercida sobre os dominados 
(Dalcastagnè, 2012, p. 49).

O destino ainda armaria outra cilada quando César reaparece para as-
saltar o casal agora reaproximado. A situação do marginal evidencia o 
conflito que se exemplifica ao reencontrar a prostituta viciada em drogas 
que agora almeja alcançar a condição de senhora casada, rompendo com 
uma espécie de determinismo social, inaceitável para os que não perten-
cem a esse meio, bem como para os que não conseguem superar sua pró-
pria situação. Mais ainda, a narrativa de Alessandro Buzo, ao evidenciar a 
luta insana dos seres no limite das coisas, aponta para um processo de de-
sagregação e ao mesmo tempo de busca por inserção. Os meios justificam 
os fins na selva escura da cidade onde o reencontro com o destino pode 
ter resultados drásticos, mas pode também abrir novos acessos à situação 
de bem-estar no mundo. Assim, as contradições do sistema se reforçam, 
situando cada personagem numa zona limítrofe.

A busca por uma redenção que a vida na grande cidade tanto pro-
mete quanto insiste em negar só pode ser encontrada fora dos limites de 
onde recrudesce o crime e a violência. No assalto, César busca se vingar 
ao tentar violentar Rose diante de Rodolfo. Esta reage matando-o a tiros. 
O corpo sem vida estendido na calçada denuncia a decadência de um 
homem de aparência deprimente, sem documentos, a quem a polícia 
identifica como um viciado em drogas, logo pensando tratar-se de uma 
execução. O carro sequestrado foi atirado dentro de um rio na periferia 
da cidade por um policial que lhe fazia a segurança e o corpo do assal-
tante, enterrado na semi-indigência. Vítimas e algozes mudam de posi-
ção a cada momento em que a roleta da fortuna sugere mais um lance 
do jogo. Assim, o crime situa-se como um mal cujos sintomas podem 
reaparecer a qualquer momento, não havendo a possibilidade da recu-
peração completa, por mais que se queira sonhar com uma vida diferen-
te. A crueldade e a violência são marcas indeléveis que se configuram 
no texto de Alessandro Buzo como expressões da contemporaneidade 
brasileira em sua feição mais cruel.
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resumo/abstract

Espaços da violência na narrativa brasileira contemporânea
Valdemar Valente Junior

Este artigo enfatiza aspectos da violência como tema relevante na produ-
ção literária brasileira da última década. Os exemplos apresentados situ-
am o discurso narrativo como referência do crescimento desordenado dos 
centros urbanos afetados por modelos econômicos geradores de injustiça 
e desigualdade. As comunidades pobres controladas pelo narcotráfico 
efetivam-se como cenário de ação a que se aliam o crime e a prostituição. 
As obras de Paulo Lins, Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo 
aproximam o leitor da realidade social por eles já vivenciada.
Palavras-chave: crime, pobreza, drogas, violência, prostituição.
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Spaces of the violence in the contemporary Brazilian narrative
Valdemar Valente Junior

This article emphasizes aspects of the violence as a relevant theme in the 
literary Brazilian production of the last decade. The examples situate the 
discourse narrative as a consequence of the disordered growth of the ur-
ban centers affected by economic models that generate unfairness and so-
cial inequality. The needy communities controlled by the drug trafficking 
effective themselves as the stage where still dominates the crime and 
the prostitution. The works of Paulo Lins, Ferréz, Luiz Alberto Mendes 
e Alessandro Buzo approximate the reader to the social reality that was 
lived by them.
Keywords: crime, poverty, drugs, violence, prostitution.


