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Eu sei

O tempo é o meu lugar
O tempo é minha casa

A casa é onde quero estar
Eu sei

Vitor Ramil

Introducéo

Com o intuito de investigar a agdo do tempo e do espaco na literatura
brasileira contemporanea, direcionamos o olhar ao romance Satolep, pu-
blicado em 2008 pelo escritor e compositor gatcho Vitor Ramil. Nessa
obra, a representacdo do cronos e do topos faz-se por um conjunto de ima-
gens simbdlicas e fotograficas, pela mistura do género com outras formas
artisticas e pelas relacdes intrinsecas estabelecidas entre o individuo e a
cidade, o que nos leva a analisar neste artigo as relagdes entre literatura e
fotografia através das dimensdes espago-temporais. Pelo labirinto das for-
mas cronotdpicas, “o tempo da literatura se estende como um continuum
arquitetado entre permanéncias e rupturas, construcdo e destruigdo”, afir-
ma Verunschk (2007, p. 5-6). Nesse contexto, estd inserido o género roma-
nesco, que extrapola limites com sua natureza pluriforme, questionadora
e ambigua, aberta a receber em si todas as possibilidades e os desafios
inerentes & modernidade.

Em meio a um verdadeiro mosaico de imagens e linguagens, encon-
tramos em Satolep a histéria de um viajante que retorna a terra natal no
dia de seu aniversario de trinta anos e envereda por uma busca interior
ao longo de um ano, imerso na geometria da paisagem urbana de Satolep
e nos ciclos temporais que ela encerra. Ao adentrar a cidade, o narrador e
protagonista Selbor é conduzido pelo processo de reconhecimento e des-
conhecimento dos espagos externos e internos, o qual o leva a “apren-
der a ver” a si e ao outro contidos no fendmeno urbano. Inicialmente, tal
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processo é desencadeado pelas amizades que faz, ja nos primeiros dias
de estada, com os amigos Jodo Simdes, Cubano e Compositor, que o aco-
lhem em Satolep e o incentivam a ficar, além de Francisco Santos, Lobo
da Costa e a Madrinha, posteriormente. Contudo, com a partida de dois
deles — Jodo Simodes e Cubano — o fotoégrafo Selbor reinicia sua profissao
e passa a ler e ver através da lente fotografica, em um processo de busca
e reencontro. Como duplo de Pelotas, Satolep utiliza-se de suas imagens
para constituir um novo olhar por angulos de visdo tnicos, frutos das
relagGes entre fotografia, memoria e literatura. Ao fotografar pela primei-
ra vez na cidade como profissional, Selbor depara-se com o cendrio de
uma despedida, que, em muitos aspectos, se assemelha a uma cena da
infancia. Ao acompanhar o Rapaz até a estacdo, Selbor encontra, no banco
onde aquele sentara, uma pasta com textos que, pouco a pouco, definem
seu percurso: “Se a pasta me reservava uma narrativa uma narrativa da
minha trajetdria, entdo explora-la seria parte da empreitada de tornar-me
adulto, de cumprir o meu mezzo del camin, como dissera Jodo Simoes” (Ra-
mil, 2008, p. 125). A partir dai, a conexdo entre texto escrito e imagem foto-
grafica tomam conta da narrativa e da mente do narrador. A medida que
a confluéncia entre as fotografias os textos da pasta vai sendo construida,
o retorno a casa paterna torna-se presenca na mente do narrador. Nesse
processo, ele também experimenta o isolamento da cidade, a exemplo de
quando fica dias refugiado em uma casa solitaria, ilhada pela inundagao
e atravessada por vozes de diferentes tempos e espacos. Ali, o processo
de autoconhecimento amplia-se, provocado pela imensiddo do vazio. O
narrador é permeado, como em uma fotografia, por luzes e sombras, agua
e ar, que transformam seu olhar sobre si e 0 mundo. Também o contato
com a Madrinha amplia seu universo de sensac¢des e o aproxima da rea-
lizagdo do Grande Circulo. Assim, o narrador envereda pela apreensao
desenfreada de instantes, objetivo que assume as rédeas de sua vida e
torna cada vez mais difusos os limites entre ilusao e realidade. Antes de
completar as vinte e oito fotos, é recolhido das ruas e inquirido por um
grupo de médicos, motivo que o leva ao relato memorialistico formador
da narrativa, pela qual futuro e presente estdo inscritos no passado atra-
vés de um jogo de espelhos e ilusdes.

As oscilagdes entre tempo e espaco dentro da matéria literario-repre-
sentacional do romance de Ramil sdo palco para nosso estudo, que busca,
na convergéncia entre diferentes tipos de arte, a compreensao dos modos
de pensar o individuo e a literatura contemporanea. Para isso, analisamos
a integracdo cronotdépica do romance em questdo, seu dialogo com a foto-
grafia e suas possibilidades intertextuais.
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Tempo-espaco em integracéo

As relagbes tempo-espago no romance contemporaneo sdo cada vez
mais abrangentes. Seja pelo viés da linguagem, que contempla novas
midias em jogo continuo, seja pelo viés das relagdes socioculturais e his-
téricas, o romance constitui-se como um dos géneros mais mutéveis da
literatura mundial. Sua interacdo da-se em forma em conteudo, através
de relacGes estéticas e multiculturais, e essa pluralidade d4 ao género o
que Franco Moretti chama de primeira forma verdadeiramente planeta-
ria, pois contribuiu intensamente a expansdo das fronteiras literarias.

O romance transforma-se na primeira forma verdadeiramente pla-
netéria: a fénix sempre pronta para al¢ar voo em uma nova direcdo,
e para encontrar a linguagem certa para as novas geracoes de leito-
res. (...) Uma histéria que comega no mundo helenistico e continua
hoje. Uma geografia que se justapde ao advento da literatura mun-
dial. Uma morfologia que passa euforicamente por histérias bélicas,
pornografia e melodrama, para chegar a labirintos sintéticos, a prosa
metaférica a a ruptura do enredo. Para tornar o campo literdrio mais
profundo e maior no tempo? (Moretti, 2006, tradugado nossa)

Pelos caminhos do romance, género que redefiniu o senso de realida-
de, o sentido da existéncia individual e também as percepgdes de tempo
e linguagem (Moretti, 2006), a literatura abre um leque de possibilidades
discursivas e cronotdpicas. Essas possibilidades envolvem o universo da
intertextualidade e das nogdes de representacao do mundo através dos
elementos que compdem a narrativa literaria, como narrador, linguagem,
tempo, espago e personagem.

As nogdes de tempo e espaco estdo tdo imbricadas a contemporanei-
dade que se torna cada vez mais dificil dissocia-las do romance. Ap6s os
estudos realizados por Bergson e Bachelard, na Franca, e Bakhtin, na atual
Riussia, o tempo passou a ser percebido por suas conexdes com o indivi-
duo e a linguagem. Para Bergson, a relatividade é caracteristica inerente
ao tempo, feito ora pelo ponto de vista psicolégico, ora pelo fisico, ora
por ambos aglutinados. O “tempo interior” e o “tempo das coisas” sado
categorias que passam pela percepgdo da fluidez, da transicdo, da simul-

2 No original: “The novel becomes the first truly planetary form: a phoenix always ready to take
flight in a new direction, and to find the right language for the next generations of readers. (...). A
history that begins in the Hellenistic world and continues today. A geography that overlaps with the
advent of world literature. A morphology that ranges euphorically from war stories, pornography, and
melodrama, to syntactic labyrinths, metaphoric prose, and broke plot lines. To make the literary field
longer, larger and deeper”.
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taneidade e da continuidade da vida, ou seja, do tempo-duracado ou durée
(Bergson, 2006, p. 51-2), e da consciéncia da realidade em processo pelo
individuo. Assim, o tempo é movimento, caracteristica que o aproxima
do espago, pois “sem o desenrolar continuo nao haveria mais que espaco,
e um espago que, nao subtendendo mais uma duragdo, ndo representaria
o tempo”. O “tempo se divide e se mede porque é espaco” (id., p. 59),
que assume a quarta dimensdo quando gera o tempo espacializado, sem-
pre em movimento pela durée, conforme a teoria bergsoniana do Espago-
Tempo.
Pois esse Espago e esse Tempo que se interpenetram ndo sao o Es-
paco e o Tempo de nenhum fisico real ou concebido como tal. O
fisico real toma suas medidas no sistema em que se acha e que ele
imobiliza ao adota-lo como sistema de referéncia: nele Tempo e Es-
paco permanecem distintos, impenetrdveis um ao outro. Espaco e
Tempo s6 se penetram nos sistemas em movimento onde o fisico
real ndo estd, onde s6 habitam fisicos por ele imaginados — imagi-
nados para o bem da ciéncia. (id., p. 194)

O tempo e o espaco (re)conversiveis um no outro sdo caracteristicas
presentes no romance, género de natureza movel, que se faz pela duracao,
pelo processo da vida, e ndo pela simples captacdo de um instante, como
acontece na fotografia®, por exemplo. Pela durée, “uma sucessdo heterogé-
nea de estados da consciéncia em continua ampliagdo ou enriquecimento,
um fluxo criador (...) estd sempre em movimento e apontando para o de-
vir” (Verunschk, 2007, p. 6). Esse intercAmbio de sucessdo e simultaneida-
de, perceptivel no plural tempo-espago ou espaco-tempo, é elemento que
merece aten¢do dentro do fazer literario, pois naquele estdo submersas as
matrizes da modernidade.

Bachelard, também inspirado pelas descobertas de Einstein, definiu
a consciéncia da relatividade do tempo como uma das grandes revolu-
¢Oes no pensamento do século XX. O passar do absoluto para o relativo
nao apenas mudou a forma de percepcao do mundo, mas trouxe infinitas
possibilidades de reconstrugdo deste a partir do préprio individuo. Além
disso, possibilitou o questionamento da realidade e a descoberta de que
a(s) verdade(s) é(sdo) um jogo de espelhos e, com isso, de representagdo
e de imaginagdo — ideia que desconstréi a visdo tradicional de realidade
e fere as correntes realistas e racionalistas. Bachelard indaga: “em que di-

3 Contemporaneamente, a fotografia estd sendo experimentada por artistas visuais no aspecto da
duracéo e ndo apenas do instante, como é o caso do trabalho de longa—exposigao do fotografo aleméao
Michael Wesely.
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recdo e por qual organizacdo de pensamento, podemos ter a seguranca de
que nos aproximamos do real”? (apud Barbosa, 1995, p. 117). Tal questado
exemplifica a alteragdo nas concepgdes de real provocada pela relativida-
de einsteiniana. O espaco agora é vivido pela consolidagdo do instante na
imaginacdo, fato que também provoca a fusdo tempo-espago, mesmo que
em uma perspectiva distinta da proposta por Bergson,
é preciso tomar o ser como uma sintese apoiada simultaneamente
no tempo e no espago. Ele é o ponto de encontro do lugar e do pre-
sente: hic et nunc, nao aqui e amanha nem ali e hoje. (...) Neste exato
lugar e neste exato momento, eis onde a simultaneidade ¢é clara, é
evidente, precisa; eis onde a sucessdo ordena sem esmorecimento e
sem obscuridade. (Bachelard, 2007, p. 34-5)

Também Bakhtin propds o redimensionamento do olhar acerca do
tempo-espaco, ou cronotopo. Na histéria da cultura, as relagdes cronoté-
picas sempre estiveram enraizadas as nogdes de individuo e sociedade,
através dos quais a consciéncia do tempo e do espago se refez ao longo
dos séculos. Mais especificamente na literatura, “o processo de assimila-
¢do do tempo, do espaco e do individuo histérico real que se revela neles
tem fluido complexa e intermitentemente” (Bakhtin, 1990, p. 211). A essa
interligagdo entre as relagdes tempo-espaco, assimiladas na literatura,
Bakhtin chama cronotopo, também inspirado, como Bergson e Bachelard,
pelas fundamentagoes cientificas trazidas pelas descobertas de Einstein,
as quais trouxeram consigo a indissolubilidade de espaco e de tempo.

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espa-
ciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tem-
po condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o
proprio espago intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do
enredo e da histéria. Os indices do tempo transparecem no espa-
GO, e 0 espago reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse
cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo
artistico. (id., p. 211-2)

Essa conjuncao realizada entre tempo e espaco repercute artisticamen-
te nas nogdes de individuo e sociedade, representadas no romance pelas
imagens do narrador e das personagens. Cada personagem apresenta em
si um todo espacial e um todo temporal, os quais lhe imprimem forma e
contetddo. Quanto ao todo espacial, formado pelo plano artistico de vi-
sd0 a que uma personagem é inserida no romance, é ele o responsavel
pela formagdo da imagem — e das mascaras — que cobrem a persona-
gem enquanto outro que se manifesta na estrutura romanesca e do qual
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o individuo tem necessidade para se constituir enquanto “eu”. O homem
necessita esteticamente do outro, pois “sé na vida assim percebida, na
categoria do outro, meu corpo pode tornar-se esteticamente significati-
vo, ndo porém no contexto da minha vida para mim mesmo, ndo com
contexto da minha autoconsciéncia” (Bakhtin, 2003, p. 54). E importante
salientar que o espago configura-se tanto externa quanto internamente,
e é influenciado pelo tempo enquanto se manifesta pela vivéncia desse
dentro-fora em interagdo permanente e ambigua. “ A arte me d4 a possibi-
lidade de vivenciar, em vez de uma vida, varias vidas, e assim enriquecer
a experiéncia de minha vida real” (id., p. 73). Essas fronteiras entre eu e
outro, feitas de experiéncias real e imaginada, sdo articuladas temporal-
mente na personagem, que carrega consigo a unidade espago-temporal do
outro pela vivéncia e pela memoria.

Seja percebido pela consciéncia da duracao e no que ela possui de conti-
nuidade, como quer Bergson; seja pelo instante percebido no interior do ser
e projetado pela imaginagdo, como apresenta Bachelard; seja apresentado
pela conjuncdo cronotdpica presente na literatura, como teoriza Bakhtin, o
tempo passa, nas concepcdes modernas de pensamento, irrevogavelmente
pelo espago, em uma relacao simbiética, que chega a literatura e se instaura
no romance contemporaneo, quer através das personagens e das lingua-
gens que as circundam, quer das relacSes intertextuais ali apresentes.

O dialogo entre as relacbes tempo-espaco na literatura, em especial
no romance dos séculos XX e XXI, faz-se também pela andlise critica de
suas dimensoes histérico-geograficas, discutidas por Daniel-Henri Page-
aux, para quem “a dificuldade em dizer o tempo dos homens encontra-se
com a dificuldade de dar forma ao lugar no qual lhes coube viver” (2011a,
p- 158), o que repercute no romance moderno. Pageaux também estabe-
lece que “a escrita da histéria, coletiva e individual, a histéria de uma
vida, ndo contradiz o que ja foi dito sobre a escrita do espago”; por isso, o
romance torna-se um verdadeiro repositério de tempos, espagos, lingua-
gens, intertextos, fronteiras, interpretacdes e representagdes do mundo,
enfim, torna-se um “género em que tudo cabe” (id., p. 159) devido a sua
natureza aberta e ambigua.

O romance Satolep (2008), do escritor gaticho Vitor Ramil, assume a
forca mitica das zonas pampianas do sul do continente americano e, ao
mesmo tempo, recorre a universalidade subjacente ao local narrado e
fotografado®. Assim como os espagos miticos da Santa Fé, de O tempo e

4 E importante ressaltar a diferenca entre zona e regifio na compreenséo do espaco. Enquanto a zona é
intra e transfronteirica, transnacional, a regido remete-nos ao interior de fronteiras nacionais: “A zona,
gue mostra o carater problematico do espaco ‘nacional’, faz parte da literatura, mas também da geo-
historia” (Pageaux, 2011a, p. 150).
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o vento, ou de Antares, de Incidente em Antares, de Erico Verissimo; da
Macondo, de Cem anos de solidio, de Gabriel Garcia Marquez; e da Coma-
la, de Pedro Paramo, de Juan Rulfo, Satolep surge como zona fronteirica
entre o local e o global, o dentro e o fora, o tempo e o espaco, através da
representacdo da imagem geo-histérica do pampa e da cidade. Pageaux
chama essa busca de um modelo no espago-tempo urbano de “complexo
de ftaca”, que significa “fazer com que um lugar se torne, subitamente,
um lugar exemplar, pela forca do verbo e da imaginagao, pelo recurso ao
mito” (id., p.152). Contudo, a cidade-mito, em Satolep, é também a cidade-
representada de Pelotas, transformada pelos simbolos miticos do espelho,
do duplo e da agua.

Satolep como cronotopo literério e fotogréfico

O segundo romance de Vitor Ramil, Satolep, conserva com o primeiro
algumas similaridades. Como em Pequod (2003), a narrativa possui um
narrador-personagem em contato com a cidade imaginéria Satolep, re-
presentacdo simboélica que atua como jogo de espelhos distorcidos com
a cidade real Pelotas, situada no interior do Rio Grande do Sul — cida-
de natal do escritor. Ambas as narrativas estdo emaranhadas em rela¢des
familiares, construidas por um tempo fragmentario e sem preocupagao
cronolégica, em uma rede intertextual formada pela imersao de diver-
sos textos na estrutura dos romances. Em Pequod, a narrativa dialoga com
Moby-Dick, de Herman Melville, seu intertexto principal; em Satolep, com
Contos gauchescos e Lendas do sul, de Simdes Lopes Neto.

Narrativa e cidade estao circunscritas a estrutura fotogréfica de Sato-
lep, fato que auxilia na formac&o do carater simboélico e circular do roman-
ce. Luciana Rassier afirma que

as fotografias do “Grande Circulo”, de carater documental, mos-
trariam a faceta real, publica (...) da cidade, ao passo que seus res-
pectivos textos, transcendendo a presenca pictérica, preparariam o
observador ao que de pessoal, intimo e transcendental” (2008, p.
202-3)

Para a autora, as imagens fotogréficas e os textos sao caminhos que le-
vam o protagonista a percorrer e redescobrir “as ruas da cidade ao mesmo
tempo em que revisita e escruta, numa viagem ao interior de si mesmo,
os meandros mais reconditos de sua alma” (id., p. 203). Gragas a relagdo
circular estabelecida entre espago urbano, tempo e linguagens — percep-
tivel desde a primeira foto até o tultimo dos vinte e oito textos gravados
em itélico, sobre o fundo preto — a narrativa é a representacao da busca
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universal do homem por sua origem perdida. No centro desse refazer-se
incessante, esté o fotégrafo Selbor, que vive uma série de “coincidéncias”,
de repeticdes e projecdes espelhares, de enquadramentos geométricos,
que oscilam nas ruinas espago-temporais da cidade como uma escaiola.
As relagoes cronotépicas estabelecidas pelo romance estao também nos
percursos tragados pelo protagonista e no modo como ele consegue, atra-
vés dos caminhos percorridos, “encontrar o universal no coragédo do sin-
gular e o eterno naquilo que é dado como limitado” (Carpentier, 1983, p.
230). Pela preocupacdo em dizer o espago através do tempo, encontramos
em Satolep uma estreita relacdo com a tradi¢do romanesca latino-america-
na. “Dizer o espago é a tarefa primordial do escritor hispano-americano
em meados do século XX”, afirma Pageaux (2011a, p. 152). E poderiamos
acrescentar que continua sendo o horizonte de muitos escritores latino-
americanos do século XXI — para incluirmos a produgédo romanesca bra-
sileira da atualidade —, principalmente no que tange o “dizer a cidade”,
seja visualizada através de uma atmosfera mitica, cotidiana ou noire.
Através do labirinto geométrico da Satolep fotografada e narrada, temos
a expressdo da ambiguidade recorrente a romanesca contemporanea, que
se faz tempo sem deixar de ser espaco, que se faz processo sem deixar de
ser fragmento e instante. Nesse sentido, a figura do mosaico colabora com
a construcao cronotépica do romance de Ramil: “no calcamento perfeito” e
no “tragado rigoroso” das ruas “sem arvores, tao aridas, tdo nuas” (2008, p.
25 e p. 139); nas “pedras regulares rejuntadas sobre luz, siléncio, agua e ver-
dor” (p. 70); nos ladrilhos hidraulicos que revestem “o interior das casas”
(p- 26); nos “rios simétricos” que correm, em tempos de chuva, nas ruas da
cidade, “construida numa zona de alagados” (p. 27); nas escaiolas, “esse
tipo de revestimento, engenhosa simulagdo do marmore”, com “desenhos
feitos de geometria e erro”, que “flui como dgua” (p. 72); no enquadramen-
to delimitado pela cAmera, em sua busca incessante pelo “aprender a ver”
(p- 93); no frio que, assim como a milonga, “geometriza as coisas” (p. 85 e
89); na simetria dos fatos, com seus respectivos duplos, nas visoes de “Sato-
lep em ruinas” (p. 8); na simbiose entre a cidade e seus habitantes, “cubos
que se engendram mutuamente” (p. 112); na ambigua simetria vida, “onde
a assimetria se esconde e se afirma” (p. 120); pela “Satolep revelada na radi-
calidade dos angulos retos” e geradora de “espelhismos”, de seu “préprio
delibab” (p. 91, 221-2); no “grande circulo”, projetado pelo fotégrafo (p. 219)
para ser montado em “torno do chafariz”, “Fonte das Nereidas” (p. 222),
situado no Jardim Central e no Nepal, em sintonia com os espelhos pro-
jetados pelos contos borgeanos; nas linhas dos prédios e do caminhos dos
bondes, nas janelas, nos pilares e nas vidragas simétricas de prédios como o
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internato, o Banco de Satolep, o Mercado Publico e o Centro Republicano;
nas fachadas das casas em encontro com as calgadas e as esquinas, na torre
hexagonal; enfim, na geometria das “revelagdes e ampliacdes” (p. 108) fo-
tograficas, que fazem ressurgir tempos e espagos em meio a umidade e as
sombras do laboratério.

Sdo varias as faces do tempo-espago representadas pelo romance.
Além dos elementos simbélicos presentes, que contribuem a plasticidade
das imagens, como as ja referidas geometrias vinculadas aos espelhismos,
temos os simbolos da casa e dos elementos da natureza, em especial a
agua, que acompanham todo o fazer narrativo. Chevalier e Gheerbrant
veem a casa como representacao do centro do universo e do ciclo solar
e a manifestagdo do espaco (2009, p. 196). A casa também significa o ser
interior e os estados da alma, apresentando-se como simbolo do feminino,
da protecdo e do refagio maternos (Bachelard, 2003, p. 197). Dentre as
fotos reproduzidas sobre o fundo negro nas paginas de Satolep, ha duas
dezenas de imagens que fixam o olhar do leitor sobre o espaco vivo da
cidade. A primeira e a dltima sdo simbolos especificos da casa materna,
disposi¢do que também nos remete a conotacao circular da casa, ntcleo
e universo, origem e destino agregados. Seja da perspectiva interior ou
exterior, aérea ou terrestre, piblica ou privada, individual ou coletiva,
iluminada ou sombria, esse elemento se une a outros simbolos da cidade
e da natureza, como podemos observar no texto que acompanha a décima
segunda fotografia do romance:

Ele olhou a rua, depois de tanto tempo. A quantidade de luz nas
calcadas era a mesma que penetrava pelas frinchas das janelas ain-
da fechadas. A extensdo da rua, cujos limites ndo divisava era in-
ferior a distancia entre as extremidades de uma tédbua corrida do
menor dos aposentos. Todas as pedras do calgamento ndo cobriam
a superficie de musgos no canteiro do jardim interno. As suas cos-
tas, a casa vibrava como um infinito pulmao. Que atmosfera pode-
ria sacia-la? O aperto do mundo extraiu-lhe a pergunta de sempre:
“Em que quarto tudo se perdeu?” (Ramil, 2008, p. 97).

Casa-pulmado, que respira a luz da cidade e as sombras daqueles que a
habitam; casa-quarto, onde a dor da mée do narrador continua confinada
através da memoria (p. 170); casa-ruina, que encerra a desagregacdo fa-
miliar e a soliddo individual (p. 142); casa-ilha, separada do mundo pela
inundacdo, pelo isolamento e pelo siléncio ensurdecedor (p. 174); casa-
rel6égio, em cujo interior ressoa a musica do tempo (p. 217): todas essas
construgdes sdo representacdes dos estados da alma do narrador, que
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busca reencontrar pelos espacos da cidade e da mente um tempo que se
perdeu: “Foi por ai que eu perdi, foi por ai que eu perdi”, repete o narrador,
“imerso nas palavras de Jodo Simdes e na lenda do Negrinho do Pasto-
reio” (p. 172), na tentativa de encontrar o passado e a si mesmo, para,
assim “aprender a ver” (p. 93) além do enquadramento fotogréfico.

Uma importante face do tempo-espago estd nos simbolos da natureza:
agua, terra, fogo e ar. Tais simbolos constituem uma espécie de circulari-
dade, tanto pela recorréncia quanto pela forma como estdo articulados na
narrativa. Entre eles, a 4gua é a que possui abrangéncia maior, ora unida
ao ar gelado e imido dos espagos sulinos do més de junho, inicio e fim
temporal do percurso do narrador; ora em contraste com o fogo do sol e
da lata de alcool, a aquecer a cidade e a casa; ora contida na terra alagada
pela enchente e nos “efeitos do céu duplicado”, que remetem o narrador
a geometria das escaiolas e dos espelhos (p. 198). Bachelard percebe nesse
elemento a relacdo com a maternidade, a imaginacdo poética, e a jungdo
da vida com a morte: “Onde esta o real, no céu ou no fundo das aguas?”
(1997, p. 51), indaga, remetendo-nos ao jogo de espelhos produzido por
esse elemento, que é tdo bem representado em Satolep e no qual também
estd o jogo entre imaginacao e realidade. As sensagdes do narrador em
transe frente a terra alagada sdo mais intimas do que a de um fotégrafo-
espectador, pois a inundacao gera um processo de “aprofundamento fi-
sico na cidade” e provoca novos olhares sobre o tempo-espago nela pre-
sentes: “mais do que chegando, eu me via sendo absorvido por Satolep
junto com toda aquela dgua” (Ramil, 2008, p. 201), confessa Selbor, em seu
mergulho nas profundezas do rio de Heréclito. O fil6sofo grego é referén-
cia intertextual ao longo da narrativa, e sua presenga agrega a dissolugdo
do tempo no espago através da imagem do rio, cujas dguas se encontram e
fluem através dos seres. Além disso, a sensacdo de orfandade daquele que
ndo tem coragem de se aproximar da casa materna leva-o a buscar a forca
feminina através das aguas, simbolo também da renovacao: “O mundo
inteiro quer a renovagdo. A imaginacdo material dramatiza o0 mundo em
profundidade. Encontra na profundidade das substancias todos os simbo-
los da vida humana intima” (Bachelard, 1997, p. 155).

Na fala de Cubano, esta contida a relagdo entre a dgua e as simetrias
de uma cidade assimétrica: “Esta cidade foi construida em uma zona de
alagados. Quando chove muito as ruas viram rios simétricos. Cada fa-
chada, poste ou monumento passa a ser parte de sua flora rebuscada. As
chuvas sdo frequentes, a umidade é das maiores que ha” (Ramil, 2008,
p- 27). Tal fato é vivificado algum tempo depois pelas chuvas que ini-
ciam com o “cheiro de terra molhada”, passam a uma “grande tempesta-
de cinematogréfica”, com “nuvens de raios a iluminar todo o horizonte”,
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transformam-se em uma enchente visualizada ao longo de dias, de dentro
da “casa na planicie” (p. 161).

Ja o elemento “fogo” nos remete ao tempo interior, psicolégico, mas
também ao tempo circular da natureza, ambos vividos com intensidade
pelo protagonista. “O mundo me queimava. Ha quanto tempo eu estava
naquela cidade?” (p. 11), questiona Selbor em suas divagagdes que sub-
vertem a ordem légica das do mundo. Por ele, espaco e tempo escorrem e
fundems-se, passando um pelo outro assim como as estagdes que passam
e retornam eternamente.

Eu me perguntava pelas estacdes do Sul, por minhas préprias esta-
¢Oes. Pensava que as tivera um dia. Ultimamente, eu, as estagdes e
os lugares pareciamos sempre os mesmos. (...) Quando eu era crian-
¢a, as marcas de umidade demoravam a passar. Satolep demorava
a passar. Eu temia que nao passasse nunca. Para que passasse, eu a
deixaria para trds como se ela nunca houvesse existido. Mas agora,
tantos anos e lugares depois, em sons de charretes, palavras, per-
fume de damas-da-noite, alguns casardes, algumas noites, coisas
indistintas, 14 estava ela outra vez, como algo de que eu necessi-
tasse. Satolep ainda ndo passara. Com ela, meu temor de que nédo
passasse. Eu, crianca, mais rapido que o tempo, também ainda nao
passara. (id.)

Tempo e espaco ardem na alma do narrador e, como o fogo, provocam
um jogo de luzes e sombras apreendido nos recursos fotograficos circuns-
critos a narrativa. “Tudo era manifestacdo da luz” (p. 213), explica Selbor,
para justificar a sua propria ambiguidade. Em outro momento, a beira da
lareira, a luz também é elemento que ilumina seus pensamentos a respeito
de sua relagdo conflituosa com o tempo:

Eu tinha a sensagdo de estar ha muito tempo em Satolep, mas aca-
bara de chegar. Era a minha segunda noite na cidade, a primeira
em minha casa. O céu estava limpido estrelado. A cerragdo de on-
tem parecia recordacdo de outro inverno. E fazia muito mais frio.
Eu e o Cubano voltamos a entrar, abrimos uma garrafa de vinho e
nos sentamos no chao, junto a lareira. Ele e Jodo Simdes eram, sem
davida, os responséveis por aquela minha estranha percepgao do
tempo. Sua companhia tinha surtido o efeito da passagem de mil
dias. “Estive de aniversario ontem. Trinta anos”, contei. “Mesmo?”,
ele se espantou. “E a sensacdo de que ja estou prestes a completar
trinta e um, tal a velocidade e intensidade com que tudo esta se pas-
sando comigo.” “Sinal de que o senhor, de fato, ndo est4 se dando
tempo. Ou terd andado pela voragem do meu mosaico? Seja como
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for, meus parabéns. Trinta anos é uma excelente idade para fazer-
se e deixar-se fazer”. (p. 78)

O tempo é elemento agregador e destruidor no romance de Ramil. Ele
é expresso pelos quatro elementos da natureza e na relacdo que estes es-
tabelecem com o espago da cidade. As vezes, repleto de ironia, as vezes
de nostalgia, o tempo escoa como dgua pela mente das personagens, fa-
zendo-as perder qualquer relagdo com a cronologia: “Imagens do que eu
vivera fluiam sua realidade no que eu vivia feito 4gua que me escorresse
entre os dedos sem molhar. A essa presencga ausente, o tempo opunha
com ironia infinita a evidéncia inelutdvel de uma chuva que logo desceria
sobre minha carne triste” (p. 162). Em Satolep, ele assume a forca do vento
minuano, que percorre o sul gaticho sem piedade e, com isso, conecta-se
ao elemento “ar”, que carrega consigo o frio e a umidade do inverno. As-
sim como o fogo, o ar é um elemento ativo e masculino dentro das cosmo-
gonias tradicionais e, associado ao vento, representa a expansao do mun-
do; a face invisivel, intima, de comunicag¢ao entre a terra e o céu. Por isso,
é simbolo do mundo interior e da liberdade (Chevalier; Gheerbrant, 2009,
p- 68). O narrador de Satolep evoca o estado gasoso da memoria — que se
faz tempo e espaco, misturando fatos para torna-los “uma sé substancia”,
“um sentimento em consolidacdo, “nuvem em pedra” a fluir na mesma
direcdo (Ramil, 2008, p. 131).

Terra e ar sdo aproximados pela juncdo das imagens “pedra e nuvem”,
que manifestam a circularidade entre o real e o imaginado na obra de
Ramil: “Nascer pedra e morrer nuvem? Nascer nuvem e morrer pedra?
Trinta anos. Soprei velinhas imagindrias, e minha alma revoluteou diante
de mim” (p. 8); “via-me como o meio-fio, de quando em quando ilumi-
nado na cerracdo, nascendo nuvem e morrendo pedra” (p. 46); “um ca-
minho de nuvem aberto em meus caminhos de pedra, consequéncia de
uma abstracdo intensa e desimpedida que se mostraria duradoura” (p.
232); “os caminhos de nuvem passam a se confundir com os caminhos de
pedra” (p. 240), “a emogao me abrira um caminho diferente, entre pedra
e nuvem” (p. 272); e “ao completarmos trinta anos somos entdo como o
meio-fio, cdo de pedra e de nuvem, granito reluzente, vapor luminoso,
nascendo e morrendo indefinidamente” (p. 34). Frases e expressdes vincu-
ladas a ambos os elementos retomam a valoriza¢do do estado interior da
personagem, que provoca a distensdo do tempo pelos espacos da mente e
a consequente complexidade cronotépica.

Uma verdadeira poética do tempo-espago toma forma no romance, que
se constitui como uma espécie de mandala jungiana, na qual estao dis-
postos elementos cronotépicos, simbdlicos, intertextuais e imagéticos em

204 estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 193-214



Pelas dobras do tempo-espaco

confluéncia dindmica dentro da atmosfera urbana. Os elementos natureza
corroboram a circularidade do tempo e dos espacos, que se repetem nas
palavras e na memoéria do narrador, nos enquadramentos fotograficos e nos
labirintos da cidade. Exemplo disso sao as projegdes fotograficas: as fotos
selecionadas para o “Grande Circulo” replicam-se ao longo do romance,
reaparecendo pelo recurso da “marca-d’agua”. Também as palavras atuam
como projegdes das coisas e da vida, ampliando os efeitos fotograficos:
Se hé pouco lamentei serem minhas palavras nao as coisas e a vida,
mas apenas palavras sobre as coisas e a vida, lamento-me agora
ainda mais, pois estou falando de uma fase em que as coisas e a
vida eram o que eram as palavras que a cada tanto eu tirava da
pasta para ler, houvesse nelas ficgdo ou realidade — ou, o que mais
frequente, as duas juntas, confundindo-se e até redefinindo-se mu-
tuamente. (Ramil, 2008, p. 240-1)

A circularidade da narrativa é observada pelo préprio narrador de
diferentes formas. Na chegada a Satolep, seu aniversario de trinta anos
é como um circulo que se fecha e outro que se abre: “Fechar o circulo
dos trinta anos talvez fosse menos percorrer o trecho que faltava a mi-
nha frente do que retomar o que ficara em aberto” (p. 20). Ao estar em
si e em seu retorno, Selbor dd uma volta no tempo e no espago: “O meu
tempo todo em toda parte. Eu tinha dado uma volta em mim mesmo” (p.
161). O circulo temporal transporta-o para a infancia, unida ao presente
através do corpo — realidade e ilusdo — que veste novamente a camisa
molhada: “Melhor imaginar que a minha primeira camisa — estando ela
dentro d’dgua e sendo a dgua parte de mim — colava-se outra vez ao meu
corpo, iludindo-me assim com uma sensagdo de unidade na umidade” (p.
178). A circularidade presente nos pensamentos, nos atos e nas palavras
do protagonista é também marca da natureza e de seus simbolos. Mesmo
a paisagem essencialmente urbana de Satolep ndo deixa de extravasar a
natureza que age vigorosamente no individual e no coletivo, como per-
cebemos a seguir: “Ora, francamente”, interveio Cubano, “essa dgua ndo
estd parada. A natureza dissimula. Frio esquenta, quente esfria, tmido
seca, seco umedece. A natureza ndo descansa nunca. A dgua parada é s6
aparéncia” (p. 190).

Todos os elementos dessa grande mandala cronotépica que forma o
romance de Vitor Ramil possuem uma plasticidade de grande intensida-
de e, para destacar tal encontro entre texto e imagem, 0 romance nao é
feito apenas de palavras, mas de fotografias. Por elas, luzes e sombras
percorrem, em preto e branco, os contrastes da cidade, do individuo e do
proprio romance, tao aberto quanto ambiguo.
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Intertextualidades

Quanto Pageaux visita a Poética do espago, de Bachelard, para funda-
mentar-se nos estudos de Fernand Braudel sobre histoéria, suas considera-
¢Oes partem da geopoética e da geo-histéria para chegar a uma geocritica,
pela qual a andlise das relagdes entre literatura e geografia se constitui
pela reflexdo histoérica, social e cultural; poética ou formal; imaginaria ou
simbdlica (Pageaux, 2011b, p. 80). Tais possibilidades de anélise sugerem
ndo apenas a nogao geografica de espaco, mas uma dimensao mais abran-
gente, pois Pageaux vé na geocritica, na geopoética e na geossimboélica
trés niveis de andlise dos espagos na e pela literatura. Assim, a literatura
“geografica” ndo pode estar limitada ao estudo dos espagos reais, e sim
aos espagos imaginados. Isso porque as realidades geograficas sdo revesti-
das culturalmente e formam um universo imaginério a ser (re)descoberto.
Portanto, é pelo imaginario que o didlogo entre geografia e a literatura
precisa ser estabelecido. Cada sociedade possui real e imaginario entre-
lagados, e a literatura é uma das formas artisticas para compreender esse
entrelacamento.

A andlise do espaco (inter)textual do romance de Ramil leva-nos as
relagOes entre literatura e fotografia, aos espagos geo-histéricos e geossim-
bolicos formados pelos (des)encontros entre o narrador-protagonista e a
cidade a ser resgatada tanto pela vivéncia quanto pela meméria. Através
de uma soma de intertextos diversos, a formar um verdadeiro mosaico,
Satolep vai-se construindo palavra apds palavra, como os ladrilhos hi-
dréulicos da cidade. E assim que percebemos a criagao de uma geopoética
do romance, no qual a poesia do lugar vivificado invade a narrativa, e,
para isso, os intertextos assumem valor excepcional.

Um importante intertexto de Satolep figura-se nos livros da persona-
gem Joao Simdes, a segunda com quem o protagonista conversa ao chegar
a cidade e a quem este faz referéncia por todo o romance. O jornalista
de cinquenta e um anos, que vem a falecer dias depois da chegada do
narrador-viajante, configura-se como duplo literario do escritor pelotense
Simoes Lopes Neto, falecido em junho de 1916, autor de Contos gauchescos
e Lendas do sul. As referéncias as lendas sdo recorrentes no texto, assim
como as palavras do amigo de Selbor que, do mesmo modo que Cubano,
atua como elemento decisivo para a permanéncia do fotégrafo na cidade
e o consequente desencadeamento de seu processo de autoconhecimento.
Nessa trama de textos e intertextos, o romance vai sendo construido & me-
dida que Selbor apresenta, no relato feito a junta médica que o observa, os
falares enredados daqueles que passaram por seus caminhos “de pedra e
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nuvem”. Nesse emaranhado textual, Satolep é construido como um todo
complexo e ambiguo — a comegar pelo titulo, que nos remete ao duplo e
aos espelhismos borgeanos. “ As coisas eram as coisas por detras das coi-
sas”, em um jogo infinito de espelhos (Ramil, 2008, p. 213).

Pelo romance, Vitor Ramil dialoga com seus antecessores, como Jorge
Luis Borges e Simoes Lopes Neto, mas ndo deixa de lado o contato intertex-
tual com seus proprios textos, prosaicos e poéticos. No imaginério geogra-
fico de Satolep residem elementos da Estética do frio (2004), que problematiza
a constituigdo identitaria do gaticho e a relacdo que este possui com o sul,
seu clima, sua cultura. Também em suas can¢des — principalmente nas mi-
longas — o romancista dialoga com o compositor, o musico e o ensaista. Tal
dialogo fica claro nas conversas que Selbor estabelece com os recém-ami-
gos, em seus primeiros dias na cidade: Jodo Simdes, Cubano e Compositor.
Por essas relacoes intertextuais, a realidade torna-se espaco de imaginacao
literaria e de reescrita do mundo, o que nos leva a geocritica, pela qual “a
espacialidade reveste toda cultura” (Pageaux, 2011b, p. 82). Nessa relagdo
complexa e viva, a milonga assume forga, pois representa, juntamente ao
frio sulino, “a vastidao de campo e céu” que contém siléncios e vazios (Ra-
mil, 2004, p. 22) e nos leva a propriedades estéticas perseguidas com clareza
em seus projetos literarios e musicais: “rigor, profundidade, clareza, conci-
sdo, pureza, leveza, melancolia” (id., p. 23).

Dentro da geossimbdlica descrita por Pageaux, hd um universo infi-
nito de elementos que se comunicam com individuo e sociedade dentro
dos planos diacronicos (temporais) e sincronicos (espaciais). Entre eles, o
duplo é um recurso simbélico presente no imaginario coletivo universal,
que corrobora com a descoberta dos planos individual e coletivo, ou me-
lhor, com a percepcado do eu através do outro. A incidéncia do duplo na
literatura faz-se de muitas formas: seja pela presenca do sésia, da presen-
¢a familiar, principalmente através de gémeos ou da morte; seja pela pre-
senca de objetos replicadores da realidade, como o espelho, a fotografia e
0 autorretrato; seja por elementos ou fendmenos da natureza, como o eco,
a agua e a sombra. Em Satolep, trés dessas possibilidades sao recorrentes
do inicio ao fim da narrativa: a 4gua, o espelho e a fotografia.

A fotografia é um importante instrumento de incidéncia do duplo na
literatura contemporanea, pois se trata da fixagdo da imagem no papel
pela técnica de exposicao da luz em um determinado espago. Na fotogra-
fia, o eu da memoria pode visualizar-se enquanto outro a ser refletido e
rememorado. Pela preservacdo da imagem — ou melhor, da persona ou
maéscara — em determinado tempo e espago, é possivel a transposicao do
eu diacronicamente, tendo em vista que a fotografia possui a capacidade
de capturar o tempo e aprisiond-lo em determinado espaco, geralmente
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um pedago de papel. Para Susan Sontag (2004), tal como na caverna de
Platdo, os individuos da sociedade contemporanea visualizam a realidade
através de imagens da “verdade” — as quais sdo oferecidas por uma série
de recursos, entre eles o fotografico. Pageaux salienta que as fotografias
representam espagos no romance, pois trazem, como os mapas, indicagdes
de caminhos representados por meio de enquadramentos (2011b, p. 90).
Enquanto arte de massa, a fotografia, ao longo de quase dois séculos
de existéncia, tornou-se elemento indispensavel ao registro da vida fami-
liar no mundo tecnolégico. “A fotografia se torna um rito em familia exa-
tamente quando, nos paises em industrializacdo na Europa e na América,
a propria instituicdo da familia comega a sofrer uma reformulacéo radi-
cal” (Sontag, 2004, p. 19). Assim, ela acaba por assumir a responsabilidade
de perpetuar a ilusdo de permanéncia em uma sociedade com valores em
vias de extingdo. A imagem da crénica familiar trazida pela fotografia,
que adentra os lares e capta um instante individual ou coletivo pelo olhar
do fotégrafo, traz a ilusdo de posse de um tempo-espacgo que escorre. Traz
também o souvenir de uma vida através da imagem que se transforma em
histéria imaginada pela mente daquele que a observa. A foto traz consigo,
portanto, a ilusdo da imortalidade, j4 que com ela pessoas, tempos, espa-
¢os e fatos persistem na memoria, mesmo que ndo mais sejam observaveis
na realidade.
A fotografia da a entender que conhecemos o mundo se o aceitarmos
tal como a camera o registra. Mas isso é o contrario de compreender,
que parte de ndo aceitar o mundo tal como ele aparenta ser. Toda
a possibilidade de compreensdo estd enraizada na capacidade de
dizer ndo. Estritamente falando, nunca se compreende nada a partir
de uma foto. E claro, as fotos preenchem lacunas em nossas ima-
gens mentais do presente e do passado. (Sontag, 2004, p. 33)

A ilusdo fotografica advém da impressao de elucidacdo que a imagem
produz na imaginacdo. Esse “preencher lacunas” oferece ao espectador a
sensacdo de completude quando, a sua frente, ha nada mais que um frag-
mento de tempo-espago. “Com a fotografia, ocorreu uma sensacéo de vi-
toéria contra um dos fendmenos mais misteriosos da vida: o tempo” (Fon-
seca; Sousa, 2008, p. 151). Em Satolep, o tempo é expresso por uma série de
instantes interligados e sobrepostos, que formam a sensagdao de duragdo
e retomam a perspectiva bachelardiana do tempo. Para Bachelard, a du-
ragdo do tempo s6 pode ser observada pelos instantes: “Ela é uma poeira
de instantes, ou melhor, um grupo de pontos que um fenémeno de pers-
pectiva solidariza de forma mais ou menos estreita” (Bachelard, 2007, p.
37). Dessa forma, as fotografias que tecem a teia do romance sdo simbolos
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desses instantes entrelacados, que possibilitam a duracdo do romance. O
narrador é elemento fundamental nessa inter-rela¢do, ja que “o ser é um
lugar de ressonancia para o ritmo dos instantes e, como tal, poder-se-ia
dizer que ele tem um passado como se diz que um eco tem uma voz. Mas
esse passado ndo passa de um habito presente, e esse estado presente do
passado é ainda uma metafora” (id., p. 55).

As fotografias distribuidas ao longo de Satolep sao intertextos que in-
terferem no corpo textual do romance e modificam profundamente sua
composicao cronotdpica. Laurent Jenny afirma que os intertextos semeiam
“0 texto de bifurca¢des que lhe abrem, aos poucos, o espago semantico”
(Jenny, 1979, p. 21), fazem estalar a linearidade do texto e geram o lugar
de uma alternativa, pois o leitor pode passar por elas e prosseguir a leitura
ou debrugar-se sobre cada uma em busca de pistas sobre o romance. A
intertextualidade, portanto, liga-se diretamente com a dimensao espago-
corporal, pois seu desafio é “fazer caber varios textos num s6, sem que
se destruam mutuamente, e sem que o intertexto (...) se estilhace como
totalidade estruturada” (id., p. 23). Enquanto intertextos, as fotografias
promovem uma relagdo harmonica e complementar em Satolep. Sem as
fotografias, a narrativa ndo teria 0 mesmo curso nem a mesma compre-
ensdo, pois é essa relacdo intertextual que a torna um rico mosaico de
sensacoes e reflexdes represadas no espago-tempo romanesco.

“Fotos podem ser mais memoraveis do que imagens em movimento
porque sdo uma nitida fatia do tempo, e ndo um fluxo” (Sontag, 2004, p.
28). Eis a diferencga essencial entre a fotografia e romance: aquela se refere
a captacdo do instante, enquanto este apreende todo um fluxo temporal
em seu interior. Quando o romance contém uma estrutura estética contra-
ria a ele, como a fotografia, podemos observar com clareza a sua natureza
ambigua.

O narrador de Satolep possui a melancolia de quem compreende que as
fotos que chegam a suas méaos sao mortes, mais do que recordagdes. Me-
lancolia daquele que possui consigo testemunhos de uma vida em disso-
lucdo, de um espago-tempo ndo mais reconhecido. “As fotos fornecem um
testemunho” (id., p. 16), o que da ao leitor uma nova perspectiva de olhar
a realidade imaginada pelo romance. “A foto em um livro é, obviamente,
a imagem de uma imagem” (id., p. 15). Na representacdo dessa imagem
capturada pela cAmera, ha uma escolha prévia de disposi¢do, tamanho e
coloracao das fotos que interfere no olhar do leitor. Em Satolep, as imagens
fotograficas obedecem a (i)légica do fluxo narrativo estabelecido pelos tex-
tos da pasta capturada pelo fotégrafo, a qual retine uma série de olhares
acerca de uma mesma realidade. A fotografia opera justamente no trabalho
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de registro do real através do olhar. “A transformagcdo do real pelo olhar, o
olho do transeunte, é indissocidvel do trabalho da escrita operada pelo via-
jante quando este é um auténtico escritor” (Pageaux, 2011b, p. 89). O narra-
dor-viajante de Satolep percorre espagos da cidade da infancia, mas possui
em sua memoria fotos mentais de outros espagos dotados de sentido. Essas
imagens contribuem a cumplicidade do narrador com o que é fotografado
e a morte que cada foto representa:
Fotografar pessoas é viold-las, ao vé-las como elas nunca se veem,
ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter; transfor-
ma as pessoas em objetos que podem ser simbolicamente possui-
dos. Assim como a camera, é uma sublimacdo da arma, fotografar
alguém é um assassinato sublimado — um assassinato brando,
adequado a uma época triste e assustada. (Sontag, 2004, p. 25)

A arte fotografica auxilia na consolidagdo do imaginario histérico, so-
cial, cultural e geografico pela arte. Sua matéria é espacial, mas sua essén-
cia é temporal pelo fato de que sua magia reside justamente na preserva-
¢do do instante-tempo. Como um mapa, porém mais enigmatica que os
recursos cartograficos, ela oferece caminhos de andlise para quem inves-
tiga as multiplas dimensées do humano através de seu imaginario. As
relagGes entre literatura e fotografia em Satolep contribuem a percepgdo da
complexidade cronotdpica presente na literatura contemporanea.

Consideracdes finais

Fuentes (2007) considera que ndo é mais possivel pensar a literatura
fora de seus processos histéricos planetdrios. A literatura esta inserida
nesses processos e somente integrada a eles pode ser visualizada. Tal in-
tegracado repercute ndo apenas nos estudos de teoria e critica literaria, mas
na construgdo do romance pelo autor e nas possibilidades de compreen-
sao do texto literario pelo leitor.

A geografia do romance nos diz que nossa humanidade ndo vive na
gelada abstracdo do separado, mas no latejo calido de uma varieda-
de infernal que nos diz: Nao somos ainda. Estamos sendo.

Essa voz nos questiona, chega até nés de muito longe, mas também
de muito dentro de nés mesmos. E a voz de nossa prépria humani-
dade revelada nas fronteiras esquecidas da consciéncia. Provém de
tempos multiplos e de espacos longinquos. (Fuentes, 2007, p. 189)

Tempo e espaco em intersecgdo: é isso que temos observado nas artes,
amplificadas pelos reflexos da modernidade e pelo caréter aberto do ro-
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mance. A arte tem necessidade de instruir-se sobre reflexos, a musica tem
necessidade de instruir-se sobre ecos (Bachelard, 1997, p. 200). Feito de
arte musical, literaria e fotogréfica, Satolep é uma soma de ecos e reflexos
entrecruzados através do tempo-espago.

A incidéncia da fotografia na literatura contemporanea ocidental pode
ser reconhecida através de exemplos diversos: Milton Hatoum, de Relato
de um certo Oriente; Critévao Tezza, de O fotégrafo; Bernardo Carvalho, de
Nove noites; Chico Buarque, de Benjamim; Paulo Lins, de Cidade de Deus;
Cortazar, de As armas secretas; Borges, de inimeros contos que exploram
o duplo, os espelhos, o jogo de simulacros, os labirintos e que, com isso,
transfiguram a realidade através de imagens. A fotografia surge, no ro-
mance contemporaneo, como possibilidade de preservacao da memdria;
mais do que isso, como resisténcia a destrui¢do do passado pela dissolu-
cdo de hébitos e valores contidos na paisagem de um tempo em ruinas.
A fotografia como ruina, por outro lado, aponta a dissolugdo do tempo;
sua fungdo estética repercute na tentativa artistica, conectada a outras fon-
tes literdrias, de “dizer o mundo”, seja para afirma-lo, problematiza-lo
ou negd-lo. O romance, como a fotografia, busca uma linguagem prépria
para dizer o tempo pelo espaco, mas, diferentemente dela, diz também o
espaco através do tempo. “Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos,
que também se proliferam e se bifurcam”, destaca Borges, ao mencionar
as contradigdes do romance de Ts'ui Pen e do género romanesco como um
todo (1998, p. 531).

Fotografia e literatura encarregam-se da missdo de dizer o tempo-es-
pago em Satolep. Percorrem as ruas da cidade através das imagens cro-
notdpicas captadas em sua tentativa de registro, representagdo e trans-
figuracdo. Contudo, “a compulsiva teimosia pela apreensao do real, por
mais que tente positiva-lo, ndo impede que ele escape” (Dias, 2005). Isso
porque tanto a literatura quanto a fotografia oferecem ndo a apreensao do
tempo, mas a ilusdao imagética em meio a dimensdes cronotépicas. O tem-
po-espago da imagem torna convergentes literatura e fotografia. “A foto é
uma fatia de espaco bem como de tempo” (Sontag, 2004, p. 33), enquanto,
o romance expressa imagens da vida em processo, de modo que “o tempo
se derrama no espaco e flui por ele” (Bakhtin, 1990, p. 350).

“O romance nasce do triunfo da prosa do mundo”, adverte Magris, ao
se utilizar da expresséo hegeliana. E o género literario por exceléncia da
transformacdo, pois “representa o individuo na prosa do mundo” (Ma-
gris, 2009). Face a ilusdo, ao desencantamento e a fragmentacdo do mun-
do, o romance vive o prosaico a que o mundo moderno foi submetido,
através de sua natureza inconstante, ambigua e critica. Nesse sentido,
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romance de Ramil busca, na melancolia do espago-tempo subjacente ao
pampa gaticho, expressao estética para questdes universais aludidas pela
arte contemporanea, como a imagem individual do deslocamento e da
soliddo frente a um coletivo espago-temporal.

Fotografia e literatura sao expressoes artisticas de um mundo em crise.
“A linguagem, para expressar essa era da fragmentacdo e da instantanei-
dade, demonstra ser aquela que recorre a todos os tipos de possibilida-
des, inclusive a do siléncio” (Fonseca; Sousa, 2008, p. 156), pois traz as
geracdes vindouras a ilusdo de apreensdo do instante e da realidade pela
imagem silenciosamente representada. Ao constituir-se como um mosai-
co feito de fragmentos de vidas, capturadas ora pictoricamente, ora pela
memoria da infadncia, ora por palavras e siléncios, Safolep aproxima-se da
durée analisada por Bergson e, ao mesmo tempo, do instante imortaliza-
do por Bachelard, pois, com esse romance, a literatura caminha lado a
lado com a fotografia para dizer o mundo e perceber suas transformagoes
dentro da esfera individual. Satolep é um espago em que o tempo também
chegou a quarta dimenséao.
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resumo/abstract

Pelas dobras do tempo-espaco: literatura e fotografia em Satolep, de Vitor Ramil
Cimara Valim de Melo

Este artigo investiga as relagdes entre tempo e espaco na literatura contemporanea
através da andlise do romance Satolep, de Vitor Ramil. Para isso, observa sua con-
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stituicdo cronotépica em didlogo com outras esferas artisticas e busca, nas relacdes
que estabelece com a fotografia, matéria para o estudo de suas dimensdes simb6li-
cas, geogréficas, sociais e historicas.

Palavras-chave: romance contemporaneo, tempo, espaco, fotografia

Between the folds of spacetime: literature and photography in Satolep, by
Vitor Ramil
Cimara Valim de Melo

This paper investigates the relations between time and space in the contemporary
literature through the analysis of the novel Satolep, by Vitor Ramil. For that, it
views the novel’s cronotopic nature in dialogue with other arts and it also searches
material for the study of its symbolic, geographic, social and historic dimensions
in relations between the novel and the photography.

Key words: contemporary novel, time, space, photography
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