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Pelas dobras do tempo-espaço:
literatura e fotografi a em Satolep, de Vitor Ramil

Cimara Valim de Melo1

Eu sei
O tempo é o meu lugar
O tempo é minha casa

A casa é onde quero estar 
Eu sei

Vitor Ramil

Introdução

Com o intuito de investigar a ação do tempo e do espaço na literatura 
brasileira contemporânea, direcionamos o olhar ao romance Satolep, pu-
blicado em 2008 pelo escritor e compositor gaúcho Vitor Ramil. Nessa 
obra, a representação do cronos e do topos faz-se por um conjunto de ima-
gens simbólicas e fotográfi cas, pela mistura do gênero com outras formas 
artísticas e pelas relações intrínsecas estabelecidas entre o indivíduo e a 
cidade, o que nos leva a analisar neste artigo as relações entre literatura e 
fotografi a através das dimensões espaço-temporais. Pelo labirinto das for-
mas cronotópicas, “o tempo da literatura se estende como um continuum 
arquitetado entre permanências e rupturas, construção e destruição”, afi r-
ma Verunschk (2007, p. 5-6). Nesse contexto, está inserido o gênero roma-
nesco, que extrapola limites com sua natureza pluriforme, questionadora 
e ambígua, aberta a receber em si todas as possibilidades e os desafi os 
inerentes à modernidade. 

Em meio a um verdadeiro mosaico de imagens e linguagens, encon-
tramos em Satolep a história de um viajante que retorna à terra natal no 
dia de seu aniversário de trinta anos e envereda por uma busca interior 
ao longo de um ano, imerso na geometria da paisagem urbana de Satolep 
e nos ciclos temporais que ela encerra. Ao adentrar a cidade, o narrador e 
protagonista Selbor é conduzido pelo processo de reconhecimento e des-
conhecimento dos espaços externos e internos, o qual o leva a “apren-
der a ver” a si e ao outro contidos no fenômeno urbano. Inicialmente, tal 
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processo é desencadeado pelas amizades que faz, já nos primeiros dias 
de estada, com os amigos João Simões, Cubano e Compositor, que o aco-
lhem em Satolep e o incentivam a fi car, além de Francisco Santos, Lobo 
da Costa e a Madrinha, posteriormente. Contudo, com a partida de dois 
deles — João Simões e Cubano — o fotógrafo Selbor reinicia sua profi ssão 
e passa a ler e ver através da lente fotográfi ca, em um processo de busca 
e reencontro. Como duplo de Pelotas, Satolep utiliza-se de suas imagens 
para constituir um novo olhar por ângulos de visão únicos, frutos das 
relações entre fotografi a, memória e literatura. Ao fotografar pela primei-
ra vez na cidade como profi ssional, Selbor depara-se com o cenário de 
uma despedida, que, em muitos aspectos, se assemelha a uma cena da 
infância. Ao acompanhar o Rapaz até a estação, Selbor encontra, no banco 
onde aquele sentara, uma pasta com textos que, pouco a pouco, defi nem 
seu percurso: “Se a pasta me reservava uma narrativa uma narrativa da 
minha trajetória, então explorá-la seria parte da empreitada de tornar–me 
adulto, de cumprir o meu mezzo del camin, como dissera João Simões” (Ra-
mil, 2008, p. 125). A partir daí, a conexão entre texto escrito e imagem foto-
gráfi ca tomam conta da narrativa e da mente do narrador. À medida que 
a confl uência entre as fotografi as os textos da pasta vai sendo construída, 
o retorno a casa paterna torna-se presença na mente do narrador. Nesse 
processo, ele também experimenta o isolamento da cidade, a exemplo de 
quando fi ca dias refugiado em uma casa solitária, ilhada pela inundação 
e atravessada por vozes de diferentes tempos e espaços. Ali, o processo 
de autoconhecimento amplia-se, provocado pela imensidão do vazio. O 
narrador é permeado, como em uma fotografi a, por luzes e sombras, água 
e ar, que transformam seu olhar sobre si e o mundo. Também o contato 
com a Madrinha amplia seu universo de sensações e o aproxima da rea-
lização do Grande Círculo. Assim, o narrador envereda pela apreensão 
desenfreada de instantes, objetivo que assume as rédeas de sua vida e 
torna cada vez mais difusos os limites entre ilusão e realidade. Antes de 
completar as vinte e oito fotos, é recolhido das ruas e inquirido por um 
grupo de médicos, motivo que o leva ao relato memorialístico formador 
da narrativa, pela qual futuro e presente estão inscritos no passado atra-
vés de um jogo de espelhos e ilusões.

As oscilações entre tempo e espaço dentro da matéria literário-repre-
sentacional do romance de Ramil são palco para nosso estudo, que busca, 
na convergência entre diferentes tipos de arte, a compreensão dos modos 
de pensar o indivíduo e a literatura contemporânea. Para isso, analisamos 
a integração cronotópica do romance em questão, seu diálogo com a foto-
grafi a e suas possibilidades intertextuais. 
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Tempo-espaço em integração

As relações tempo-espaço no romance contemporâneo são cada vez 
mais abrangentes. Seja pelo viés da linguagem, que contempla novas 
mídias em jogo contínuo, seja pelo viés das relações socioculturais e his-
tóricas, o romance constitui-se como um dos gêneros mais mutáveis da 
literatura mundial. Sua interação dá-se em forma em conteúdo, através 
de relações estéticas e multiculturais, e essa pluralidade dá ao gênero o 
que Franco Moretti chama de primeira forma verdadeiramente planetá-
ria, pois contribuiu intensamente à expansão das fronteiras literárias. 

O romance transforma-se na primeira forma verdadeiramente pla-
netária: a fênix sempre pronta para alçar voo em uma nova direção, 
e para encontrar a linguagem certa para as novas gerações de leito-
res. (...) Uma história que começa no mundo helenístico e continua 
hoje. Uma geografi a que se justapõe ao advento da literatura mun-
dial. Uma morfologia que passa euforicamente por histórias bélicas, 
pornografi a e melodrama, para chegar a labirintos sintáticos, à prosa 
metafórica a à ruptura do enredo. Para tornar o campo literário mais 
profundo e maior no tempo2. (Moretti, 2006, tradução nossa)

Pelos caminhos do romance, gênero que redefi niu o senso de realida-
de, o sentido da existência individual e também as percepções de tempo 
e linguagem (Moretti, 2006), a literatura abre um leque de possibilidades 
discursivas e cronotópicas. Essas possibilidades envolvem o universo da 
intertextualidade e das noções de representação do mundo através dos 
elementos que compõem a narrativa literária, como narrador, linguagem, 
tempo, espaço e personagem. 

As noções de tempo e espaço estão tão imbricadas à contemporanei-
dade que se torna cada vez mais difícil dissociá-las do romance. Após os 
estudos realizados por Bergson e Bachelard, na França, e Bakhtin, na atual 
Rússia, o tempo passou a ser percebido por suas conexões com o indiví-
duo e a linguagem. Para Bergson, a relatividade é característica inerente 
ao tempo, feito ora pelo ponto de vista psicológico, ora pelo físico, ora 
por ambos aglutinados. O “tempo interior” e o “tempo das coisas” são 
categorias que passam pela percepção da fl uidez, da transição, da simul-

2 No original: “The novel becomes the fi rst truly planetary form: a phoenix always ready to take 
fl ight in a new direction, and to fi nd the right language for the next generations of readers. (…). A 
history that begins in the Hellenistic world and continues today. A geography that overlaps with the 
advent of world literature. A morphology that ranges euphorically from war stories, pornography, and 
melodrama, to syntactic labyrinths, metaphoric prose, and broke plot lines. To make the literary fi eld 
longer, larger and deeper”.
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taneidade e da continuidade da vida, ou seja, do tempo-duração ou durée 
(Bergson, 2006, p. 51-2), e da consciência da realidade em processo pelo 
indivíduo. Assim, o tempo é movimento, característica que o aproxima 
do espaço, pois “sem o desenrolar contínuo não haveria mais que espaço, 
e um espaço que, não subtendendo mais uma duração, não representaria 
o tempo”. O “tempo se divide e se mede porque é espaço” (id., p. 59), 
que assume a quarta dimensão quando gera o tempo espacializado, sem-
pre em movimento pela durée, conforme a teoria bergsoniana do Espaço-
Tempo.

Pois esse Espaço e esse Tempo que se interpenetram não são o Es-
paço e o Tempo de nenhum físico real ou concebido como tal. O 
físico real toma suas medidas no sistema em que se acha e que ele 
imobiliza ao adotá-lo como sistema de referência: nele Tempo e Es-
paço permanecem distintos, impenetráveis um ao outro. Espaço e 
Tempo só se penetram nos sistemas em movimento onde o físico 
real não está, onde só habitam físicos por ele imaginados — imagi-
nados para o bem da ciência. (id., p. 194)

O tempo e o espaço (re)conversíveis um no outro são características 
presentes no romance, gênero de natureza móvel, que se faz pela duração, 
pelo processo da vida, e não pela simples captação de um instante, como 
acontece na fotografi a3, por exemplo. Pela durée, “uma sucessão heterogê-
nea de estados da consciência em contínua ampliação ou enriquecimento, 
um fl uxo criador (...) está sempre em movimento e apontando para o de-
vir” (Verunschk, 2007, p. 6). Esse intercâmbio de sucessão e simultaneida-
de, perceptível no plural tempo-espaço ou espaço-tempo, é elemento que 
merece atenção dentro do fazer literário, pois naquele estão submersas as 
matrizes da modernidade.

Bachelard, também inspirado pelas descobertas de Einstein, defi niu 
a consciência da relatividade do tempo como uma das grandes revolu-
ções no pensamento do século XX. O passar do absoluto para o relativo 
não apenas mudou a forma de percepção do mundo, mas trouxe infi nitas 
possibilidades de reconstrução deste a partir do próprio indivíduo. Além 
disso, possibilitou o questionamento da realidade e a descoberta de que 
a(s) verdade(s) é(são) um jogo de espelhos e, com isso, de representação 
e de imaginação — ideia que desconstrói a visão tradicional de realidade 
e fere as correntes realistas e racionalistas. Bachelard indaga: “em que di-

3 Contemporaneamente, a fotografi a está sendo experimentada por artistas visuais no aspecto da 
duração e não apenas do instante, como é o caso do trabalho de longa–exposição do fotógrafo alemão 
Michael Wesely.
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reção e por qual organização de pensamento, podemos ter a segurança de 
que nos aproximamos do real”? (apud Barbosa, 1995, p. 117). Tal questão 
exemplifi ca a alteração nas concepções de real provocada pela relativida-
de einsteiniana. O espaço agora é vivido pela consolidação do instante na 
imaginação, fato que também provoca a fusão tempo-espaço, mesmo que 
em uma perspectiva distinta da proposta por Bergson, 

é preciso tomar o ser como uma síntese apoiada simultaneamente 
no tempo e no espaço. Ele é o ponto de encontro do lugar e do pre-
sente: hic et nunc, não aqui e amanhã nem ali e hoje. (...) Neste exato 
lugar e neste exato momento, eis onde a simultaneidade é clara, é 
evidente, precisa; eis onde a sucessão ordena sem esmorecimento e 
sem obscuridade. (Bachelard, 2007, p. 34-5)

Também Bakhtin propôs o redimensionamento do olhar acerca do 
tempo-espaço, ou cronotopo. Na história da cultura, as relações cronotó-
picas sempre estiveram enraizadas às noções de indivíduo e sociedade, 
através dos quais a consciência do tempo e do espaço se refez ao longo 
dos séculos. Mais especifi camente na literatura, “o processo de assimila-
ção do tempo, do espaço e do indivíduo histórico real que se revela neles 
tem fl uído complexa e intermitentemente” (Bakhtin, 1990, p. 211). A essa 
interligação entre as relações tempo-espaço, assimiladas na literatura, 
Bakhtin chama cronotopo, também inspirado, como Bergson e Bachelard, 
pelas fundamentações científi cas trazidas pelas descobertas de Einstein, 
as quais trouxeram consigo a indissolubilidade de espaço e de tempo. 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espa-
ciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tem-
po condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 
próprio espaço intensifi ca-se, penetra no movimento do tempo, do 
enredo e da história. Os índices do tempo transparecem no espa-
ço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse 
cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo 
artístico. (id., p. 211-2)

Essa conjunção realizada entre tempo e espaço repercute artisticamen-
te nas noções de indivíduo e sociedade, representadas no romance pelas 
imagens do narrador e das personagens. Cada personagem apresenta em 
si um todo espacial e um todo temporal, os quais lhe imprimem forma e 
conteúdo. Quanto ao todo espacial, formado pelo plano artístico de vi-
são a que uma personagem é inserida no romance, é ele o responsável 
pela formação da imagem — e das máscaras — que cobrem a persona-
gem enquanto outro que se manifesta na estrutura romanesca e do qual 
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o indivíduo tem necessidade para se constituir enquanto “eu”. O homem 
necessita esteticamente do outro, pois “só na vida assim percebida, na 
categoria do outro, meu corpo pode tornar-se esteticamente signifi cati-
vo, não porém no contexto da minha vida para mim mesmo, não com 
contexto da minha autoconsciência” (Bakhtin, 2003, p. 54). É importante 
salientar que o espaço confi gura-se tanto externa quanto internamente, 
e é infl uenciado pelo tempo enquanto se manifesta pela vivência desse 
dentro-fora em interação permanente e ambígua. “A arte me dá a possibi-
lidade de vivenciar, em vez de uma vida, várias vidas, e assim enriquecer 
a experiência de minha vida real” (id., p. 73). Essas fronteiras entre eu e 
outro, feitas de experiências real e imaginada, são articuladas temporal-
mente na personagem, que carrega consigo a unidade espaço-temporal do 
outro pela vivência e pela memória.

Seja percebido pela consciência da duração e no que ela possui de conti-
nuidade, como quer Bergson; seja pelo instante percebido no interior do ser 
e projetado pela imaginação, como apresenta Bachelard; seja apresentado 
pela conjunção cronotópica presente na literatura, como teoriza Bakhtin, o 
tempo passa, nas concepções modernas de pensamento, irrevogavelmente 
pelo espaço, em uma relação simbiótica, que chega à literatura e se instaura 
no romance contemporâneo, quer através das personagens e das lingua-
gens que as circundam, quer das relações intertextuais ali apresentes.

O diálogo entre as relações tempo-espaço na literatura, em especial 
no romance dos séculos XX e XXI, faz-se também pela análise crítica de 
suas dimensões histórico-geográfi cas, discutidas por Daniel-Henri Page-
aux, para quem “a difi culdade em dizer o tempo dos homens encontra-se 
com a difi culdade de dar forma ao lugar no qual lhes coube viver” (2011a, 
p. 158), o que repercute no romance moderno. Pageaux também estabe-
lece que “a escrita da história, coletiva e individual, a história de uma 
vida, não contradiz o que já foi dito sobre a escrita do espaço”; por isso, o 
romance torna-se um verdadeiro repositório de tempos, espaços, lingua-
gens, intertextos, fronteiras, interpretações e representações do mundo, 
enfi m, torna-se um “gênero em que tudo cabe” (id., p. 159) devido a sua 
natureza aberta e ambígua.

O romance Satolep (2008), do escritor gaúcho Vitor Ramil, assume a 
força mítica das zonas pampianas do sul do continente americano e, ao 
mesmo tempo, recorre à universalidade subjacente ao local narrado e 
fotografado4. Assim como os espaços míticos da Santa Fé, de O tempo e 

4 É importante ressaltar a diferença entre zona e região na compreensão do espaço. Enquanto a zona é 
intra e transfronteiriça, transnacional, a região remete-nos ao interior de fronteiras nacionais: “A zona, 
que mostra o caráter problemático do espaço ‘nacional’, faz parte da literatura, mas também da geo-
história” (Pageaux, 2011a, p. 150).
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o vento, ou de Antares, de Incidente em Antares, de Erico Verissimo; da 
Macondo, de Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez; e da Coma-
la, de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, Satolep surge como zona fronteiriça 
entre o local e o global, o dentro e o fora, o tempo e o espaço, através da 
representação da imagem geo-histórica do pampa e da cidade. Pageaux 
chama essa busca de um modelo no espaço-tempo urbano de “complexo 
de Ítaca”, que signifi ca “fazer com que um lugar se torne, subitamente, 
um lugar exemplar, pela força do verbo e da imaginação, pelo recurso ao 
mito” (id., p.152). Contudo, a cidade-mito, em Satolep, é também a cidade-
representada de Pelotas, transformada pelos símbolos míticos do espelho, 
do duplo e da água. 

Satolep como cronotopo literário e fotográfi co

O segundo romance de Vitor Ramil, Satolep, conserva com o primeiro 
algumas similaridades. Como em Pequod (2003), a narrativa possui um 
narrador-personagem em contato com a cidade imaginária Satolep, re-
presentação simbólica que atua como jogo de espelhos distorcidos com 
a cidade real Pelotas, situada no interior do Rio Grande do Sul — cida-
de natal do escritor. Ambas as narrativas estão emaranhadas em relações 
familiares, construídas por um tempo fragmentário e sem preocupação 
cronológica, em uma rede intertextual formada pela imersão de diver-
sos textos na estrutura dos romances. Em Pequod, a narrativa dialoga com 
Moby-Dick, de Herman Melville, seu intertexto principal; em Satolep, com 
Contos gauchescos e Lendas do sul, de Simões Lopes Neto. 

Narrativa e cidade estão circunscritas à estrutura fotográfi ca de Sato-
lep, fato que auxilia na formação do caráter simbólico e circular do roman-
ce. Luciana Rassier afi rma que 

as fotografi as do “Grande Círculo”, de caráter documental, mos-
trariam a faceta real, pública (...) da cidade, ao passo que seus res-
pectivos textos, transcendendo a presença pictórica, preparariam o 
observador ao que de pessoal, íntimo e transcendental” (2008, p. 
202-3)

Para a autora, as imagens fotográfi cas e os textos são caminhos que le-
vam o protagonista a percorrer e redescobrir “as ruas da cidade ao mesmo 
tempo em que revisita e escruta, numa viagem ao interior de si mesmo, 
os meandros mais recônditos de sua alma” (id., p. 203). Graças à relação 
circular estabelecida entre espaço urbano, tempo e linguagens — percep-
tível desde a primeira foto até o último dos vinte e oito textos gravados 
em itálico, sobre o fundo preto — a narrativa é a representação da busca 
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universal do homem por sua origem perdida. No centro desse refazer-se 
incessante, está o fotógrafo Selbor, que vive uma série de “coincidências”, 
de repetições e projeções espelhares, de enquadramentos geométricos, 
que oscilam nas ruínas espaço-temporais da cidade como uma escaiola. 

As relações cronotópicas estabelecidas pelo romance estão também nos 
percursos traçados pelo protagonista e no modo como ele consegue, atra-
vés dos caminhos percorridos, “encontrar o universal no coração do sin-
gular e o eterno naquilo que é dado como limitado” (Carpentier, 1983, p. 
230). Pela preocupação em dizer o espaço através do tempo, encontramos 
em Satolep uma estreita relação com a tradição romanesca latino-america-
na. “Dizer o espaço é a tarefa primordial do escritor hispano-americano 
em meados do século XX”, afi rma Pageaux (2011a, p. 152). E poderíamos 
acrescentar que continua sendo o horizonte de muitos escritores latino–
americanos do século XXI — para incluirmos a produção romanesca bra-
sileira da atualidade —, principalmente no que tange o “dizer a cidade”, 
seja visualizada através de uma atmosfera mítica, cotidiana ou noire. 

Através do labirinto geométrico da Satolep fotografada e narrada, temos 
a expressão da ambiguidade recorrente à romanesca contemporânea, que 
se faz tempo sem deixar de ser espaço, que se faz processo sem deixar de 
ser fragmento e instante. Nesse sentido, a fi gura do mosaico colabora com 
a construção cronotópica do romance de Ramil: “no calçamento perfeito” e 
no “traçado rigoroso” das ruas “sem árvores, tão áridas, tão nuas” (2008, p. 
25 e p. 139); nas “pedras regulares rejuntadas sobre luz, silêncio, água e ver-
dor” (p. 70); nos ladrilhos hidráulicos que revestem “o interior das casas” 
(p. 26); nos “rios simétricos” que correm, em tempos de chuva, nas ruas da 
cidade, “construída numa zona de alagados” (p. 27); nas escaiolas, “esse 
tipo de revestimento, engenhosa simulação do mármore”, com “desenhos 
feitos de geometria e erro”, que “fl ui como água” (p. 72); no enquadramen-
to delimitado pela câmera, em sua busca incessante pelo “aprender a ver” 
(p. 93); no frio que, assim como a milonga, “geometriza as coisas” (p. 85 e 
89); na simetria dos fatos, com seus respectivos duplos, nas visões de “Sato-
lep em ruínas” (p. 8); na simbiose entre a cidade e seus habitantes, “cubos 
que se engendram mutuamente” (p. 112); na ambígua simetria vida, “onde 
a assimetria se esconde e se afi rma” (p. 120); pela “Satolep revelada na radi-
calidade dos ângulos retos” e geradora de “espelhismos”, de seu “próprio 
délibáb” (p. 91, 221-2); no “grande círculo”, projetado pelo fotógrafo (p. 219) 
para ser montado em “torno do chafariz”, “Fonte das Nereidas” (p. 222), 
situado no Jardim Central e no Nepal, em sintonia com os espelhos pro-
jetados pelos contos borgeanos; nas linhas dos prédios e do caminhos dos 
bondes, nas janelas, nos pilares e nas vidraças simétricas de prédios como o 
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internato, o Banco de Satolep, o Mercado Público e o Centro Republicano; 
nas fachadas das casas em encontro com as calçadas e as esquinas, na torre 
hexagonal; enfi m, na geometria das “revelações e ampliações” (p. 108) fo-
tográfi cas, que fazem ressurgir tempos e espaços em meio à umidade e às 
sombras do laboratório.

São várias as faces do tempo-espaço representadas pelo romance. 
Além dos elementos simbólicos presentes, que contribuem à plasticidade 
das imagens, como as já referidas geometrias vinculadas aos espelhismos, 
temos os símbolos da casa e dos elementos da natureza, em especial a 
água, que acompanham todo o fazer narrativo. Chevalier e Gheerbrant 
veem a casa como representação do centro do universo e do ciclo solar 
e a manifestação do espaço (2009, p. 196). A casa também signifi ca o ser 
interior e os estados da alma, apresentando-se como símbolo do feminino, 
da proteção e do refúgio maternos (Bachelard, 2003, p. 197). Dentre as 
fotos reproduzidas sobre o fundo negro nas páginas de Satolep, há duas 
dezenas de imagens que fi xam o olhar do leitor sobre o espaço vivo da 
cidade. A primeira e a última são símbolos específi cos da casa materna, 
disposição que também nos remete à conotação circular da casa, núcleo 
e universo, origem e destino agregados. Seja da perspectiva interior ou 
exterior, aérea ou terrestre, pública ou privada, individual ou coletiva, 
iluminada ou sombria, esse elemento se une a outros símbolos da cidade 
e da natureza, como podemos observar no texto que acompanha a décima 
segunda fotografi a do romance:

Ele olhou a rua, depois de tanto tempo. A quantidade de luz nas 
calçadas era a mesma que penetrava pelas frinchas das janelas ain-
da fechadas. A extensão da rua, cujos limites não divisava era in-
ferior à distância entre as extremidades de uma tábua corrida do 
menor dos aposentos. Todas as pedras do calçamento não cobriam 
a superfície de musgos no canteiro do jardim interno. Às suas cos-
tas, a casa vibrava como um infi nito pulmão. Que atmosfera pode-
ria saciá-la? O aperto do mundo extraiu-lhe a pergunta de sempre: 
“Em que quarto tudo se perdeu?” (Ramil, 2008, p. 97).

Casa-pulmão, que respira a luz da cidade e as sombras daqueles que a 
habitam; casa-quarto, onde a dor da mãe do narrador continua confi nada 
através da memória (p. 170); casa-ruína, que encerra a desagregação fa-
miliar e a solidão individual (p. 142); casa-ilha, separada do mundo pela 
inundação, pelo isolamento e pelo silêncio ensurdecedor (p. 174); casa-
relógio, em cujo interior ressoa a música do tempo (p. 217): todas essas 
construções são representações dos estados da alma do narrador, que 
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busca reencontrar pelos espaços da cidade e da mente um tempo que se 
perdeu: “Foi por aí que eu perdi, foi por aí que eu perdi”, repete o narrador, 
“imerso nas palavras de João Simões e na lenda do Negrinho do Pasto-
reio” (p. 172), na tentativa de encontrar o passado e a si mesmo, para, 
assim “aprender a ver” (p. 93) além do enquadramento fotográfi co. 

Uma importante face do tempo-espaço está nos símbolos da natureza: 
água, terra, fogo e ar. Tais símbolos constituem uma espécie de circulari-
dade, tanto pela recorrência quanto pela forma como estão articulados na 
narrativa. Entre eles, a água é a que possui abrangência maior, ora unida 
ao ar gelado e úmido dos espaços sulinos do mês de junho, início e fi m 
temporal do percurso do narrador; ora em contraste com o fogo do sol e 
da lata de álcool, a aquecer a cidade e a casa; ora contida na terra alagada 
pela enchente e nos “efeitos do céu duplicado”, que remetem o narrador 
à geometria das escaiolas e dos espelhos (p. 198). Bachelard percebe nesse 
elemento a relação com a maternidade, a imaginação poética, e a junção 
da vida com a morte: “Onde está o real, no céu ou no fundo das águas?” 
(1997, p. 51), indaga, remetendo-nos ao jogo de espelhos produzido por 
esse elemento, que é tão bem representado em Satolep e no qual também 
está o jogo entre imaginação e realidade. As sensações do narrador em 
transe frente à terra alagada são mais íntimas do que a de um fotógrafo-
espectador, pois a inundação gera um processo de “aprofundamento fí-
sico na cidade” e provoca novos olhares sobre o tempo-espaço nela pre-
sentes: “mais do que chegando, eu me via sendo absorvido por Satolep 
junto com toda aquela água” (Ramil, 2008, p. 201), confessa Selbor, em seu 
mergulho nas profundezas do rio de Heráclito. O fi lósofo grego é referên-
cia intertextual ao longo da narrativa, e sua presença agrega a dissolução 
do tempo no espaço através da imagem do rio, cujas águas se encontram e 
fl uem através dos seres. Além disso, a sensação de orfandade daquele que 
não tem coragem de se aproximar da casa materna leva-o à buscar a força 
feminina através das águas, símbolo também da renovação: “O mundo 
inteiro quer a renovação. A imaginação material dramatiza o mundo em 
profundidade. Encontra na profundidade das substâncias todos os símbo-
los da vida humana íntima” (Bachelard, 1997, p. 155).

Na fala de Cubano, está contida a relação entre a água e as simetrias 
de uma cidade assimétrica: “Esta cidade foi construída em uma zona de 
alagados. Quando chove muito as ruas viram rios simétricos. Cada fa-
chada, poste ou monumento passa a ser parte de sua fl ora rebuscada. As 
chuvas são frequentes, a umidade é das maiores que há” (Ramil, 2008, 
p. 27). Tal fato é vivifi cado algum tempo depois pelas chuvas que ini-
ciam com o “cheiro de terra molhada”, passam a uma “grande tempesta-
de cinematográfi ca”, com “nuvens de raios a iluminar todo o horizonte”, 
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transformam-se em uma enchente visualizada ao longo de dias, de dentro 
da “casa na planície” (p. 161). 

Já o elemento “fogo” nos remete ao tempo interior, psicológico, mas 
também ao tempo circular da natureza, ambos vividos com intensidade 
pelo protagonista. “O mundo me queimava. Há quanto tempo eu estava 
naquela cidade?” (p. 11), questiona Selbor em suas divagações que sub-
vertem a ordem lógica das do mundo. Por ele, espaço e tempo escorrem e 
fundem-se, passando um pelo outro assim como as estações que passam 
e retornam eternamente.

Eu me perguntava pelas estações do Sul, por minhas próprias esta-
ções. Pensava que as tivera um dia. Ultimamente, eu, as estações e 
os lugares parecíamos sempre os mesmos. (...) Quando eu era crian-
ça, as marcas de umidade demoravam a passar. Satolep demorava 
a passar. Eu temia que não passasse nunca. Para que passasse, eu a 
deixaria para trás como se ela nunca houvesse existido. Mas agora, 
tantos anos e lugares depois, em sons de charretes, palavras, per-
fume de damas-da-noite, alguns casarões, algumas noites, coisas 
indistintas, lá estava ela outra vez, como algo de que eu necessi-
tasse. Satolep ainda não passara. Com ela, meu temor de que não 
passasse. Eu, criança, mais rápido que o tempo, também ainda não 
passara. (id.)

Tempo e espaço ardem na alma do narrador e, como o fogo, provocam 
um jogo de luzes e sombras apreendido nos recursos fotográfi cos circuns-
critos à narrativa. “Tudo era manifestação da luz” (p. 213), explica Selbor, 
para justifi car a sua própria ambiguidade. Em outro momento, à beira da 
lareira, a luz também é elemento que ilumina seus pensamentos a respeito 
de sua relação confl ituosa com o tempo:

Eu tinha a sensação de estar há muito tempo em Satolep, mas aca-
bara de chegar. Era a minha segunda noite na cidade, a primeira 
em minha casa. O céu estava límpido estrelado. A cerração de on-
tem parecia recordação de outro inverno. E fazia muito mais frio. 
Eu e o Cubano voltamos a entrar, abrimos uma garrafa de vinho e 
nos sentamos no chão, junto à lareira. Ele e João Simões eram, sem 
dúvida, os responsáveis por aquela minha estranha percepção do 
tempo. Sua companhia tinha surtido o efeito da passagem de mil 
dias. “Estive de aniversário ontem. Trinta anos”, contei. “Mesmo?”, 
ele se espantou. “E a sensação de que já estou prestes a completar 
trinta e um, tal a velocidade e intensidade com que tudo está se pas-
sando comigo.” “Sinal de que o senhor, de fato, não está se dando 
tempo. Ou terá andado pela voragem do meu mosaico? Seja como 
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for, meus parabéns. Trinta anos é uma excelente idade para fazer–
se e deixar–se fazer”. (p. 78)

O tempo é elemento agregador e destruidor no romance de Ramil. Ele 
é expresso pelos quatro elementos da natureza e na relação que estes es-
tabelecem com o espaço da cidade. Às vezes, repleto de ironia, às vezes 
de nostalgia, o tempo escoa como água pela mente das personagens, fa-
zendo-as perder qualquer relação com a cronologia: “Imagens do que eu 
vivera fl uíam sua realidade no que eu vivia feito água que me escorresse 
entre os dedos sem molhar. A essa presença ausente, o tempo opunha 
com ironia infi nita a evidência inelutável de uma chuva que logo desceria 
sobre minha carne triste” (p. 162). Em Satolep, ele assume a força do vento 
minuano, que percorre o sul gaúcho sem piedade e, com isso, conecta-se 
ao elemento “ar”, que carrega consigo o frio e a umidade do inverno. As-
sim como o fogo, o ar é um elemento ativo e masculino dentro das cosmo-
gonias tradicionais e, associado ao vento, representa a expansão do mun-
do; a face invisível, íntima, de comunicação entre a terra e o céu. Por isso, 
é símbolo do mundo interior e da liberdade (Chevalier; Gheerbrant, 2009, 
p. 68). O narrador de Satolep evoca o estado gasoso da memória — que se 
faz tempo e espaço, misturando fatos para torná-los “uma só substância”, 
“um sentimento em consolidação, “nuvem em pedra” a fl uir na mesma 
direção (Ramil, 2008, p. 131). 

Terra e ar são aproximados pela junção das imagens “pedra e nuvem”, 
que manifestam a circularidade entre o real e o imaginado na obra de 
Ramil: “Nascer pedra e morrer nuvem? Nascer nuvem e morrer pedra? 
Trinta anos. Soprei velinhas imaginárias, e minha alma revoluteou diante 
de mim” (p. 8); “via-me como o meio-fi o, de quando em quando ilumi-
nado na cerração, nascendo nuvem e morrendo pedra” (p. 46); “um ca-
minho de nuvem aberto em meus caminhos de pedra, consequência de 
uma abstração intensa e desimpedida que se mostraria duradoura” (p. 
232); “os caminhos de nuvem passam a se confundir com os caminhos de 
pedra” (p. 240), “a emoção me abrira um caminho diferente, entre pedra 
e nuvem” (p. 272); e “ao completarmos trinta anos somos então como o 
meio-fi o, cão de pedra e de nuvem, granito reluzente, vapor luminoso, 
nascendo e morrendo indefi nidamente” (p. 34). Frases e expressões vincu-
ladas a ambos os elementos retomam a valorização do estado interior da 
personagem, que provoca a distensão do tempo pelos espaços da mente e 
a consequente complexidade cronotópica.

Uma verdadeira poética do tempo-espaço toma forma no romance, que 
se constitui como uma espécie de mandala jungiana, na qual estão dis-
postos elementos cronotópicos, simbólicos, intertextuais e imagéticos em 
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confl uência dinâmica dentro da atmosfera urbana. Os elementos natureza 
corroboram à circularidade do tempo e dos espaços, que se repetem nas 
palavras e na memória do narrador, nos enquadramentos fotográfi cos e nos 
labirintos da cidade. Exemplo disso são as projeções fotográfi cas: as fotos 
selecionadas para o “Grande Círculo” replicam-se ao longo do romance, 
reaparecendo pelo recurso da “marca-d’água”. Também as palavras atuam 
como projeções das coisas e da vida, ampliando os efeitos fotográfi cos: 

Se há pouco lamentei serem minhas palavras não as coisas e a vida, 
mas apenas palavras sobre as coisas e a vida, lamento–me agora 
ainda mais, pois estou falando de uma fase em que as coisas e a 
vida eram o que eram as palavras que a cada tanto eu tirava da 
pasta para ler, houvesse nelas fi cção ou realidade — ou, o que mais 
frequente, as duas juntas, confundindo–se e até redefi nindo–se mu-
tuamente. (Ramil, 2008, p. 240-1)

A circularidade da narrativa é observada pelo próprio narrador de 
diferentes formas. Na chegada a Satolep, seu aniversário de trinta anos 
é como um círculo que se fecha e outro que se abre: “Fechar o círculo 
dos trinta anos talvez fosse menos percorrer o trecho que faltava à mi-
nha frente do que retomar o que fi cara em aberto” (p. 20). Ao estar em 
si e em seu retorno, Selbor dá uma volta no tempo e no espaço: “O meu 
tempo todo em toda parte. Eu tinha dado uma volta em mim mesmo” (p. 
161). O círculo temporal transporta-o para a infância, unida ao presente 
através do corpo — realidade e ilusão — que veste novamente a camisa 
molhada: “Melhor imaginar que a minha primeira camisa — estando ela 
dentro d’água e sendo a água parte de mim — colava-se outra vez ao meu 
corpo, iludindo-me assim com uma sensação de unidade na umidade” (p. 
178). A circularidade presente nos pensamentos, nos atos e nas palavras 
do protagonista é também marca da natureza e de seus símbolos. Mesmo 
a paisagem essencialmente urbana de Satolep não deixa de extravasar a 
natureza que age vigorosamente no individual e no coletivo, como per-
cebemos a seguir: “Ora, francamente”, interveio Cubano, “essa água não 
está parada. A natureza dissimula. Frio esquenta, quente esfria, úmido 
seca, seco umedece. A natureza não descansa nunca. A água parada é só 
aparência” (p. 190).

Todos os elementos dessa grande mandala cronotópica que forma o 
romance de Vitor Ramil possuem uma plasticidade de grande intensida-
de e, para destacar tal encontro entre texto e imagem, o romance não é 
feito apenas de palavras, mas de fotografi as. Por elas, luzes e sombras 
percorrem, em preto e branco, os contrastes da cidade, do indivíduo e do 
próprio romance, tão aberto quanto ambíguo.
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Intertextualidades 

Quanto Pageaux visita a Poética do espaço, de Bachelard, para funda-
mentar-se nos estudos de Fernand Braudel sobre história, suas considera-
ções partem da geopoética e da geo-história para chegar a uma geocrítica, 
pela qual a análise das relações entre literatura e geografi a se constitui 
pela refl exão histórica, social e cultural; poética ou formal; imaginária ou 
simbólica (Pageaux, 2011b, p. 80). Tais possibilidades de análise sugerem 
não apenas a noção geográfi ca de espaço, mas uma dimensão mais abran-
gente, pois Pageaux vê na geocrítica, na geopoética e na geossimbólica 
três níveis de análise dos espaços na e pela literatura. Assim, a literatura 
“geográfi ca” não pode estar limitada ao estudo dos espaços reais, e sim 
aos espaços imaginados. Isso porque as realidades geográfi cas são revesti-
das culturalmente e formam um universo imaginário a ser (re)descoberto. 
Portanto, é pelo imaginário que o diálogo entre geografi a e a literatura 
precisa ser estabelecido. Cada sociedade possui real e imaginário entre-
laçados, e a literatura é uma das formas artísticas para compreender esse 
entrelaçamento. 

A análise do espaço (inter)textual do romance de Ramil leva-nos às 
relações entre literatura e fotografi a, aos espaços geo-históricos e geossim-
bólicos formados pelos (des)encontros entre o narrador-protagonista e a 
cidade a ser resgatada tanto pela vivência quanto pela memória. Através 
de uma soma de intertextos diversos, a formar um verdadeiro mosaico, 
Satolep vai-se construindo palavra após palavra, como os ladrilhos hi-
dráulicos da cidade. É assim que percebemos a criação de uma geopoética 
do romance, no qual a poesia do lugar vivifi cado invade a narrativa, e, 
para isso, os intertextos assumem valor excepcional.

Um importante intertexto de Satolep fi gura-se nos livros da persona-
gem João Simões, a segunda com quem o protagonista conversa ao chegar 
à cidade e a quem este faz referência por todo o romance. O jornalista 
de cinquenta e um anos, que vem a falecer dias depois da chegada do 
narrador-viajante, confi gura-se como duplo literário do escritor pelotense 
Simões Lopes Neto, falecido em junho de 1916, autor de Contos gauchescos 
e Lendas do sul. As referências às lendas são recorrentes no texto, assim 
como as palavras do amigo de Selbor que, do mesmo modo que Cubano, 
atua como elemento decisivo para a permanência do fotógrafo na cidade 
e o consequente desencadeamento de seu processo de autoconhecimento. 
Nessa trama de textos e intertextos, o romance vai sendo construído à me-
dida que Selbor apresenta, no relato feito à junta médica que o observa, os 
falares enredados daqueles que passaram por seus caminhos “de pedra e 
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nuvem”. Nesse emaranhado textual, Satolep é construído como um todo 
complexo e ambíguo — a começar pelo título, que nos remete ao duplo e 
aos espelhismos borgeanos. “As coisas eram as coisas por detrás das coi-
sas”, em um jogo infi nito de espelhos (Ramil, 2008, p. 213).

Pelo romance, Vitor Ramil dialoga com seus antecessores, como Jorge 
Luis Borges e Simões Lopes Neto, mas não deixa de lado o contato intertex-
tual com seus próprios textos, prosaicos e poéticos. No imaginário geográ-
fi co de Satolep residem elementos da Estética do frio (2004), que problematiza 
a constituição identitária do gaúcho e a relação que este possui com o sul, 
seu clima, sua cultura. Também em suas canções — principalmente nas mi-
longas — o romancista dialoga com o compositor, o músico e o ensaísta. Tal 
diálogo fi ca claro nas conversas que Selbor estabelece com os recém–ami-
gos, em seus primeiros dias na cidade: João Simões, Cubano e Compositor. 
Por essas relações intertextuais, a realidade torna-se espaço de imaginação 
literária e de reescrita do mundo, o que nos leva à geocrítica, pela qual “a 
espacialidade reveste toda cultura” (Pageaux, 2011b, p. 82). Nessa relação 
complexa e viva, a milonga assume força, pois representa, juntamente ao 
frio sulino, “a vastidão de campo e céu” que contém silêncios e vazios (Ra-
mil, 2004, p. 22) e nos leva a propriedades estéticas perseguidas com clareza 
em seus projetos literários e musicais: “rigor, profundidade, clareza, conci-
são, pureza, leveza, melancolia” (id., p. 23).

Dentro da geossimbólica descrita por Pageaux, há um universo infi -
nito de elementos que se comunicam com indivíduo e sociedade dentro 
dos planos diacrônicos (temporais) e sincrônicos (espaciais). Entre eles, o 
duplo é um recurso simbólico presente no imaginário coletivo universal, 
que corrobora com a descoberta dos planos individual e coletivo, ou me-
lhor, com a percepção do eu através do outro. A incidência do duplo na 
literatura faz-se de muitas formas: seja pela presença do sósia, da presen-
ça familiar, principalmente através de gêmeos ou da morte; seja pela pre-
sença de objetos replicadores da realidade, como o espelho, a fotografi a e 
o autorretrato; seja por elementos ou fenômenos da natureza, como o eco, 
a água e a sombra. Em Satolep, três dessas possibilidades são recorrentes 
do início ao fi m da narrativa: a água, o espelho e a fotografi a. 

A fotografi a é um importante instrumento de incidência do duplo na 
literatura contemporânea, pois se trata da fi xação da imagem no papel 
pela técnica de exposição da luz em um determinado espaço. Na fotogra-
fi a, o eu da memória pode visualizar-se enquanto outro a ser refl etido e 
rememorado. Pela preservação da imagem — ou melhor, da persona ou 
máscara — em determinado tempo e espaço, é possível a transposição do 
eu diacronicamente, tendo em vista que a fotografi a possui a capacidade 
de capturar o tempo e aprisioná–lo em determinado espaço, geralmente 
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um pedaço de papel. Para Susan Sontag (2004), tal como na caverna de 
Platão, os indivíduos da sociedade contemporânea visualizam a realidade 
através de imagens da “verdade” — as quais são oferecidas por uma série 
de recursos, entre eles o fotográfi co. Pageaux salienta que as fotografi as 
representam espaços no romance, pois trazem, como os mapas, indicações 
de caminhos representados por meio de enquadramentos (2011b, p. 90).

Enquanto arte de massa, a fotografi a, ao longo de quase dois séculos 
de existência, tornou–se elemento indispensável ao registro da vida fami-
liar no mundo tecnológico. “A fotografi a se torna um rito em família exa-
tamente quando, nos países em industrialização na Europa e na América, 
a própria instituição da família começa a sofrer uma reformulação radi-
cal” (Sontag, 2004, p. 19). Assim, ela acaba por assumir a responsabilidade 
de perpetuar a ilusão de permanência em uma sociedade com valores em 
vias de extinção. A imagem da crônica familiar trazida pela fotografi a, 
que adentra os lares e capta um instante individual ou coletivo pelo olhar 
do fotógrafo, traz a ilusão de posse de um tempo-espaço que escorre. Traz 
também o souvenir de uma vida através da imagem que se transforma em 
história imaginada pela mente daquele que a observa. A foto traz consigo, 
portanto, a ilusão da imortalidade, já que com ela pessoas, tempos, espa-
ços e fatos persistem na memória, mesmo que não mais sejam observáveis 
na realidade. 

A fotografi a dá a entender que conhecemos o mundo se o aceitarmos 
tal como a câmera o registra. Mas isso é o contrário de compreender, 
que parte de não aceitar o mundo tal como ele aparenta ser. Toda 
a possibilidade de compreensão está enraizada na capacidade de 
dizer não. Estritamente falando, nunca se compreende nada a partir 
de uma foto. É claro, as fotos preenchem lacunas em nossas ima-
gens mentais do presente e do passado. (Sontag, 2004, p. 33)

A ilusão fotográfi ca advém da impressão de elucidação que a imagem 
produz na imaginação. Esse “preencher lacunas” oferece ao espectador a 
sensação de completude quando, à sua frente, há nada mais que um frag-
mento de tempo-espaço. “Com a fotografi a, ocorreu uma sensação de vi-
tória contra um dos fenômenos mais misteriosos da vida: o tempo” (Fon-
seca; Sousa, 2008, p. 151). Em Satolep, o tempo é expresso por uma série de 
instantes interligados e sobrepostos, que formam a sensação de duração 
e retomam a perspectiva bachelardiana do tempo. Para Bachelard, a du-
ração do tempo só pode ser observada pelos instantes: “Ela é uma poeira 
de instantes, ou melhor, um grupo de pontos que um fenômeno de pers-
pectiva solidariza de forma mais ou menos estreita” (Bachelard, 2007, p. 
37). Dessa forma, as fotografi as que tecem a teia do romance são símbolos 
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desses instantes entrelaçados, que possibilitam a duração do romance. O 
narrador é elemento fundamental nessa inter-relação, já que “o ser é um 
lugar de ressonância para o ritmo dos instantes e, como tal, poder-se-ia 
dizer que ele tem um passado como se diz que um eco tem uma voz. Mas 
esse passado não passa de um hábito presente, e esse estado presente do 
passado é ainda uma metáfora” (id., p. 55). 

As fotografi as distribuídas ao longo de Satolep são intertextos que in-
terferem no corpo textual do romance e modifi cam profundamente sua 
composição cronotópica. Laurent Jenny afi rma que os intertextos semeiam 
“o texto de bifurcações que lhe abrem, aos poucos, o espaço semântico” 
(Jenny, 1979, p. 21), fazem estalar a linearidade do texto e geram o lugar 
de uma alternativa, pois o leitor pode passar por elas e prosseguir a leitura 
ou debruçar-se sobre cada uma em busca de pistas sobre o romance. A 
intertextualidade, portanto, liga-se diretamente com a dimensão espaço–
corporal, pois seu desafi o é “fazer caber vários textos num só, sem que 
se destruam mutuamente, e sem que o intertexto (...) se estilhace como 
totalidade estruturada” (id., p. 23). Enquanto intertextos, as fotografi as 
promovem uma relação harmônica e complementar em Satolep. Sem as 
fotografi as, a narrativa não teria o mesmo curso nem a mesma compre-
ensão, pois é essa relação intertextual que a torna um rico mosaico de 
sensações e refl exões represadas no espaço-tempo romanesco. 

“Fotos podem ser mais memoráveis do que imagens em movimento 
porque são uma nítida fatia do tempo, e não um fl uxo” (Sontag, 2004, p. 
28). Eis a diferença essencial entre a fotografi a e romance: aquela se refere 
à captação do instante, enquanto este apreende todo um fl uxo temporal 
em seu interior. Quando o romance contém uma estrutura estética contrá-
ria a ele, como a fotografi a, podemos observar com clareza a sua natureza 
ambígua. 

O narrador de Satolep possui a melancolia de quem compreende que as 
fotos que chegam a suas mãos são mortes, mais do que recordações. Me-
lancolia daquele que possui consigo testemunhos de uma vida em disso-
lução, de um espaço-tempo não mais reconhecido. “As fotos fornecem um 
testemunho” (id., p. 16), o que dá ao leitor uma nova perspectiva de olhar 
a realidade imaginada pelo romance. “A foto em um livro é, obviamente, 
a imagem de uma imagem” (id., p. 15). Na representação dessa imagem 
capturada pela câmera, há uma escolha prévia de disposição, tamanho e 
coloração das fotos que interfere no olhar do leitor. Em Satolep, as imagens 
fotográfi cas obedecem à (i)lógica do fl uxo narrativo estabelecido pelos tex-
tos da pasta capturada pelo fotógrafo, a qual reúne uma série de olhares 
acerca de uma mesma realidade. A fotografi a opera justamente no trabalho 
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de registro do real através do olhar. “A transformação do real pelo olhar, o 
olho do transeunte, é indissociável do trabalho da escrita operada pelo via-
jante quando este é um autêntico escritor” (Pageaux, 2011b, p. 89). O narra-
dor–viajante de Satolep percorre espaços da cidade da infância, mas possui 
em sua memória fotos mentais de outros espaços dotados de sentido. Essas 
imagens contribuem à cumplicidade do narrador com o que é fotografado 
e à morte que cada foto representa:

Fotografar pessoas é violá-las, ao vê-las como elas nunca se veem, 
ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter; transfor-
ma as pessoas em objetos que podem ser simbolicamente possuí-
dos. Assim como a câmera, é uma sublimação da arma, fotografar 
alguém é um assassinato sublimado — um assassinato brando, 
adequado a uma época triste e assustada. (Sontag, 2004, p. 25)

A arte fotográfi ca auxilia na consolidação do imaginário histórico, so-
cial, cultural e geográfi co pela arte. Sua matéria é espacial, mas sua essên-
cia é temporal pelo fato de que sua magia reside justamente na preserva-
ção do instante-tempo. Como um mapa, porém mais enigmática que os 
recursos cartográfi cos, ela oferece caminhos de análise para quem inves-
tiga as múltiplas dimensões do humano através de seu imaginário. As 
relações entre literatura e fotografi a em Satolep contribuem à percepção da 
complexidade cronotópica presente na literatura contemporânea.

Considerações fi nais 

Fuentes (2007) considera que não é mais possível pensar a literatura 
fora de seus processos históricos planetários. A literatura está inserida 
nesses processos e somente integrada a eles pode ser visualizada. Tal in-
tegração repercute não apenas nos estudos de teoria e crítica literária, mas 
na construção do romance pelo autor e nas possibilidades de compreen-
são do texto literário pelo leitor. 

A geografi a do romance nos diz que nossa humanidade não vive na 
gelada abstração do separado, mas no latejo cálido de uma varieda-
de infernal que nos diz: Não somos ainda. Estamos sendo. 
Essa voz nos questiona, chega até nós de muito longe, mas também 
de muito dentro de nós mesmos. É a voz de nossa própria humani-
dade revelada nas fronteiras esquecidas da consciência. Provém de 
tempos múltiplos e de espaços longínquos. (Fuentes, 2007, p. 189)

Tempo e espaço em intersecção: é isso que temos observado nas artes, 
amplifi cadas pelos refl exos da modernidade e pelo caráter aberto do ro-
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mance. A arte tem necessidade de instruir-se sobre refl exos, a música tem 
necessidade de instruir-se sobre ecos (Bachelard, 1997, p. 200). Feito de 
arte musical, literária e fotográfi ca, Satolep é uma soma de ecos e refl exos 
entrecruzados através do tempo-espaço. 

A incidência da fotografi a na literatura contemporânea ocidental pode 
ser reconhecida através de exemplos diversos: Milton Hatoum, de Relato 
de um certo Oriente; Critóvão Tezza, de O fotógrafo; Bernardo Carvalho, de 
Nove noites; Chico Buarque, de Benjamim; Paulo Lins, de Cidade de Deus; 
Cortázar, de As armas secretas; Borges, de inúmeros contos que exploram 
o duplo, os espelhos, o jogo de simulacros, os labirintos e que, com isso, 
transfi guram a realidade através de imagens. A fotografi a surge, no ro-
mance contemporâneo, como possibilidade de preservação da memória; 
mais do que isso, como resistência à destruição do passado pela dissolu-
ção de hábitos e valores contidos na paisagem de um tempo em ruínas. 
A fotografi a como ruína, por outro lado, aponta a dissolução do tempo; 
sua função estética repercute na tentativa artística, conectada a outras fon-
tes literárias, de “dizer o mundo”, seja para afi rmá-lo, problematizá-lo 
ou negá-lo. O romance, como a fotografi a, busca uma linguagem própria 
para dizer o tempo pelo espaço, mas, diferentemente dela, diz também o 
espaço através do tempo. “Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, 
que também se proliferam e se bifurcam”, destaca Borges, ao mencionar 
as contradições do romance de Ts’ui Pen e do gênero romanesco como um 
todo (1998, p. 531). 

Fotografi a e literatura encarregam-se da missão de dizer o tempo-es-
paço em Satolep. Percorrem as ruas da cidade através das imagens cro-
notópicas captadas em sua tentativa de registro, representação e trans-
fi guração. Contudo, “a compulsiva teimosia pela apreensão do real, por 
mais que tente positivá-lo, não impede que ele escape” (Dias, 2005). Isso 
porque tanto a literatura quanto a fotografi a oferecem não a apreensão do 
tempo, mas a ilusão imagética em meio a dimensões cronotópicas. O tem-
po-espaço da imagem torna convergentes literatura e fotografi a. “A foto é 
uma fatia de espaço bem como de tempo” (Sontag, 2004, p. 33), enquanto, 
o romance expressa imagens da vida em processo, de modo que “o tempo 
se derrama no espaço e fl ui por ele” (Bakhtin, 1990, p. 350). 

“O romance nasce do triunfo da prosa do mundo”, adverte Magris, ao 
se utilizar da expressão hegeliana. É o gênero literário por excelência da 
transformação, pois “representa o indivíduo na prosa do mundo” (Ma-
gris, 2009). Face à ilusão, ao desencantamento e à fragmentação do mun-
do, o romance vive o prosaico a que o mundo moderno foi submetido, 
através de sua natureza inconstante, ambígua e crítica. Nesse sentido, 
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romance de Ramil busca, na melancolia do espaço-tempo subjacente ao 
pampa gaúcho, expressão estética para questões universais aludidas pela 
arte contemporânea, como a imagem individual do deslocamento e da 
solidão frente a um coletivo espaço-temporal. 

Fotografi a e literatura são expressões artísticas de um mundo em crise. 
“A linguagem, para expressar essa era da fragmentação e da instantanei-
dade, demonstra ser aquela que recorre a todos os tipos de possibilida-
des, inclusive a do silêncio” (Fonseca; Sousa, 2008, p. 156), pois traz às 
gerações vindouras a ilusão de apreensão do instante e da realidade pela 
imagem silenciosamente representada. Ao constituir-se como um mosai-
co feito de fragmentos de vidas, capturadas ora pictoricamente, ora pela 
memória da infância, ora por palavras e silêncios, Satolep aproxima-se da 
durée analisada por Bergson e, ao mesmo tempo, do instante imortaliza-
do por Bachelard, pois, com esse romance, a literatura caminha lado a 
lado com a fotografi a para dizer o mundo e perceber suas transformações 
dentro da esfera individual. Satolep é um espaço em que o tempo também 
chegou à quarta dimensão.
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resumo/abstract

Pelas dobras do tempo-espaço: literatura e fotografi a em Satolep, de Vitor Ramil
Cimara Valim de Melo
Este artigo investiga as relações entre tempo e espaço na literatura contemporânea 
através da análise do romance Satolep, de Vitor Ramil. Para isso, observa sua con-
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stituição cronotópica em diálogo com outras esferas artísticas e busca, nas relações 
que estabelece com a fotografi a, matéria para o estudo de suas dimensões simbóli-
cas, geográfi cas, sociais e históricas. 
Palavras-chave: romance contemporâneo, tempo, espaço, fotografi a

Between the folds of spacetime: literature and photography in Satolep, by 
Vitor Ramil
Cimara Valim de Melo
This paper investigates the relations between time and space in the contemporary 
literature through the analysis of the novel Satolep, by Vitor Ramil. For that, it 
views the novel’s cronotopic nature in dialogue with other arts and it also searches 
material for the study of its symbolic, geographic, social and historic dimensions 
in relations between the novel and the photography. 
Key words: contemporary novel, time, space, photography
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