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Novas paisagens e passagens da
literatura brasileira contemporânea

Jefferson Agostini Mello* e Ricardo Gonçalves Barreto**

1

Neste ensaio, testamos uma hipótese – fruto de uma refl exão ainda em 
curso – que se contrapõe a duas afi rmações correntes em parte da crítica 
literária brasileira a respeito da produção fi ccional contemporânea, a saber: 
1) a de que atualmente não há lutas, tensões e disputas em torno de projetos
estéticos; 2) e a de que a escrita literária está totalmente subsumida à lógica 
do mercado. A nosso ver, apesar da persistência do que alguns entendem 
ser o “fantasma do realismo”, de um lado, e do medo do mercado, de outro, 
o campo literário brasileiro tem-se tornado cada vez mais autônomo, vol-
tando uma atenção maior para os meios de expressão e para as modifi ca-
ções operadas na linguagem e criando princípios estéticos, formas de recep-
ção e estratégias de legitimação e prestígio no interior do próprio campo.

Não que, em graus diversos, dependências simplesmente deixem de 
existir. Em todo o caso, se dos fi ns dos anos de 1950 até pelo menos o fi nal 
da década de 1970 – isso para fi carmos em um período não tão longínquo e 
não mencionarmos as redes de dependência ao longo da Era Vargas (Mice-
li, 1979) – era estreita a relação da literatura com projetos políticos deriva-
dos de diversas vertentes ideológicas à disposição; a partir daí, de 1980 em 
diante, os autores vão aos poucos se “libertando” do que é externo à prática 
literária e apostando suas fi chas na própria literatura, o que tende a aumen-
tar os seus investimentos para o ingresso nessa pequena sociedade, assim 
como os seus ganhos, suas perdas e suas frustrações. As relações entre a 
literatura e a realidade brasileira passam a engendrar, portanto, a fi gura 
do escritor que vive somente para sua obra, modelo a ser perseguido por 
aqueles que escrevem fi cção, e que representaria um “avanço” do ponto de 
vista social e cultural em nosso país.

Essa mudança que buscamos detectar pode ser resultado da abertura 
democrática, que redefi ne o papel das utopias e das resistências, e deixa o 
espaço livre para, no caso de alguns autores, a crença apenas no que con-
sideram o literário. Nesse caso, a literatura deixa de se ocupar dos projetos 
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políticos externos a ela e as obras se tornam expressão de uma política es-
pecífi ca, a política literária. 

Também contribui para a nova etapa, e de modo que se poderia ler 
como paradoxal, uma reestruturação do campo – refl exo da segmentação 
típica do modo de produção capitalista, que tende a compartimentar es-
paços de saber – acompanhada pelo incremento dos modos de produção 
cultural1.  Tem-se, hoje, no Brasil, se comparado a quarenta anos atrás, um 
mercado literário em expansão, com aumento de público leitor (ou pelo 
menos de compradores de livros), dos meios de publicização da produção e 
da crítica literária – sobretudo por conta dos sites de literatura, das revistas 
de divulgação e, da mesma forma, das revistas acadêmicas impressas e on-
line; uma maior profi ssionalização das editoras e dos editores2; um sistema 
nacional de premiações recente, com júri composto por autores e críticos 
renomados e com regras, apesar de controversas e questionáveis, explici-
tadas (vale lembrar que o prêmio Jabuti, um dos mais antigos no Brasil é 
de 1957, e os estrangeiros Nobel, o Pulitzer e o Goncourt são da década de 
1900)3; a disponibilização de bolsas nacionais e internacionais para escrito-
res brasileiros; o crescimento de palestras e festivais literários com a presen-

1 Segundo Roger Chartier, “a afi rmação de Flaubert, que acompanha o reconhecimento da dependên-
cia estética e o surgimento do campo literário, segundo a qual ‘uma obra de arte é inapreciável , não 
tem valor comercial, não se pode pagar’, não se dá sem contradizer a aspiração à profi ssionalização da 
atividade literária, que se torna possível somente pela comparação das obras com bens negociáveis, 
cujo valor estético pode ser convertido em valor econômico. A fi gura moderna do escritor, inteira-
mente livre em sua criação, só se pode constituir desatando o nó entre afi rmação da irredutibilidade 
estética das obras e sua possível e necessária equivalência monetária, fundamento de uma justa remu-
neração, que permite o autor viver da sua obra. A dupla recusa da dependência em relação a poderes 
e da submissão às leis do mercado só pode consolidar a independência dos criadores nas formas mais 
tradicionais do capital econômico: o dinheiro herdado, a fortuna pessoal, os próprios rendimentos. Tal 
condição, que funda a fi gura do artista demiurgo, não é aquela de todos os que aspiram a entrar para a 
literatura – ou para a pintura (Chartier, 2005, p. 259).
2 O depoimento de Sérgio Sant’Anna é ilustrativo nesse aspecto. Quando perguntado sobre o nível de 
profi ssionalização dos editores nos dias de hoje, o autor responde: “Houve um nível de profi ssiona-
lização maior, na medida em que nós temos editores melhores, mais profi ssionais. E no caso, eu caí em 
uma casa editorial muito boa que é a Cia das Letras. Então, eles me pagam de três em três meses. Eu 
tenho certeza de que quando vai chegando à fi nalização, está lá no Banco o depósito! Tenho certeza de 
que o Luiz Schwarcz é um homem honesto! São coisas que, no Brasil, não eram assim (...) Já o Luiz 
Schwarcz é um profi ssional corretíssimo e também exigentíssimo. Ele faz questão da qualidade em 
sua editora, mesmo sendo um profi ssional, dirigindo uma editora que precisa vender livros. Trabalha 
também com uma equipe competentíssima. Agora, por exemplo, Crime delicado vai sair em Portugal, 
tudo através dele! Chega lá a cartinha, o contrato, eu assino! É claro que acho bom ser um autor da 
casa, em todos os sentidos, do pagamento dos direitos até o tratamento gráfi co dado ao livro”. Entre-
vista concedida a Jefferson Agostini Mello (inédita).
3 A polêmica recente em torno do prêmio Jabuti 2010, que segundo o dono da Editora Record teria 
sido “garfado” de Ednei Sylvestre, já que este ganhou o prêmio de melhor livro de fi cção, mas não 
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ça de escritores; o desenvolvimento (ou retomada) do cinema nacional que, 
eventualmente, não só compra os direitos de adaptação de obras literárias 
como também contrata autores renomados por sua literatura para escrever 
roteiros cinematográfi cos. Por tudo isso, e diferentemente do que aconte-
cia pelo menos até os anos de 1980, tem-se tornado possível não apenas o 
investimento no literário, como também, no caso de alguns escritores, pelo 
menos os mais bem posicionados hierarquicamente, o viver apenas – ou 
através – da literatura4. O que não quer dizer que, acompanhando a entrada 
de mais autores no cenário, não se reforcem também as desigualdades en-
tre eles, tanto no nível do capital cultural quanto do econômico5. Por outro 
lado, tenderiam eles a empurrar as barreiras de proteção e é isso, talvez, o 
que desperta as animosidades dos produtores literários que se situam no 
nível mais alto da hierarquia.

o de melhor livro, fi cando este prêmio para Chico Buarque, indica pelo teor das discussões o desejo 
que o prêmio maior seja fruto não da escolha de livreiros, editores e associações, mas de jurados es-
pecialistas. De acordo com James F. English, em livro que se dedica a estudar premiações, entre elas 
as literárias, quando se trata de brigas em torno de premiações, importa notar que o “prêmio é real-
mente um agente na economia da cultura, produzindo e circulando valor de acordo com seus próprios 
interesses – isto é, de acordo com o que é bom para o prêmio e para os prêmios em geral. Mas para 
servir a seus interesses de modo efetivo, o prêmio deve servir também aos interesses do seu artista/
jurado, reconhecendo o jurado como alguém possuído de um poder especial, uma capacidade especial 
de fazer distinções que outros não conseguem. O administrador do prêmio que tenta, depois do fato, 
negar ou desmentir esse reconhecimento, contestar a legitimação de um jurado, começa a desfazer a 
magia simbólica do próprio prêmio” (English, 2005, p. 147) (tradução minha).
4 O caso mais paradigmático é o de Cristóvão Tezza, que recentemente pediu demissão da Universi-
dade Federal do Paraná, onde era professor concursado, para se dedicar à literatura. Assim mesmo, 
é importante salientar que os ganhos não advêm apenas da produção fi ccional, mas principalmente 
dos contatos e contratos (palestras, roteiros, resenhas) que ela possibilita. Uma pesquisa intitulada “A 
distribuição dos dividendos da atividade editorial: uma parceria simétrica entre autores e editoras?”, 
ainda inédita, feita recente pelo GPOPAI (Grupo de Pesquisa em Políticas Públicas para o Acesso à 
Informação), da Universidade de São Paulo, que entrevistou 19 escritores, divide-os em quatro tipos: 
1) escritores cujo direito autoral é a maior fonte de renda; 2) escritores cujo direito autoral é fonte 
secundária de renda; 3) escritores que vivem de rendimentos; 4) escritores que vivem de atividades 
não relacionadas à literatura. Dos 19, cinco pertencem ao tipo 1, seis pertencem ao tipo 2. Estes, dife-
rentemente dos primeiros, foram todos premiados e, em geral, consideram o prêmio importante não 
pelo valor fi nanceiro, mas pela repercussão positiva que se obtém a partir dele.
5 Comentando a entrada dos boêmios, sujeitos desprovidos dos meios fi nanceiros e das proteções 
sociais indispensáveis para fazer valer seus títulos, na cena literária francesa do século XIX, Pierre 
Bourdieu os compara à passagem do trabalhador doméstico ao trabalhador livre, “que, liberto dos 
laços de dependência capazes de limitar ou de impedir a venda livre de sua força de trabalho, está 
disponível para confrontar-se com o mercado e sofrer-lhe as sujeições e as sanções anônimas, com 
frequência mais impiedosas que a violência branda do paternalismo”. Por outro lado, ao invés de re-
duzir esse processo apenas a efeitos alienantes, Bourdieu argumenta que ele “exerce efeitos libertado-
res, por exemplo, oferecendo à nova ‘intelligentsia proletaroide’ a possibilidade de viver, sem dúvida 
muito miseravelmente, de todos os pequenos ofícios ligados à literatura industrial e ao jornalismo, 
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar também no princípio de novas formas 
de dependência” (Bourdieu, 1996, p. 71-2).
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Em termos de estilos e de gêneros, pensando exclusivamente na prosa 
de fi cção, o conjunto da produção é relativamente diversifi cado e o merca-
do, em suas estratégias de divulgação e venda de livros, juntamente com 
a dinâmica interna ao campo, pressupõem níveis distintos de consumo e 
apreensão: além da literatura puramente comercial, de entretenimento, es-
crita por autores com pouco capital simbólico e muito capital fi nanceiro, há, 
dentro do que se pode chamar de Literatura, escritos para leitores distraí-
dos, aqueles considerados como o “público médio”, que apreciam aspectos 
como o enredo, a mensagem profunda, a vida das personagens, a partir da 
qual espelham as suas próprias, uma história bem contada; há outras para 
leitores “engajados” que buscam identifi car a realidade social neles forma-
lizada; há outras, ainda, para leitores mais sofi sticados esteticamente, capa-
zes de fruir as construções formais, a polissemia, os jogos de signifi cação, as 
opacidades, isto é, a não comunicabilidade das histórias. 

A existência de um mercado mais ampliado e diversifi cado para as pu-
blicações forja seus consumidores, produzindo uma demanda para seus 
produtos através da ilusão de que há, a priori, uma prateleira de “exempla-
res” determinada para cada segmento social, afi rmando algo como “leitor, 
esse é um exemplo de um livro que lhe cabe ler”. Dessa forma, os critérios 
de gosto acabam por se misturar aos critérios de um consumo orientado, 
planejado de antemão, o que faz com que a resposta e as necessidades do 
público leitor sejam o refl exo tanto de uma tipologia mercadológica genéri-
ca quanto das disposições dos agentes.

Ao contrário de uma visão otimista ou “democrática” desse cenário, 
acreditamos que uma das consequências da expansão e diversidade do 
campo literário é – além da precarização do trabalho do escritor, acompa-
nhada, entretanto, da maior possibilidade deste viver por meio da literatu-
ra, incluindo-se um maior número de autores – o aumento não apenas das 
barreiras para o ingresso nas redes de maior prestígio, como também das 
lutas e disputas entre seus agentes. Quando se fala aqui em prestígio, fala-
se em aquisição de capital por meio de ascensão na hierarquia do campo, 
fato que pressupõe uma estruturação dessa hierarquia. É importante frisar 
que esse capital não necessariamente corresponde ao capital econômico. 
Trata-se de um capital simbólico, que pode fornecer uma maior mobilidade 
ao escritor no interior do campo, tornando-o, dependendo do caso, uma 
referência a ser seguida por outros escritores a partir da transformação de 
aspectos de um estilo individual em patrimônio coletivo. Assim, não se 
passa livremente de uma posição a outra. A ascensão depende do acúmulo 
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do capital específi co. De acordo com Pierre Bourdieu, cuja teoria é bastante 
útil para compreendermos esses constrangimentos: 

Todas as posições constitutivas de um campo cultural não se apre-
sentam disponíveis com a mesma probabilidade aos ocupantes de 
uma determinada posição no campo de produção e circulação, ou 
melhor, para usar as palavras de Leibniz, não se apresentam com 
a mesma “pretensão a existir”. Ao contrário, a cada uma das posi-
ções no campo de produção e circulação corresponde, a título de po-
tencialidade objetiva, um tipo particular de posições culturais (ou 
seja, um lote particular de problemas e esquemas de solução, temas 
e procedimentos, posições estéticas e políticas etc.) que só podem ser 
defi nidas de maneira diferencial, quer dizer, em relação às demais 
posições culturais constitutivas do campo cultural em questão, e que 
também defi nem aqueles que as adotam em relação às demais posi-
ções em relação aos que adotaram as demais posições. (Bourdieu, 
2001, p. 159-60)

Ao mesmo tempo, contudo, é possível destacar certa dinâmica, ou luta, 
dentro desse campo, além de um pacto comum em torno do valor literário 
a se adquirir, entre os ortodoxos e os heréticos, isto é, entre os que estão no 
centro e nas margens. O pacto, no fundo, justifi ca a própria luta. De acordo 
com Joseph Jurt, 

Há sempre uma relação antagônica entre aqueles que Bourdieu cha-
ma, na linha da sociologia religiosa de Max Weber, de “ortodoxos” 
e de “heréticos”. Os ortodoxos, “que, num determinado ponto das 
relações de força, monopolizam (mais ou menos completamente) o 
capital específi co característico de um campo, são inclinados a ado-
tar estratégias de conservação” (Bourdieu, 1980, p. 115). “Os menos 
dotados de capital simbólico, em contrapartida, ‘tendem a adotar es-
tratégias de subversão – aquelas da heresia” (id., ibid.). Apesar dos 
antagonismos, há também interesses fundamentais implícitos que 
todos os agentes do campo partilham e que estão ligados à sua pró-
pria existência. (Jurt, 2004, p. 53)

No caso do campo literário brasileiro, nos dias de hoje, encontra-se no 
seu centro, e diferentemente das décadas em que preponderou o realismo, 
uma literatura mais preocupada com o próprio fazer literário, que, sem 
marcas regionais ou nacionais aparentes, possui igualmente ambição cos-
mopolita. Nessa vertente, a história está lá, sendo contada, mas é quase 
sempre a história sobre ou de um escritor, um crítico, um intelectual, ou a 
história de uma história, que é construída à medida que se lê.  Aliás, não 
é pequeno o número de personagens, na fi cção brasileira contemporânea, 
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que não se volta para o consumo das “massas”, o número de romances 
com personagens intelectuais e de certa maneira requintados (escritores, 
professores universitários, críticos, artistas plásticos, fotógrafos), ou seja, 
gente que os leitores que não fazem parte desses universos só conhecem (só 
entendem ser verossímeis) no mundo da fi cção. 

Talvez um dos primeiros representantes contemporâneos dessa verten-
te seja Sérgio Sant’Anna. Em algumas de suas histórias (contos, novelas, 
romances), tanto da década de 1980 quanto as mais atuais, percebem-se, 
entre outras coisas, refl exões agudas sobre os vínculos do produtor literário 
com as academias e as instituições burocráticas de poder (As confi ssões de 
Ralfo, de 1995), com a indústria editorial (“O duelo”, de 1988), sobre o que 
signifi ca viver de literatura (“Breve história do espírito”, de 1991), sobre o 
papel da crítica e sua relação com os artistas (Um crime delicado, 1997), sem-
pre em estilo irônico, bem-humorado, que consegue ao mesmo tempo gerar 
ambiguidades e entreter o leitor. 

Porém, o autor que nos dias de hoje melhor representa essa vertente 
cosmopolita, experimental, da literatura brasileira, é Bernardo Carvalho. O 
seu romance O sol se põe em São Paulo (2007), história de um grupo de japo-
neses que migraram para o Brasil por causa da Segunda Guerra Mundial, e 
de brasileiros que migraram para o Japão para trabalhar no chão de fábrica, 
como a irmã do narrador, possui um enredo que, bastante intrincado, acaba 
por expor a sua engrenagem, sua condição de artifício, que para o autor 
Bernardo Carvalho, de acordo com seus depoimentos e textos críticos, é a 
condição de toda a arte legítima6. Mas a história aparente, à medida que a 
leitura avança, dá lugar a outra história, de ambição  universalizante, sobre 
a incapacidade de contarmos a nossa própria história, dependendo sempre 
dos outros para fazê-lo. Essa é a condição de todas as personagens do ro-
mance, e seria a de todos nós. Dito de outro modo, trata-se de uma história 
sobre o papel da fi cção em um mundo despossuído de experiências signi-
fi cativas.

Por sua vez, nas margens do campo literário, mas pedindo passagem, 
situa-se a literatura que guarda relações mais evidentes com a realidade so-
cial e com discursos não literários, como o discurso sociológico e o político. 
Em suas formas mais exemplares, ela faz o papel de representante, hoje, 
das minorias sociais – pobres, negros, mulheres, homossexuais etc. – e seu 
autor mais importante é Ferréz, que escreveu os romances Manual prático 
do ódio (2003) e Capão pecado (2005). Para alguns críticos e autores do centro, 
não se pode, em certos casos, designá-la nem mesmo literatura. Assim, se, 

6 Ver, do próprio Bernardo Carvalho, o conjunto de textos “O mundo fora dos eixos: crônicas, resenhas 
e fi cções”, e “Fiction as exception”, ensaio publicado recentemente na Luso-Brazilian Review.
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de um lado, uma crítica literária como Leyla Perrone-Moisés acredita que 
“a literatura como tal” não esteja acabando, e que “a produção não tem de 
ser vigiada, nem palpitada por ninguém”, que “a literatura segue o cami-
nho que ela terá de seguir”, que “se não sabemos muito bem para onde ela 
está indo, é porque ainda não temos os parâmetros para aferir isso” e que 
“os escritores criarão esses parâmetros, e cabe aos críticos reconhecê-los” 
(Perrone-Moisés, 2005, p. 345); isto é, se ela é aberta a ponto de esquecer as 
injunções e lutas do campo da qual ela mesma é um dos árbitros7, de outro 
lado, no mesmo artigo, criticando o modo como os estudos culturais veem 
a literatura, ela escreve: “que a literatura seja usada para defesas de causas 
políticas ou de supostas ‘minorias’, é algo que eu, como uma velha profes-
sora de Literatura, não posso aceitar” (id., p. 346). 

Vale aqui um breve comentário: por detrás das palavras da professora, 
uma literatura “usada” rompe o estatuto de objeto estético, o que signifi ca 
destituí-la de sua condição de “manifestação desinteressada” para inseri-
la num espaço panfl etário. Contudo, essa visão dualista e infl amada, que 
divide o mundo em duas pontas delimitadas pelo interesse (ideologizado) 
e pelo desinteresse (com vistas à fruição estética por si mesma) de escritores 
e leitores, não é, como poderia parecer, nova. Ela desempenha um papel 
importante de legitimação política de certos grupos intelectuais, dentro e 
fora do campo literário, ao longo do tempo em que este vem ganhando uma 
maior autonomia – no caso brasileiro, desde as primeiras manifestações do 
Modernismo na década de 1920. Enfi m, ao separar a literatura “em si” das 
correntes teóricas que julgam a literatura, ou da “literatura como institui-
ção”, a autora não se vê como parte do jogo ao qual pertence. Jogo esse que, 
a um só tempo, fomenta a boa recepção crítica de um Bernardo Carvalho 
ou de um Milton Hatoum e distancia outros, como Ferréz, cuja forma de 
expressão se confunde com o próprio ambiente precarizado do qual surgiu.

Em todo o caso, mesmo aceitando o modelo mecânico dos dois extremos 
da literatura contemporânea, o que se percebe, na verdade, é movimento, 
com um bom número de autores posicionando-se entre aquele tipo de es-
crita que enfatiza a própria forma literária e, assim, se quer autônoma, e 
essa que, preocupada antes de tudo em privilegiar a realidade social, põe 
em questão a própria ideia de literatura. Vê-se, então, que investimentos 
formais não são estanques, dependem, de um lado, da inércia própria dos 
autores (trajetória, formação, fi liações, grupos intelectuais) e, de outro, do 

7 Leyla Perrone-Moisés tem frequentado o corpo de jurados do importante concurso Prêmio Portugal 
Telecom. Na edição de 2009 ela compôs o júri intermediário, algo como a lista longa, se seguirmos 
a denominação de James English (2005); na de 2010, fez parte da curadoria, ou lista curta; volta a 
fi gurar na lista longa em 2011.
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modo dinâmico e tensionado da sociedade literária tal como ela se apresen-
ta no momento.

Em João Gilberto Noll, por exemplo, o experimentalismo formal não 
visa apenas ao literário em si. Próximo do ideário das décadas de 1960 e 
1970, para o autor a literatura tem um compromisso ético e político, com a 
liberdade do sujeito face aos moralismos, aos enquadramentos ideológicos 
e estéticos, contra os quais se revoltou a geração a que, de alguma forma, 
pertence o escritor. Por isso, também, em termos formais, ela desafi a o rea-
lismo. 

No caso de Milton Hatoum, cujo romance Dois irmãos (2000), segundo 
um crítico exigente como Luiz Costa Lima, não “diminuiria nossa carência 
de fi cção de qualidade” (Lima, 2000), ou seja, um romance que prima pela 
representação, o que se pode detectar é tanto esse desejo de representação 
da realidade amazônica quanto o de que essa representação venha media-
da por um conjunto de elementos próprios do mundo da literatura, como 
que a legitimar a entrada do autor também no polo cosmopolita do campo, 
projeto que vem se consolidando com os seus últimos livros. Embora tra-
tem da região amazônica, seus romances, formados de intertextos – redes 
implícitas de citação que remetem a um panorama discursivo mais amplo 
–, buscam relações com a história da literatura brasileira e da ocidental. Daí 
poder-se inferir que já nasceram clássicos. Do ponto de vista de sua recep-
ção, são fi cções para serem lidas em classe (nas escolas) ou por classes (de 
leitores que procuram agregar valor simbólico a sua formação como forma 
de distinção social, seguindo, por exemplo, uma indicação de leitura de 
algum periódico ou jornal, até porque o autor possui um estilo agradável, 
nem um pouco empolado ou árido, em um texto fl uido que se poderia re-
sumir como “bom de se ler”).

Já em Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, romance representativo da 
vertente dita realista da literatura contemporânea, embora haja muito de 
documento em sua formalização (a sua base, inclusive, é uma pesquisa et-
nográfi ca cuja fi nalidade não era literária a princípio), é difícil afi rmar que 
não haja arte na sua composição nem referências à própria literatura brasi-
leira, mais especifi camente ao romance Fogo morto (1963) e ao naturalismo 
do século XIX. E, como nesses casos, a matéria verbal não resulta apenas de 
transposição direta do fenômeno social. O trabalho com os gêneros literá-
rios, que vai dando movimento e dinamicidade ao enredo, as referências à 
épica clássica, assinaladas por Vilma Areas (1998), além do diálogo crítico 
com o cinema e outras formas da cultura pop, garantem qualidade artística 
ao romance. Com tudo isso, e, ainda mais, com um andamento narrativo 
que leva à saturação, com a ausência de protagonistas, com uma centena de 
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personagens, com um enredo que se despedaça, Cidade de Deus está longe 
de confortar o leitor de classe média, dar o que ele já sabe, como sugeriram 
tanto Flora Süssekind (2005) quanto Silviano Santiago8.

Mesmo assim, e apesar das misturas que tentamos detectar, tende a per-
manecer, em forma de ideal, na cabeça de alguns autores e críticos con-
temporâneos, uma distinção e uma disputa entre uma literatura que pode-
ríamos chamar de mais realista, que estaria voltada a algo mais do que a 
própria literatura (a denúncia social, por exemplo), e uma literatura que se 
debruça sobre si própria, que refl ete sobre o que é ser escritor, que experi-
menta novas formas de dizer, e que está associada à tradição de algumas 
das vanguardas da primeira metade do século XX. Vejamos dois depoi-
mentos de escritores que corroboram essa rivalidade. 

Para Bernardo Carvalho, 
literatura é o resultado de um ato subjetivo, singular e individual. 
Ela é criada a partir de convenções e, no caso da tradição ocidental 
moderna, convenções que são geralmente concebidas contra con-
venções. O problema agora é que a nova geração está envelhecen-
do sob o encanto de uma ideologia corporativa generalizada, a qual 
não quer mais usar a arte e a literatura como formas de quebrar com 
as convenções, ao contrário, investe contra a própria capacidade de 
quebrar com as convenções. (Carvalho, 2010, p. 8) 

O autor não explicita quem seria esta “nova geração”, assim como não 
esmiúça o que entende como “ideologia corporativa generalizada”; apenas 
marca uma posição e sugere uma visão de literatura como não conformis-
mo; da mesma forma, expõe o vínculo com uma concepção romântica de 
arte, mais legítima e natural (“literatura é...”), como se tal concepção não 
fosse ideológica. Essa atmosfera “nostálgica” da evocação romântica ganha 

8 Em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo, Silviano Santiago afi rma: “A moda inaugurada por 
romances e fi lmes como Cidade de Deus tinha de ser questionada pela base linguística. Totalmente 
reacionária. O falar estropiado das classes populares, que se acredita reproduz realisticamente o es-
tar no mundo daquelas classes, é artisticamente preconceituoso. Leva o leitor ou o espectador a se 
contentar com a monstruosidade do subalterno, ou a se deleitar com o mais doce sentimentalismo. 
A linguagem artística caricata (herança do que há de pior no pop norte-americano, de Snoop Dog a 
50 Cent) reinaugura o medo drummondiano das classes populares (releia-se o poema “A morte do 
Leiteiro”). Faz-nos enxergar a convivência entre classes diferentes pela tolerância. Em outras pala-
vras, a simplifi cação psicológica da fi gura, pré-determinada pelo falar estropiado do subalterno, só 
permite ao espectador ou ao leitor o sentimento (talvez cristão) que abranda a ideia de desigualdade 
pela generosidade do privilegiado. Este é sempre paternal (está sempre patronizing, como diz a crítica 
gringa). A linguagem artística caricata entrega os anônimos como seres (ou personagens) de raciocínio 
curto e pragmático, de psicologia fácil, movidos pelos extremos da pobreza e da ganância, do sofri-
mento e da violência. Nada menos ‘real’”.  Disponível em: <http://www.estadao.com.br/estadaode-
hoje/20100925/not_imp614975,0.php>. Acesso em: 19 de maio de 2011.
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relevo, na afi rmação de Bernardo Carvalho, pelo uso do par ato subjeti-
vo/convenções. Apesar de colocar-se como um porta-voz que reconhece 
uma “nova geração” (mesmo sem um contorno claro do que entende por 
geração) que já “está envelhecendo”, sua concepção remonta aos tempos 
ácidos e tempestivos das vanguardas do início do século XX, reforçada por 
ideias tais como “investir” e   “quebrar” convenções e ideologias. Essa vi-
são supostamente combativa, ainda, além do que se poderia ler como uma 
chamada à ordem, evidencia um lugar de exceção, de afastamento da pro-
dução e de produtores vulgares, que veem a literatura como “uso” e a pro-
dução (ao menos parcial) dessa “nova geração” como uma adequação a 
interesses (que Carvalho não nomeia).

Em direção semelhante, mas não idêntica, contra o realismo e contra as 
convenções de uma literatura que reproduz ou que se curva à realidade, 
João Gilberto Noll expõe seu método. Escreve: 

Sou eu mesmo um romancista e contista, cujo trabalho, no entanto, 
é carreado para o vazio do branco através de veios submersos, mais 
acostumados com o leito da linguagem do que dos fatos. Os fatos, 
tanto os crus como os estimulados por nada mais que um sopro rít-
mico, os fatos aparecerão, sem dúvida, pois que sou um fi ccionista. 
Mas, em meu exercício, a força do narrado não vem tanto da mensa-
gem dos assuntos em si mesmos quanto da voz que narra, às vezes, 
em um único livro – ora em primeira, ora em terceira pessoa. É como 
se eu padecesse um pouco com a obrigatoriedade da canga do relato 
e assim devesse aspirar a uma narrativa de apenas um ai! coagulado 
em verso. Mas como um cinéfi lo que sou, há sempre a confi ança nas 
imagens em movimento, em que pese, no meu caso, feitas de pala-
vras. 

O desdobramento de uma cena em outras se constitui num ofício 
vertiginoso, penso que ainda mais vertiginoso por se tratar aqui de 
um horizonte a renascer a cada manhã, na minha mesa de trabalho 
– com um panorama, até o fi nal da escrita, sempre em forma de esfi n-
ge, incalculável quanto ao sentido de sua abrangência que tarda em 
se dar até sua duração expirar9.  

Diferentemente do caminho seguido pelo texto de Bernardo Carvalho, 
que tem o outro, o inimigo, em mira, chama a atenção, nessa passagem 
de João Gilberto Noll, a construção de uma cena da escrita e do espaço do 

9 Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,joao-gilberto-noll-detalha-sua-for-
ma-de-criacao,618438,0.htm>. Acesso em: 20 de maio de 2011.
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escritor, aparentemente livre de todas as contingências da vida prática, que 
abre aos leitores o bastidor de sua criação, como se nós pudéssemos vê-lo 
criando, em um primeiro momento, desvencilhando-se do relato, dos fatos 
da realidade, colocando poesia na prosa, para em seguida, com o apoio da 
sétima arte, transformar o trabalho anterior em miragem, em desejo de sig-
nifi cação, a ser esboçado na “mesa de trabalho”, ou, caso se queira, na tela 
do computador pessoal. A escrita, segundo podemos observar nas palavras 
de Noll, pretende ser uma luta direta com a forma. A relação com a reali-
dade (os fatos ou as mensagens) parece emergir da voz que narra. O relato 
como processo de recuperação do real das relações humanas e sociais é, de 
certa forma, o que limita (a palavra usada pelo autor é “canga”) a realização 
de um projeto puro em que a narrativa se converte em poesia. Também fi ca 
claro nas palavras de Noll que, mais do que dizer de seu processo de com-
posição é importante revelar (ou esconder, talvez) os modos de escrita e as 
tensões entre linguagem e realidade por meio de um depoimento vazado 
de imagens metafóricas. Noll, por fi m, não apresenta os aspectos e circuns-
tâncias de sua atividade como escritor para criar uma cena em que o criador 
se vê em um espaço imaginário, “o leito da linguagem” em que se podem 
notar os “veios submersos” e os “fatos”, no caso deste último, divididos em 
“crus” e tocados por “um sopro rítmico”. Esse espaço imaginário da escrita 
se distancia de qualquer relação imediata com a realidade, o que o torna 
universal e, para utilizar um termo corrente de nossos dias, global. A fi cção, 
dessa maneira, é fruto de um projeto que se expande de um eu para mundo 
sem limites, sobrevoando o chão das relações sociais ou históricas em que a 
própria linguagem nasce.

3

Outra disputa neste novo espaço literário brasileiro acontece entre os 
defensores da Literatura10 e aquilo que eles denominam de mercado, ins-
tituição que nos protestos de críticos e autores torna-se abstrata (o leitor 
eventualmente se pergunta: “de que mercado estão falando?”) e que subju-
ga a literatura a uma prática lucrativa como qualquer outra. Em geral, bons 
críticos literários quando abordam o problema veem uma coisa se refl etir 
na outra. 

Assim, Walnice Nogueira Galvão afi rmará que 
a partir da virada da década de 1960 para a de 1970 o mercado foi 

10 Usamos Literatura, com maiúscula, para diferenciar o tipo de escrita mais valorizada no campo, 
por autores e críticos, dos outros tipos, tais como a literatura engajada, de feição realista, ou a dita 
literatura marginal ou periférica.
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ampliando seus domínios, mesmo se, como se sabe, a cultura tende a 
ser mais independente que o restante, e dentro dela a literatura mais 
ainda. Assistiu-se, portanto, ao advento e hegemonia da indústria 
cultural, vendo-se, em nosso país, área por área ir tombando sob o 
controle do mercado e de suas leis. (Galvão, 2005, p. 18) 

Entretanto, como bem assinalou Raymond Williams, embora “a ordem 
produtiva geral, no decorrer dos séculos de desenvolvimento do capitalis-
mo, tem sido predominantemente defi nida pelo mercado, e a ‘produção 
cultural’ (...) tem sido cada vez mais assimilada às condições desse merca-
do; (...) tem havido, em medida considerável, resistência a qualquer plena 
identidade entre produção cultural e produção geral”. Assim, se de um 
lado poderíamos segundo Williams dizer que “a origem dessas modernas 
difi culdades é na verdade a economia de mercado, (...) por outro lado, em 
vista das tentativas de distinções, não seria certo – de fato, seria gravemente 
redutor – dizer que a ordem de mercado generalizada transformou toda a 
produção cultural em um tipo de produto de mercado” (Williams, 2000, p. 
49).

Ainda menos cautelosa que Galvão, que ainda percebe alguma inde-
pendência da cultura e da literatura face à hegemonia da indústria cultural, 
Flora Süssekind – estudiosa que inclusive vem prestando grande serviço à 
crítica literária, por vir acompanhando sistematicamente e buscando enten-
der a produção contemporânea – argumenta em texto recente, publicado 
em O Globo, jornal de grande circulação, que há na literatura de hoje 

uma reprodução esvaziada de sentido, e desligada de vínculos efe-
tivos com a experiência histórica, de comportamentos, práticas de 
escrita e certo culto à autodivulgação e à vida literária que parecem 
se expandir (em prêmios, concursos, revistas, blogs, antologias, bol-
sas de criação) em movimento inverso ao da restrição que se opera 
no campo da produção e da compreensão da literatura, ao da quase 
total desimportância de livros e mais livros que se acumulam sem 
maior potencial de instabilização, sem provocar qualquer desconfor-
to, sem fazer pensar11. 

As análises de Galvão e Süssekind, apesar de pertinentes, parecem não 
levar em conta um aspecto fundamental do campo; o de que, de acordo 
com Joseph Jurt, o capital simbólico do campo literário não se mede pelo 
sucesso comercial (Jurt, 2004, p. 54), muito pelo contrário. Daí que haja algo 

11 Disponível em:<http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/04/24/a-critica-como-papel-de-
bala-286122.asp>. Acesso em: 20 de maio de 2011.
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de contraditório naquelas análises. Porque a partir delas, e fazendo a crítica 
ao mercado, do ponto de vista econômico, as autoras contribuem justamen-
te para a construção do espaço literário autônomo, de um mercado de bens 
literários, elitista em boa medida, que, aliás, raramente buscou incluir o 
“leitor comum” e que despreza a massa de livros. Em outras palavras, ao 
se queixar contra a submissão do literário ao que lhe é externo, ambas as 
autoras reforçam a sua lógica interna, que passa a preponderar, em parte também 
graças ao comercialismo da arte no mundo burguês, como resistência e como reação 
(sobre o tema da reação vale conferir, mais adiante, a profi ssão de fé de Ber-
nardo Carvalho). Ainda, ao criticar concursos, blogs, bolsas, Süssekind não 
apenas esquece a “vida do literato”, como também reforça a ideia de que o 
viver para a literatura é incompatível com o viver de literatura12.  

Como se sabe, historicamente, tem sido contra o mercado, entendido em 
termos puramente econômicos, ou contra uma literatura a serviço de algo, 
que se funda a Literatura. Ou seja, a Literatura, tipo especial de escrita, sur-
ge, entre outros motivos, da luta contra o mercado, seu inimigo declarado, 
e isso desde o século XIX. Mais uma vez, vale citar Williams: 

Vemo-nos assim (...) ao estudar sociedades economicamente basea-
das em modos de produção capitalista, diante de determinadas assi-
metrias signifi cativas entre as relações sociais do modo de produção 
predominante e outras relações no interior da ordem social e cultural.

Não se deve exagerar a respeito dessas assimetrias. De fato, a maior 
parte das relações de produção cultural tem sido assimilada às con-
dições do mercado em desenvolvimento. Algumas, porém, não fo-
ram, e é signifi cativo que estas sejam justifi cadas em termos de tipos 
de produção que são importantes “em si e por si mesmas”. Com base 
nisso, elas são diferenciadas da “produção” por meio da difícil espe-
cialização de “atividades criativas”. (Williams, 2000, p. 50)

Em suma, do ponto de vista de alguns críticos, a Literatura, considerada 
atividade criativa para especialistas, constrói a sua posição a partir do que 
não é ela própria. Eventualmente praticada por frações das classes domi-
nantes, mas em uma posição marginal ou dominada, ela acaba criando um 
código de regras próprias, obscuras, inatingíveis, seja como forma de se au-
tojustifi car seja como forma de impedir de ser confundida com a produção 
que visa sobretudo ao lucro econômico. Em boa medida é o que acabam 
reiterando os argumentos de Galvão e Süssekind.

12 Assim como Leyla Perrone-Moisés, Flora Süssekind fez parte da curadoria do Prêmio Portugal 
Telecom, edição 2009.
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Essa posição da crítica, como se depreende a seguir, coincide com o exa-
me que Bernardo Carvalho faz da sua produção, exame esse que também 
contribui para consolidar o modo de ser de um grupo. Escreve ele, em tom 
queixoso, mas bastante persuasivo, que evidencia certo elitismo, caracterís-
tico de uma maior autonomização do campo: 

Funcionalmente, é como se não houvesse mais convenções e arte (ou 
literatura) fosse apenas um ato natural de expressão e criatividade 
que poderia ser feito, democraticamente, por qualquer um, e medido 
e avaliado por critérios objetivos e mensuráveis. Claro, esses critérios 
só podem ser dados pelo mercado (quando pessoas leem e elogiam 
um livro ou um blog) ou pela realidade prévia e palpável que um li-
vro representa (...) Por essa lógica, o que faz um livro bom é menos a 
habilidade de um autor para inventar, imaginar ou criar novas coisas 
insuspeitadas ou ir contra consensos convencionais do que a habi-
lidade do autor em dividir suas experiência e representar de outro 
modo o mundo que já vemos, dividimos e entendemos.

Sendo um ator reativo, que frequentemente se exercita a partir da 
irritabilidade, contra o que eu vejo em minha volta, não poderia ter-
minar meu argumento sem associar a fi cção (um tipo particular de 
fi cção, devo dizer, fi cção experimental seria uma palavra melhor) 
com autoria e ruptura. Acredito que este seja o principal motivo 
consciente por trás dos meus textos: procurar pela literatura onde 
ela é menos esperada, transformar o que poderia ser considerado in-
consistente por padrões coletivos em minhas qualidades literárias. 
(Carvalho, 2010, p. 8)

Posições como essa vêm sendo construídas bem recentemente, publica-
das em periódicos importantes, jornais de grande circulação, sites especia-
lizados em literatura, livros de editoras representativas. Marcam um lugar 
longe das contaminações dos outros campos, por parte dos fi ccionistas e 
dos críticos literários, demonstrando assim que a relação entre o aspecto 
econômico e o simbólico não é tão direta, na produção contemporânea, em-
bora, como se disse, a segmentação capitalista lhe seja o pano de fundo. 
Mas, na verdade, trata-se de uma relação invertida. Quanto mais um autor 
vende, menos ele importa enquanto autor de literatura. Ou seja, a posição 
de prestígio é medida principalmente pelo nível de domínio do que é consi-
derado especifi camente literário, por uma escrita que não se limite a temas 
locais, isto é, que tenha ambição universalista13, e que se abordar a realida-

13 Sobre os valores de uma proposta localista e outra universalista de literatura ver a discussão de 
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de, aborde antes a realidade humana, de modo geral. O prestígio nos dias 
de hoje não tem a ver, portanto, como sugere propositadamente Bernardo 
Carvalho, com a venda de exemplares ou com o retrato que se faz da reali-
dade social. Muito pelo contrário, a representação da realidade, marca da 
literatura brasileira, apesar de resistente, está aos poucos sendo substituída 
pelo lavor estético, outro tipo de crença. 

Para fi nalizar, um último exemplo de como persiste, na cabeça do pró-
prio escritor, a ideia da literatura como um universo à parte, e de como é 
importante, para ele, reafi rmar esse universo, para acreditar nele. Ao ser 
questionado, em uma entrevista, como consegue tempo para produzir lite-
ratura em um mundo tão alucinado, tão veloz, Milton Hatoum respondeu:

Só posso fazer assim. Até as crônicas que eu escrevo são lentas. Es-
crevo de uma forma lenta, não posso fazer de outro modo. Esse mun-
do está muito distante do que eu estou fazendo, eu escrevo a mão 
com uma caneta Bic. Quando me falam de Twitter (o sistema on-line 
de troca de mensagens de até 140 caracteres) eu não sei nem o que 
é, não consigo imaginar essas coisas, essas parafernálias eletrônicas, 
porque a literatura não tem nada com isso. A literatura é a arte da 
paciência, da obstinação. Quando se fala “eu não tenho tempo para 
perder”, o escritor tem que ter tempo para perder com as palavras, 
para jogar com as palavras, lutar com as palavras. Por isso que a arte 
no sistema é mais um problema. Se todo mundo está voltando para 
as coisas imediatas, para as coisas feitas às pressas, a literatura não. 
Por isso que ela é um pouco escondida, ela pode olhar a história de 
atenção, de complexidade (sic), porque ela lida com isso. O tempo 
para literatura é outro tempo14.  

Um tempo dentro de um outro tempo, a Literatura, como afi rma Milton 
Hatoum, cria também um espaço próprio, que não quer e quer – que se im-
porta e não se importa com – o mundo dos comuns, com relação ao qual o 
artista se vê como superior, livre das lutas e dos constrangimentos, olhando 
apenas para si, no seu gabinete, ilha fl utuando sobre as ruínas da história.

Roberto Schwarz com os leitores estrangeiros de Machado em “Leituras em competição”, publicado 
no número 75 da revista Novos Estudos – CEBRAP. Interessante resposta ao argumento de Schwarz 
encontra-se no texto de Abel Barros Baptista, intitulado “Ideia de literatura brasileira com propósito 
cosmopolita”, publicado no número 15 da Revista Brasileira de Literatura Comparada. Disponível 
em:<http://www.abralic.org.br/revista>.
14  Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u589315.shtml>.
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resumo/abstract

Novas paisagens e passagens da literatura brasileira contemporânea
Jefferson Agostini Mello e Ricardo Gonçalves Barreto  
Neste ensaio, testamos a hipótese de que, apesar da persistência tanto do que 
alguns entendem ser o “fantasma do realismo” quanto do medo do mercado, o 
campo literário brasileiro tem-se tornado cada vez mais autônomo, isto é, voltando 
uma atenção maior para os meios de expressão e para as modifi cações operadas 
na linguagem e criando princípios estéticos, formas de recepção e estratégias de 
legitimação e prestígio no interior do próprio campo.  
Palavras-chave: autonomia, campo literário brasileiro, realismo, mercado

New landscapes and passages of contemporary Brazilian literature 
Jefferson Agostini Mello e Ricardo Gonçalves Barreto  
In this essay we will test the hypothesis that Brazilian literary fi eld is becoming more 
autonomous, i.e., more concerned to means of expression and to modifi cations 
operated in literary language, although it may still retain some marks of Realism, 
and although authors and critics disseminated fear of the economic market. In 
spite and because of this, the fi eld creates aesthetical principles, forms of reception 
and strategies of prestige inside itself. 
Key words: autonomy, brazilian literary fi eld, realism, market 
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