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O Colégio (por Milton José de Almeida)

qui se trata do Colégio Progresso, em Campinas.
Evidentemente, não se fotografa o futuro, mas essa ideia apa-
rentemente de ficção científica tem a graça paradoxal de movi-

mentar o pensamento para apreender em fotos, detalhes ou conjuntos
visuais que mostrem suas passagens anacrônicas e discrônicas, seus ca-
minhos que mais parecem desvios, seus detalhes presentes que pare-
cem premonições visuais, autoprevisões do seu futuro. O futuro é uma
imaginação do presente, ao mesmo tempo um desejo. A sua inexis-
tência pode estar ali, como ausência, permanência, mutação. O passa-
do vem ao futuro do presente como fantasma. Aparição que se mostra
ao olhar de quem está vivo como fantasma, do grego, imagem que se
apresenta ao espírito como objeto.

Fotografar o Colégio sem um plano inicial que organizasse o
olhar. Como alguém que fosse convidado a entrar e ver o que quisesse.
Assim fomos, Alan, que iria fotografar, e eu, conduzidos pela gentileza
da Lúcia e da Sílvia. A ideia era não fotografar planos gerais, que des-
sem uma aparência de conjunto, mas sim detalhes, proximidades, aber-
turas, móveis, chãos... como alguém que não tivesse nada a fazer no

Foto: Alain Victor Pimenta
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Colégio a não ser andar, olhar coisas aqui, ali, mais no alto, para baixo,
entrar e sair dos locais sem nenhuma preocupação com um itinerário
preconcebido. Olhar o Colégio na matéria visual de que é feito, como
se estivéssemos perante quadros de pintura, e captar as imagens como
quadros.

Passo inúmeras vezes em frente do Colégio, e minha impressão
foi sempre a de estar vendo um pastiche.

Nos anos de 1700, surgiram obras musicais e teatrais feitas de
trechos de diferentes autores, de composições diversas. Em sua maioria
eram feitas a partir de obras cômicas, como paródias de obras “sérias”,
que, por sua vez, já haviam modificado textos, personagens, música. Já
antes houvera uma moda arquitetônica nos palácios aristocráticos que
consistia em ornamentar suas paredes com fragmentos de ruínas roma-
nas, recém-desencavadas, e integrá-los à construção com imitações de
estuque. A essas obras teatrais e a esses ornamentos é dado o nome de
pastiche. Em italiano se usa a palavra pasticcio, com os sentidos acima,
e, dada sua impressão visual insólita, também com o sentido de algo
decadente, desordenado, confuso, descuidado.

Todos esses sentidos me fazem ver tanto na cidade, na Avenida
Júlio de Mesquita, como no Colégio a expressão de um pastiche. Sei
que essa palavra traz algo de pejorativo. Mas, para além desse algo de-
preciativo, ela é importante para percebermos o movimento da cultura
num país colonizado há alguns séculos no qual, de maneira violenta,
disfarçada, ou gentil, grupos e pessoas vêm para estas terras se sobre-
pondo uns aos outros, misturando-se humildemente, arrogantemente,
discretamente. Alguns precisam invocar constantemente suas genea-
logias, talvez para aliviar complexos de inferioridade e exibir um orgu-
lho engraçado, fazendo com que suas nacionalidades europeias ou tra-
dições familiares de um “Brasil antigo” apareçam quase como atributos
raciais ou genéticos, atributos de natureza secular, por si legítimos. Ali
perto há uma rotisseria que ostenta uma espécie de brasão onde se lê
“Fondata em 1996”... Todos os colonizadores que por aqui têm
aportado são pastiches genéticos e culturais. Talvez alguns indígenas
que moram por aqui, e outros de outros lugares, ainda não o sejam, e
as sociedades modernas os isolam e preservam como sementes ances-
trais, restos e provas de um homem perdido, o primeiro, o mais puro.
Mas que, sintomaticamente, não é aventado como antepassado.
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O importante para mim neste texto é interpretar nossas expres-
sões e memórias culturais como pastiches, o que me permitirá ver nos-
sa história presente como sobreposições materiais, temporais, políticas,
desordenadas e não como camadas ordenadas de tempo – metáfora ar-
queológica e geológica –, nem como engendramento causal e genético
de mecanismos inexoráveis – metáfora biológica, evolucionista e
nazicientífica –, nem como expressões temporais de sistemas socioeco-
nômico-políticos – metáfora marxista, econômica, liberal ou científica.

Ao assumir o pastiche, ou a visão da História como histórias de
aglomerações transitórias e significativas do Caos, o intérprete, se por
um lado perde a salvaguarda das instituições, da tradição, das
corporações de pensamento, dos conceitos e métodos históricos, ganha
a liberdade e as múltiplas possibilidades que as infinitas dimensões
temporais lhe oferecem, juntamente com as infinitas expressões mate-
riais e espirituais humanas. O que quer dizer também que a História
não tem finalidade, que nós não sabemos ao certo por que existimos,
que a História não é um construto metafísico em movimento infinito,
um deus em eterna digestão, e que nós não somos suas meras expres-
sões individuais, aguardando sermos subsumidos em alguma generali-
zação. Mas isso aumenta a responsabilidade do intérprete, que conta
com sua imaginação e conhecimento, e corre o risco de apresentar uma
interpretação verossímil e crível e pode ser acusado justamente de pra-
ticar o pastiche... ou seja, oferecer ao leitor uma interpretação que re-
plica em suas estruturas explicativas a própria ideologia que ele criti-
ca... não ter o distanciamento onisciente das categorias definidas a
priori nas alturas metafísicas, pecar contra os monoteísmos... mas esse
é um risco ínfimo, comparado com o que é viver ou andar despreocu-
pado pela cidade...

Filho de engenheiro-arquiteto formado no Mackenzie em São
Paulo, nos anos de 1920, desde cedo meu olhar aprendeu a ver cons-
truções: desde sua concepção exterior em aquarelas, perspectivas e
maquetes que expressavam visualmente e imaginativamente a futura
casa, edifício, até seu projeto detalhado, que expunha tecnicamente
como tudo aquilo iria se concretizar, se materializar. Durante a cons-
trução, eu seguia a magia transmutativa de buracos no chão, alicer-
ces, paredes e coberturas brutas irem se transformando em algo esté-
tico, uma forma, um estilo. Seguia o sonho arquitetônico dos seus
proprietários que meu pai ajudava a realizar, a se erguer, pouco a pouco,
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durante meses, por meio da imaginação técnica e das inteligências e
dos corpos dos trabalhadores. Via surgir algo aparentemente harmoni-
oso, algo que queria mostrar-se com estilo, uma forma orgânica, coe-
rente. Depois vinham os jardins, um portão... e as pessoas iam admi-
rar o resultado. Recebiam ali uma impressão estética, um fragmento
de educação visual, civil e política.

Mas, claro, essas casas, esses edifícios também eram pastiches,
talvez sem expressarem claramente seu caos, sua imitação servil e
deslocada: houve a moda das casas em estilo mexicano, das que imita-
vam o estilo mais moderno, californiano, com seus espaços mais am-
plos, linhas retas, e aquelas que costumamos chamar de “anos 60” com
rampas e passagens curvas, detalhes em azulejos coloridos... e tantas
outras modas.

Não gostaria de dar a impressão de algum saudosismo, apesar
de ele ressoar em mim, ou propor um ideal despropositado de coerên-
cia, inconcebível. Afinal, o que é nossa política? Um pouco de Revolu-
ção Francesa, um pouco de coronelismo, um pouco de Revolução Bur-
guesa, um pouco de Revolução Russa, um pouco de democracia
americana... um pouco de direito romano... um pastiche feito de frag-
mentos contraditórios.

É interessante notar que o pastiche é feito de fragmentos contra-
ditórios, mas os conflitos internos de cada sua parte não se expõem
como contradições, conflitos, luta. Apresentam-se inocentemente como
variedade estilística, composição, sobreposição, decoração, restauração,
reforma, atualização... Seu potencial de conflito, rejeição, negação per-
manece em potência, pronto para ser percebido por quem presta nele
uma atenção especial, mas não é o que acontece costumeiramente.

A educação visual incessante promovida pelos variados meios vi-
suais, inclusive a própria cidade, as escolas e o viver contemporâneo, há
muito tempo retirou dele qualquer potência crítica ou denunciadora.
O pastiche não é percebido como tal, ele é a forma visual dominante
contemporânea, é o estilo social, corporal, político e material. Tanto ex-
pressa vistosamente as pessoas ou os grupos poderosos quanto, frivola-
mente, o comércio leve; burlescamente bares, boates, restaurantes; a se-
riedade de escolas e bancos; a assepsia das farmácias e dos hospitais...

Assim, compusemos com as fotos uma sequência retirada do caos
visual do Colégio que nos pareceu expressar o movimento de um olhar
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que se entrega voluntariamente à desordem visual, aos fragmentos de
história visíveis, e ao mesmo tempo recobertos pelas constantes refor-
mas e repinturas, em seu ritmo de esconde-revela. Foi criada uma or-
dem da desordem, uma possibilidade visual de ver um pastiche. Ve-
mos detalhes e enquadramentos, fenômenos visuais da condição
material e cultural. Muitas outras ordenações podem ser feitas.

Foi dado às fotos um tratamento estético, como uma tentativa
de que elas saíssem de seu lugar degradado e adquirissem alguma dig-
nidade como objeto a ser contemplado, como signos de si próprias,
ao mesmo tempo emanações dos tempos e da matéria de onde foram
retiradas.

Muito diferente seria um texto escrito, não poético, sobre a his-
tória do Colégio. Este iria compor uma ordem, criar uma história in-
teligível, instituir uma racionalidade, irreal na sua materialidade tem-
poral, e real em seu discurso simbólico: as palavras, a sintaxe. Pasolini
lembra-me que fotografar, olhar fotos, obriga a olhar as coisas. Que o
olhar de um escritor, literato ou acadêmico, sobre as coisas, pessoas,
uma escola, uma rua, uma paisagem, pode excluir uma infinidade de
coisas, retirando só aquelas que lhe interessam. Ele diz: “para ele, o es-
critor, as coisas estão destinadas a se tornar palavras, isto é, símbolos”.
As palavras no sistema verbal são simbólicas e convencionais. Nas fo-
tos, as coisas continuam sendo coisas: signos de si próprias, representam o
real com a imagem do real.

Não se pode traduzir, por exemplo, uma imagem do português
para o francês. A linguagem visual do real não se articula em símbolos
verbais, orais ou escritos, como as línguas nacionais. Daí ela se confun-
dir com o natural, o universal. O cinema mostra-nos a potência estéti-
ca e política dessa transmutação. Mas, ao mesmo tempo, devemos lem-
brar que a imagem fotográfica do real é produto de uma escolha do
fotógrafo, um artifício: arte e técnica. E também uma escolha política,
que é o caso aqui, neste trabalho.

Se eu fosse, talvez, alguém que escrevesse, ou seja, fosse utilizar
os símbolos da linguagem escrita, sobre o Colégio, poderia dar um sen-
tido transformativo, de tempos que iriam se modificando, de adapta-
ções sucessivas a novos clientes, às novas legislações, a novos poderes
políticos, a novos interesses, utilizaria conceitos analíticos e categorias,
iria dar a ideia de um organismo que evolui, melhor aqui, pior ali, e
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tem como resultado o Colégio atual. Se ao fundo estivessem os planos
educacionais, iria imaginar uma linha de mudanças pedagógicas e po-
líticas, uma certa coerência adaptativa, as pessoas que por lá passaram
seriam meros atores, mais ou menos conscientes desse desdobrar tem-
poral. Como na própria sociedade, diretores e coordenadores seriam
enfatizados; professores, talvez alguns; funcionários, talvez lembrados
por suas excentricidades; e os alunos, bem... seriam o povo. Seria um
quadro em perspectiva. Uma articulação lógica e normal, cuja estrutu-
ra linguística “objetiva” daria toda a aparência de verdade.

Mas eu não deveria ver o caos pedagógico das diferentes refor-
mas, e dos diferentes professores, da colagem de planos e projetos nunca
completados e atropelados pela reforma seguinte. A mudança de ori-
entação e direção, e a constante repintura de conhecimentos e aplica-
ções pedagógicas... Muito diferente, por exemplo, do prospecto ou das
informações que uma escola oferece aos seus clientes, que buscam ex-
pressar um quadro coerente, um sistema de ensino completo, a pro-
posta de formar um aluno pleno em todas as suas dimensões, um pla-
no educacional para os oito/dez anos que um aluno irá percorrer ali,
uma alegoria do presente no futuro.

Como isso iria se realizar em meio àquelas salas reformadas suces-
sivamente, paredes derrubadas, corredores improvisados, móveis
desaparelhados, móveis e objetos de plástico? Por exemplo, os objetos e
as cores da parte infantil chocam com a vulgaridade das cores e das for-
mas monstruosas dos brinquedos, iguais aos que se veem em shoppings.
Novamente lembro com Pasolini “que a educação que se recebe dos ob-
jetos, das coisas, da realidade física – dos fenômenos materiais de sua
condição social – torna alguém corporalmente aquilo que é e será – sua
carne é educada como forma do seu espírito”.

Podemos imaginar uma pessoa, professor, aluno que frequente ali
diariamente: como está sendo educado por todo esse caos visível, por
aquelas coisas que ensinam por meio de um discurso pedagógico
inarticulado, quase invisível?

Mesmo que surgisse ali um colégio todo novo, em cima do ter-
reno arrasado, que estilo teria? Conhecemos essas novas construções, a
padronização violenta, que ignora qualquer autenticidade. Tanto a
colagem e recolagem incessante do Colégio de que estamos falando
quanto essas novas escolas expõem visualmente um sistema babélico,
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cujo discurso aparece como articulado, lógico, naturalizado e espera-
do. Sua configuração visual antecipa sua transitoriedade funcional, seu
arruinamento subsequente, sua reforma de amanhã, conduzida pela
funcionalidade das paredes de material plástico e barato, que podem a
qualquer instante compor novos ambientes. Elas são, por exemplo, o
símbolo de uma degradação prevista, e revelam o ódio à História. Re-
velam uma educação para a incerteza em consonância com a incerteza
pessoal, econômica, profissional do momento, e a falta de amor aos an-
tigos valores estéticos que deixaram de servir ao poder. As novas-velhas
escolas são instituições sem originalidade, indistinguíveis umas das ou-
tras. Seu pragmatismo elimina qualquer transcendência, qualquer ide-
al de educação, todas almejam participar do mesmo e ordinário futu-
ro. Talvez envergonhadas da própria ignorância, desprezem a cultura
como um valor ultrapassado, e participam alegremente da cultura de
massa, a cultura de caráter tecnológico e pragmático.

Um pastiche em movimento (por Milton José de Almeida)

Ele anda pela Avenida Julio de Mesquita e sente a agressão visu-
al – equivalente aos filmes contemporâneos, os populares, comerci-
ais, desses com cenas rápidas e violentas, ou como se estivesse vendo

Foto: Alain Victor Pimenta
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algum canal popular da televisão, sua sucessão picotada de publicida-
des e anúncios. Cenas, casas e edifícios sucedem-se em sequência visu-
al desconexa, como se cada uma dessas construções fossem palavras sol-
tas, sem verbos ou conjunções que as unissem em alguma frase
inteligível. Como se ele escutasse um balbucio linguístico de um povo
que tivesse esquecido a gramática e a arte de falar.

Ele vê uma farmácia, outra, uma locadora, um banco, outro, um
edifício residencial, um restaurante, o cartório mais recente... uma rua
mista de comércio e habitação pessoal. Os comércios tentam cada um
chamar a atenção para si próprios numa espécie de exposição autista e
neurótica, luminosa e colorida. Os bancos tentam atrair clientes, em
casas reformadas que já foram burguesas – aproveitam restos arquite-
tônicos das construções, envidraçam aberturas, e tentam exibir, em co-
res institucionais e logotipos, a discrição e a seriedade exigidas pelo
mercado financeiro. Aproveitam-se da ilusão de antiguidade e dos si-
nais visuais da vida burguesa: a solidez e riqueza que essas casas outro-
ra expressavam. As farmácias são as mais iluminadas e agressivas, as co-
res brancas e azuis envolvem os que se sentem mal numa aura luminosa
celeste, e seus vendedores em uniformes claros, tons espirituais e hos-
pitalares. As escolas de línguas, sempre mais joviais, trazem uma ilu-
minação empresarial para seus clientes que buscam as línguas estran-
geiras necessárias para sua escalada profissional. Seus jardins estão
abertos e pavimentados para o entra-e-sai constante de automóveis. As-
sim também os jardins e as entradas das antigas casas. Antigos jardins
são constantemente pisoteados pelos veículos, num perverso soterra-
mento da memória. Ele vê as árvores da avenida, antigas e novas, ainda
existentes. São elas que atenuam o cenário, e sugerem uma vaga bele-
za, para quem pudesse ver a avenida de cima. Embaixo, ele vê troncos
sujos, violentados, raízes se espremendo, enterradas. Correm diariamen-
te o risco de ser eliminadas, por tamparem uma placa comercial, impe-
direm o cômodo estacionamento, sujarem as calçadas. Por terem cresci-
do muito, podem incomodar as entradas dos edifícios residenciais. Ele
imagina a avenida sem as árvores, e a vê em toda sua indecência arqui-
tetônica e sujeira visual. Ainda bem que as árvores continuam por ali.
Entre elas, ele vê edifícios que se fecham em concreto e outros mais anti-
gos que se abrem em vidraças, estes os mais equilibrados visualmente.
Suas linhas retas e janelas retangulares já foram modernas, e oferecem
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uma certa ordem visual discreta. Mas são poucos, e estão mais perto
do conjunto do Centro de Convivência, que os agride constantemen-
te com suas formas pesadas de concreto, e sua forma de animal de pe-
sadelo. Sofrem também com as emanações de feiura e gordura dos ba-
res ali perto. Mas ele vai para o lado oposto da avenida e vê as criações
arquitetônicas mais recentes em suas múltiplas variações. Obras de
uma espécie de neurose visual e arrivismo social realizam em suas fa-
chadas aquilo que seus arquitetos imaginam ser chique e contempo-
râneo. Nessa ponta contrária àqueles bares há dois edifícios, por exem-
plo, em estilo que foi muito em moda alguns anos atrás: o mediterrâneo.
E por ser mediterrâneo, é todo branco, o que faz com que destaque
toda sua insensatez e desproporção, logo esquecida, pois ele atravessa
a esquina e vê a famosa padaria de nome alusivamente mediterrâneo,
Riviera, em seu estilo sem estilo, onde outrora fora um armazém anti-
go, retratado numa pintura pequena que fica dentro da padaria. Vê
na outra calçada a farmácia esbranquiçada e luminosa. Mas aqueles
edifícios residenciais não têm nenhum estilo, apesar de podermos fa-
lar, de maneira comum, que cada um tem um “estilo”, como os co-
mércios. Ele pensa que os menos feios talvez sejam os da geração con-
creto, cinzas e mais discretos.

Esses edifícios e comércios ignoram o que existe em suas laterais
e gritam visualmente como se fossem camelôs. Os edifícios residenciais
tentam distanciar-se da babel e recuam em pequenos jardins de estilos
variados. Deixam à frente, em suas portarias silenciosas, os vigilantes
escondidos atrás de vidros escuros. É uma avenida que tem muito
medo, só não o tem da sua feiura. Seus dias são convulsos, como a pró-
pria instabilidade social, cada dia um negócio muda de atividade, a fa-
chada é derrubada, e dias depois surge uma nova expressão visual da
imaginação comercial.

Bem, tudo isso ele pode ver por toda a cidade. O pastiche visual
esparrama-se por todo lado. Não se sabe se por ignorância, ou por ter-
se perdido qualquer ideia de beleza.

Mas também podemos pensar que aqui temos uma visão privile-
giada da passagem entrópica do tempo. Alterações que poderiam levar
anos, e até séculos, passam por nosso olhar em algumas horas, poucos
dias. Talvez aí temos um posto avançado para ver a História em seu
transcorrer sem destino.
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Fotografias e memórias (por Alan Victor Pimenta)

Vemos fotos por toda parte, como todo mundo hoje em dia. Elas
vêm do mundo a nós sem que peçamos. Andamos na rua conduzidos
por elas, passeamos por histórias ilustradas, reproduzimos as mesmas
histórias aos filhos antes de dormir, confirmamos a tese de um jorna-
lista avaliando com cuidado a “prova visual” que legitima a matéria de
um jornal ou uma revista. Estamos, de um modo ou de outro, ligados
a essa forma visual de comunicação. Seja pelos mais simples sinais de
trânsito, grandes cartazes comerciais, seja pela atração poética das be-
las obras de arte, ou pelos álbuns de retratos familiares.

A fotografia é usada em larga escala, como forma retórica de con-
vencer os outros de uma análise própria, como senso estético, ou, ain-
da, um rito particular de guardar nossas lembranças preciosas. Seja
qual for a função que atribuímos a ela – o que menos importa –, não
podemos ignorar sua recorrência em nós, nem as utilidades conferidas
a sua capacidade de informação.

Foto: Alain Victor Pimenta
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É comum avaliarmos a qualidade de um produto baseando-nos
na imagem que a embalagem apresenta dele, calcar nossa vontade de
adquirir determinada roupa associando a ela a beleza da modelo que a
vestia no outdoor. Esse mecanismo de fazer lembrar por meio da ima-
gem, despertando vontades no espectador, foi profissionalizado e age
sobre nós invariavelmente; é só ligar a televisão e atentar à quantidade
de impulsos que competem por nossa atenção.

Partindo daí podemos notar que as imagens não nos chegam sol-
tas e desprovidas de sentido. Por mais que não tenhamos aprendido na
escola uma fórmula para a leitura das imagens, não é difícil deduzir o
que elas querem de nós. Um sentimento de lembrança, uma vontade
de consumo, etc. Seja qual for a intenção com a qual tenham sido pro-
duzidas, elas sempre poderão ser associadas a uma forma de discurso,
pois o conteúdo de uma fotografia está na própria forma que ela suge-
re, somada aos sentimentos que nos insinua.

Claro que uma foto pode simplesmente não me comunicar nada,
não me despertar interesse, não atender aos meus desejos. Isso porque
uma imagem não age da mesma forma sobre todas as pessoas, e nem
todas têm o mesmo peso sobre nós, sempre há as que desprezamos pe-
rante aquelas que nos chamam mais atenção. Algumas são autorizadas
a fazer parte de nosso mundo particular, ao passo que outras não
correspondem diretamente a nossa pessoalidade.

Talvez o que eu esteja querendo dizer seja simplesmente que os
lugares possuem memórias, simples como sua materialidade, e que a
fotografia evidencia essas memórias, já que não é difícil revivê-las quan-
do paramos diante de uma foto. Supor a memória contida num sinal
de trânsito é imediato, caso contrário não saberíamos distinguir sua
função; a memória de um outdoor também é tão rápida quanto a von-
tade ou o desprezo pelo produto anunciado. Ambos atendem a objeti-
vos claros. Já as nossas imagens prediletas, essas são mais demoradas.
Essas quase nos convidam a fechar os olhos e estar dentro delas. Rever
todo o lugar, ouvir suas vozes, sentir seus cheiros. Essas guardam pe-
daços de nós mesmos.

Quando fotografo, tenho o costume de me perder pelos lugares,
mais em suas memórias possíveis que em sua forma concreta. Imantá-
los com os personagens que me sugerem e narrar visualmente uma his-
tória possível que, ao mesmo tempo, seja um registro e uma marca do
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meu próprio trabalho imaginativo. É curioso como as paredes ganham
vozes, os cantos de concreto, móveis marcados pelo uso, tudo é passí-
vel de movimentar imagens internas e se transformar num cenário para
nossos personagens.

A fotografia por si não conta uma história, mas deixa-nos a li-
berdade de imaginá-la. Diante de uma fotografia, o espectador pode
fazer sua própria viagem. Pelo mesmo motivo uma fotografia nunca
permanece a mesma, está em constante transformação. Se minhas fo-
tos conferem ao espectador o poder de interpretá-las, de mesclá-las a
suas lembranças e narrar suas próprias histórias, conferindo à imagem
um sentido pessoal, prefiro não dizer nada sobre elas. Apenas deixá-las
à mostra para que o olhar do outro lhes insufle vida. Daí o meu não
dizer nada fica como um dizer muitas coisas, só que em silêncio.

Sejam fotos de caráter documental, realista, ficcional ou poético,
tudo é uma grande história que contamos. A arte consiste em contá-la
de modo que envolva o espectador no sentido de criar junto delas. Isso
me faz lembrar as palavras de Kiarostami, cineasta iraniano, quando diz
que “se uma parte é documentário e outra parte é reconstituição, isso
diz respeito ao método de trabalho, não ao público. O mais importan-
te é alinhar uma série de mentiras de modo a alcançar uma verdade
maior. Mentiras irreais, mas de algum modo verdadeiras”. A fotografia
é um ato simbólico e convencional, quer a carreguemos com caracte-
rísticas de realismo, quer a desenvolvamos num plano mais poético, ela
não se confunde com o que é fotografado, cabendo somente ao espec-
tador uni-los. A foto não tem planos tridimensionais, nela não há sons,
cheiro. Logo, o momento que distingue o clique da câmera traz o obje-
to da foto para um plano contemplativo e seu caráter virtual de realis-
mo ou poesia é conferido pelo observador, não pela foto.

É por isso que podemos falar numa educação visual. A televisão,
as imagens publicitárias e todo o arsenal imagético de cunho comerci-
al traduzem histórias com o objetivo de tornar o que é visto o mais
claro possível, de forma que não consigamos nos colocar. Oferecem
modelos de consumo como algo literal e obrigatório, não como um
exemplo entre vários possíveis. Nesse emaranhado de coisas não temos
tempo para pensar sobre a imagem e o que ela nos oferece. Modelos
de vida são transformados em padrões e metáforas ganham literalidade
de mercado, porque somos educados a simplesmente aceitar a imagem
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como prova indiscutível do real. Daí dizer que as imagens, tanto quan-
to os lugares, são formas pensadas com uma finalidade que atende aos
interesses de uma época e criam uma memória, um modelo social, eco-
nômico e político: pedagógico; que nos apontam caminhos possíveis
como sendo os únicos a serem tomados, nos educam a viver nos con-
formes da sociedade cada vez mais unidirecionada.

O Colégio

A ideia de retratar o Colégio Progresso chegou-me de maneira
encontrada às minhas últimas expectativas de produção fotográfica.
Historiador, não negligenciei os impulsos de sondar os cantos do pré-
dio e me deixar conduzir apenas pela curiosidade e os pequenos espan-
tos que eles suscitam. Deixei-me levar pelos lugares, capturando mar-
cas de tempo que me sugerissem pequenas histórias, como se pudesse
enxergar pelos cantos os personagens passados por eles.

Um prédio antigo guarda muitos segredos, pedaços de histórias
perdidos em cada corredor, cada escada, cada objeto preservado ao lon-
go de tantas reformas, e que hoje nos parecem sem qualquer função
utilitária.

A impressão maior foi a de atravessar várias camadas de memória
sobrepostas. Da madeira crua ao cimento queimado num único passo.
Da areia à grama sintética. Do colorido extremo aos móveis de tom
lavado e pastel. Pequenos trechos com pequenas histórias isoladas que
não se comunicam umas com as outras e quase nos impedem de ter
uma visão clara do todo, melhor dizendo, de dar imagens a uma nar-
rativa visual que constitua uma história homogênea do Colégio.

Pode ser que isso aconteça em contrapartida à minha vontade de
encontrar um único Colégio num prédio que dá espaço a vários. Nes-
ses vários colégios pude encontrar o de Dona Emília, em algumas par-
tes. Em outras, a sucessiva sobreposição material dos discursos especí-
ficos de cada um de seus mantenedores, compondo um xadrez de
finalidades que vai além da simples sobreposição de estilos das diferen-
tes idades do prédio. Isso porque cada um obedeceu a uma vontade
específica, seja ela de cunho pessoal ou determinada pela necessidade
de seu tempo: legislação, interesses financeiros, mudanças no corpo po-
lítico e pedagógico, alterações que produzem outras na forma material,
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já que a forma é uma plasticidade do conteúdo que a suporta, e ambos
não podem estar separados.

Qualquer tentativa de unificar essas partes ocasionaria um
estranhamento embaralhado. Cada pedaço de chão, cada móvel moder-
no com aparência antiga sugere uma ideia diferente, de modo que não é
possível compreender com clareza o que cada um daqueles lugares espe-
ra de mim.

As fotografias que resultaram entrelaçam-se num jogo de memó-
rias antigas e novas, ou novas revestidas de antigas, como me foram
sugeridas pela própria concepção ladrilhada do Colégio.

Recebido em dezembro de 2009 e aprovado em janeiro de 2010.


