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RESUMO: Uma escola tradicional localizada numa avenida tradicio-
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Foto: Alain Victor Pimenta

O Colégio (por Milton José de Almeida)

qui se trata do Colégio Progresso, em Campinas.

Evidentemente, nao se fotografa o futuro, mas essa ideia apa-

rentemente de fic¢ao cientifica tem a graga paradoxal de movi-
mentar o pensamento para apreender em fotos, detalhes ou conjuntos
visuais que mostrem suas passagens anacronicas e discronicas, seus ca-
minhos que mais parecem desvios, seus detalhes presentes que pare-
cem premonigdes visuais, autoprevisdes do seu futuro. O futuro é uma
imaginagao do presente, a0 mesmo tempo um desejo. A sua inexis-
téncia pode estar ali, como auséncia, permanéncia, muta¢io. O passa-
do vem ao futuro do presente como fantasma. Apari¢ao que se mostra
ao olhar de quem estd vivo como fantasma, do grego, imagem que se
apresenta ao espirito como objeto.

Fotografar o Colégio sem um plano inicial que organizasse o
olhar. Como alguém que fosse convidado a entrar e ver o que quisesse.
Assim fomos, Alan, que iria fotografar, e eu, conduzidos pela gentileza
da Licia e da Silvia. A ideia era nio fotografar planos gerais, que des-
sem uma aparéncia de conjunto, mas sim detalhes, proximidades, aber-
turas, mdveis, chdos... como alguém que nio tivesse nada a fazer no
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Colégio a nio ser andar, olhar coisas aqui, ali, mais no alto, para baixo,
entrar e sair dos locais sem nenhuma preocupagio com um itinerdrio
preconcebido. Olhar o Colégio na matéria visual de que ¢ feito, como
se estivéssemos perante quadros de pintura, e captar as imagens como
quadros.

Passo intimeras vezes em frente do Colégio, e minha impressao
foi sempre a de estar vendo um pastiche.

Nos anos de 1700, surgiram obras musicais e teatrais feitas de
trechos de diferentes autores, de composi¢oes diversas. Em sua maioria
eram feitas a partir de obras comicas, como parddias de obras “sérias”,
que, por sua vez, j4 haviam modificado textos, personagens, musica. J4
antes houvera uma moda arquitetdnica nos paldcios aristocrdticos que
consistia em ornamentar suas paredes com fragmentos de rufnas roma-
nas, recém-desencavadas, e integrd-los a construgao com imitag¢oes de
estuque. A essas obras teatrais e a esses ornamentos ¢ dado o nome de
pastiche. Em italiano se usa a palavra pasticcio, com os sentidos acima,
e, dada sua impressao visual insélita, também com o sentido de algo
decadente, desordenado, confuso, descuidado.

Todos esses sentidos me fazem ver tanto na cidade, na Avenida
Jalio de Mesquita, como no Colégio a expressio de um pastiche. Sei
que essa palavra traz algo de pejorativo. Mas, para além desse algo de-
preciativo, ela é importante para percebermos o movimento da cultura
num pafs colonizado hd alguns séculos no qual, de maneira violenta,
disfarcada, ou gentil, grupos e pessoas vém para estas terras se sobre-
pondo uns aos outros, misturando-se humildemente, arrogantemente,
discretamente. Alguns precisam invocar constantemente suas genea-
logias, talvez para aliviar complexos de inferioridade e exibir um orgu-
lho engragado, fazendo com que suas nacionalidades europeias ou tra-
digoes familiares de um “Brasil antigo” aparecam quase como atributos
raciais ou genéticos, atributos de natureza secular, por si legitimos. Ali
perto hd uma rotisseria que ostenta uma espécie de brasio onde se 1é
“Fondata em 1996”... Todos os colonizadores que por aqui tém
aportado sio pastiches genéticos e culturais. Talvez alguns indigenas
que moram por aqui, e outros de outros lugares, ainda nio o sejam, e
as sociedades modernas os isolam e preservam como sementes ances-
trais, restos e provas de um homem perdido, o primeiro, o mais puro.
Mas que, sintomaticamente, nio ¢ aventado como antepassado.
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O importante para mim neste texto ¢ interpretar nossas expres-
soes e memorias culturais como pastiches, o que me permitird ver nos-
sa histéria presente como sobreposi¢des materiais, temporais, politicas,
desordenadas e nio como camadas ordenadas de tempo — metdfora ar-
queoldgica e geoldgica —, nem como engendramento causal e genético
de mecanismos inexordveis — metdfora bioldgica, evolucionista e
nazicientifica —, nem como expressdes temporais de sistemas socioeco-
némico-politicos — metdfora marxista, econémica, liberal ou cientifica.

Ao assumir o pastiche, ou a visao da Histéria como histérias de
aglomeragoes transitdrias e significativas do Caos, o intérprete, se por
um lado perde a salvaguarda das institui¢oes, da tradigao, das
corporagoes de pensamento, dos conceitos e métodos histdricos, ganha
a liberdade e as multiplas possibilidades que as infinitas dimensoes
temporais lhe oferecem, juntamente com as infinitas expressdes mate-
riais e espirituais humanas. O que quer dizer também que a Histéria
nao tem finalidade, que ndés nio sabemos ao certo por que existimos,
que a Histéria nao é um construto metafisico em movimento infinito,
um deus em eterna digestdo, e que nds nio somos suas meras expres-
soes individuais, aguardando sermos subsumidos em alguma generali-
zagdo. Mas isso aumenta a responsabilidade do intérprete, que conta
com sua imaginagio e conhecimento, e corre o risco de apresentar uma
interpretagdo verossimil e crivel e pode ser acusado justamente de pra-
ticar o pastiche... ou seja, oferecer ao leitor uma interpretagao que re-
plica em suas estruturas explicativas a prépria ideologia que ele criti-
ca... nio ter o distanciamento onisciente das categorias definidas «
priori nas alturas metaffsicas, pecar contra os monotefsmos... mas esse
¢ um risco {nfimo, comparado com o que ¢ viver ou andar despreocu-

pado pela cidade...

Filho de engenheiro-arquiteto formado no Mackenzie em Sao
Paulo, nos anos de 1920, desde cedo meu olhar aprendeu a ver cons-
trugdes: desde sua concepgio exterior em aquarelas, perspectivas e
maquetes que expressavam visualmente e imaginativamente a futura
casa, edificio, até seu projeto detalhado, que expunha tecnicamente
como tudo aquilo iria se concretizar, se materializar. Durante a cons-
trucio, eu seguia a magia transmutativa de buracos no chio, alicer-
ces, paredes e coberturas brutas irem se transformando em algo esté-
tico, uma forma, um estilo. Seguia o sonho arquiteténico dos seus
proprietdrios que meu pai ajudava a realizar, a se erguer, pouco a pouco,
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durante meses, por meio da imagina¢io técnica e das inteligéncias e
dos corpos dos trabalhadores. Via surgir algo aparentemente harmoni-
0s0, algo que queria mostrar-se com estilo, uma forma orginica, coe-
rente. Depois vinham os jardins, um portdo... ¢ as pessoas iam admi-
rar o resultado. Recebiam ali uma impressdo estética, um fragmento
de educagao visual, civil e politica.

Mas, claro, essas casas, esses edificios também eram pastiches,
talvez sem expressarem claramente seu caos, sua imitagio servil e
deslocada: houve a moda das casas em estilo mexicano, das que imita-
vam o estilo mais moderno, californiano, com seus espagos mais am-
plos, linhas retas, e aquelas que costumamos chamar de “anos 60” com
rampas e passagens curvas, detalhes em azulejos coloridos... e tantas
outras modas.

N3ao gostaria de dar a impressao de algum saudosismo, apesar
de ele ressoar em mim, ou propor um ideal despropositado de coerén-
cia, inconcebivel. Afinal, o que é nossa politica? Um pouco de Revolu-
¢do Francesa, um pouco de coronelismo, um pouco de Revolu¢io Bur-
guesa, um pouco de Revolu¢io Russa, um pouco de democracia
americana... um pouco de direito romano... um pastiche feito de frag-
mentos contraditdrios.

E interessante notar que o pastiche ¢ feito de fragmentos contra-
ditérios, mas os conflitos internos de cada sua parte nao se expoem
como contradigdes, conflitos, luta. Apresentam-se inocentemente como
variedade estilistica, composi¢do, sobreposi¢ao, decoragio, restauragio,
reforma, atualizagdo... Seu potencial de conflito, rejeigao, negacao per-
manece em poténcia, pronto para ser percebido por quem presta nele
uma atengdo especial, mas nio é o que acontece costumeiramente.

A educagio visual incessante promovida pelos variados meios vi-
suais, inclusive a prépria cidade, as escolas e o viver contemporineo, hd
muito tempo retirou dele qualquer poténcia critica ou denunciadora.
O pastiche nao ¢é percebido como tal, ele ¢ a forma visual dominante
contemporanea, é o estilo social, corporal, politico e material. Tanto ex-
pressa vistosamente as pessoas ou os grupos poderosos quanto, frivola-
mente, o comércio leve; burlescamente bares, boates, restaurantes; a se-
riedade de escolas e bancos; a assepsia das farmdcias e dos hospitais...

Assim, compusemos com as fotos uma sequéncia retirada do caos
visual do Colégio que nos pareceu expressar o movimento de um olhar
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que se entrega voluntariamente 4 desordem visual, aos fragmentos de
histéria visiveis, e a0 mesmo tempo recobertos pelas constantes refor-
mas e repinturas, em seu ritmo de esconde-revela. Foi criada uma or-
dem da desordem, uma possibilidade visual de ver um pastiche. Ve-
mos detalhes e enquadramentos, fen6menos visuais da condi¢io
material e cultural. Muitas outras ordenagdes podem ser feitas.

Foi dado as fotos um tratamento estético, como uma tentativa
de que elas saissem de seu lugar degradado e adquirissem alguma dig-
nidade como objeto a ser contemplado, como signos de si préprias,
a0 mesmo tempo emanagdes dos tempos e da matéria de onde foram
retiradas.

Muito diferente seria um texto escrito, nao poético, sobre a his-
téria do Colégio. Este iria compor uma ordem, criar uma histéria in-
teligivel, instituir uma racionalidade, irreal na sua materialidade tem-
poral, e real em seu discurso simbdlico: as palavras, a sintaxe. Pasolini
lembra-me que fotografar, olhar fotos, obriga a olhar as coisas. Que o
olhar de um escritor, literato ou académico, sobre as coisas, pessoas,
uma escola, uma rua, uma paisagem, pode excluir uma infinidade de
coisas, retirando sé aquelas que lhe interessam. Ele diz: “para ele, o es-
critor, as coisas estdo destinadas a se tornar palavras, isto ¢, simbolos”.
As palavras no sistema verbal sdo simbdlicas e convencionais. Nas fo-
tos, as coisas continuam sendo coisas: signos de si préprias, representam o
real com a imagem do real.

Nio se pode traduzir, por exemplo, uma imagem do portugués
para o francés. A linguagem visual do real nio se articula em simbolos
verbais, orais ou escritos, como as linguas nacionais. Daf ela se confun-
dir com o natural, o universal. O cinema mostra-nos a poténcia estéti-
ca e politica dessa transmutagio. Mas, a0 mesmo tempo, devemos lem-
brar que a imagem fotogrifica do real é produto de uma escolha do
fotégrafo, um artificio: arte e técnica. E também uma escolha politica,
que ¢ o caso aqui, neste trabalho.

Se eu fosse, talvez, alguém que escrevesse, ou seja, fosse utilizar
os simbolos da linguagem escrita, sobre o Colégio, poderia dar um sen-
tido transformativo, de tempos que iriam se modificando, de adapta-
¢Oes sucessivas a novos clientes, as novas legisla¢coes, a novos poderes
politicos, a novos interesses, utilizaria conceitos analiticos e categorias,
iria dar a ideia de um organismo que evolui, melhor aqui, pior ali, e
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tem como resultado o Colégio atual. Se ao fundo estivessem os planos
educacionais, iria imaginar uma linha de mudangas pedagdgicas e po-
liticas, uma certa coeréncia adaptativa, as pessoas que por ld passaram
seriam meros atores, mais ou menos conscientes desse desdobrar tem-
poral. Como na prépria sociedade, diretores e coordenadores seriam
enfatizados; professores, talvez alguns; funciondrios, talvez lembrados
por suas excentricidades; e os alunos, bem... seriam o povo. Seria um
quadro em perspectiva. Uma articulagao légica e normal, cuja estrutu-
ra linguistica “objetiva” daria toda a aparéncia de verdade.

Mas eu nio deveria ver o caos pedagdgico das diferentes refor-
mas, e dos diferentes professores, da colagem de planos e projetos nunca
completados e atropelados pela reforma seguinte. A mudanga de ori-
entacdo e dire¢do, e a constante repintura de conhecimentos e aplica-
¢oes pedagdgicas... Muito diferente, por exemplo, do prospecto ou das
informagées que uma escola oferece aos seus clientes, que buscam ex-
pressar um quadro coerente, um sistema de ensino completo, a pro-
posta de formar um aluno pleno em todas as suas dimensdes, um pla-
no educacional para os oito/dez anos que um aluno ird percorrer ali,
uma alegoria do presente no futuro.

Como isso iria se realizar em meio aquelas salas reformadas suces-
sivamente, paredes derrubadas, corredores improvisados, mdveis
desaparelhados, méveis e objetos de pldstico? Por exemplo, os objetos e
as cores da parte infantil chocam com a vulgaridade das cores e das for-
mas monstruosas dos brinquedos, iguais aos que se veem em shoppings.
Novamente lembro com Pasolini “que a educagio que se recebe dos ob-
jetos, das coisas, da realidade fisica — dos fendmenos materiais de sua
condi¢do social — torna alguém corporalmente aquilo que ¢ e serd — sua
carne ¢ educada como forma do seu espirito”.

Podemos imaginar uma pessoa, professor, aluno que frequente ali
diariamente: como estd sendo educado por todo esse caos visivel, por
aquelas coisas que ensinam por meio de um discurso pedagdgico
inarticulado, quase invisivel?

Mesmo que surgisse ali um colégio todo novo, em cima do ter-
reno arrasado, que estilo teria? Conhecemos essas novas construgoes, a
padronizacio violenta, que ignora qualquer autenticidade. Tanto a
colagem e recolagem incessante do Colégio de que estamos falando
quanto essas novas escolas expdem visualmente um sistema babélico,
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cujo discurso aparece como articulado, 16gico, naturalizado e espera-
do. Sua configuragio visual antecipa sua transitoriedade funcional, seu
arruinamento subsequente, sua reforma de amanha, conduzida pela
funcionalidade das paredes de material pldstico e barato, que podem a
qualquer instante compor novos ambientes. Elas sdo, por exemplo, o
simbolo de uma degradagdo prevista, e revelam o édio a Histdria. Re-
velam uma educagdo para a incerteza em consonincia com a incerteza
pessoal, econdmica, profissional do momento, e a falta de amor aos an-
tigos valores estéticos que deixaram de servir ao poder. As novas-velhas
escolas sao institui¢des sem originalidade, indistinguiveis umas das ou-
tras. Seu pragmatismo elimina qualquer transcendéncia, qualquer ide-
al de educagao, todas almejam participar do mesmo e ordindrio futu-
ro. Talvez envergonhadas da prépria ignorincia, desprezem a cultura
como um valor ultrapassado, e participam alegremente da cultura de
massa, a cultura de cardter tecnoldgico e pragmitico.

Foto: Alain Victor Pimenta

Um pastiche em movimento (por Milton José de Almeida)

Ele anda pela Avenida Julio de Mesquita e sente a agressao visu-
al — equivalente aos filmes contemporineos, os populares, comerci-
ais, desses com cenas rdpidas e violentas, ou como se estivesse vendo
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algum canal popular da televisdo, sua sucessio picotada de publicida-
des e antncios. Cenas, casas e edificios sucedem-se em sequéncia visu-
al desconexa, como se cada uma dessas construgdes fossem palavras sol-
tas, sem verbos ou conjun¢des que as unissem em alguma frase
inteligivel. Como se ele escutasse um balbucio linguistico de um povo
que tivesse esquecido a gramdtica e a arte de falar.

Ele vé uma farmdcia, outra, uma locadora, um banco, outro, um
edificio residencial, um restaurante, o cartério mais recente... uma rua
mista de comércio e habitagiao pessoal. Os comércios tentam cada um
chamar a atengio para si préprios numa espécie de exposi¢ao autista e
neurdtica, luminosa e colorida. Os bancos tentam atrair clientes, em
casas reformadas que jd4 foram burguesas — aproveitam restos arquite-
tonicos das construgoes, envidragam aberturas, e tentam exibir, em co-
res institucionais e logotipos, a discri¢ao e a seriedade exigidas pelo
mercado financeiro. Aproveitam-se da ilusao de antiguidade e dos si-
nais visuais da vida burguesa: a solidez e riqueza que essas casas outro-
ra expressavam. As farmdcias s3o as mais iluminadas e agressivas, as co-
res brancas e azuis envolvem os que se sentem mal numa aura luminosa
celeste, e seus vendedores em uniformes claros, tons espirituais e hos-
pitalares. As escolas de linguas, sempre mais joviais, trazem uma ilu-
minagdo empresarial para seus clientes que buscam as linguas estran-
geiras necessdrias para sua escalada profissional. Seus jardins estao
abertos e pavimentados para o entra-e-sai constante de automdveis. As-
sim também os jardins e as entradas das antigas casas. Antigos jardins
sdo constantemente pisoteados pelos veiculos, num perverso soterra-
mento da meméria. Ele vé as drvores da avenida, antigas e novas, ainda
existentes. Sao elas que atenuam o cendrio, e sugerem uma vaga bele-
za, para quem pudesse ver a avenida de cima. Embaixo, ele vé troncos
sujos, violentados, raizes se espremendo, enterradas. Correm diariamen-
te o risco de ser eliminadas, por tamparem uma placa comercial, impe-
direm o comodo estacionamento, sujarem as calcadas. Por terem cresci-
do muito, podem incomodar as entradas dos edificios residenciais. Ele
imagina a avenida sem as drvores, e a vé em toda sua indecéncia arqui-
tetOnica e sujeira visual. Ainda bem que as drvores continuam por ali.
Entre elas, ele vé edificios que se fecham em concreto e outros mais anti-
gos que se abrem em vidragas, estes os mais equilibrados visualmente.
Suas linhas retas e janelas retangulares j4 foram modernas, ¢ oferecem
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uma certa ordem visual discreta. Mas sdo poucos, e estao mais perto
do conjunto do Centro de Convivéncia, que os agride constantemen-
te com suas formas pesadas de concreto, e sua forma de animal de pe-
sadelo. Sofrem também com as emanagdes de feiura e gordura dos ba-
res ali perto. Mas ele vai para o lado oposto da avenida e vé as criagdes
arquitetdonicas mais recentes em suas multiplas varia¢des. Obras de
uma espécie de neurose visual e arrivismo social realizam em suas fa-
chadas aquilo que seus arquitetos imaginam ser chique e contempo-
rineo. Nessa ponta contrdria aqueles bares hd dois edificios, por exem-
plo, em estilo que foi muito em moda alguns anos atrds: o mediterraneo.
E por ser mediterrineo, ¢ todo branco, o que faz com que destaque
toda sua insensatez e despropor¢io, logo esquecida, pois ele atravessa
a esquina e vé a famosa padaria de nome alusivamente mediterrineo,
Riviera, em seu estilo sem estilo, onde outrora fora um armazém anti-
go, retratado numa pintura pequena que fica dentro da padaria. Vé
na outra cal¢ada a farmdcia esbranquigada e luminosa. Mas aqueles
edificios residenciais nao tém nenhum estilo, apesar de podermos fa-
lar, de maneira comum, que cada um tem um “estilo”, como os co-
mércios. Ele pensa que os menos feios talvez sejam os da gerac¢io con-
creto, cinzas e mais discretos.

Esses edificios e comércios ignoram o que existe em suas laterais
e gritam visualmente como se fossem camelds. Os edificios residenciais
tentam distanciar-se da babel e recuam em pequenos jardins de estilos
variados. Deixam 2 frente, em suas portarias silenciosas, os vigilantes
escondidos atrds de vidros escuros. E uma avenida que tem muito
medo, s6 ndo o tem da sua feiura. Seus dias sao convulsos, como a pré-
pria instabilidade social, cada dia um negécio muda de atividade, a fa-
chada ¢ derrubada, e dias depois surge uma nova expressao visual da
imaginagao comercial.

Bem, tudo isso ele pode ver por toda a cidade. O pastiche visual
esparrama-se por todo lado. Nao se sabe se por ignorancia, ou por ter-
se perdido qualquer ideia de beleza.

Mas também podemos pensar que aqui temos uma visao privile-
giada da passagem entrdépica do tempo. Alteragdes que poderiam levar
anos, e até séculos, passam por nosso olhar em algumas horas, poucos
dias. Talvez ai temos um posto avangado para ver a Histéria em seu
transcorrer sem destino.
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Foto: Alain Victor Pimenta

Fotografias e memdrias (por Alan Victor Pimenta)

Vemos fotos por toda parte, como todo mundo hoje em dia. Elas
vém do mundo a nds sem que pe¢amos. Andamos na rua conduzidos
por elas, passeamos por histérias ilustradas, reproduzimos as mesmas
histérias aos filhos antes de dormir, confirmamos a tese de um jorna-
lista avaliando com cuidado a “prova visual” que legitima a matéria de
um jornal ou uma revista. Estamos, de um modo ou de outro, ligados
a essa forma visual de comunicagdo. Seja pelos mais simples sinais de
trinsito, grandes cartazes comerciais, seja pela atragao poética das be-
las obras de arte, ou pelos dlbuns de retratos familiares.

A fotografia ¢ usada em larga escala, como forma retérica de con-
vencer os outros de uma andlise prépria, como senso estético, ou, ain-
da, um rito particular de guardar nossas lembrangas preciosas. Seja
qual for a fun¢io que atribuimos a ela — o que menos importa —, nio
podemos ignorar sua recorréncia em nés, nem as utilidades conferidas
a sua capacidade de informagao.
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E comum avaliarmos a qualidade de um produto baseando-nos
na imagem que a embalagem apresenta dele, calcar nossa vontade de
adquirir determinada roupa associando a ela a beleza da modelo que a
vestia no outdoor. Esse mecanismo de fazer lembrar por meio da ima-
gem, despertando vontades no espectador, foi profissionalizado e age
sobre nds invariavelmente; ¢ sé ligar a televisao e atentar a quantidade
de impulsos que competem por nossa atengao.

Partindo daf podemos notar que as imagens nio nos chegam sol-
tas ¢ desprovidas de sentido. Por mais que nio tenhamos aprendido na
escola uma férmula para a leitura das imagens, nio ¢ dificil deduzir o
que elas querem de nés. Um sentimento de lembranga, uma vontade
de consumo, etc. Seja qual for a inten¢do com a qual tenham sido pro-
duzidas, elas sempre poderdo ser associadas a uma forma de discurso,
pois o contetido de uma fotografia estd na prépria forma que ela suge-
re, somada aos sentimentos que nos insinua.

Claro que uma foto pode simplesmente nio me comunicar nada,
nio me despertar interesse, nao atender aos meus desejos. Isso porque
uma imagem nio age da mesma forma sobre todas as pessoas, e nem
todas tém o mesmo peso sobre nés, sempre hd as que desprezamos pe-
rante aquelas que nos chamam mais atengio. Algumas sio autorizadas
a fazer parte de nosso mundo particular, ao passo que outras niao
correspondem diretamente a nossa pessoalidade.

Talvez o que eu esteja querendo dizer seja simplesmente que os
lugares possuem memdrias, simples como sua materialidade, e que a
fotografia evidencia essas memdrias, j4 que ndo ¢ dificil revivé-las quan-
do paramos diante de uma foto. Supor a memdria contida num sinal
de trinsito ¢ imediato, caso contrdrio nio saberfamos distinguir sua
fun¢do; a memdria de um outdoor também ¢ tdo répida quanto a von-
tade ou o desprezo pelo produto anunciado. Ambos atendem a objeti-
vos claros. J4 as nossas imagens prediletas, essas sio mais demoradas.
Essas quase nos convidam a fechar os olhos e estar dentro delas. Rever
todo o lugar, ouvir suas vozes, sentir seus cheiros. Essas guardam pe-
dacos de nés mesmos.

Quando fotografo, tenho o costume de me perder pelos lugares,
mais em suas memdrias possiveis que em sua forma concreta. Imantd-
los com os personagens que me sugerem e narrar visualmente uma his-
téria possivel que, a0 mesmo tempo, seja um registro ¢ uma marca do
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meu préprio trabalho imaginativo. E curioso como as paredes ganham
vozes, os cantos de concreto, méveis marcados pelo uso, tudo ¢ passi-
vel de movimentar imagens internas e se transformar num cendrio para
nossos personagens.

A fotografia por si nio conta uma histéria, mas deixa-nos a li-
berdade de imagind-la. Diante de uma fotografia, o espectador pode
fazer sua prépria viagem. Pelo mesmo motivo uma fotografia nunca
permanece a mesma, estd em constante transformag¢io. Se minhas fo-
tos conferem ao espectador o poder de interpretd-las, de mescld-las a
suas lembrangas e narrar suas préprias histérias, conferindo a imagem
um sentido pessoal, prefiro nao dizer nada sobre elas. Apenas deixd-las
4 mostra para que o olhar do outro lhes insufle vida. Dai 0 meu nio
dizer nada fica como um dizer muitas coisas, sé que em siléncio.

Sejam fotos de cardter documental, realista, ficcional ou poético,
tudo é uma grande histéria que contamos. A arte consiste em contd-la
de modo que envolva o espectador no sentido de criar junto delas. Isso
me faz lembrar as palavras de Kiarostami, cineasta iraniano, quando diz
que “se uma parte ¢ documentdrio e outra parte ¢ reconstituigao, isso
diz respeito a0 método de trabalho, ndo ao puablico. O mais importan-
te é alinhar uma série de mentiras de modo a alcangar uma verdade
maior. Mentiras irreais, mas de algum modo verdadeiras”. A fotografia
¢ um ato simbdlico e convencional, quer a carreguemos com caracte-
risticas de realismo, quer a desenvolvamos num plano mais poético, ela
nio se confunde com o que ¢ fotografado, cabendo somente ao espec-
tador uni-los. A foto nao tem planos tridimensionais, nela nio hd sons,
cheiro. Logo, o momento que distingue o c/igue da cAmera traz o obje-
to da foto para um plano contemplativo e seu cardter virtual de realis-
mo ou poesia é conferido pelo observador, nio pela foto.

E por isso que podemos falar numa educagio visual. A televisio,
as imagens publicitdrias e todo o arsenal imagético de cunho comerci-
al traduzem histérias com o objetivo de tornar o que ¢ visto o mais
claro possivel, de forma que nao consigamos nos colocar. Oferecem
modelos de consumo como algo literal e obrigatério, nio como um
exemplo entre vdrios possiveis. Nesse emaranhado de coisas nio temos
tempo para pensar sobre a imagem e o que ela nos oferece. Modelos
de vida s3o transformados em padroes e metdforas ganham literalidade
de mercado, porque somos educados a simplesmente aceitar a imagem
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como prova indiscutivel do real. Dai dizer que as imagens, tanto quan-
to os lugares, sao formas pensadas com uma finalidade que atende aos
interesses de uma época e criam uma memdria, um modelo social, eco-
ndémico e politico: pedagdgico; que nos apontam caminhos possiveis
como sendo os dnicos a serem tomados, nos educam a viver nos con-
formes da sociedade cada vez mais unidirecionada.

O Colégio

A ideia de retratar o Colégio Progresso chegou-me de maneira
encontrada as minhas dltimas expectativas de produgio fotogrifica.
Historiador, nio negligenciei os impulsos de sondar os cantos do pré-
dio e me deixar conduzir apenas pela curiosidade e os pequenos espan-
tos que eles suscitam. Deixei-me levar pelos lugares, capturando mar-
cas de tempo que me sugerissem pequenas histdrias, como se pudesse
enxergar pelos cantos os personagens passados por eles.

Um prédio antigo guarda muitos segredos, pedagos de histérias
perdidos em cada corredor, cada escada, cada objeto preservado ao lon-
go de tantas reformas, e que hoje nos parecem sem qualquer fungio
utilitdria.

A impressao maior foi a de atravessar vdrias camadas de meméria
sobrepostas. Da madeira crua ao cimento queimado num dnico passo.
Da areia 4 grama sintética. Do colorido extremo aos méveis de tom
lavado e pastel. Pequenos trechos com pequenas histérias isoladas que
nio se comunicam umas com as outras ¢ quase nos impedem de ter
uma visdo clara do todo, melhor dizendo, de dar imagens a uma nar-
rativa visual que constitua uma histéria homogénea do Colégio.

Pode ser que isso acontega em contrapartida @ minha vontade de
encontrar um unico Colégio num prédio que d4 espago a vdrios. Nes-
ses vdrios colégios pude encontrar o de Dona Emilia, em algumas par-
tes. Em outras, a sucessiva sobreposi¢ao material dos discursos especi-
ficos de cada um de seus mantenedores, compondo um xadrez de
finalidades que vai além da simples sobreposicao de estilos das diferen-
tes idades do prédio. Isso porque cada um obedeceu a uma vontade
especifica, seja ela de cunho pessoal ou determinada pela necessidade
de seu tempo: legislagdo, interesses financeiros, mudangas no corpo po-
litico e pedagdgico, alteragdes que produzem outras na forma material,
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jd que a forma ¢ uma plasticidade do conteddo que a suporta, e ambos
nao podem estar separados.

Qualquer tentativa de unificar essas partes ocasionaria um
estranhamento embaralhado. Cada pedaco de chdo, cada mével moder-
no com aparéncia antiga sugere uma ideia diferente, de modo que nio ¢
possivel compreender com clareza o que cada um daqueles lugares espe-
ra de mim.

As fotografias que resultaram entrelagam-se num jogo de memé-
rias antigas e novas, ou novas revestidas de antigas, como me foram
sugeridas pela prépria concepgao ladrilhada do Colégio.

Recebido em dezembro de 2009 e aprovado em janeiro de 2010.
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