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DA CRIANÇA-CIDADÃ AO FIM DA INFÂNCIA

FLÁVIO BRAYNER *

RESUMO: O artigo discute a experiência de embaralhamento de fron-
teiras entre o espaço público e o espaço privado, de um lado, e, de
outro, entre o adulto e a criança, com decisivas e, talvez, catastróficas
conseqüências para a permanência de um mundo comum e sua
transmissibilidade. A relação entre escola e cidadania serve como fio
vermelho desta discussão que, em um de seus argumentos centrais,
discorda da existência de algo que chamamos de “aluno-cidadão” para,
no final, ensaiar uma breve nota sobre uma escola (“conservadoramen-
te”) democrática.

Palavras-chave: Aluno-cidadão; Espaço público; Adulto-criança; Crian-
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É curioso que hoje tenha se tornado incontornável se aliar (dis-
cursivamente) escola, educação e cidadania, e isto até mesmo nos meios
empresariais brasileiros, para os quais a educação das massas nunca fora
uma preocupação central, e a prática pertubadora de sua cidadania vista,
pelo menos no Brasil, como questão mais policial que política. O que
surpreende é que, exatamente quando inúmeros autores alertam para o
fato de estarmos vivendo uma era de grave e perigoso declínio do espaço
público (Sennett, Lasch, Habermas1) é quando mais se fala de cidadania.

Entre nós, o discurso da cidadania deixou de ser algo marginal e
periférico, clamado e exigido por uma população completamente afasta-
da dos benefícios políticos e sociais de uma sociedade moderna, para se
tornar um discurso institucional. O problema, como dizia Mülhmann,
a respeito dos movimentos revolucionários do Terceiro Mundo,2 é que a
institucionalização corresponde, em geral, à perda da crença e da força
inicial onde, no entanto, a instituição tenta fundar e justificar sua exis-
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tência. No meu modo de entender, uma tal institucionalização discursiva
só se tornou possível porque, hoje, educação e cidadania têm entre si
uma relação insegura e imprecisa. E a frequência com que a relação é
pronunciada corresponde à usura de seu valor subversivo, ao desgaste de
sua possibilidade renovadora. É como se insistíssemos nesta relação (edu-
cação-cidadania) por sentir que ela perdeu grande parte de sua força de
persuasão.

Esta hipótese guarda uma laivo de desencanto, admito, mas não
deve produzir em cada um de nós beatas “almas desarmadas”. Ao contrá-
rio, deveria nos encorajar a retomar a relação escola-democracia, não ne-
cessariamente tentando reinventá-la segundo a última novidade vinda da
filosofia política, mas assumindo com decisão o caráter necessariamente
“conservador” da educação (que não tem nada a ver com conservadorismo
social ou político). É o que este artigo tenta, num movimento em dois
tempos: discutir o desgaste dos mundos público e privado, a interpenetração
de fronteiras entre o adulto e a criança – ambos com graves consequências
para nossa reflexão pedagógica – e sugerir, numa simples nota, uma rela-
ção “conservadora” entre escola e cidadania.

A forma como a idéia de cidadania foi até há pouco tratada no
Brasil (e em muitos casos ainda o é) se reveste de uma característica –
para usar os termos de Hannah Arendt – essencialmente “social”.3 Quer
dizer: algo ainda derivado e circunscrito ao âmbito da pura necessida-
de. Muito frequentemente ouvimos ou lemos coisas que sugerem uma
noção de cidadania como “acesso dos indivíduos aos bens e seviços de
uma sociedade moderna”, discurso contemporâneo de uma época em
que os inúmeros movimentos sociais brasileiros lutavam, essencialmente,
para obter do Estado condições de existência mais dignas, do ponto de
vista dominantemente material. Mesmo quando este discurso se mo-
dificou num sentido mais “político” e menos “social”, quer dizer, uma
cidadania agora compreendida como a participação ativa dos indiví-
duos nas decisões pertinentes à sua vida cotidiana, esta não deixou de
ser uma reivindicação que situava o político na precedência do social:
participar de decisões públicas significa obter direitos, solicitar ou asse-
gurar certas condições de vida minimamente civilizadas. Mas esta nova
inflexão discursiva não muda os termos da equação: a cidadania conti-
nua entendida como meio de resolução de questões sociais, ligadas à
necessidade, como sinal de uma forma qualquer de luta contra um
estado ou uma sociedade que funda sua existência na exclusão e na
desigualdade. Pergunto-me se não estaríamos, neste caso, nos moven-
do numa espécie de truísmo: a “cidadania” é aquela prática dirigida



199Educação & Sociedade, ano XXII, no 76, Outubro/2001

contra um certo estado de coisas que permitirá a seus praticantes se
tornarem… cidadãos! Poderíamos até falar, neste caso, de “cidadania
negativa” (num sentido próximo ao da ‘liberdade negativa’ de Isaiah
Berlin): como reação, como defesa contra um Estado situado na antípoda
do social e entendido como exterior à própria sociedade de onde, no
entanto, ele surge.

Problemas relativos à “cidadania” deixaram, no entanto, de ser
exclusivos dos países ditos “emergentes”, marcados por uma tradição
colonial e escravista ou aqueles simplesmente “pobres”. Devido a ra-
zões culturais, nacionais, históricas e sociais muito distintas, a França
também vive sua hora da “educação para a cidadania”.

Em 1998, le Bureau de la Valorisation des Innovations Pédagogiques,
ligado à Direção de ensino escolar do Ministère de l’Education
Nationale, publicou, sob os auspícios editoriais do Institut National
de Recherche Pédagogique (INRP), uma síntese do Primeiro progra-
ma nacional de inovação (INRP, 1998), intitulado “L’éducation à la
citoyenneté”. O documento reúne e descreve um amplo conjunto de
experiências levadas a cabo em várias instituições escolares localizadas
em diferentes regiões francesas e, especialmente, ali onde se observa
sérios problemas escolares, em grande parte originados na condição
de semi-exclusão de jovens habitantes do que, eufemicamente, os fran-
ceses chamam de quartiers sensibles (“bairros sensíveis”; uma expressão
que lembra o vocabulário militar americano durante a Guerra do
Vietnã, “sensitive zone”). Experiências pedagógicas relativas aos direi-
tos dos alunos; conhecimento de si e trabalho sobre a identidade;
valorização das culturas de onde são originários (jovens emigrados ou
filhos de pais emigrados); formação de Conselhos de alunos; oficinas
profissionais; definição de um novo papel do professor etc; são alguns
dos inúmeros temas trabalhados e descritos na coletânea. Tais inicia-
tivas públicas refletem, no fundo, um problema: uma certa consciên-
cia da ameaça de ruptura do pacto republicano. Mas aponta também
para uma tentativa de solução: atribuir à escola uma tarefa primordial
na recuperação da visibilidade civil de seus membros, reatando, em
seu lado mais frágil, os laços do tecido social em vias de esgarçamento.
Tem-se a impressão, após a leitura do documento, que em toda a
França, a escola dos “deserdados” se transformou, num determinado
momento, num vasto laboratório de experimentos de cidadania, onde
a figura central, seu principal ator e público, é o que o documento
chama, simpática e... republicanamente, de “cidadão-aluno” (citoyen-
élève).
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Tais experiências, acima tão apenas indicadas, não apenas fazem
muito sentido para nós, brasileiros, como se tornaram algo de real-
mente desejável para um cada vez mais amplo conjunto de educadores
às voltas com os destinos escolares e, num sentido largo, políticos de
grande parte de nossos “excluídos”. Se, nos anos 60 e 70, as demandas
pedagógicas dos setores progressistas da sociedade brasileira estavam
centradas na expansão do sistema escolar aos desfavorecidos (amplia-
ção da rede), os anos 80 e 90 conheceram o polêmico e caloroso debate
em torno da “qualidade” do ensino. Poderíamos dizer que os termos
podem ser entendidos como, num caso, concernente à “dívida social”
(expansão da rede) e no outro (qualidade) como relativa à “dívida po-
lítica”. O termo talvez seja inapropriado, mas na ausência de algo me-
lhor, chamo de dívida política a inadimplência de nossa república em
oferecer as bases e instrumentos que permitiriam a todo indivíduo de
se tornar “visível”. Estou usando propositadamente o conceito arendtiano
de visibilidade, porque ele remete a esta condição essencial do projeto
humano, enquanto ser de relações e de ação, só realizável no espaço do
“entre nós”, ali onde construímos, a partir de perspectivas diversas,
um mundo comum.

Quem poderia, em bom juízo, se opor a experiências e projetos
que procuram impulsionar, entre uma população brutalmente afastada
de seus direitos mais elementares, a consciência de sua cultura, a afirma-
ção de suas identidades, a expressão de sua voz política, o sentimento de
responsabilidade coletiva, o desejo da vivência democrática? Creio que
poucas pessoas se arriscariam a defender publicamente o contrário. E
penso até que se o termo “cidadania” obteve o quase estatuto de passe-
partout nos meio educativos é porque a limitação social de seu exercício
é realmente sentida como uma ausência grave e que coloca em risco a
própria existência da democracia.

No entanto, existe realmente esta coisa chamada cidadão-aluno
ou criança-cidadã? A escola se constitui de fato em espaço político de
exercício da cidadania? É incubência da escola atribuir aos seus alunos a
tarefa de realizar futuramente as utopias políticas e sociais dos adultos-
educadores? Não seria porque depositamos na escola, em épocas dife-
rentes, esperanças demiúrgicas que hoje ela se vê obrigada a enfrentar a
crise em que se encontra?

O problema é que quando falamos de “educação para a cidada-
nia”, quer dizer, de uma escola que forme indivíduos para a participação
no mundo público, estamos naturalmente nos referindo à cidadania como
algo ainda não conquistado, não acessível à maioria da população (caso
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do Brasil) ou a certos setores sociais que, por motivos completamente
diversos, se encontram alijados da vida civil plena (caso da França). Que
consequências retirar? A meu ver, quando falamos de “aluno-cidadão”,
de “escola-cidadã” estamos, na verdade, alvejando um público específico
– os desfavorecidos –, um discurso, pois, que não se dirige a todo o
público escolar. Como se os bem-nascidos não tivessem necessidade de
uma educação cidadã, como se não precisássemos, também, “educar o
soberano” para agir e se relacionar com o outro no universo público. Isto
me faz, evidentemente, lembrar as inúmeras experiências pedagógicas
“conscientizadoras”, dirigidas a crianças “oprimidas”, e propostas por
educadores que, numa manifesta expressão de prudência (ou de cinis-
mo) ideológico, mantinham seus próprios filhos longe de tais experi-
mentos. Em um contexto marcado pelo desenvolvimento de formas de
exclusão cada vez mais sutis e humilhantes, a cidadania aparece hoje
como uma promessa de sociabilidade, onde a escola precisa abandonar
grande parte de suas funções, como por exemplo, introduzir pessoas no
mundo da cultura humana, para solicitar de seus agentes a função de
mantenedores da paz social, diante dsa formas cada vez mais amplas e
destrutivas de violência.

Mais do que insistir em algo tão batido quanto a divisa da “cida-
dania como conquista”, certamente poderíamos falar, hoje, da cidadania
como perda e, neste caso, é o conjunto mesmo da sociedade que se en-
contra em perigo, e não mais uma parte dela, por mais importante,
numericamente falando, que esta seja.

Estou, evidentemente, me referindo a este conjunto de fenôme-
nos recentes que têm provocado uma preocupante usura do espaço
público: a transformação de cidadãos em simples consumidores que
precisam ser constantemente “produzidos” através de uma máquina
de convencimento e sedução, que coloca a mercadoria no centro das
políticas de administração do desejo; acrescente-se, ainda, a transfor-
mação da política em espetáculo, o descrédito social dos partidos po-
líticos que deixaram, há muito, de representar aquilo que chamáva-
mos de “correntes de opinião”, o desenvolvimento de uma tecno-
burocracia que tende a substituir o espaço político da discussão e da
visibilidade por uma administração puramente “instrumental” da so-
ciedade… e veremos que os riscos que correm a democracia e a própria
idéia de cidadania são perigosamente presentes e vão muito além da
discussão em torno dos “excluídos”. E eles assinalam o fato, a meu ver
desastroso, da profunda e talvez irreversível decadência do espaço pú-
blico, que vai de par não com uma simples recrudescência da esfera
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privada, mas, talvez, à débâcle dos dois, manifesta, seja na sua inter-
penetração, seja no desorientador apagamento de suas fronteiras, já
que a existência de um depende exclusivamente da do outro, temas
sobre os quais volto a seguir.

Público e privado, adulto e infância: uma perigosa indistinção

Vivemos hoje uma situação particularmente constrangedora que
é a superexposição mediática da intimidade, desvelando aquelas expe-
riências que, até há pouco, eram exclusivas do domínio privado: a ago-
nia final do moribundo, todas as formas do prazer sexual, a intimidade
afetiva de casais transformada em jogos televisivos etc; interpondo en-
tre eu e a consciência que tenho de mim mesmo, um olho público
invasivo e inquiridor. Instaurou-se um voyeurismo social ampliado que
banalizou a intimidade a um ponto em que a definição de identidades
subjetivas e psíquicas fica ameaçada, inaugurando, ao mesmo tempo,
um generalizado hábito de consumo de egos postiços. Por outro lado,
uma hipervalorização desta mesma intimidade tem produzido um pro-
cesso de exagerada privatização da vida, de hiperindividualismo, de
“umbilicalismo” narcisista cuja contraface é o desinvestimento públi-
co, o desinteresse civil, o abandono e a demissão política deixada a
cargo dos “profisionais”, com evidentes riscos para a continuidade da-
quilo que entendemos por democracia e cidadania.

A indiferenciação, ou melhor, o apagamento de fronteiras antes
entendidas como relativamente exclusivas é, talvez, uma marca bem
característica de nossa modernidade tardia. Fronteiras nacionais, cul-
turais, identitárias, sexuais, comerciais, lingüísticas estão em vias de
desaparecimento e, com elas, aquelas que delimitavam os espaços do
público e do privado, aqueles até então não completamente inter-
cambiáveis da visibilidade e o da intimidade. É verdade que todo este
movimento vai de par com a afirmação de localismos identitários; com
a radicalização dos pertencimentos étnicos ou nacionais, com a ressur-
gência de fundamentalismos e integrismos de toda ordem etc.

Mas o apagamento de fronteiras vai bem além daquelas assinala-
das entre o público e o privado, entre a intimidade e a Cidade, e so-
mos constrangidos a aceitar que ele atinge um domínio cujas conseqü-
ências ainda estamos longe de avaliar corretamente e que, com certeza,
recairão sobre tudo o que imaginamos pertencer ao “pedagógico”: aque-
las que separavam o adulto da criança e que, de uma certa forma, nos
acostumamos a pensá-las como “natural”.
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Joshua Meyrowitz nos mostra que um tal embaralhamento de
fronteiras só foi possível porque “nestes últimos trinta anos, a imagem e
o papel da criança mudaram consideravelmente. A infância enquanto
período de vida protegida e ao abrigo das preocupações praticamente
desapareceu”, e não hesita em nomear esta tendência de “fim da infân-
cia”, essencialmente ligada à nossa passagem de uma cultura livresca à
uma cultura televisiva.4

Antes de mostrar em que a tese de Meyrowitz se apoia, permi-
tam-me evocar algumas situações que colhi em jornais e artigos ao longo
de uma pesquisa, para demonstrar a “fusão da infância e da idade adul-
ta”. Nestes últimos anos, vivemos verdadeiras inversões de situações e
papéis que diferenciavam o mundo adulto do universo infantil, que pas-
sam pelo código vestimentário, pelos jogos eletrônicos (que atingem
igualmente grandes e pequenos), pela linguagem… até aquelas decisi-
vamente mais graves como, por exemplo, o fato de, em 1967, a Corte
Suprema do Estados Unidos ter concedido às crianças o direito de se
fazer representar por um advogado, afirmando que “a Declaração dos
Direitos do Homem não estava reservada só aos adultos”; ou, em 1978,
o Estado de New York ter votado uma lei autorizando a justiça a aplicar
aos jovens assassinos de mais de treze anos o mesmo tratamento dos
adultos. Ao mesmo tempo, diz Meyrowitz, a responsabilidade penal
dos adultos deixou de ser clara: o fato de invocar, cada vez com mais
freqüência, a “demência temporária” ou a “incapacidade parcial” para
justificar crimes, e que “parece indicar que se está tentando legitimar os
acessos de cólera dos adultos”.5 O educador americano John Holt, ex-
pondo as grandes linhas de uma “Declaração dos Direitos da Criança”,
sugere que “os direitos, privilégios, obrigações e responsabilidades dos
cidadãos adultos sejam concedidos a toda pessoa jovem, qualquer que
seja a sua idade, desejosa de fazer uso destes direitos”.6

Para entender isto, verdadeira mistura de liberação com aberra-
ção, é preciso distinguir, de um lado, a existência biológica das crianças
da concepção social de infância e, de outro, o processo de maturidade
física dos adultos e os papéis sociais da idade adulta. Meyrowitz susten-
ta que os atuais meios de informação, sobretudo a televisão, alteraram as
condições de socialização:

o desenvolvimento do ser humano e os papéis sociais correspondentes à
idade estão fundados não somente no crescimento psicológico e cognitivo,
nmas também sobre sobre o que se poderia chamar de modos específicos de
acesso à informação social. (...) Eis porque podemos considerar a socializa-
ção como um processo de exposição gradual à informação.7
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De onde podemos extrair a conclusão de que toda sociedade
capaz de dosar e escalonar os conhecimentos de pessoas de idades dife-
rentes poderá delimitar, no seio da infância, estágios e níveis; e inver-
samente, menos haverá escalonamentos e níveis, menos haverá níveis
de infância.

No clássico L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (Paris:
Seuil, 1973), Philippe Ariès mostrou que a infância é algo que foi
“inventado” no século XVI, antes do que o conceito de infância, como
faixa de vida separada, simplesmente não existia. Em outras palavras, a
idade não determinava o estatuto ou papel social. As crianças que já
tinham ultrapassado uma certa – mas tenra – idade tomavam parte
nas atividades adultas e se iniciavam na vida, como se diz, “na prática”:
frequentemente, elas trabalhavam ao lado dos adultos, bebiam com
elas nas tavernas, acompanhavam-nos nos campos de batalha e, até,
dividiam a cama. Assim, enquanto a infância sempre existiu no senti-
do psicológico do termo, a sociedade oral ocidental, que precedeu a
era da imprensa, designou às suas crianças poucos papéis sociais ou
comportamentos especificos.

O século XVI vai conhecer um novo conceito de infância: retira-
se da criança sua relativa independência para se ver nela um ser frágil e
inocente, que tem necessidade de cuidados particulares, de amor, de
disciplina, de proteção, o que conduziu a uma atitude “mais moderna”,
maternal, afetuosa e permissiva. Mas, por que esta concepção emerge
neste momento? A tese de Meyrowitz ganha aqui toda sua clareza: “a
difusão da imprensa e da alfabetização jogaram um papel importantíssi-
mo na aparição da criança ‘inocente’. Para se integrar ao mundo adulto
da escrita, uma criança precisava saber ler”.8 Deste modo, a “infância”,
enquanto período determinado de vida, se desenvolve primeiramente
entre as classes superiores e médias, que tinham acesso à cultura escrita.

Se, por exemplo, os contos de fada foram até o século XVII uma
literatura que atingia indistintamente adultos e crianças, aconteceu que
a alfabetização e o surgimento de um mercado editorial findaram por
distinguir públicos e literaturas, criando mundos literários à parte. A
alfabetização, em suma, criou um novo modo de pensar adulto, funda-
do sobre um progresso cumulativo e gradual de conhecimento que, de
fato, criou, em contrapartida, a infância.

Com o advento de nossa modernidade tardia, de uma cultura
essencialmente visual e imagética, e o retorno sofisticado à transmissão
oral permitida pela mídia televisiva, as crianças, bem antes de apren-
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derem a ler, e já dominando os componentes elementares da lingua-
gem, passam a ter acesso a um mundo antes fechado. Na medida em
que a televisão desvela às crianças uma grande parte dos segredos adul-
tos e que os instrumentos de censura foram enfraquecidos, as barreiras
que separavam aqueles mundos tendem a desaparecer. E não faltam,
nesta dispersão de fronteiras, os filmes que nobilitam adultos que “sou-
beram permanecer crianças” (onde Robin Williams, em geral, pontifi-
ca), de crianças que demonstram uma inteligência, uma sensibilidade
(E.T., por exemplo) ou uma sofisticada perversidade “digna” de adul-
tos (Cria Cuervos).

Acrescente-se a tudo isso – em si surpreendente – o fato de que,
à decadência da família patriarcal, à ascensão das mulheres à condição
de, muitas vezes, mantenedoras e provedoras do sustento familiar, as
relações entre pais e filhos se “democratizaram”: os filhos são constan-
temente solicitados a opinarem e decidirem sobre temas que, até há
pouco, estavam reservados à responsabilidade adulta. Mas, numa épo-
ca de “crepúsculo do dever”, as antigas atribuições dos adultos tam-
bém se enfraqueceram: desresponsabilização em relação aos filhos, re-
sistência a assumir e viver a maturidade, culto de uma juventude pro-
longada expresso em termos de uma obssessiva corporeidade saudável,
alimentação balanceada, cirurgias estéticas, consumo incontrolável de
medicamentos “regeneradores”, cosméticos “anti-rugas”… indicadores
de um individualismo narcísico que podemos interpretar como a ma-
nifestação, no adulto, do egocentrismo habitualmente associado à cri-
ança. Diante de tudo isto, é quase natural que este esgarçamento de
fronteiras tenha atingido áreas além do domínio privado e tocado, por
exemplo, a escola. Não é outra, a meu ver, a razão que nos permite
falar de “aluno-cidadão”, de “criança-cidadã” que identifico com um
movimento geral de desresponsabilização e de enfraquecimento da antiga
ética do dever (que não é a mesma coisa que uma derrocada geral dos
valores).

Não sei, e dificilmente consigo imaginar as consequências que
tudo isso terá para certos temas que acostumamos a pensar em termos
‘pedagógicos’: intergeracionalidade, transmissão, autonomia, crescimen-
to individual, herança de uma cultura, autonomia… que não são ape-
nas “temas” que, ao gosto do freguês, podemos simplesmente mudar,
intercambiar, abandonar, mas que implicam profundamente a nossa
continuidade. De uma certa maneira, tal situação assinala o fato de
que estamos vivendo não apenas o “fim da infância”, mas, por via de
consequência, o fim da “pedagogia”.
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Simples (e talvez ingênua!) nota sobre uma escola “democrática”

Estaríamos, então, condenados a abandonar o domínio público à
tecnoburocracia, recolhermo-nos à ilusória proteção de nossa vida priva-
da e nos demitirmos, enquanto professores, de formar indivíduos para
que tenham uma vita activa, abrindo mão de inventar novas regras para
o jogo democrático? Creio que não. E penso que a escola “moderna”
continua um projeto inacabado, cuja relação privilegiada com a cultura
poderia ainda nos orientar na factura de uma nova relação entre educa-
ção e cidadania. Mas, para isso, ela não pode se deixar enredar na
indistinção entre espaços e responsabilidades. O que seria, então, uma
escola minimamente democrática? Minha opinião a este respeito é, com
certeza, “conservadora”! Até porque estou convencido de que “uma esco-
la que não é conservadora é simplesmente reacionária”.

Seria a escola que, aberta a todos, se preocuparia em restituir aquilo
que chamei, no início, de “dívida política”. Ou seja, fornecer um míni-
mo de competências para que os indivíduos possam vir a se interessar e
a participar das decisões públicas. Tais competências se situariam, em
primeiro lugar, numa relação com o mundo da cultura, que permitiria
escolher, como diz Arendt a respeito da sabedoria antiga, meus amigos,
entre os vivos e os mortos. Isto não significa um acesso a uma cultura
puramente ilustrativa nem simplesmente instrumental, mas a algo que
permitisse entender as diferentes sensibilidades, concepções, entendi-
mentos que, ao longo das gerações, constituiram um “mundo comum”.
Em segundo lugar, uma competência comunicativa, que franqueie o aces-
so a uma intersubjetividade responsável entre interlocutores dispostos a
participar do debate público. Em terceiro lugar, uma competência téc-
nica que permita a compreensão e a inserção qualificada num mundo de
vertiginosos avanços e mudanças tecnológicas. E, last but not least, uma
competência auto-interrogativa, que creio fundamental à formação, se
podemos chamar assim, de uma personalidade crítico-democrática: aquela
capaz de interrogar os próprios fundamentos de nossas certezas sociais.

Penso que uma escola democrática é aquela que não dissolve a
autoridade do professor e o transforma num simples “interlocutor”, ou
alguém a serviço dos “interesses” (difusos, manipuláveis e instáveis) dos
alunos; também não é aquela que, em nome de uma crítica ao “conteu-
dismo”, transforma tudo em “pesquisa” e a sala de aula em fórum de
deliberação sobre que conteúdos de aprendizagem trabalhar ou, ainda,
que proclama uma “avaliação emancipatória” como forma de superar o
“poder normalizador” supostamente autoritário da avaliação centrada
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sobre objetivos claros e intenções pedagógicas, onde o conteúdo, afinal,
tem uma grande importância. Fui pessoalmente testemunha de experi-
ências pedagógicas entendidas como democráticas, em que tudo deveria
partir da “realidade do aluno”, centrada sobre sua “fala”; como se a “fala”
dos desfavorecidos fosse a única a recobrir a sua realidade e, pior, como
se a intervenção do professor fosse uma manifesta forma de colonização
cultural. Neste sentido, aposto que uma escola será tão mais democráti-
ca quanto mais ela proporcionar aos seus alunos as competências para
intervirem, mais tarde, naqueles espaços onde suas vidas sociais e indivi-
duais se decidem.

Isto não significa manter a escola afastada da vida real e cotidiana
das pessoas que a procuram, ou oferecer conteúdos completamente
dissociados de contextos culturais, étnicos, sociais, econômicos, nacio-
nais. O problema, até onde posso enxergar, é que estamos promovendo,
ainda em nome de uma “escola cidadã”, uma inversão dos termos: era o
acesso a uma cultura universal (o que não significa válida igualmente
para todo mundo, mas potencialmente comunicável) que permitia o
entendimento de condições particulares de existência, de assumir com
consciência uma “identidade” (mesmo sabendo que esta não depende
exclusivamente de um “móvel” consciente e nem se define de uma vez
por todas), de reconhecer o que me é particular num mundo ao mesmo
tempo comum e plural . Hoje, a febre identitária elege o particularismo
como modo de vida, o que termina, à la limite, por tornar as experiênci-
as culturais particulares incomunicáveis ou, pior, como se todas fossem
perfeitamente equivalentes.

Sabemos que uma das críticas mais constantes feitas à escola
contemporânea é sua incapacidade de tratar, no seu interior, a diversi-
dade de demandas, de interesses, de motivações; seu atraso em relação
à emergência de novos contextos sociais, culturais, econômicos; seu
aspecto autoritário, onde os “jovens” não são ouvidos nem respeitados
em suas solicitações. Junte-se a isto o fato de ela se encontrar, hoje,
numa situação de “déficit de promessa”: em troca das horas enfandonhas
passadas diante de um professor; dos meses e anos de cursos, tarefas,
obrigações, leituras, avaliações… o que a escola oferece? Houve um
tempo em que a passagem pela escola representava a promessa de in-
serção profissional, para uns, de acesso aos postos da administração,
para outros, de capitalização simbólica e distinção social ou simples-
mente de formação do “espírito”. Mas estas promessas já não são intei-
ramente realizáveis e, por exemplo, a relação entre escolaridade e
empregabilidade tornou-se dramaticamente frágil e instável. Daí por-
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que qualquer experiência escolar que invista minimamente no “respei-
to” aos alunos, na escuta de sua “palavra”, no atendimento de suas
urgentes necessidades sociais, culturais, identitárias é logo vista como
um caminho desejável e a ser perseguido, encontrando imediata re-
cepção nos meios que, por razões muito diversas, são sensíveis aos pro-
blemas de uma sociedade particularmente complexa e às voltas com
crescentes problemas de exclusão e desigualdade.

A ausência de diálogo e de democracia são, por assim dizer, temas
transversais neste tipo de inquietação e crítica, já que a escola seria uma
espécie de território do mesmo: conteúdos iguais para todos e em detri-
mento de seus interesses, um modelo único de racionalidade, uma tá-
bua de valores etnocêntricos, um sistema de avaliação homogeneizante;
em suma, sua impotência para tratar com o plural, o diferente, o diver-
so. Não é outra a razão do sucesso editorial das obras de Perrenoud.

Para efeito desta discussão, talvez seja interessante seguir, aqui, o
fio argumentativo de Françoise Collin a respeito de dois aspectos da de-
mocracia: sua horizontalidade e sua verticalidade ou, em outros termos,
sua diacronia e sua sincronia.

“A democracia”, diz Collin, “se definiu horizontalmente na igno-
rância ou esquecimento do tempo. Ela evita pensar a temporalidade
diacrônica. A humanidade se declina horizontalmente, como humani-
dade dos contemporâneos, e não verticalmente, como humanidade da
transmissão e da inovação”.9 Uma democracia definida apenas como
contemporaneidade – seu aspecto sincrônico – tende a fazer dos con-
temporâneos iguais. Ora, estão participando do mesmo momento de
tempo histórico gerações que não dispõem nem da mesma experiência
do mundo nem das mesmas competências, e é a euforia do princípio
igualitário, fundado apenas no pressuposto sincrônico, que nos permite
falar de coisas como “aluno-cidadão”. Na relação intergeracional, não
estamos diante de “iguais”: a autonomia do cidadão (adulto) não coadu-
na com a heteronomia inflingida pela infância. Claro, o espaço político
não é uma grande família. Mas o espaço político também não é, sob
pretexto de igualdade, a região dos mesmos. A questão da geração não
diz respeito apenas à esfera do privado, ela interroga também a esfera
pública. Isto se traduz na recente insistência sobre a necessidade dos
“direitos da criança” que tenta tratá-las como autônomas ou, ainda insis-
tindo, como “cidadãos-alunos”. Sabemos, sem hipocrisia, os limites de
uma tal tentativa de assimilação: limites do uso da palavra, limites de
conhecimento, limites de experiência… e o quanto a aparência demo-
crática de uma tal relação pode comportar de manipulação, de estraté-
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gia, de dirigismo. Porém, o mais grave é que, ao atribuir a qualidade de
cidadão aos nossos alunos (ou desejar que eles já o sejam), estamos so-
brecarregando-os de uma responsabilidade de agir em um mundo e de
resolver problemas que fomos nós, adultos, que criamos. Se é que leva-
mos realmente a sério a idéia de “aluno-cidadão”, entendido como a
capacidade de criar algo, de agir, de atuar num espaço essencialmente
mediado pela palavra e pela ação!

Isso não significa, em absoluto, negar a nossos alunos o direito da
fala, da expressão, da participação em determinadas decisões que dizem
respeito às suas vidas. Mas, de imediato, algumas distinções se impõem:
em primeiro lugar, o celebrado “direito à diferença” (que repousa no
fundo das pedagogias diferenciadas) não pode ser admitido como a auto-
afirmação narcísica de uma identidade fechada e impermeável. Discurso
que obteve uma verdadeira “hegemonia”, ele significa, no fundo, que ao
crescimento da sensiblidade à aceitação das diferenças culturais corres-
ponde um decréscimo da sensibilidade às desigualdades reais, notada-
mente, econômica e social, em que o pano de fundo se constitui de uma
certa noção de “razão ocidental”, entendida por alguns como o inimigo
privilegiado a combater (Richard Rorty, diante da Unesco, afirmava em
1991 que “o universalismo é a moral de ricos”). Como a escola passou a
ser vista como o instrumento institucional de uma “socialização” enten-
dida como o domínio de uma racionalidade monológica e universalizante,
imediatamente o “direito à diferença” foi muitas vezes traduzido, para o
meio educativo, como direito de viver sua cultura de forma exclusiva, e
qualquer formação para o desenvolvimento daquilo que Kant chamou
de “mentalidade alargada” parece ser visto como uma variante da “vio-
lência simbólica”. Finkielkraut, em La défaite de la pensée,10 exprime a
gravidade desta situação numa frase que retomo, aqui, de forma não
textual: houve um tempo em que, diante da palavra “cultura”, certas
pessoas queriam sacar a pistola; hoje, diante da palavra “cultura”, cada
um saca a “Sua” cultura , identificando – com Julien Benda (La trahison
des clercs) – a origem desta transmutação tipicamente moderna (‘a’cultura
em ‘minha’ cultura) no romantismo alemão (Herder, em particular, e
seu conceito de Volksgeist).

Em segundo lugar, é preciso distinguir o direito à fala e à expres-
são – perfeitamente legítimas – com o conteúdo daquilo que é expresso.
Não é o simples fato de falar, de exprimir, que dá forma ao “aluno”,
assim como o “cidadão” que aparece através de sua “fala” só se constitui
quando um “entre eles”, um mundo, se forma através de perspectivas
distintas e plurais. Mas para constituir uma “perspectiva” (isto não tem
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nada a ver com o “perspectivismo” nietzscheano), precisamos de algu-
mas competências que, aliás, seria uma boa tarefa da escola formar. Em
outros termos, não é qualquer simples troca de palavras que podemos
chamar de diálogo e uma educação verdadeiramente dialogal não está de
imediato inscrita em todo e qualquer ato pedagógico, em todo e qual-
quer tempo em que gerações diferentes se encontram.

Em terceiro lugar, a sala de aula não é a praça pública: seu alcan-
ce (que nem sequer chega a ser decisório) é limitado e restrito a ques-
tões que não atingem a vida social como um todo, a representação
política, a gestão da coisa pública, as alocações de recursos, o planeja-
mento econômico etc. Se é verdade, acompanhando Claude Lefort,
que a democracia é o regime onde o poder é um lugar virtualmente
“vazio”, que não pode ser ocupado por ninguém exclusivamente (“ela
não é o povo no lugar do Príncipe, mas o fim de todos os Príncipes”),
então, a sala de aula não é um espaço propriamente “democrático”, já
que nele não prevalece um princípio de representatividade, de rodízio
e de poder como lugar “vazio”.

O que estamos querendo dizer, ao longo de toda esta discussão, é
que, se de um lado temos profundos receios quanto às conseqüências do
desaparecimento de esferas e instâncias antes relativamente bem delimi-
tadas, estamos, por outro lado, convencidos de que a escola não produz
o cidadão, que só existe na exata medida em que comparece com sua voz
e ação no interior dos espaços onde se disputam destinos, ali onde os
homens constróem significados para um mundo comum. Porém, estamos
bem menos convencidos da idéia de que ainda possamos sustentar a
bandeira de uma “cidadania” extensiva às crianças e alunos. É bem pos-
sível, numa expressão de franco pessimismo, que aquele movimento de
desresponsabilização que apontei acima, na relação adultos-crianças, já
esteja atingindo também nosso universo escolar, cada vez menos atento
à herança de que somos tributários. Uma herança, aliás, que nos foi trans-
mitida sem nenhum testamento, nenhuma prescrição de uso.

Se, finalmente, e apesar de um certo tom pessimista que marca
estas notas, continuo apostando na manutenção de uma relação entre
escola e mundo público, é porque sei que a deserção da esfera pública
não significa apenas entregá-la de mão beijada às formas de “gestão racional
do social”, que no fundo, como muitas utopias que conhecemos, dese-
jam simplesmente eliminar a política; significa, antes, que toda possibi-
lidade de continuidade mesma de um mundo comum, através de nossa
capacidade de significá-lo a partir de perspectivas plurais, entra em co-
lapso. É, exatamente, contra o colapso da possibilidade de significar o
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mundo que a escola precisa – mesmo diante de um desorientador
embaralhamento de fronteiras – manter aceso o interesse comum.

Recebido para publicação em agosto de 2001.

Notas

1. Estou me referindo às conhecidas obras O declínio do homem público, A cultura do narcisismo e
Mudanças estruturais na esfera pública, respectivamente.

2. Mulhmann, A. Messianismes révolutionnaires du Tiers Monde. Paris: Editions de Minuit,
1967.

3. Arendt, H. La crise de la culture. Paris: Seuil, 1972.

Condition de l´homme moderne. Folio, 1987.

4. Meyrowitz, J. “L’enfant adulte et l’adulte enfant”. In: Le passé et son avenir. Essais sur la
tradition et l’enseignement. Paris: Gallimard, 1985, p. 56-78.

5. Idem, p. 65.

6. Ibid., p. 59.

7. id., ibid., p. 67.

8. Id., ibid., p. 59.

9. Collin, F. L´homme est-t-il devenu superflu? Paris: Lafont 1999, p. 208.

10. Finkielkrault, A. La défaite de la pensée. Paris: Folio/Gallimard, 1987.

FROM CHILDREN CITIZEN TO THE END OF CHILDHOOD

ABSTRACT: This paper discusses the experience of erased frontiers between
public and private spaces, on the one hand, and between adults and children,
on the other, which encompasses decisive, if not catastrophic consequences on
the permanence of a common world and its transmissibility. The relationship
between school and citizenship comes as the unifying thread in this discussion
whose main argument denies the existence of the so-called “student-citizen”.
Finally, it brings forward a brief note on a (conservative) democratic
school.
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