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MEMORIAS ESCOLARES EN CONTEXTOS DE CRISIS: REFLEXIONES 
EDUCATIVAS SOBRE MOMENTOS SIGNIFICATIVOS DE LA HISTORIA 

ARGENTINA EN EL CONTEXTO DEL BICENTENARIO

JĔĘĴ AđćĊėęĔ TėĆēĎĊė*

RESUMEN: El presente artículo intentará llevar adelante una revisación crí-
tica de ciertos momentos claves que incidieron en el rumbo y accionar de 
la vida pedagógica y educativa en nuestro país. Para tal fi n, habremos de 
trabajar a partir de algunos relatos actuales provenientes de personas que 
transitaron diferentes momentos de nuestra historia en la escuela primaria: 
bajo la dictadura de la década del 1970; bajo el primer gobierno peronista; y 
tras la crisis del 2001. De esta manera, relatos y memorias mediarán de hilo 
conductor de nuestra trama argumentativa haciendo especial referencia en 
primer lugar a la educación y la dictadura; en segundo, a la escuela y el Peronismo, 
para luego fi nalizar haciendo alusión a la educación y la crisis del 2001; ya que, 
algo que quizá podamos ir adelantando, es que el núcleo fuerte común de 
todos aquellos relatos es que, aún al día de hoy, se resisten a estar ausentes o 
caer en el olvido.

Palabras claves: Memorias. Relatos. Escuela. Historia. Crisis.

School memories in context of crisis: educational 
reflections on significant moments in the history of 

Argentina in the context of the Bicentennial

ABSTRACT: In this work we will try to make a critical refl ection on some 
important issues regarding the history of our country, Argentina, which have 
infl uenced the development of the pedagogical and educational life in our 
country. In order to do that, we will work with diff erent stories and memories 
from people who att ended primary school in diff erent periods of our history: 
under dictatorship in the 1970’s; under the fi rst Peronist government; and 
after the 2001 crisis. Those stories and memories are important to us because 
they will let us learn about some educational singularities related to what 
those people felt and lived on those historical moments at school. They also 
conduct our argumentation, which makes special reference to: education and 
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dictatorship; education and Peronism; education and the 2001 crisis. More-
over, something that can also be said about those memories is that the strong 
common feature to all of them, even now, is that they resist being eff aced or 
forgott en.

Key words: Memories. Stories. School. History. Crisis.

Mémoires scolaires dans les contextes de crise: 
réflexions éducatives des moments significatifs de l’histoire 

argentine dans le contexte du bicentenaire 

RÉSUMÉ: L’article se propose à faire une révision critique de quelques 
moments-clés qui ont été importants dans les directions et les actions de 
la vie pédagogique et éducative de notre pays. Pour cela, nous avons tra-
vaillé à partir de quelques témoignages actuels venants des personnes qui 
ont parcouru diff érents moments de notre histoire à l’école primaire: sous la 
dictature des années 1970; sous le premier gouvernement Péroniste; et après 
la crise de 2001. De cett e façon, les témoignages et les mémoires serviront 
comme le fi l conducteur de notre argumentation, en faisant tout d’abord 
référence spéciale à l’enseignement et à la dictature; en suite à l’école et au 
Péronisme, pour juste après se consacrer à l’allusion à l’enseignement et à la 
crise de 2001. Tout cela pour justifi er que le point fort en commun de tous 
ces témoignages est que, même dans nos jours, ils se réfusent d’être absents 
ou même à se faire oubliés.

Mots-clés: Mémoires. Témoignages. Ecole. Histoire. Crise.

Introducción

L o aquí trabajado forma parte de una refl exión originada por la celebración 
del primer bicentenario de la República Argentina y se basa en algunas ar-
gumentaciones provenientes de los (hoy ya adultos) alumnos que transita-

ron sus pasos en la escuela primaria en tres circunstancias históricas signifi cativas 
a nivel político. Importa aquí distinguir o hacer la salvedad de que, más allá de las 
diferencias constitutivas inherentes a su correspondiente época, el énfasis de este 
trabajo estará puesto más en dar cuenta de los efectos en el orden de la producción 
de la subjetividad de aquellos niños bajo aquellos períodos (y que aún al día de hoy 
perduran); que en compartir o elaborar en forma exhaustiva un contexto histórico 
político de las condiciones sociales y de los aciertos o desventuras educativas de 
aquellas coyunturas.

Con lo anterior no se busca impugnar el valor histórico ni proponer un abor-
daje “liviano”, sino centrarnos en un aspecto poco trabajado y el cual nos remite 
necesariamente a los modos de producción de subjetividad que incidieron en la la-
bor pedagógica y en la producción del deseo de los alumnos – esto es, las formas de 
habitar lo escolar bajo aquellos períodos históricos. 
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El orden de presentación no es casual ni caprichoso. El lector podrá darse 
cuenta que no están regidos por la linealidad histórica, sino que ha sido sustentado 
mediante la propia percepción e identifi cación de la idea fuerza más persistente, pre-
dominante, que perduraba en la memoria de los relatos y éste, entonces, ha sido el 
criterio privilegiado con el cual decidimos exponer nuestro trabajo: la educación y la 
dictadura; escuela y el Peronismo; y la crisis del 2001.

Los instrumentos que nos posibilitaron llevar adelante esta propuesta de tra-
bajo han sido los relatos de vida, las entrevistas semi-estructuradas, las biografías 
escolares, empleadas a partir de un diseño de trabajo hermenéutico-crítico, puesto 
que, a través del análisis crítico como una herramienta teórica imprescindible al mo-
mento de signifi car, indagar e interpretar aquello que se desprende en forma natural 
y “espontánea” a partir de los relatos, será enmarcado dentro de nuestros propósitos 
de trabajo. Esto es, la indagación de sentidos e ideologías instaladas en los mismos, 
pero no concebidas como entidades subjetivas o intersubjetivas, sino como resultan-
tes de procesos de subjetivación inherentes al accionar de estructuras objetivas de 
cada coyuntura histórica.

Hermenéutico, entonces, porque se propone interpretar sentidos y recons-
truir el sistema de signifi caciones que subyacen a los relatos; crítico, porque intenta 
trascender el plano de lo visto y oído, de lo inmediato, para interiorizarse en pro-
fundidad, y de este modo, llegar al trasfondo de donde se acuñan los sentidos y 
que, para nosotros, es el de las condiciones sociales, histórico-educativas, culturales, 
económicas y políticas de los modos de producción de subjetividad percibidos en 
aquellos relatos. Comenzaremos a abordar, pues, el primer punto, referente a los 
relatos sobre la educación y la dictadura.

Educación y dictadura

Y porque en la historia de los hombres 
cada acto de destrucción encuentra su 
respuesta, tarde o temprano, en un acto 
de creación. (Eduardo Galeano)

Intentar dar cuenta, entonces, de ciertas conceptualizaciones históricas en re-
lación con la educación y a la última dictadura, en nuestro país, no es una tarea que 
resulte sencilla. Sobre todo, porque a pesar del paso del tiempo y de las continuas re-
visiones históricas críticas, hay huellas dolorosas en el orden de la subjetividad que 
aún se resisten a considerarse agotadas. Por el contrario, creemos que demandan 
en forma constante una refl exión por parte de toda la comunidad y de la sociedad. 
Los relatos aquí presentados, en relación con la educación y el régimen dictatorial, 
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nos permiten inferir o dar cuenta acerca de cómo se constituyen y perciben las simi-
litudes y diferencias en torno a ese espacio simbólico socioeducativo en las propias 
escuelas, a partir de de aquel 24 de Marzo de 1976.

La conmemoración del primer Bicentenario como Nación, que tuvo lugar el 
25 de mayo del 2010, brindó el marco preciso para revisar e interrogar (nos) acerca 
de qué modelo de país – y de sociedad – estamos construyendo por medio de la 
educación: qué voces han sido escuchadas a lo largo de nuestra historia, puestas en 
primer plano; o de qué nos hablan aquellas otras más tenues y muchas veces silen-
ciadas, en esta suerte de polifonía “institucional” que se replica, pliega y despliega 
a lo largo de estas dos veces centenarias Nación. Si en la coyuntura presente debe-
mos atribuirle una “función” a la educación, la misma tendrá necesariamente que 
estar ligada con la unión y con la cohesión de los pueblos; pero no solamente como 
metáfora de “autoconservación” sino como posibilidad de reconocimiento de aquel 
otro sujeto que me interpela; y en donde su mirada, entonces, se signifi ca como un 
llamado de responsabilidad de uno mismo para con el otro, que convoca a la acción. 
Como sostiene Filloux (2008, p. 151): “en el corazón de lo pedagógico es lo relacional 
lo que está en juego y el orden pedagógico no puede ser sino un orden de libertad, 
excluyente de toda violencia que perturbe el libre desarrollo del niño”.

“Hoy tiran papelitos, mañana tiran bombas…”

Sin embargo, y ya centrándonos en el primer apartado sobre “educación” y 
“dictadura”, la abrupta separación de muchos de los docentes que evidenciaban 
diferencias políticas e ideológicas, hacia el nuevo régimen de organización nacional 
a lo largo de muchas escuelas de nuestro país, fue vivenciada por gran parte de los 
alumnos como algo violento, inesperado y fuera de toda lógica. Nos detendremos 
especialmente en el relato de un ex-alumno de la escuela modelo “Constancio C. 
Vigil”1 de la ciudad de Rosario, República Argentina; todo un emblema de la capa-
cidad de lucha de una institución por haber intentado instituir nuevas formas de 
relacionamiento entre la sociedad y la educación.

A través de los relatos compartidos, no es de extrañar que aún se puedan 
percibir ciertas sensaciones y emociones que dejan entrever la presencia de un do-
lor el cual, al día de hoy, pareciera que no se resigna a ser tan fácilmente olvidado. 
Lo anterior nos da la pauta de que, por un lado, la existencia de aquellas formas 
de relacionamiento pedagógico, centrados a su vez en otras maneras propuestas 
e acceder al conocimiento (talleres literarios, de poesía, teatro, música, fuerte vín-
culo entre la escuela y su comunidad), confi rma que la capacidad de llevar a cabo 
nuevos actos de institución (instituyentes) creadores de nuevos sentidos han for-
jado, hasta el día de hoy, huellas indelebles en la memoria de aquellos alumnos. 
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Pero lamentablemente, por el otro, que aquel accionar embanderado en un nuevo 
estandarte educativo tuvo que ser necesariamente silenciado y negado en toda su 
capacidad crítica de transformación. Importa aquí, entonces, compartir algunos 
fragmentos que parecieran recuperar, a la luz de su memoria, un compromiso con 
dar cuenta de aquello acontecido:

[...] a pesar de que era chico, me acuerdo que, casi de un día para otro, empezaron a 
cambiar todas las maestras, inclusive la mía. Lo que pasó, es que ella era militante de 
una organización – por supuesto de esto me enteré más adelante – y un papá de un com-
pañero mío también pertenecía a la misma organización2 y compartían (maestra y papá 
de mi compañero) militancia juntos, y solían conversar en los recreos, siempre juntos, 
conversaban más de lo habitual que con un papá cualquiera, yo me daba cuenta de eso, 
de que conversaban seguido, y siempre los observaba desde el patio de la escuela, du-
rante los recreos, ya que él siempre traía a su hijo quien era, como dije, compañero mío. 
La cuestión es que absolutamente de un día para otro, no los vimos más. Ni al papá de 
mi amigo, ni a la señorita. Desaparecieron.

Lo anterior podría ser pensado en función de la lógica o coherencia interna de 
aquel proceso de reorganización nacional. Ya que, al igual que afi rma Tedesco (1993, 
p. 9): “una fase del intento autoritario, la más obvia y externa, consistió en expul-
sar docentes, controlar contenidos, controlar las actividades de los alumnos y sus 
padres y regular los comportamientos visibles (ropa, cortes de pelo, etc.)”. De esta 
manera, la exposición de este relato aún conserva la fuerza en su memoria de ciertas 
huellas que operaron como signos exteriores de “visibilidad” para el ejercicio – y 
puesta en práctica – del poder disciplinario y sus formas de retórica o participación 
en el espacio institucional. 

Desde una perspectiva similar, Kaufmann y Doval (1997, p. 48) aluden a un 
discurso del Presidente de Facto, Videla, quien expresaba que: “[...] debe quedar 
claro que los hechos acaecidos el 24 de marzo, no materializan solamente la caída de 
un gobierno. Signifi can, por el contrario, el cierre defi nitivo de un ciclo histórico y la 
apertura de uno nuevo, cuya característica estará dada por la tarea de reorganizar 
la Nación”.  

Debido a ello es que pensamos que reorganizar la Nación incluía, obviamen-
te, también reorganizar la escuela. El recuerdo de este hoy ya adulto prosigue con-
tándonos que:

[...] de ese grupo de maestras que vinieron, nuevas casi todas de ellas, la gran mayoría 
eran autoritarias; inclusive a compañeros míos, los que se portaban mal, la maestra – 
que sustituyó a la anterior desaparecida – lo tomaba de la oreja y lo sacaba del salón... 
también recuerdo que una vez estábamos todos hablando y, jugando, tiramos un avion-
cito de papel por el aire. Entonces se enojó mucho y con voz y mirada odiosa, nos retó y 
gritando dijo: “¡Basta! hoy tiran papelitos, mañana tiran bombas...”.
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Esto nos permite adherir a lo expresado por Tedesco (1987, p. 38) cuando sos-
tiene que: 

[…] la congruencia entre los diferentes fragmentos del bloque de poder tuvo como ob-
jetivo disciplinar la sociedad, lo cual, pedagógicamente, puede producirse como res-
tauración del orden, las jerarquías y la autoridad. En este sentido, el nuevo modelo se 
presentó como una revalorización del autoritarismo pedagógico tradicional.

De allí la percepción que permitió a los alumnos identifi car ciertos rasgos o 
patrones reiterativos, confi guradores del ethos y del ser docente requerido para esos 
tiempos, traducidos en procesos de interpelación – y de mutuo reconocimiento – de 
las docentes con una ideología afín al proceso de facto de “reorganización nacional”. 
El relato continúa con la propia percepción del entrevistado acerca de la noción de 
autoridad percibida en el marco de la escuela:

Tampoco me voy a olvidar más de la Directora nueva que habían puesto: vestía toda de 
negro, absolutamente toda de negro, incluso le decíamos “Morticia3”, y encima tenía el 
pelo largo hasta la cintura... nos daba miedo, estupor, sin saber qué pasaba, sin entender 
bien... pero toparse con ella era lo peor que nos podía pasar... nos daba mucho miedo.

Hannah Arendt, en clara referencia a las diversas posiciones teóricas coexis-
tentes acerca del tratamiento y concepción del pasado histórico, sostiene que éste 
“escapa” a la posibilidad real de concebirlo como objeto de estudio de “domina-
ción”; esto es, aquella idea que expresa la necesidad de “dominarlo”. Más aún, re-
chaza fi rmemente aquellos tópicos vulgares y enfáticamente pasa a afi rmar que: “Lo 
mejor que puede lograrse (con el pasado) es saber con precisión qué fue, soportar 
este conocimiento y luego aguardar y ver qué resulta de este conocimiento y del 
hecho de soportarlo” (ARENDT, 2008, p. 30). 

Quizás, a la luz de ese grupo de pequeños niños que no comprendían bien 
qué sucedía pero que soportaban – e incorporaban en forma de conocimiento –, las 
condiciones de sometimiento a través del dispositivo pedagógico planteado por la 
dictadura, los signifi cantes ligados al sentido de negritud del color dado por la ves-
timenta, por el pelo y por la apariencia funcionaron como una suerte de tramitación 
simbólica capaz de “explicarle” a ellos “algo” sobre la idea de la muerte, “algo” 
sobre la desaparición de su maestra, o “algo” del papá de su compañero; o sobre el 
terror que se iniciaba. En ese contexto, la fi gura de la máxima autoridad escolar dis-
ponible para ellos – la “nueva” directora – así vestida, “misteriosamente” aparecida 
de “la nada”, ofrecía las condiciones necesarias para depositar y mitigar una densa 
incertidumbre de la cual los niños no estaban ajenos, y quizás, también, como una 
forma de iniciar un camino de simbolización acerca de algo de aquel horror que 
pronto habría de cobrarse la vida de más de treinta mil desaparecidos. 
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La escuela y el Peronismo 

Situándonos ahora en este breve recorrido – y selección – histórica, el primero 
de los siguientes relatos remite a un hombre de 65 años, quien pasó gran parte de su 
escolaridad primaria bajo las dos presidencias del Peronismo. De allí que decidimos 
entablar un diálogo para que pueda contarnos acerca de qué es aquello que recuerda 
de su paso por la escuela primaria: 

Si tengo que hacer memoria, en forma inmediata me acuerdo de que en la escuela pri-
maria, en 1953, en el año anterior muere Evita, entonces al año siguiente se eligió en la 
escuela un busto en su memoria pagado por la cooperadora. La presidenta cooperadora 
era la mamá de un compañero mío, entonces siempre vestía con una foto de Evita una 
cinta de luto, un ramillete, una foto de Perón, la bandera argentina, y siempre estaba en 
todos los actos escolares y siempre nos hablaba y comparaba a Sarmiento, San Martín, 
Belgrano con Perón. Al año siguiente – después del homenaje – cae Perón y entonces 
estaba prohibido en todos lados nombrarlo, silbar la marcha, (Decreto n. 4.161/56 de 
Aramburu); todo estaba prohibido, la sigla CGT, Evita, etc. Había pasado un año que, 
junto con otros compañeros, se nos ocurrió ir a hablar con la mamá de nuestro amigo 
– quien seguía al mando de la cooperadora – sin que supiera la directora, ya que sabía-
mos que no habría de permitirlo, con el fi n de intentar recuperar el busto de Evita que 
se “rumoreaba” que aún estaba en un sótano de la escuela y que, próximamente, se lo 
habría de destruir. Fui a su casa, toco a su puerta, la saludo y le pregunto si se acordaba 
de mí, que era el amigo de su hijo. Por supuesto que se acordaba y allí en el umbral de 
su puerta le cuento lo que queríamos hacer y a medida que escuchaba de qué se trataba 
la invitación, se le fue transformando la cara, se enojó y gritando para que todos escu-
chen me echó diciendo: ¡No sé de qué busto me habla! y cómo puede venir a mi casa 
pensando que “la cooperadora” podría admitir siquiera hacer algo que vaya en contra 
de nuestra querida escuela...! A partir de ese día, aprendí a que en la escuela tenía que 
“aparentar” una cosa para que no me reten, y guardarme mi propio “pensar” para no 
tener problemas, por lo menos, en esos años en donde todavía, era niño. 

Continuando con estos fragmentos de memorias, ahora es el turno de una 
mujer de 65 años perteneciente a otra escuela, pero que nos brinda una percepción 
diferente de su paso por la primaria bajo aquella época histórica: 

Cuando se fue Perón, yo tenía 10 años, o sea que viví todos los primeros diez años de 
mi vida con en el Peronismo. Lo que yo te puedo decir es que, para mí, ha sido una ex-
periencia muy fea porque mi papá no era peronista. Y bueno, eso signifi caba que a mi 
papá lo echaban siempre de los trabajos por no ser peronista, él trabajaba de linotipista 
y trabajaba en el diario La Capital de acá de Rosario. Yo me acuerdo muy bien que por no 
afi liarse, no lo dejaban trabajar, te aclaro que no era industrial, no éramos ricos, por el 
contrario, mi papá era pobre, era obrero pero tenía sus ideales. Así que jamás se afi lió y 
tuvo que trabajar en forma clandestina en imprentas que le pagaban menos de la mitad 
de lo que pagarían si estaba afi liado; pero trabajaba mucho para que podamos ir a la es-
cuela. Ya casi en los últimos años de Perón, en cada manzana, había un jefe de manzana, 
peronista, que sabía, de esa manzana, quiénes eran y quienes no peronistas. La cuestión 
es que el jefe de donde yo vivía, justo era el esposo de mi señorita en la escuela quien, 
yo notaba que siempre hacía diferencia con los otros compañeros e, implícitamente, me 
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miraba como que “sabía” de aquel “secreto” familiar y entonces yo me sentía como que 
estaba siempre en falta, por lo menos, en lo concerniente a la escuela.

La indagación de la memoria conlleva un esfuerzo por tratar de contener cier-
tas marcas de un sufrimiento interior el cual, a la luz del relato, se revela como un 
pasado que despierta. En cierto sentido, se cumple aquello expresado por Ricoeur 
(2009, p. 87) cuando sostiene que: “Cada uno de nosotros se identifi ca con la historia 
que puede relatar sobre sí mismo...”. 

Después que falleció Evita, nos obligaban a que todos los niños nos pongamos un moñi-
to negro, te imaginarás que mi papá no quería que lo lleve. Le dijo a mi mamá: “ella 
no va a llevar ningún moño porque no se le murió ningún familiar”. Entonces me man-
daban sin el moño. La primera vez que entré, la directora revisaba a los niños a ver si 
todos llevaban, cuando me ve a mí la directora me dice: “señorita, pase a Dirección... se 
puede saber por qué no ha traído el moñito?”. Entonces le dije, inocentemente la ver-
dad: “lo que pasa que mi papá no quiso que lo trajera”… “Ah sí?, muy bien, se queda 
toda la mañana en dirección y mañana o viene con el moñito puesto, o se presenta con 
su papá, que ya vamos a hablar con él”. Mientras tanto, con ocho años, estuve todo el 
día arrinconada en la dirección. Cuando llegué a mi casa, llorando en un baño de lágri-
mas, mi mamá que quería la tranquilidad de la familia, para que no sufra y para que 
no le pase nada a mi papá, y sin que él se entere, me hizo un moñito que lo escondía en 
un bolsillo; entonces, salía de la escuela sin el moñito, cuando estaba por llegar, me lo 
ponía y cuando me iba, me lo volvía a sacar... pero, te imaginas la responsabilidad que 
era para mí, con ocho años, llevar, sacar el moño, y la culpa que me daba por mi papá 
que no sabía... Gracias al “moñito”, por lo menos la maestra y la directora me trataban 
mejor... Lo interesante es que tras la caída de Perón, tuve que llevar algo a la dirección 
y los cuadros de Perón a caballo, otro de Evita de luto, un busto de cada uno ellos, ya 
no estaban. Entonces, inocentemente, sorprendida ya que aún seguía siendo pequeña, 
le pregunté: “y los cuadros?! Y todo lo que estaba?!”, y me contesta: “Por qué no te 
ocupas de tus cosas?, que el deber de los niños es de estudiar, no meterse en cosas que 
no le interesan”.

¿No es esto acaso una clara ejemplifi cación de lo aquello compartido por De-
leuze y Guatt ari (1994, p. 81) cuando sostienen que la maestra, más que comunicar 
“informaciones”, impone al niño coordenadas semióticas para responderle? O, me-
jor dicho, que si bien las palabras no son herramientas, “[...] a los niños se les da 
lenguaje, plumas y cuadernos como se dan palas y picos a los obreros”.  

De esta manera, consideramos que el hilo de la trama perteneciente a estos 
relatos de algún modo daría cuenta de una confi guración específi ca, de un cierto 
habitus específi co ligados a la educación y a la pedagogía que, al día de hoy, re-
vistan de gran importancia: nos referimos así a la importancia de la intervención 
educativa en relación con los modos de confi guración y producción de subjetividad 
que se proponen o afi rman tácitamente por medio de dichas intervenciones. Por 
otra parte, también provocan el habla institucional en torno a los maestros como 
simples agentes de un Estado de facto, “ajustados” a la norma y contribuyendo a 
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través de sus actos a consolidar un modelo de gestión institucional de exclusión. 
Por último, podría abordarse a su vez el aprendizaje e interiorización por parte de 
estos alumnos, de ciertos atributos y comportamientos que llevaban, muchas veces, 
a habitar el tiempo escolar lo menos “dolorosamente” posible. Lo anterior, aún, sin 
tener demasiada – o nula – comprensión de lo que sucedía en términos políticos ni 
históricos, pero sí en cambio, por medio de su experimentación en la ardua tarea de 
enfrentar el “día a día” en un aula, cuando la posibilidad de avizorar a aquel “otro” 
distinto o diferente se encontraba obturada. 

Aquellos “auto-aprendizajes” por parte de los alumnos quizá puedan ser leí-
dos como pruebas tangibles de lo que debía de hacerse en la vida áulica para vivir y 
sobre vivir en el medio escolar. Siguiendo a Jackson (1999), Perrenoud (2001, p. 14) 
enumera una serie de conocimientos implícitos, los cuales contribuyen a sobre-vivir 
en la escuela. Es por esto que aprendemos “[...] a ser evaluados de la forma que me-
jor sirva a nuestros intereses y proteja de la mejor manera nuestra tranquilidad [...]”.

Es por eso que consideramos que: ya sea en aquella “resignación” ante la falta 
de interés y ante la negativa para cooperar en el intento de “salvación” del busto de 
Evita; entendida quizá más como un “impulso” de interiorización – y preservación – 
de los propios efectos de sujetamiento a las normas escolares, que como acto político 
de un niño y que ahora dejaban no sólo de estar vigentes, sino que también eran 
necesarios negarlos para subsistir; o en el “oportunismo” representado por el moño 
negro, que ofi ciaba como puerta de entrada al buen trato o al desprecio escolar y 
paterno, según su modo de visibilidad o invisibilidad; ambos ejemplos dan cuenta 
de la tensión en relación con los modelos distintos de autoridad y de los mecanismos 
de incorporación de lo normativo, en donde, quizá en estos casos, la escuela, más 
que representar la paideia en donde contribuir a forjar al sujeto ético en contexto de 
aprendizaje, representaba el botín de lucha en donde afi rmar la propia sobreviven-
cia y conveniencia del mundo de los adultos. 

Educación y crisis (2001)

[…] piden pan, no le dan, piden queso le 
dan hueso y le cortan el pesquezo […].

A partir de los casi más de 10 años transcurridos de la gran crisis del 2001, hay 
una suerte de consenso generalizado proveniente de diversas investigaciones socia-
les que expresan que: fuera del plano estrictamente económico, dicha crisis necesita 
aún ser asumida como parte de una revisión crítica de los valores colectivos y signi-
fi caciones institucionales que dieron cuenta de la acción de muchas organizaciones, 
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por intentar preservar lo poco o mucho que quedaba de su propia identidad. Esto 
último, en un contexto culmine de negación y de rechazo hacia lo colectivo y lo iden-
titario. Aquella situación de alto riesgo para la genealogía – o vida – institucional, 
padecida en nuestro país, también impactó de lleno en la mayoría de las institucio-
nes educativas vinculadas con nuestra comunidad.

De lo anterior se sigue que la educación escolarizada en aquella coyuntura 
efectivamente ha implicado una particular simbolización de ciertas cuestiones vin-
culadas con el poder, con la enseñanza, el aprendizaje y el reconocimiento del otro en 
la ardua tarea de transitar cotidianamente la vida institucional. De alguna manera, 
parafraseando a Robert Castel, podríamos pensar que la sociología comienza su tra-
bajo cuando se comprende que el mundo social es sumamente duro y que la historia 
de la humanidad está hecha más “de pruebas dolorosas que de porvenires fl oridos” 
(CASTEL, 2010, p. 54). 

Es por eso que una mirada histórica es inevitable para cualquier análisis ten-
diente a comprender lo que ocurre aquí y ahora. Esto implicaría analizar si las di-
versas situaciones adversas padecidas en aquella coyuntura sirvieron (o no) como 
puerta de entrada a la emergencia de otras prácticas educativas e institucionales, en 
el marco de la escuela en nuestra comunidad.

Pensamos que la fragmentación política y social tuvo también su re-traduc-
ción en el espacio educativo y relacional de nuestras instituciones. De alguna mane-
ra, podría sostenerse que la crisis institucional a nivel nacional, coincidió – o tuvo 
su correlato lógico – en la vida institucional, política y económica de todas ellas. De 
esta manera, entre pujas e internas políticas, la educación estatal fue objeto de seve-
ras crisis que llevaron a desestabilizar y poner en riesgo su “gubernamentalidad” e 
historia institucional.

Si en términos institucionales tuviéramos que resumir aquello acontecido, 
podríamos sostener que fundamentalmente se trató de un deterioro en donde se 
vieron interrumpidos los procesos instituyentes, que son aquellos que garantizan 
la vida y la continuidad de toda institución. Una realidad “deteriorada”, de todas 
formas, aún podía seguir dando cuenta de una estructura capaz de permanecer y 
continuar, a pesar de la crisis, pero pagando el costo de una fragilización institucio-
nal progresiva.

En Argentina (inmediatamente tras el estallido social del 2001) podríamos 
decir que casi literalmente, al menos por un año, el país quedó prácticamente “va-
ciado”, tanto de dinero, como de una extensa masa crítica de jóvenes y no tan jó-
venes quienes, acorralados, decidieron forzosamente intentar buscar un destino en 
otros países.4 En este sentido es que hemos tratado de fundamentar, una y otra vez, 
que algunas corrientes educativas y discursos organizacionales posmodernos, que 
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antes caían rendidos ante la seducción y acción del mercado y que promovían una 
subjetivación ahistórica del sujeto, enmudecieron ante la impostergable interpela-
ción del sufrimiento del prójimo que se mostraba abatido y silenciado.

La crisis había arrasado con las esperanzas de gran parte de la sociedad al 
igual que una catástrofe natural lo hace con sus fuerzas equivalentes. La diferencia 
que podríamos establecer a partir de esta suerte de comparación físico-simbólica es 
que los pueblos y las personas suelen compadecerse o conmoverse, generalmente, 
más ante un “desastre” natural, “imprevisto”, “fortuito”, que ante las consecuencias 
políticas lógicas que estallan en cada país, debido a la puesta en prácticas de las pro-
pias estrategias públicas y sociales a lo largo de un determinado paso del tiempo.5

En ese contexto, no desconocimos que muchas escuelas en Argentina fueron 
centros de asistencialismo y, en muchos casos, también se signifi caron como la única 
presencia del Estado ante los más desfavorecidos.6 La discusión, en aquel contexto, 
no era cómo aprender más, sino qué hacer con toda una serie de niños desafi liados 
socialmente, muertos de hambre, en situación precaria y de calle y violentados tam-
bién por sus contextos familiares.

Quizá un marco de referencia para contextualizar el último de los relatos, con 
los cuales habremos de trabajar, pueda estar vinculado en cierta forma al fragmento 
de la canción popular aludida en el epígrafe. Lo anterior, ya que es en la Edad Media 
– precisamente en España – en donde surgen los romances como género literario que 
expresan el sentir – y el vivir – de toda una época turbulenta. Así que tenían, por un 
lado, la función social de comunicar a los habitantes aquello que estaba sucediendo 
y, por el otro, podríamos asignarle a su vez una función educativa. Esto lo fundamen-
tamos y pensamos a partir de que los niños, a través de rimas, juegos, arte y música, 
aprendían y se socializaban atenuando los efectos de una trama histórica compleja. 
Es por lo anterior, entonces, que consideramos que, efectivamente, dichos cancione-
ros contribuían a la tramitación y simbolización de lo que acontecía.

Desde los aportes de Winnicot (1993, p. 68) sabemos que el juego, libera y está 
vinculado a una producción de verdad, en donde el niño que juega “habita en una 
región que no es posible abandonar con facilidad y en la que no se admiten intrusio-
nes”. Esta suerte de introducción nos sirve para pensar, en forma homóloga, parte 
de lo acontecido en nuestro país con la crisis desatada allá por diciembre del 2001.

Tal como mencionamos con anterioridad, en los meses posteriores se suce-
dieron diversos cambios con una celeridad inimaginable, los cuales, a su vez, im-
pactaron de lleno en los modos de relacionamiento pedagógico de lo escolar. Esto, 
quizás, nos confi rma, una vez más, que la pedagogía no sucede o tiene lugar, ex-
clusivamente, en las aulas. Experiencias ligadas con profundizar el reconocimiento 
del otro y animándose a invertir el principio de economía del mandato institucional 
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reeditado bajo aquellos años del neoliberalismo, el cual giraba en torno a afi anzar 
el interrogante bíblico del cual hablaba Levinas (1993) para señalar el punto de 
partida de la desaparición de la moral: ¿Acaso debo ser yo guardián de mi hermano?. 

También, podríamos hacer alusión a otras experiencias que convocaban a re-
sistir la miseria, pero, al igual que como sostuvimos con los relatos anteriores, no 
buscamos generalizar sino hacer visibles aquellos modos de intervención docentes 
que permitieron una visualización social de la tarea escolar diferente – y señalar su 
incidencia en la constitución de subjetividad crítica – en aquella coyuntura; ya que, 
como la otra cara de una misma moneda, también podrían señalarse experiencias 
que, en el medio de la crisis, también sirvieron para afi anzar un cierto posiciona-
miento de clase y de demarcación social y política. En relación con esto último, po-
dríamos hacer referencia entonces a un establecimiento educativo en donde, desa-
fi antemente, pudo escucharse a unos padres decir en la puerta de la escuela: “Por fi n 
ahora vamos a saber quiénes podrán seguir viajando a Europa”.

Retomando nuestro propio posicionamiento como objeto de estudio en este 
apartado, consideramos que hubo un gran sufrimiento colectivo plasmado en los 
altos índices de desocupación, de miseria, pero también de tristeza y de impotencia. 
Sin embargo, algunos recuerdos que hoy afl oran en estos hoy adolescentes de aque-
lla (reciente) época podrían dar cuenta de la metáfora medieval de los romances, 
pero en el sentido de que pareciera que la escuela, a pesar de todo, pudo contribuir a 
mitigar – y a simbolizar –, por medio de su accionar parte de lo vivenciado:

Mirá, lo que me acuerdo es que estábamos en segundo grado y estaba más bueno estar 
en la escuela que en mi casa. Mi papá no se levantaba de la cama porque estaba triste 
porque mi abuelo falleció de la “bronca” por quedar atrapado en el corralito. Mi mamá 
nos llevaba a la escuela y allí jugábamos con mis compañeros en los recreos con alguno 
que otro de esos billetes que parecían de juguete porque venían de muchos colores 
diferentes y nos hacían acordar a los de los “juegos de mesa” tipo el “estanciero”7... así 
que, juntábamos los que teníamos – que eran los que justo no recibían nadie – y los re-
partíamos entre todos para jugar. Me acuerdo que la señorita de clase estaba fascinada 
con el tema de Diego Torres “Color Esperanza” y cada vez que podía, lo poníamos en 
los actos, en las clases y la pasábamos cantándolo... a mí me gustaba, pero después de 
tanto cantarlo nos aburría... pero como “todos” en la escuela se ponían tan contentos al 
escucharlo, lo volvíamos a cantar en todos los actos de nuevo. 

En este sentido, podríamos afi rmar que el acontecimiento histórico puede con-
tribuir a fundar o a instaurar las bases para que un nuevo sujeto pueda emerger de 
la crisis; y, a partir de ese momento, los juegos se signifi carán como capaces de dar 
cuenta de algunas verdades, como así también de ciertos efectos subjetivos y estéti-
cos impulsados colectivamente por el canto de nuevas canciones. En esta instancia, 
preferimos dejar de lado la discusión en torno al valor estético o musical de las mis-
mas, para centrarnos en esta suerte de “función” social que aún lleva a que, cuando 



José Alberto Tranier

Educ. Soc., Campinas, v. 35, n. 127, p. 511-527, abr.-jun. 2014
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

523

son escuchadas, hasta el día de hoy, conserve todo el sabor de una época asociada a 
una plena recuperación.8 Porque lo que en todo caso cobró vital importancia en esa 
coyuntura – y en ese ejemplo particular – fue precisamente el acontecimiento como 
posibilidad de repensar y repensarse a través del canto colectivo.

Aquí es donde entonces, en ese contexto, surgen nuevas propuestas pedagó-
gicas provenientes de otros campos, los cuales solían presentarse como “desestima-
dos” o, por lo menos, menos importantes en relación con aquellos que servían para 
dar cuenta de los conocimientos ofi cialmente legitimados, previamente a esa crisis 
que tuvo lugar:

Yo estaba en sexto grado y la verdad es que si era por mí, hubiera dejado la escuela para 
ir a ayudar a mi papá a trabajar en su negocio porque lo veía medio triste. Por suerte no 
me dejaron y en la escuela nos hablaban y alentaban para que no hiciéramos eso porque 
había otros chicos que les pasaba lo mismo que a mí. En la escuela nos ayudaron mucho, 
íbamos seguido y a diferencia de antes, tratábamos de no faltar porque “por lo menos” 
la pasábamos bien y aprendíamos... se organizaban charlas, había deportes, talleres... 
lo que más recuerdo es que íbamos a un ciclo de cine con un televisor que tiempo atrás 
habían donado en la escuela y que le habían puesto (al ciclo) “cine con bizcocho”, por-
que había que ir con una bolsita con bizcochos para comer y compartir... Mi mamá se 
juntaba con otras madres y, en vez de comprar bizcochos, hacían tortas fritas, las llevá-
bamos, y de paso también las vendíamos a la tarde durante los días de invierno por el 
barrio, cuando regresábamos de la escuela.

Podríamos decir, entonces, que el campo educativo desde la óptica del pre-
sente relato, el cual, insistimos, no es utilizado aquí para generalizar sino para po-
ner en palabras solo una parte (representativa) de un complejo rompecabezas, pudo 
conformarse como un espacio de socialización por medio de aprendizajes fundados 
– y fundantes – a partir de aquel nuevo escenario social, político, económico y edu-
cativo, inherente a aquella verdad que se tejía y desprendía de aquel acontecimiento. 
Badiou (1995, p. 125) expresa que: 

La fi delidad al acontecimiento es ruptura real (pensada y practicada) en el orden pro-
pio en el que el acontecimiento ha tenido lugar (político, amoroso, artístico, científi co). 
Se llama verdad (una verdad) al proceso real de una fi delidad a un acontecimiento. 
Aquello que esta fi delidad produce en la situación.

Y continúa afi rmando que “se llama ‘sujeto’ al soporte de una fi delidad, lue-
go, al soporte de un proceso de verdad. El sujeto no preexiste para nada a un pro-
ceso. El es absolutamente inexistente en la situación ‘antes’ del acontecimiento. Se 
dirá que el proceso de verdad induce un sujeto” (ibíd., p. 126). Y para nosotros, es 
precisamente este nuevo sujeto quien pudo surgir en el seno mismo de ese aconteci-
miento expresado en un proceso de verdad: fi delidad a los afectos, fi delidad al valor 
del conocimiento; incluido aquí todos aquellos que alguna vez fueron erradicados 
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del ámbito del saber dominante; fi delidad al valor de la educación junto con su capa-
cidad de devolver la re-signifi cación de las palabras vaciadas ahora hechas acciones; 
al valor del juego como producción de verdades; y, sobre todas las cosas, la fi delidad 
de volver a ser porque se es y no porque se tiene. Si hay algún proceso de verdad para 
enunciar y compartir, quizá éste último sea el más importante. 

Consideraciones ϐinales 

Intentar refl exionar a partir de algunas coyunturas históricas específi cas, des-
de las huellas aún perdurables que se reconstruyen a partir de los relatos aquí pre-
sentados, nos ha permitido hablar acerca de las formas de habitar la escuela como así 
también del ser alumno y del ser docente, a lo largo de la historia.

A fi n de articular parte del contenido de los diversos relatos, quizás creamos 
que podría ser aquí simplifi cado, aludiendo a una división comprendida a través de 
dos grandes relatos o divisiones simbólicas: estos relatos nos hablan de la educación 
o bien como parte de un proceso de identifi cación con el poder; y la educación enten-
dida como un proceso que alienta y promueve procesos de des-identifi cación con el 
mismo. Sólo a los efectos didácticos en la presentación de este esquema, quizás tam-
bién se nos permita sostener en forma provisoria que la historia en “sí misma”; junto 
con la de los sujetos encargados de contribuir a la historia de la pedagogía y de la 
educación pueda ser simplifi cada bajo esta humilde – pero signifi cativa – taxonomía. 
Aquellas corrientes, autores y sujetos que, a lo largo de la historia, intentaron con 
su discurso asumir e introducir una diferencia crítica en la construcción y modos de 
subjetivación escolares; esto es, a través de la búsqueda de una construcción de una 
posición subjetiva, afi liando al prójimo en un proyecto de emancipación política, 
social y espiritual del mismo; o aquellas corrientes o posiciones subjetivas y teóricas 
que lo ubicaban menos como sujeto parte de una comunicación que como objeto de 
información con derecho a tecnifi car, entrenar, disciplinar, expropiar, extraer, des-
conocer, dañar, cosifi car o alienar.

En la introducción, habíamos hecho referencia a que el núcleo fuerte de los re-
latos tendría que ver con aquello persistente y perdurable. Entonces podría decirse 
que, por un lado, el hilo conductor de los relatos compartidos pasa o tendría que 
ver exclusivamente con la restricción o pérdida de la palabra. Si así fuera, a pesar de 
que no estaríamos faltando a la verdad, se estaría dejando a un costado del camino 
uno de los aspectos más relevantes que emergieron a la luz del trabajo investigativo.

Ya que, como hemos intentado dar cuenta, más allá de las diferencias y las 
limitaciones en cada coyuntura histórica abordada, la fuerza crucial de los relatos 
han residido en su capacidad para, aún al día de hoy, continuar dando cuenta de 
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ciertos soportes y procesos de verdades. A su vez, también de brindarnos herra-
mientas conceptuales para signifi car e intentar comprender las distintas formas y 
maneras de habitar la escuela: ya sea en el marco de un adulto que, a pesar del paso 
del tiempo y ya asomado a sus cuarenta años, persiste y deja vivir en él la fi delidad 
forjada por la promesa de transformación social de una escuela que fue rifada en su 
punto de máximo esplendor académico por la dictadura; o de aquellos adultos hoy 
ya mayores quienes no pueden dejar de recordar sin dolor el busto de Evita – ya sea 
por tener que negarlo o afi rmarlo en la propia escuela; o como también aquellos inci-
pientes jóvenes quienes recién empiezan a transitar su vida y que algún día tendrán 
que dar cuenta acerca de qué pudieron hacer con aquella fi delidad experimentada en 
el seno mismo de la escuela; y qué hicimos también nosotros en el presente, para por 
lo menos intentar asegurar que la educación pueda devenir como aquella paideia, 
en donde los procesos de verdades sean el soporte y andamiaje de nuestra propia 
existencia, a lo largo de la historia. 

Notas

1. La Biblioteca Popular Constancio C. Vigil fue una de las experiencias más importantes de educación 
y expresión popular de América Latina, devastada en 1977 por los militares En una primera ins-
tancia (1953), nace la biblioteca Constancio C. Vigil como una subcomisión de la Sociedad vecinal; 
en 1956 realiza su primera rifa y el dinero juntado es destinado a la compra de libros y de material 
bibliográfi co y pedagógico. La rifa alcanza un éxito sin precedentes y se extiende a gran parte del 
país, con una red mensual de más de 20.000 socios. Años más tarde se crean el Instituto secundario, 
el primario y el Jardín de infantes con un enfoque pluralista, crítico e inclusivo a través del arte, la 
música, el teatro y la literatura. 

2. La organización y movimiento aludido es “Montoneros”; la cual se identifi caba con la izquierda 
peronista.

3. Personaje fi cticio correspondiente a la serie La familia Adams. 

4. El “corralito” expresó el dispositivo con el cual los bancos de todo el país restringieron las extrac-
ciones de dinero en efectivo por parte de sus clientes para, en forma posterior, directamente pasar 
a confi scarlos hasta tanto y en cuanto se accediera a un plan de devolución vía judicial, arreglos 
con el propio banco, o vía Bonos del Tesoro. En los meses previos a las disposiciones nacionales 
que otorgaban el derecho de extracción para personas enfermas o de edad muy avanzada, diversas 
personas murieron en el intento por recuperar sus ahorros. 

5. Aquello que queremos señalar tiene que ver con el carácter de “fatalidad incierta” y de angustia 
que provocan los efectos de las catástrofes naturales. Ahora bien, tampoco podemos desconocer 
que, muchos de esos efectos también podrían verse “amenizados” si se tomaran ciertos recaudos, 
los cuales, aunque insufi cientes ante el poder destructivo de la naturaleza, sí en cambio permiti-
rían amplifi car el coefi ciente e sobrevivientes. Para esta temática, confrontar: Hartman y Gregory 
(2006). 

6. Algunos autores que han abordado parte de estas temáticas (cf. bibliografía fi nal): Duschatz ky y 
Birgnin (2001); Tenti Fanfani (2007); Palamidessi, Suasnábar y Galarza (2007); Gvirtz , Grimberg y 
Abregú (2007); Skliar y Larrosa (2009). 

7. Aquí se está haciendo referencia a las cuasi-monedas, con las cuales, a lo largo de un lapso conside-
rable de tiempo, los diferentes gobiernos provinciales comenzaron a emitir como parte de pago de 
los sueldos de sus empleados. De esa forma, en la ciudad hasta podían “convivir” con el “legítimo” 
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peso diferentes emisiones bancarias que ofi ciaban de sustitutos para cubrir la función de herra-
mienta monetaria del peso: éstas eran denominadas Lecop; Patacon; Lecor; Quebracho; Bocade; 
entre otros.

8. En este sentido, quisiéramos subrayar la capacidad y el poder de la música para generar conciencia 
crítica a lo largo de nuestra historia, ya que, a partir de la misma, se pueden observar que profun-
das transformaciones sociales, políticas y religiosas han tenido sus propias expresiones musicales. 
Bastaría señalar la “Marsellesa”, “La Internacional”, o la importancia de los cantos de Lutero, que 
llevaron a sostener a algún enfurecido clérigo antireformista que todos sus cantos habían “envene-
nado” más almas que todos sus libros y todos sus discursos; a su vez, sabemos de la importancia 
de la música para los griegos en sus sistemas de enseñanzas y ya situándonos a mediados del siglo 
XX, la marca que dejó en toda una generación la música del fi lme sobre Sacco y Vanzett i.
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