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sConocéis esa sensacién de empequefiecer dentro de alguien?

(WitoLp GomBRrOWICZ. Ferdydurke)

RESUMEN: Este articulo se presenta como una aproximacién en-
tre pedagogfa y farisefsmo. Para Jacotot-Rancitre, la pedagogfa pro-
duce al ignorante y a su inteligencia inferior. Por eso ni la teorfa ni
la prdctica de la instruccién pueden soportar la tesis radical de la
igualdad de las inteligencias. Se trata aqui de una invitacién a la
lectura de Gombrowicz para mostrar los juegos de la elevacién y el
rebajamiento que estdn implicitos en las teorfas y en las précticas de
la formacién.

Palabras clave: Gombrowicz. Formacién. Rebajamiento.

PEDAGOGY AND PHARISAISM:
ON THE ELEVATION AND FALL IN GOMBROWICZ

ABSTRACT: This paper presents an approximation between pedagogy
and pharisaism. For Jacotot-Rancitre, pedagogy produces an ignorant
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acques Rancitre usé la voz de Jacotot para mostrar que, desde el

punto de vista de la instruccién, la pedagogia aronta, es decir, que

ensefia y hace aprender (se constituye como una teorfa y una préctica
de la ensefianza y del aprendizaje), pero produciendo, en esas mismas
operaciones, tanto la distancia en el saber como la desigualdad de las
inteligencias. Ademds, Rancitre-Jacotot muestran cémo el orden
pedagdgico del atontamiento es consustancial a un orden social y politico
que persigue la igualdad al mismo tiempo que produce la desigualdad y
que aspira a la libertad produciendo la dominacién. Siguiendo esa estela,
voy a introducir aqui a otro excéntrico, a Witold Gombrowicz, para
mostrar que, desde el punto de vista de la formacidn, la pedagogia,
solidaria también en eso con el orden social, produce distancias y
desigualdades que no son ya de orden cognoscitivo o de orden intelectual
sino de orden personal o moral.

Si la instruccién tiene que ver con lo que se sabe, la formacién
tiene que ver con lo que se es. Si en un caso se trata de yo sé lo que tii no
sabes... y sé lo que tii deberias saber... luego puedo y debo ense, o también
de yo sé como funciona una inteligencia... y sé cémo deberia funcionar la
tuya... por lo tanto puedo y debo dirigirla, en el otro se trata de yo soy mejor
que tii... y soy lo que tii deberias ser... luego puedo y debo formarte. En ambos
casos, la pretensién de la igualdad, la buena conciencia igualitaria, presu-
pone la desigualdad. Y ésta tiene por origen el menosprecio — intelectual
en un caso, moral en otro — y su correlato necesario, la soberbia: si todos
supieran lo que yo sé, si todos pensaran como yo pienso, si todos fueran
como yo... sin duda el mundo serfa mejor. Es asi como muchos proyectos
de mejora de la humanidad se formulan desde una perspectiva vertical
en la que las posiciones de lo bueno y de lo malo, de lo alto y lo bajo, de
lo superior y lo inferior, quedan retéricamente definidas y moralmente
marcadas, al tiempo que disponibles para ser ocupadas por distintos
individuos. De lo que se trata, entonces, es de situarse en una posicién
segura y asegurada que permita hablar y actuar desde arriba. Y eso signi-
fica, en la modernidad, hablar y actuar desde una instancia de Poder,
bdsicamente el Estado. Ya el picaro espafiol por excelencia, el Lazarillo
de Tormes, se esforzaba indtilmente en ser de los buenos e identificaba la
entrada en ese grupo privilegiado con tener un empleo de la Iglesia o de la
Corona. Y no deja de ser significativo que, cuando consigue ese empleo,
sea el del pregonero que encabeza el desfile de los malos voceando la
inmoralidad de los condenados a galeras o a vergiienza publica.

Podemos encontrar la doble figura del menosprecio y de la
soberbia, magnificamente condensada, en el retrato del fariseo de la
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pardbola evangélica: “te doy gracias, Sefior, porque no soy como los otros
hombres..., porque no soy como ese publicano”. El tipo humano del
fariseo muestra ahi cémo su esencia moral se produce en la relacién, en
la comparacién, en lo que Sdnchez Ferlosio llama “edificacién por
contraste”, es decir, en la construccién de su propia bondad a través de
la maldad del otro: el fariseo “necesita del malo y lo cuaja ontolégicamente
en el aire con una sobrehumana maldicién para constituirse él, por
contraposicién, en bueno” (1992, p. 132).

Enemigo de toda ambigiiedad moral, especialista en mirar desde
lo alto, y enemigo sobre todo de cualquier sospecha de la intima
solidaridad entre el campo de las blancas y el de las negras, el fariseo se
coloca a salvo de toda contaminacién. El fariseo necesita del mal, para
definirse contra él, para separarse de él, para sentirse lejos de él, para
ponerse a salvo:

(...) el fariseo es un bueno cuyas acciones suben cuanto mds bajan las de ese
eterno otro puesto enfrente por correlato necesario de su propio ser. Su
bondad es un globo que se hincha y magnifica con el aire insuflado por el
fuelle de la maldad ajena en el vacio interior de sus entrafias. Por eso acude
4vidamente a cargarse de razon al surtidor de la iniquidad ajena. (Idem, ibid.).

Del mismo modo que, para elevarse intelectualmente y asegurar su
posicién, el maestro atontador de Jacotot-Rancitre necesita disminuir al
otro, establecer su ignorancia, definir el funcionamiento inferior de su
inteligencia, también la autoelevacién moral del fariseo y su correlato
pedagdgico, la formacién, funcionan por rebajamiento. Sabemos desde
Platén que a la pedagogia le es constitutiva una mirada desde arriba. Y,
para que esa mirada sea posible, tiene que fabricar retérica y ontolégi-
camente un abajo: la infancia, el pueblo, los estudiantes, los emigrantes,
los inmorales, los pobres, los desempleados, los trabajadores, los consu-
midores, los jovenes, los maestros, los ignorantes, los salvajes..., los otros...,
definidos siempre por una distancia: por lo que les falta, por lo que
necesitan, por lo que no son, por lo que deberfan ser, por su resistencia a
someterse a las buenas intenciones de los que tratan de que sean como
deberfan ser. De hecho, ubicarse en el discurso pedagoglco significa, en
muchos casos, adquirir una cierta legitimidad y una cierta competencia
para mirar a los otros desde arriba, para hablar de ellos, y para lanzar sobre
ellos ciertos proyectos de reforma o de mejoramiento. Quizd sea por eso
que la pedagogia estd atravesada de fariseismo. De ahi esta invitacién a la
lectura de Gombrowicz, sobre todo de su Ferdydurke,' en paralelo a la de
Ranciere-Jacotot, para una consideracién de la légica social y pedagégica
de la elevacién y el rebajamiento.
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;Por qué Gombrowicz? Primero, por el modo como encarna la
distancia respecto a la forma, la conciencia de su cardcter inauténtico,
falso, artificial. En segundo lugar, por la aguda percepcién de cémo el
juego de la formacién descansa sobre una desigualdad moral fabricada y
permanentemente reproducida. Tanto en sus novelas como en sus obras
de teatro o en sus diarios, Gombrowicz elabora su propia patologfa:
toma su yo — su rareza, su excentricidad, su indefinicién, su anomalfa,
su imposibilidad, su inexistencia — como materia de diseccién y
experimentacién. Podemos encontrar ahi el nifio en el castillo de
Maloszyce, incapaz de ocupar Su Lugar Propio en esa sociedad rural y
estipidamente aristocrdtica en la que se cultiva la soberbia de casta y la
absoluta divisién entre amos y siervos. O al escolar en el Instituto San
Estanislao de Kotska, fascinado y a la vez humillado por sus nobles y
sofisticados compafieros, dedicdndose a ciertas lecturas lamentables e
incapaz de entrar en lo que ah{ se daba como Gran Literatura. O al joven
provocador del café Ziemianska que nunca puede sentarse en las mesas
en las que se discutfan los Problemas Importantes. O al estudiante de la
Facultad de Derecho, aprobando los cursos sin ningtin convencimiento
e incapaz de identificarse con esos compafieros que ya estaban elaborando
su superioridad y la conciencia de su destino como Dirigentes al Servicio
del Estado y de la Patria. O al observador irénico de las formas sociales
ya decadentes y un tanto ridiculas a las que se aferraba una burguesia en
declive como si en ellas pudiera encontrar salvacién en un mundo que se
derrumbaba. O al viajero polaco rumiando su inferioridad cultural frente
a las Gran Cultura de Paris o a la Gran Historia de Roma. O al desertor
de la guerra incapaz de estar a la Altura de las Circunstancias. O al
hombre aterrorizado por el espectdculo de esas muecas uniformadas tan
seductoras como monstruosas con las que Europa se dirigfa a la catdstrofe.
O al emigrante en Argentina, ya sin ninguna voluntad de continuar
siendo Polaco e incapaz de convertirse en Argentino, entre otras cosas
porque eso supondria también ser un Europeo que nunca conseguird ser
Europeo. O al escritorzuelo que nunca entra, por imposibilidad y por
desprecio, en los cendculos literarios en los que se retinen los Cultos y los
Exquisitos de Buenos Aires. O al incurablemente escéptico frente a todas
las formas de creencia colectiva que luchaban por imponer la Idea
Superior (la Democracia, el Socialismo, el Nacionalismo). O al aspirante
al Amor Familiar y Eterno incapaz de evitar el sentirse atraido por la
promiscuidad homosexual de los barrios bajos. O al inmaduro
permanente que nunca puede llegar a ser Adulto. O, al final de su vida,
cuando le habia llegado el éxito y la fama, al hombre enfermo y cansado
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incapaz de ser ese Artista, Intelectual y Escritor Reconocido llamado
Gombrowicz.

Atraido y a la vez asqueado y rechazado por lo alto, atrapado por
la ambigua fascinacién de lo bajo, cultivador obsesivo de todas las formas
del egotismo y de la extravagancia, outsider irremediable, Gombrowicz
experimentd, tanto en su carne como en su escritura, el esquema de la
superioridad-inferioridad y el juego perverso de la elevacién-rebajamiento
en lo sexual, lo cultural, lo social, lo politico, lo moral, lo pedagégico, lo
profesional, lo intelectual, lo personal. Porque no quiso, o no pudo, o no
le dejaron ser alguien, Gombrowicz nunca acepté ninguna abstraccién
identitaria, nunca se identificé con ningin nosotros, y se mantuvo en el
limbo de lo pseudo: pseudonoble, pseudoestudiante, pseudopolaco,
pseudoexiliado, pseudoescritor, pseudointelectual, pseudointeligente,
incluso pseudovanguardista o pseudoprovocador.

Incapaz de adscribirse a ninguna de las Tribus Superiores, refrac-
tario a cualquier dentro y, por tanto, habitando el territorio interme-
diario del entre, experto en la parodia y en el camaleonismo, imposibi-
litado para ser nada y, por ello, capaz de fingir cualquier cosa, “favorable
a todas las formas, incluso las mds estrafalarias, como esas figuritas de
gutapercha que permiten ser modeladas indefinidamente y con las que
se puede fabricar el monstruo mds espantoso”. (Gombrowicz, 1991,
p. 40), se hizo capaz de denunciar a través de la sdtira, de la parodia,
de la burla mds mordaz, la mentira de los que se valen de cualquiera de
las formas prefabricadas de la superioridad para halagar su vanidad,
para ocultar su estupidez, para protegerse de la vida y para jugar de
manera oportunista al juego de las posiciones y las jerarquias, al juego
de la autoelevacién por menosprecio, inferiorizacién y rebajamiento
del otro, al juego del fariseismo en suma.

;Por qué Ferdydurke? Primero, porque Ferdydurke no es ni una
novela ni un ensayo ni un manifiesto (aunque podria ser una parodia de
todos esos géneros) sino un panfleto, una descarada bomba verbal, un
manual de instrucciones para la guerra de guerrillas cultural. Ademds,
porque Ferdydurke puede ser leida como una novela de formacién llevada
al absurdo. Por dltimo, porque, al igual que el libro de Rancitre-Jacotot,
Ferdydurke aniquila cualquier forma de buena conciencia, imposibilita
cualquier mirada desde arriba y cancela asi cualquier alternativa
medianamente sensata que pueda venderse en ese mercado de lo que
habria que hacer con los otros en el que los mejoradores de la humanidad
compran y venden sus mercancias. En Ferdydurke todo estd llevado al limite
del ridiculo: los ideales se vuelven grotescos y sangrientos, los valores
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aparecen como irreales y estipidos, las identidades muestran su lado servil,
su rigidez y su acartonamiento, las construcciones morales exhiben su
falsedad y su cardcter destructivo y autodestructivo, las formas son llevadas
hasta el extremo de lo grotesco. Ferdydurke es implacable contra todas las
modalidades del darse importancia, contra todas las formas de elevacion. E
implacable también contra todas las formas de empequeriecimiento que son
su correlato. Su blanco son los altos, pero también los que consienten en
su propio rebajamiento, quizd para rebajar después a otros. Pero no se
limita a ser un simple atentado a la hipocresfa, a los convencionalismos o
a las jerarquias. Ferdydurke es toda una antropologfa del absurdo humano
v a la vez, toda una teorfa de las poéticas y las politicas de la falsificacién:
una reflexién sobre las trampas de la formacién de la subjetividad y sobre
las perversiones de los juegos de la intersubjetividad. Y una reflexién tan
acerada que incluso se anula a si misma como Reflexién, como Teorfa,
como Obra, como Literatura, como Arte, como Valor. Ferdydurke no quiere
ser nada porque sélo asf puede librarse de entrar como una pieza mds en el
sistema del cual revela los dispositivos.

Gombrowicz resume asf el tema de su libro:

(...) Ferdydurke no sélo se ocupa de lo que podrfamos llamar la inmadurez
natural del hombre, sino ante todo de la inmadurez lograda por medios
artificiales: es decir que un hombre empuja al otro en la inmadurez y que
también — jqué raro! — del mismo modo actda la cultura (...) ... el supre-
mo anhelo de Ferdydurke es encontrar la forma para la inmadurez. Pode-
mos en forma madura expresar la inmadurez ajena, pero con eso no lo-
gramos nada (...). Aun si nos pusiéramos a analizar y confesar nuestra
propia insuficiencia, siempre lo harfamos en forma madura. (2001, p.

17-18)

O, en otro lugar:

(-..) sila Forma nos deforma, entonces el postulado moral exige que saque-
mos las consecuencias pertinentes. Ser yo mismo, defenderme contra la
deformacién, mantener las distancias respecto de mis sentimientos, de mis
pensamientos mds {ntimos, en la medida en que ni los unos ni los otros me
expresan adecuadamente. Esa es la primera obligacién moral. Es sencillo,
sverdad? Pero he aqui el quid fatal: si soy siempre artificial, siempre definido
por los demds hombres y por la cultura, as{ como por mis propias necesidades
formales, ;dénde buscar mi “yo”? ;Quién soy realmente, y hasta qué punto
soy? Esta cuestién me perturbaba en la época en que escribfa Ferdydurke. No
he encontrado més respuesta que ésta: ignoro cudl es mi forma, lo que soy,
pero sufro cuando se me deforma. Asf pues, al menos sé lo que no soy. Mi
yo” no es sino la voluntad de ser yo mismo. (1991, p. 82)
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Para Gombrowicz no existe la espontaneidad, ni la simplicidad,
ni la autenticidad. Es mds: las percibe como formas sofisticadas y
pretenciosas de la falsificacién y del fariseismo. Sus burlas al existencia-
lismo son, en ese sentido, altamente mordaces:

Tal vez no me hallaba lejos de elegir la existencia que ellos denominan
auténtica, al contrario de esa vida futil, inmediata y temporal que llaman
banal, pues la presién del espiritu de seriedad nos oprime con fuerza desde
todas partes. Hoy, en este severo tiempo actual, no hay pensamiento ni
arte que no nos griten con voz destemplada: jno te evadas, no juegues,
asume la partida, responsabilizate, no sucumbas, no huyas! Bien. Claro que
también yo preferirfa, a pesar de todo, no mentirme sobre mi propia
existencia. Intenté entonces conocer esta vida auténtica, ser absolutamente
leal ante la existencia. Pero no me fue posible. No me fue posible por la
razén de que tal autenticidad resulté mds ficticia que todos mis jueguitos,
vueltas y saltos juntos. (2001, p. 101)

El individuo sélo puede ser alguien en el interior de alguna
configuracién formal. El hombre es creador de formas y, a la vez, es
creado por ellas. Cualquier formacién es deformacién. Somos deformados
por la forma, deformamos a los otros y somos deformados por ellos. Y
esos procesos de formacién y deformacién mutua funcionan muchas veces
en un orden vertical. El hombre no puede elevarse ni tratar de elevar a
los otros si no es rebajando. Ferdydurke contiene varios de esos juegos de
la falsificacién y el rebajamiento. La escena en la que Pimko, el Maestro,
exhibe su maestria requetemagistral para infantilizar con ella al narrador
y convertirlo en alumno. La escena en que Pimko exhibe su fe pedagdgica
en la pureza y la inocencia de la juventud para, ayudado por las madres
que observan a través de los agujeros de la valla, inocentizar a los
muchachos que juegan en el patio de la escuela. La escena de la lucha
entre el adolescente que pretende adolescentizar a los muchachos y el
muchacho que quiere muchachear a los adolescentes y que culmina en
un delirante duelo de muecas. La descripcién de la forma vacta del cuerpo
pedagégico que, justamente para ser pedagégico, tiene que carecer de
cualquler contenido. El relato de la clase de la literatura en la que el
enjuto profesor lucha desesperadamente contra el nopodermiento de la
mayoria de los alumnos que 7o pueden conmoverse como deberfan
conmoverse por los elevados y conmovedores sentimientos de los grandes
poetas nacionales. El desfile de los diferentes ideales de juventud que se
disputan la formacién de los jovenes. La clase de latin en la que, pese a
todas las evidencias en contra, el profesor confiado confia en las virtudes
formativas de la materia que ensefa vy, frente al nopodermiento que se
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apodera de la clase, mantiene erguida su confianza en los poderes
enriquecedores y perfeccionadores de las conjugaciones latinas. El en-
cuentro del narrador con la colegiala y su aire colegial, con la joven
Juventona perfectamente moderna en su perfecto y juvenil modernismo,
y sus tentativas desesperadas para escapar de los efectos juvenilizadores y
modernizadores que le causa. Etc.

Y, en el medio de ese paroxismo de interformaciones e interde-
formaciones, de superioridades que producen inferioridades y se nutren
de ellas (y al revés), de elevaciones y rebajamientos, en el medio de todas
esas abstracciones, de toda esa irrealidad, de toda esa movilizacién
demonfaca de falsificaciones, la tnica posibilidad es la de la distancia de
la forma. Una distancia que sdlo serd tal, y no otra versién del fariseismo,
si se toma en nombre de la vida, en nombre de lo ambiguo, lo inacabado,
lo indefinido, lo misterioso, lo promiscuo y lo vago de la vida:

(...) liberaos de la forma. Dejad de identificaros con lo que os define.
Tratad de huir de toda expresién vuestra. Desconfiad de vuestras
opiniones. Tened cuidado de las fes vuestras y defendeos de vuestros
sentimientos (...) Pronto nos daremos cuenta de que ya no es lo més im-
portante morir por las ideas, estilos, tesis, lemas y credos, ni tampoco
aferrarse y consolidarse en ellos, sino esto: retroceder un paso y
distanciarnos frente a todo lo que se produce sin cesar en nosotros (...).
Pronto empezaremos a temer a nuestras personas y personalidades por-
que sabremos que esas personas no son del todo nuestras, Y, en vez de
vociferar y rugir: Yo creo eso, yo siento eso, yo soy asi, yo defiendo eso,
diremos con mds humildad: A través de mi se cree, se siente, se dice, se
hace, se piensa, se obra... El vate repudiard su canto. El jefe temblard
ante su orden. El sacerdote temerd al altar, la madre ensefiard a su hijo no
sélo principios, sino también como defenderse contra ellos para que no
le hagan dafio. Y, por encima de todo, lo humano se encontrard algin
dfa con lo humano. (2001, p. 108-109)

Para que lo humano encuentre a lo humano, hay que buscar la
propia libertad y el encuentro con los otros en el juego de las formas, pero
manteniéndose a distancia. Hay que cultivar la incredulidad y el
escepticismo con los demds y con uno mismo, provocar y asumir las contra-
dicciones (sobre todo las propias), ocupar irénicamente las formas para
destruirlas desde dentro (y autodestruirse con ellas), moverse permanen-
temente de una forma a otra, aprender a expresar nuestra ignorancia,
nuestra inmadurez, nuestra estupidez, nuestra bajeza, evitar todo contraste
vertical si no es para movilizar lo bajo contra lo alto, negarse a ser
rebajados... a lo mejor asi, algin dia, los intelectuales podrdn salir de su
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intelectualidad, los maestros de su maestridad, los alumnos de su alumni-
dad, los cultos de su cultidad, los politicos de su politicidad, los artistas de
su artisticidad, los buenos de su bondad, los malos de su maldad, los
superiores de su superioridad, los inferiores de su inferioridad, los indivi-
duos de su individualidad, las personas de su personalidad... sélo asf se
abrird un camino hacia la realidad, hacia la vida. Al final de Ferdydurke, el
héroe se siente cansado y extrafio, pero todavia es capaz de besar y de
dejarse besar, y de sentir la fuerza vivificante de lo humano que se encuentra
con lo humano:

(...) y me acercd su facha. Y a m{ me faltaron las fuerzas, el suefio sumergié
la vela y no podia; tuve que besar su facha con mi facha, pues ella con su
facha besé mi facha. ;Y ahora, venid, fachas! {No, no me despido de
vosotras, extrafias y desconocidas fachadas de extranos, desconocidos
fachendos que me vais a leer; salud, salud, graciosos ramilletes de partes,
justamente ahora que empieza! Llegad y acercaos a mf, comenzad vuestro
estrujamiento, hacedme una nueva facha para que de nuevo tenga que
huir de vosotros en otros hombres, y correr, correr, correr a través de toda
la humanidad. Pues no hay huida ante la facha sino en otra facha, y ante
el hombre sélo podemos refugiarnos en otro hombre. Y, ante el culito, ya
no hay ningua huida. {Perseguidme si queréis! Huyo con mi facha en las
manos. (2001, p. 313)

Como dice Ranciére en el Prefacio a la edicion brasilefia de £/ maestro
ignorante, es dificil hacer escuelas, programas y reformas después de haberse
tomado en serio la excentricidad de Jacotot. Pero nadie ha dicho que los
libros tengan que servir para que las cosas sean féciles. El reto estd, natural-
mente, en hacer escuelas, programas y reformas habiendo aprendido esa
leccién que ni se explica ni puede explicarse, la de la igualdad de las
inteligencias. Una leccién que nunca aprenderdn ni los curas, ni los politi-
cos, ni los policfas, ni esa mezcla de curas, politicos y policias que tanto
abunda entre los pedagogos. Es a ellos a los que hay que hacer las cosas
dificiles. Habiéndose tomado en serio la excentricidad de Gombrowicz, es
dificil seguir déndose importancia o seguir tomdndose a uno mismo en
serio utilizando para eso cualquier valor, cualquier ideal, cualquier superio-
ridad intelectual o moral, cualquier mdscara de fariseo. Pero nadie ha dicho
que los libros sirvan para que los importantes puedan darse importancia.
Sin embargo, quizd se puede trabajar apasionadamente en la contingen-
cia, la relatividad y la finitud, en la estupidez y en la bajeza, contem-
plando la realidad desde dentro y no desde arriba, encontrando lo humano
no en abstracciones retdricas y vacias, sino en lo humano y desde lo
humano.
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Para el combate contra el fariseismo, propongamos pues una alianza
entre el club de los jacototianos y el club de los ferdydurkistas. Por una
instruccién que no atonte: todas las inteligencias son iguales. Por una forma-
cién que no rebaje: cuanto mds inteligente, mds estdpido;® cuanto mds
alto, mds bajo. En fin, que no somos nadie (ni queremos serlo).

Recebido e aprovado em fevereiro de 2003.

Notas

1. Ferdydurke se publicé por primera vez en Polonia en 1937, pero fue casi totalmente ignorada.
Tras el deshielo postestalinista, reaparecié en 1957, pero fue prohibido al afio siguiente, y asf
permanecié hasta 1986. En espafiol, se publicé por primera vez en Buenos Aires en 1947.

2. Esees el titulo de un fragmento del Diario de Gombrowicz que fue publicado aparte y que
funcioné como un manifiesto de la subversién cultural.
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