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Artigos

Introdução
Fim do século XIX, início do XX: em um mesmo 

tempo, surgem o cinema e a psicanálise. Abismada com a 
imagem em movimento, a plateia se abaixa ao ver o trem 
partir em sua direção, na primeira exibição pública do 
cinematógrafo dos irmãos Lumière. As bordas da tela e 
da realidade se perdem no olhar de um sujeito entregue à 
imaginação. O conceito freudiano de inconsciente surge 
trazendo o homem como um sonhador (RIVERA, 2015). 
Somos sujeitos de sonho. E o cinema, pouco aplaudido 
pelo fundador da psicanálise, assume essa mágica e 

brinca com sonhos que ainda não sonhamos. Entramos 
no cinema na posição de espectadores. Sentamos 
confortáveis diante da tela, passivos e curiosos em 
relação ao filme que está por vir. Mas não há como saber 
como sairemos do cinema, porque seu aparato pode nos 
deslocar, desacomodar, nos enlaçar e tornar impossível 
seguirmos ilesos. 

É o que Cidade de Deus (2002), de Fernando 
Meirelles, parece provocar em seus espectadores. O 
filme faz uma exigência de trabalho a quem o assiste, 
na medida em que sua composição das cenas se afasta 
de uma pura exibição de imagens violentas e parece 
enlaçar o espectador na violência que a obra denuncia. 
Esse é o ponto de partida deste escrito: a relação entre a 
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Resumo

Neste artigo, o filme Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, é o disparador de uma reflexão sobre a barbárie nas periferias 
brasileiras. Capturado em sua trama narrativa, o espectador de classe média é incitado a deslocar-se de uma posição passiva, na 
medida em que é enlaçado na violência que o filme denuncia. Do ponto de vista metodológico, esta análise fílmica consiste em uma 
pesquisa psicanalítica sustentada no modo como Freud escuta uma obra visual em O Moisés de Michelangelo. Nesse sentido, um 
elemento formal da composição de Cidade de Deus – uma panorâmica de 360º – parece aludir ao genocídio da juventude negra do 
país. A partir de uma leitura psicanalítica, sugerimos que esse circuito de repetição indica o filicídio na cultura: o extermínio de 
novas gerações orquestrado por estruturas de poder com o intuito de sustentar posições de gozo. No circuito mortífero em que são 
tragados jovens negros brasileiros de periferia, trata-se de descrever o que se repete, regularmente, mas também as possibilidades 
de inscrição de uma diferença. 
Palavras-chave: psicanálise; cinema; repetição; filicídio; cultura.

City of God in 360°
Abstract 

In this paper, the film City of God, by Fernando Meirelles, is the trigger for a reflection on barbarism in Brazilian outskirts. 
Captured in its narrative plot, the middle-class spectator is encouraged to move from a passive position, insofar as he is entangled 
in the violence that the film denounces. From a methodological point of view, this film analysis consists of a psychoanalytic research 
supported on the way Freud listens to a visual work in The Moses of Michelangelo. In this sense, a formal element of the City of 
God’s composition – a 360º panoramic view – seems to allude to the genocide of the country’s black youth. From a psychoanalytical 
reading, we suggest that this circuit of repetition indicates the filicide in culture: the extermination of new generations orchestrated 
by power structures in order to sustain positions of jouissance. In the deadly circuit in which young black Brazilian people from the 
periphery are swallowed, it is a matter of describing what is regularly repeated, but also the possibilities of inscribing a difference.
Keywords: psychoanalysis; cinema; repetition; filicide; culture.

Ciudad de Dios en 360º
Resumen

En este artículo, la película Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles, es el detonante de una reflexión sobre la barbarie en las 
periferias brasileñas. Atrapado en su trama narrativa, se anima al espectador de clase media a moverse desde una posición pasiva, 
en la medida en que se enreda en la violencia que denuncia la película. Desde un punto de vista metodológico, este análisis fílmico 
consiste en una investigación psicoanalítica basada en la forma en que Freud escucha una obra visual en El Moisés de Miguel 
Ángel. En este sentido, un elemento formal de la composición de Ciudad de Dios –una vista panorámica de 360º– parece aludir 
al genocidio de la juventud negra del país. Desde una lectura psicoanalítica, sugerimos que este circuito de repetición indica el 
filicidio en la cultura: el exterminio de nuevas generaciones orquestado por estructuras de poder para sostener posiciones de goce. 
En el circuito mortal en el que son tragados los jóvenes negros brasileños de la periferia, se trata de describir lo que se repite 
regularmente, pero también las posibilidades de inscribir una diferencia.
Palabras clave: psicoanálisis; cine; repetición; filicidio; cultura.
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composição formal desse filme e o impacto que ele pode 
causar no espectador. Para pensarmos este problema, 
tomamos sua cena inicial para ser analisada em relação 
à trama proposta por Cidade de Deus, em uma escuta 
psicanalítica sustentada na leitura que Freud faz em O 
Moisés de Michelangelo, fundamental para a análise 
de uma produção fílmica, cuja estrutura formal não se 
restringe ao domínio das palavras e tem a imagem como 
elemento substancial.

Nessa perspectiva, nosso enfoque metodológico 
entende o filme como uma escritura, efeito de sua 
composição formal. Por esse motivo, priorizamos as 
operações entre os elementos fílmicos, em suas repetições 
e associações. Nesse sentido, empreendemos uma análise 
fílmica da primeira sequência de Cidade de Deus, 
destacando seus elementos formais, mais exatamente o 
caminho que a câmera percorre, que culmina em um fogo 
cruzado e em uma panorâmica de 360°, que engloba o 
passado e o presente da Cidade de Deus.

Articulamos esta primeira análise com um segundo 
tempo em que essa cena é retomada, na qual Buscapé, 
personagem que está junto ao espectador no meio do embate, 
saca sua câmera e tira uma fotografia. Pensamos a primeira 
cena do filme como uma condensação do que ele irá exibir 
em toda sua trama: o circuito da repetição. Interrogamos 
se Cidade de Deus pode ser um dispositivo para dar borda 
ao inominável no Brasil: a carnificina da juventude negra e 
pobre e sua relação com o filicídio na cultura.

Escrita pictográfica
Escutar o cinema envolve questionar o lugar da 

imagem na teoria psicanalítica. Dito de outra forma, 
interrogamos a relação entre imagem e linguagem, 
no sentido de se é somente por meio de um escrito em 
palavras que um texto pode ser escutado. Pensamos 
que Freud (1914/1997), em O Moisés de Michelangelo, 
radicaliza essa questão ao nos apresentar a análise de 
uma obra visual: a escultura de Moisés, realizada por 
Michelangelo. Não nos parece casualidade que Freud 
opte por não assinar esse trabalho, afirmando-se (na 
condição de autor anônimo) como alguém cuja maneira 
de pensar tem “uma certa semelhança com a metodologia 
da psicanálise” (FREUD, 1914/1917, p. 217), e ainda o 
nomeando (em correspondência à Edoardo Weiss, em 
1933) como um “filho não analítico” (p. 216). É evidente 
a ousadia do enfoque metodológico de Freud, ao dar 
estatuto de linguagem a uma obra visual.

O Moisés de Michelangelo inicia com a explicitação 
da posição de Freud frente à obra de arte que contempla, 
em uma atitude de profundo envolvimento. O autor 
refere nunca ter experimentado “um efeito tão intenso” 
(FREUD, 1914/1917, p. 219) quanto diante dessa 
estátua. É a partir dessa posição que inicia a análise da 
obra de Moisés. Como um espectador que vai ao cinema, 
Freud (1914/1917, p. 219) faz mais do que observar: 
nas primeiras linhas do trabalho, comenta que seu 
envolvimento o fez colocar-se em cena, diante do Moisés 
proposto por Michelangelo:

Tratei de sustentar o olhar depreciativo e colérico do 
herói; muitas vezes, me movi furtivamente para sair da 
semipenumbra de seu interior como se eu mesmo fosse um 
desses aos quais ele dirigia seu olhar, essa canalha que não 
pode manter nenhuma convicção, não tem fé nem paciência 
e se alegra quando dispõe novamente da ilusão dos ídolos.

Em um primeiro tempo de análise, Freud descreve a 
estátua de Moisés em detalhes, ressaltando seus contornos 
e as posições de cada parte do corpo da escultura: a 
orientação do tronco, da cabeça, da barba, do olhar, dos 
pés, dos braços, das mãos, dos dedos. A partir dessa 
descrição, ele comenta a imprecisão das leituras anteriores 
da estátua e passa a tecer suas observações, relacionando-
as aos comentários dos estudiosos que o antecederam. 
As divergências nas leituras anteriores são explicitadas 
por Freud: ora Moisés é entendido sob uma expressão de 
ira monstruosa, ora sob uma total falta de emoção, mas 
uma “simplicidade orgulhosa, dignidade entusiasmada, 
energia da fé” (FREUD, 1914/1917, p. 221).

Freud propõe uma reflexão a respeito do contexto em 
que se encontra a escultura de Moisés, tanto no sentido de 
um evento da história do herói bíblico quanto do lugar em 
que ela se encontra, em um conjunto de estátuas contidas 
no sepulcro do Papa Julio II, que contratou Michelangelo 
para fazer seu monumento funerário. O evento bíblico 
é afirmado como o encontro de Moisés com o bezerro 
de ouro, na descida do Monte Sinai, quando, após 
receber de Deus as tábuas da lei, percebe que os judeus 
“construíram um Bezerro de Ouro, em torno do qual 
dançam jubilosos” (FREUD, 1914/1917, p. 221). Para 
muitos estudiosos, Moisés, na estátua de Michelangelo, 
estaria prestes a saltar e quebrar as tábuas da lei, tal a sua 
ira frente à idolatria do seu povo. Entretanto, a análise de 
Freud orienta-se para detalhes da escultura que parecem 
apontar para outra direção.

Na parte II de seu escrito, Freud aprofunda a análise 
a partir da premissa psicanalítica da importância dos 
detalhes e dos traços subestimados, não observados 
na leitura da obra. Freud homenageia Ivan Lermolieff 
(Morelli), conhecedor de arte que revolucionou os estudos 
sobre a autoria das obras ao abstrair a impressão geral 
delas e atentar para detalhes subestimados pelos copistas, 
mas que, para os artistas, seriam fundamentais. É assim 
que Freud articula dois aspectos da estátua: a ação da 
mão direita de Moisés e a localização das tábuas da lei. 
A descrição que Freud efetua da mão direita de Moisés 
com relação à sua barba vai introduzindo movimento na 
estátua, levando a análise a uma cena anterior à que se 
encontra Moisés:

Se, na figura de Moisés, as mechas do lado esquerdo da 
barba estão pressionadas pelo dedo indicador da mão 
direita, talvez isso possa ser compreendido como o resto de 
uma relação muito mais íntima, em um momento anterior ao 
figurado, entre essa mão e aquela metade da barba. Talvez 
a mão direita tivesse tomado a barba mais energicamente, 
avançando até o bordo esquerdo e, ao retirar-se para a 
posição que agora vemos na estátua, uma parte da barba a 
seguiu e deu testemunho do movimento que ali acabara de 
ocorrer (FREUD, 1914/1917, p. 229, grifos do autor).
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Freud cria movimento na estátua de Moisés, propondo 
dois tempos anteriores ao retratado na escultura, já que 
depreende, da forma como os elementos da estátua estão 
compostos, traços de uma ação inibida. Essa proposta 
torna-se ainda mais fundamentada a partir da referência 
que Freud encontra em Thode, o qual afirma que as 
tábuas da lei estão firmemente fixadas na escultura de 
Moisés, o que contradiz muitos estudos sobre a estátua e 
a hipótese de que Moisés estava prestes a arremessá-las. 
Para dar sustentação à sua hipótese, Freud solicita a um 
desenhista que retrate essas duas primeiras cenas. Os dois 
tempos supostos por Freud ganham imagem e apresentam 
a sua interpretação dos movimentos preparatórios, que 
culminaram na cena apresentada por Michelangelo: na 
primeira imagem, Moisés encontra-se em um momento de 
tranquilidade, “a cabeça com a barba ondulante inclinada 
para frente e é provável que a mão não tivesse nenhuma 
ligação com a barba” (FREUD, 1914/1917, p. 230); já na 
segunda, “o ruído fere seu ouvido, ele vira a cabeça e o 
olhar na direção de onde vem esta perturbação, vê a cena 
e a compreende” (p. 230), e, tomado de ira, prepara-se 
para o salto, afastando a mão direita das tábuas, iniciando 
o deslizamento delas. A partir dessas imagens, Freud 
(1914/1917, p. 232) propõe sua interpretação:

Mais um instante e as Tábuas teriam girado sobre seu novo 
ponto de apoio, tocado o solo primeiramente com o que 
antes era sua borda superior e, assim, se despedaçado. Para 
prevenir isso, a mão direita retrocedeu e abandonou a barba, 
da qual uma parte é arrastada sem intenção; a mão alcança a 
borda das Tábuas e a sustenta de seu ângulo posterior, que 
agora se converteu no superior (grifos do autor).

“... pois nosso Moisés não saltará, nem jogará 
as Tábuas no chão” (FREUD, 1914/1917, p. 234): a 
interpretação de Freud revela um Moisés que renuncia 
à satisfação de suas paixões em prol de sua missão. A 
partir dessa interpretação, Freud afirma ser o Moisés de 
Michelangelo diferente daquele que lança as tábuas da 
lei, tal como descrito na Bíblia. Porém, o mais importante 
não é a revisão da Bíblia, mas o que Michelangelo 
acrescenta a Moisés. No sepulcro de um papa considerado 
“um homem de ação” (FREUD, 1914/1917, p. 238), 
Michelangelo faz uma figura que contém seu ímpeto, em 
prol de seu povo. O psicanalista aponta para um texto 
ético na escultura de Michelangelo. Assim como em 
Totem e tabu (FREUD, 1913/2013), ele afirma a renúncia 
pulsional como operadora do processo cultural.

Nossa hipótese é que a escultura de Michelangelo é 
pensada como escrita pictográfica – conceito proposto 
por Freud em A interpretação dos sonhos (1900/2001). 
O termo empregado por Freud (1900/2001, p. 276) é 
Bilderschrift: “O conteúdo do sonho, por outro lado, é 
expresso, por assim dizer, numa escrita pictográfica cujos 
caracteres têm de ser individualmente transpostos para a 
linguagem dos pensamentos do sonho”.1 Como destaca 
Derrida (apud KUNTZEL, 1972, p. 38): “Bilderschrift: não 
imagem inscrita, mas escrita pictórica, imagem dada não 
1 No original: “Der Trauminhalt ist gleichsam in einer Bilderschrift gegeben, 
deren Zeichen einzeln in die Sprache der Traumgedanken zu übertragen sind” 
(FREUD, 1900, p. 190). Esta parece ser a única ocasião em que a palavra 
Bilderschrift aparece em A interpretação dos sonhos.

a uma percepção simples, consciente e presente da coisa 
mesma – supondo que ela exista –, mas a uma leitura”. 
Para Freud (1900/2001, p. 277), o sonho é um “quebra-
cabeça pictográfico”, “um rébus”, que deve ser lido em 
sua relação simbólica. Como assinala Garcia-Roza (2002, 
p. 86), no sonho “as imagens remetem às imagens, numa 
composição pictórica onde a articulação dos elementos 
ocupa o lugar de palavras”. Em Moisés, a investigação 
freudiana direciona-se à escultura como uma escritura 
figurada – é no movimento da imagem, na articulação 
entre imagens, que se produz a leitura freudiana. 

Isso que nos fere
Uma faca é afiada em uma pedra. Essa é a primeira 

cena de Cidade de Deus. Trata-se de uma galinhada feita 
ao som do samba, que nos é apresentada em detalhes, 
realçando a execução das galinhas. A faca sendo afiada 
é uma imagem que se repete, entrelaçada com o olhar de 
uma galinha viva, amarrada em um barbante e destinada à 
morte. A câmera, por meio da repetição, parece enfatizar 
estes dois elementos: a faca afiada e o olhar da galinha 
viva. O espectador, assim como a ave, é submetido a 
assistir cada um dos detalhes da trajetória sangrenta que 
o filme irá apresentar.

A galinha, porém, parece estar incomodada com o 
destino anunciado e busca desvencilhar-se do barbante 
que a prende. Acompanhamos a fuga da ave, que se 
desamarra e passa a observar o caminho a seguir. Quando 
decide, vem a frase: “ih, a galinha fugiu!”. A câmera dá 
um close no rosto do personagem que enuncia essa frase, 
que, sorrindo, diz: “ó rapaz, você aí, mermão, pega a 
galinha, segura aí, rapaz!”.

Quem anunciou “pega a galinha” é Zé Pequeno, 
um dos personagens principais do filme. É ele quem 
comanda a galinhada, em alusão a seu desejo de morte de 
Mané Galinha, seu rival em uma guerra pelo poderio das 
bocas de fumo. O que segue a esta cena é a perseguição 
de Zé Pequeno e muitos outros meninos ao animal, todos 
armados, atirando em sua direção. Em outro plano, 
aparece mais um personagem importante. É Buscapé, 
conversando com um amigo sobre sua ideia de virar 
fotógrafo, enquanto este comenta: “ó, tu tá arriscando a 
tua vida à toa por causa de foto, hein, sai dessa”. Buscapé 
responde: “pô, cara, tu acha realmente que eu gosto de 
ficar cara a cara com aquele bandido filho da puta?”.

Segue a perseguição à galinha. O carro da polícia 
entra em cena e quase a atropela. Após Buscapé anunciar: 
“pra ele me matar vai ter que me achar primeiro”, 
aparecem Zé Pequeno e os outros meninos. Olhamos, por 
meio de um close, o sorriso de Zé Pequeno e a arma que 
brilha em suas mãos. A câmera gira em torno de Buscapé 
em uma panorâmica de 360°. É o encontro de Buscapé 
com a galinha e com Zé Pequeno. Zé Pequeno pede 
que Buscapé segure a galinha e, enquanto ele vai com 
os braços abertos em direção à ave assustada, o cerco 
vai se armando, de modo a situá-lo no meio de um fogo 
cruzado. De um lado, a polícia, de outro, Zé Pequeno e 
os demais meninos, todos armados. Eles tentam fugir, 
mas Zé Pequeno os convoca a ficar. Todos apontam suas 
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armas em direção à polícia, enquanto a polícia aponta 
suas armas para eles. Só que, entre a polícia e o bando 
de Zé Pequeno, estão Buscapé e a galinha. E lá também 
está o espectador. Até este momento, o olhar do animal, 
angustiado com seu destino, em sucessivos closes, parece 
indicar a posição do espectador de Cidade de Deus. No 
meio do fogo cruzado, entretanto, a identificação do 
espectador desloca-se para Buscapé, que narra aquela 
cena: “na Cidade de Deus, se correr o bicho pega e se 
ficar o bicho come”.

O filme prossegue com a história de Buscapé e da 
Cidade de Deus, em um longo flashback que termina na 
mesma cena. A polícia vai embora e Zé Pequeno solicita 
que Buscapé tire uma foto dos personagens armados. Nas 
palavras de Tania Rivera (2008, p. 62-63):

Bruscamente, num gesto redentor, Buscapé empunha a 
câmera fotográfica e mira o bando de Zé Pequeno (de 
maneira a conseguir exatamente, graças ao acaso, as fotos 
que lhe pedira um jornal). Ele aciona então o disparador: 
ouve-se o tiro de uma arma de fogo. A objetiva é uma 
arma, a tomada fotográfica é como um tiro, a imagem é um 
disparo. O tiroteio que se segue, por mais intenso e ultra-
realista que seja, não tem o impacto desse único tiro que 
explicita, de maneira minimalista, a violência que o filme 
impinge ao espectador (fora de cena: em sua poltrona).

O ritmo de repetições que o filme vinha apresentando 
é assumido na panorâmica de 360°, que fecha o círculo 
da história de Cidade de Deus, fazendo com que passado 
e presente encontrem-se na mesma cena, mostrando 
a violência que o filme retrata, de uma repetição 
aparentemente impossível de ser rompida. 

Tania Rivera (2008) articula essa cena, que considera 
o nó narrativo do filme, com a noção de punctum, de 
Barthes. Rivera nomeia punctum a força capaz de romper 
a tela e atingir o espectador. Em A câmara clara, Barthes 
(1980/2015) afirma como punctum aquilo que, em uma 
foto, me punge, me mortifica, me fere. É um ponto de efeito. 
A cena que Rivera (2008, p. 63) elege para análise mostra 
a catástrofe nos ferindo, nos tocando “numa violência 
inerente à imagem”. O conselho ao espectador está dado: tu 
estás arriscando a tua vida à toa por uma imagem. 

Observamos o que está dado para morrer e o 
disparo nos atinge. Tempo, morte, violência e imagem 
se condensam em um tiro. Esse é o ponto de encontro 
entre o que escutamos nessa primeira cena e o escrito 
de Rivera. Porém, o que nos fere não está somente nesta 
imagem-disparo: está no circuito que já o fio da faca e 
a galinha que observa anunciam, o qual se enlaça com 
a panorâmica em 360° e parece antever o circuito de 
repetição que envolve os personagens de Cidade de Deus.

A roda da violência
O filme coloca o espectador de classe média entre 

polícia e tráfico, de modo a retirá-lo (retirar-nos) de sua 
confortável anestesia em relação à tragédia que ocorre na 
periferia de nossas cidades. Fica a convocação de pensar 
a barbárie que encontra nos jovens negros e pobres um 

lugar para operar. Barbárie que, em nosso entendimento, 
envolve o filicídio na cultura, já que propõe aos jovens e 
crianças de periferia um destino mortífero. 

O conceito filicídio, inaugurado na psicanálise por 
Rascovsky, nos anos 1970, traz a indagação dos desejos 
e práticas mortíferas dos pais em relação a seus filhos. 
Nesse sentido, esse conceito propõe uma torção na 
teoria freudiana, já que Freud nunca descreveu esse 
conceito e, ao longo de sua teorização, enfocou o desejo 
parricida na relação entre pais e filhos. Nosso conceito 
de filicídio surge para perguntar sobre a relevância dos 
desejos parentais, se os entendemos – a partir de Para 
uma introdução ao narcisismo (FREUD, 1914/2014) – 
como pilares estruturantes do que virá a ser um sujeito. 
Essa concepção de que são os desejos parentais que 
inauguram um primeiro esboço de eu – o eu ideal, 
descrito por Freud (1914/2014) – nos leva a questionar 
as posições parentais e a influência de seus desejos (de 
vida e morte), bem como seus (não) investimentos na 
estruturação da criança. Nessa perspectiva, o filicídio 
sustenta-se na noção de narcisismo, mas busca lançar 
luz sobre o caráter eventualmente mortífero deste tempo 
de inauguração de um eu. Ao propor este conceito 
para pensar a trama de repetição que Cidade de Deus 
parece denunciar, revisamos a noção freudiana de que 
necessariamente o narcisismo dos pais encontrará abrigo 
na criança, nomeando-a “Sua Majestade”. Contudo, 
entendemos o filicídio para além das relações entre 
pais e filhos, pensando-o em sua perspectiva cultural, 
na máquina de extermínio orquestrada por estruturas de 
poder, que mantêm espaços destinados à barbárie para 
sustentar uma posição de gozo.

Esta leitura encontra interlocução nos trabalhos 
de Rascovsky (1974), Panerai (2006) e Kantor (2009), 
dentre outros, por entenderem o filicídio na cultura 
em expressões que se deslocam da relação entre pais e 
filhos e formularem questões que envolvem o Estado e a 
população, bem como relações de poder e violência entre 
gerações na sociedade. Esta leitura parece potente para 
problematizar a violência que Cidade de Deus explicita. 
Não se trata apenas dos pais e filhos de alguém, mas de um 
problema social que conduz a infância e a adolescência 
da periferia brasileira a um destino mortífero. 

As contribuições da socióloga Vera Malaguti Batista, 
em Filicídio (2006), trazem uma importante sustentação 
para trabalhar o tema do genocídio da juventude negra 
e pobre no Brasil. A posição da autora explicita a 
relevância do problema do filicídio, além de proporcionar 
uma interlocução que mostra a posição da psicanálise 
em sintonia com a escuta sociológica, o que nos parece 
de extrema relevância, na medida em que permite uma 
inserção crítica da psicanálise, isto é, que ela não se 
esvazie em uma interpretação totalizante, mas que se 
conecte às leituras de outras áreas, com o intuito de abrir 
novos questionamentos sobre a violência no Brasil.

Zé Pequeno, nomeado “filho da puta” nas primeiras 
frases que o filme anuncia, torna-se um personagem em-
blemático desta repetição filicida em 360°. O flashback 
traz a história da Cidade de Deus, de crianças submetidas 
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ao tráfico, que aos poucos vão destronando os chefões e 
assumindo seus lugares. Zé Pequeno é mais uma delas: 
antes, chamava-se Dadinho e era um dos moleques esco-
lhidos para ajudar os traficantes. A mudança de seu nome 
é um momento crucial do filme: há um ritual que Dadi-
nho faz, indo consultar o Exu das Sete Caldeiras, que diz:

Laruê exu, Zé Menino, por que xunxê fica nas encruza 
de Cidade de Deus donde Deus num tá pensando ni mim. 
Xunxê, falá nada que já sei que xunxê qué. Xunxê qué 
pudê. Xunxê tá certo, Zé Menino, deixa Sete Caldeiras dá 
pudê xunxê. E pra mudá a sorte de xunxê eu vou te dar meu 
prutetô. Xunxê num pode furunfá cá guia, porque, se Zé 
Menino furunfá cá guia, Zé Menino, xunxê vai morrê. Zé 
Menino num se chama mai Dadinho, Zé Menino chama Zé 
Pequeno, Zé Pequeno, Zé Pequeno pra crescer, Zé Menino, 
vóixunxê vai com eu que eu vai com vóixunxê, Zé Pequeno.

“Zé pequeno pra crescer” é o ritual de nomeação de 
um novo momento de Dadinho. Antes criança submetida 
aos mais poderosos, agora assume o lugar de chefão. 
Em diversos momentos do filme, Zé Pequeno insiste em 
realçar sua nova identidade: “Dadinho é o caralho, meu 
nome agora é Zé Pequeno”, é mais uma das frases que 
ele enuncia, como uma espécie de passaporte de poder 
para assumir uma boca de fumo. Esta nova identidade lhe 
dá mais poder e, ao mesmo tempo, mostra as marcas da 
repetição. O ritual, além de já conter a ameaça de morte 
nas palavras do Exu das Sete Caldeiras, também aponta 
para uma contradição: Dadinho, ao tomar o lugar de 
poder, têm em seu nome o significante “pequeno”.

Podemos pensar que este nome condensa um Zé 
Ninguém – que, na expressão popular brasileira, aponta 
para alguém insignificante –, para esse pequeno poderoso, 
mas frágil frente à máquina de guerra em que está 
inserido como uma das peças de sua engrenagem. Qual 
a real chance de Zé Pequeno crescer? Seu nome parece 
carregar seu destino. Zé Pequeno é o segundo batismo 
do personagem, batismo que passa pelos orixás e que se 
propõe a marcar a mudança da criança para o adulto. Mas 
por que esta segunda nomeação se mostra mortífera?

Aqui, retomamos o texto de Freud (1914/2014) Para 
uma introdução ao narcisismo, para pensar os dois tempos 
psíquicos distintos que o autor pontua. Em um primeiro 
tempo, o bebê é tomado pelos desejos parentais de tal 
forma que a primeira organização de um eu é fruto desses 
investimentos e compõe o que Freud assinalou como eu 
ideal. Em um segundo tempo, em virtude dos limites 
que esse primeiro eu vai encontrando, no exercício da 
castração que a cultura impõe, de uma série de interdições e 
contradições que marcam a impossibilidade deste eu ideal 
se manter, o sujeito passa a modificar-se e, em uma espécie 
de renúncia e concomitante impossibilidade de renunciar, 
constrói para si ideais a serem alcançados: “o que ele 
projeta para si como seu ideal é o substituto do narcisismo 
perdido de sua infância, na qual ele era o seu próprio ideal” 
(FREUD, 1914/2014, p. 69). Essa construção de ideais 
possibilita uma mudança profunda no psiquismo, já que 
anuncia outro tempo, regido pelo ideal do eu.

A esse respeito, Leclaire (1975/1977) problematiza 
aquilo que Freud (1914/2014) situa como a criança ideal 
do desejo dos pais, trazendo o caráter eventualmente 
mortífero desses investimentos, na medida em que 
impliquem a estrita identificação do filho com os 
ideais parentais. Além disso, na criança denominada 
“aterrorizante” Leclaire (1975/1977, p. 10) marca ainda 
o caráter mortífero que decorre da não identificação 
da criança com os ideais parentais. Aqui, não se trata 
de permanecer como o falo dos pais, mas de nunca ter 
ocupado esse lugar.

Nesse entendimento, o filicídio seria um conceito para 
dar contorno a essa falta de investimento que torna árduo 
a um sujeito advir. Não há um investimento narcísico 
que dê conta da formação de um eu ideal e também não 
há uma nomeação como herança que permita ao sujeito 
relacionar-se simbolicamente com seu nome. Mais além 
do nome que Zé Pequeno carrega – testemunho de uma 
morte anunciada –, o filme torna clara a dificuldade 
das crianças da periferia de desvencilharem-se de 
sua sentença. Nesse sentido, a morte de Zé Pequeno é 
emblemática: a molecada que outrora ele submeteu, 
agora o assassina. A trama poderia ser pensada como 
uma sucessão de assassinatos ao poderoso, um parricídio 
constante, ou como um fratricídio – o que de fato 
acontece. Porém, a pergunta sobre o filicídio busca 
justamente tencionar essa perspectiva para algo que lhe é 
mais além. Há uma engrenagem anterior à Zé Pequeno, 
anterior à molecada que o assassina, que os sentencia a 
cumprir um roteiro preestabelecido.

Cidade de Deus encena um tempo de origens do 
Brasil. Del Priori (2010, p. 12) comenta a história da 
infância no Brasil no tempo da escravidão: “Dos escravos 
desembarcados no mercado do Valongo, no Rio de Janeiro 
do início do século XIX, 4% eram crianças. Destas, um 
terço sobrevivia até os dez anos”. Em Crianças escravas, 
crianças dos escravos, Goés e Florentino (2010) pontuam 
que, entre os servos, poucas crianças chegavam à idade 
adulta. Nos inventários das áreas rurais fluminenses, os 
autores encontram dados que revelam que, no período 
entre o falecimento dos proprietários e a conclusão da 
partilha de seus herdeiros, “os escravos com menos de 
dez anos de idade correspondiam a um terço dos cativos 
falecidos; dentre estes, dois terços morriam antes de 
completar um ano de idade, 80% até cinco anos de idade” 
(GOÉS; FLORENTINO, 2010, p. 180).

Os que sobreviviam eram orientados para o trabalho. 
Como aponta Del Priori (2010), a partir dos quatro anos 
as crianças escravas já trabalhavam com seus pais ou 
sozinhas, já que naquele tempo era comum elas serem 
apartadas de seus genitores. Assim como Del Priori, 
Goés e Florentino (2010, p. 184) ressaltam a relação 
entre a nomeação das crianças escravas com a orientação 
ao trabalho: “Por volta dos 12 anos, o adestramento que 
as tornava adultos estava se concluindo. Nesta idade, 
os meninos e as meninas começavam a profissão por 
sobrenome: Chico Roça, João Pastor, Ana Mucama”.
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Nas listas dos inventários, esses nomes estampavam 
a designação da criança/escravo, “transformados em 
pequenas e precoces máquinas de trabalho” (DEL PRIORI, 
2010, p. 12). Os nomes dos escravos já carregavam sua 
sentença: o que percebemos em Zé Pequeno já está nos 
inventários do início da história do Brasil. Com a abolição 
da escravidão, os pequenos continuaram a trabalhar 
nas fazendas, tendo a idade de seus avós quando estes 
ingressaram no Brasil vindos da África, isto é, entre sete e 
quatorze anos. O fio que conecta Zé Pequeno ao pequeno 
escravo é apresentado pela autora:

No início do século, com a explosão do crescimento urbano 
em cidades como São Paulo, esses jovens, dejetos do que 
fora o fim do escravismo, encheram as ruas. Passaram a 
ser denominados “vagabundos”. Novidade? Mais uma vez, 
não. A história do Brasil, como vamos mostrar [se referindo 
ao livro que inicia], tem fenômenos de longa duração. Os 
primeiros “vagabundos” conhecidos eram recrutados pelos 
portos de Portugal, para trabalhar como intermediários entre 
os jesuítas e as crianças indígenas ou como grumetes nas 
embarcações que cruzavam o Atlântico. No século XVIII, 
terminada a euforia da mineração, crianças vindas de 
lares mantidos por mulheres livres e forras perambulavam 
pelas ruas vivendo de expedientes muitas vezes escusos 
– os nossos atuais “bicos” – e de esmolas. As primeiras 
estatísticas criminais elaboradas em 1900 já revelam 
que esses filhos da rua, então chamados de “pivetes”, 
eram responsáveis por furtos, “gatunagem”, vadiagem e 
ferimentos, tendo na malícia e na esperteza as principais 
armas de sua sobrevivência (DEL PRIORI, 2010, p. 13).

Del Priori (2010, p. 15) comenta a precaução que 
todo historiador deve ter para trabalhar com a história 
da infância no Brasil, já que os documentos muitas vezes 
retratam um estereótipo – na visão do adulto (médicos, 
legistas, professores, padres, etc.) – de uma criança 
maravilhosa, ideal, saudável, obediente, sem vícios: 
“Será que em uma sociedade historicamente pobre e 
vincada tanto pela mestiçagem quanto pela mobilidade 
social, é possível construir tal modelo de criança?”.

A criança que aparece em Cidade de Deus evidencia 
essa impossibilidade. A história da infância brasileira 
atesta duas infâncias distintas, marcadas por pequenos 
senhores e pequenos escravos. Como relatam Goés e 
Florentino (2010, p. 186), “houve crianças que, sob 
ordens de meninos livres, puseram-se de quatro e se 
fizeram de bestas”, o que parecia ser considerado pelas 
pessoas livres apenas uma brincadeira entre pequeno 
escravo e pequeno senhor. O psicanalista Contardo 
Calligaris (1997) também comenta essa peculiaridade 
da formação social brasileira: enquanto as crianças 
das famílias abastadas parecem não precisar realizar 
qualquer renúncia pulsional, as das famílias pobres são 
tratadas como dejetos.

O jovem negro e pobre da periferia brasileira enfrenta 
imensas dificuldades não apenas de existência simbólica, 
mas também de existência real. Quando observamos o 
que Freud menciona como “Sua Majestade, o bebê”, 
não podemos deixar de pensar que este lugar não foi 
disponibilizado para essas crianças, no sentido de que, na 

cena social brasileira, elas não receberam os investimentos 
necessários para deixarem de ser “pequenas”. Na lógica 
da escravidão, elas têm seu destino marcado para servir a 
outro, que goza com suas condições desiguais.

O circuito da repetição
Para Freud (1914/2006, p. 165), o inominável e a 

repetição possuem uma relação estreita: “Podemos dizer 
que o paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu 
e reprimiu, mas expressa-o pela atuação. Repete-o, sem 
saber que o está repetindo”. Freud aqui está pensando 
a repetição articulada com a transferência e com a 
resistência, entrelaçadas com perguntas a respeito 
da técnica psicanalítica, isto é, acerca do manejo da 
transferência. Por meio de tal elaboração teórica, Freud 
traz a dimensão de algo a que o sujeito não tem acesso 
pela memória, mas que, por meio do ato, coloca em cena 
– a sua verdade. 

O conceito de repetição, situado por Lacan 
(1964/2008) como um dos quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise, é referência constante nos textos 
freudianos. Desde a emblemática afirmativa de que “os 
histéricos sofrem principalmente de reminiscências” 
(BREUER; FREUD, 1893/2006, p. 43), a repetição é 
trabalhada como pilar teórico da produção freudiana, em 
íntima conexão com a prática clínica – é justamente em 
associação com a transferência que Freud (1914/2006) 
articula seu primeiro texto dedicado à repetição: Recordar, 
repetir e elaborar. Mas a repetição não surge somente em 
relação à transferência, ela é proposta por Freud como 
operadora de todas as formações inconscientes, tornando-
se indissociável dos conceitos de inconsciente e pulsão.

Ao longo dos escritos freudianos, a repetição refere-
se àquilo que insiste em retornar do recalcado, em uma 
alusão à força das formações inconscientes, que impõem 
ao psiquismo uma forma de satisfação, a partir do 
princípio de prazer, que busca evitar o desprazer advindo 
do acúmulo de tensão e proporcionar prazer por meio 
da descarga das excitações psíquicas. O princípio de 
prazer descrito por Freud (1911/2006) vai ser proposto 
como o grande princípio do funcionamento psíquico – 
sendo o princípio de realidade uma modificação deste, 
que ainda mantém a lógica de evitar o desprazer – 
portanto, ainda está a serviço do princípio de prazer. 
Em O estranho, Freud (1919/2006) passa a questionar 
o imperativo desse princípio, justamente por aquilo que 
ele havia tangenciado em Recordar, repetir e elaborar: 
as repetições de experiências que não trazem prazer nem 
nunca trouxeram. 

O termo utilizado por Freud (1919/2006, p. 256) para 
designar o que traduzimos por compulsão à repetição, 
Wierderhoulungszwang, enlaça o conceito de pulsão 
com a repetição: Wierderholung pode ser traduzido por 
repetição, e Zwang, por “algo que impele”. A compulsão à 
repetição, afirmada em O estranho (FREUD, 1919/2006) 
como mobilizadora de efeitos perturbadores, é referida 
nesse texto, em nota de rodapé, como algo que estará 
mais bem desenvolvido em Além do princípio de prazer 
(FREUD, 1920/2006). Entretanto, em O estranho alguns 
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aspectos já são introduzidos, como a íntima relação entre 
essa compulsão e a natureza das pulsões, bem como a 
noção de que ela é “poderosa o bastante para prevalecer 
sobre o princípio de prazer” (FREUD, 1919/2006, p. 256). 

Em Além do princípio de prazer, Freud aprofunda 
seu estudo da relação entre compulsão à repetição e o 
conceito de pulsão. O termo Drang – definido em Pulsões 
e destinos da pulsão (FREUD, 1915/2004, p. 148) por seu 
“caráter de exercer pressão” – é retomado para pensar a 
natureza das pulsões como uma “força impelente (Drang) 
interna ao organismo vivo que visa a restabelecer um 
estado anterior” (FREUD, 1920/2006, p. 160). 

O que se acrescenta ao conceito de pulsão é a pergunta 
relativa a que essa força impelente visa. O questionamento 
do psicanalista segue sendo sobre aquilo que repetimos 
e que não gera nem nunca gerou prazer algum, agora 
apontando para as neuroses traumáticas e os sonhos que 
não se inscrevem em uma lógica de realização de desejo. 
É pela via do trauma que o conceito pulsão de morte se 
inaugura no texto freudiano. Na busca por sua causação, 
Freud atenta para aquilo que é da ordem da surpresa, do 
susto (Schreck), que impele a um constante retorno, mas 
que fica impossibilitado de ser traduzido, de ser enlaçado 
pela ordenação do processo secundário. No traumático, o 
mais além freudiano alude à compulsão à repetição como 
“mais elementar e mais pulsional do que o princípio de 
prazer, o qual ela suplanta” (FREUD, 1915/2004, p. 148).

Lacan (1964/2008, p. 55) parte da perspectiva 
aristotélica de tiquê e automaton para fazer sua leitura 
do conceito de repetição, em psicanálise. A relação entre 
a repetição e o traumático é entendida pelo autor por 
meio de seu conceito de real: “O sujeito em sua casa, a 
rememoralização da biografia, tudo isso só marcha até 
um certo limite, que se chama o real”. A tiquê refere-
se à repetição do real, na forma do que nele há de 
inassimilável: “No seio mesmo dos processos primários, 
vemos conservada a insistência do trauma a se fazer 
lembrar por nós” (LACAN, 1964/2008, p. 60). No 
seminário de Lacan, fica evidente a articulação do autor 
com o texto freudiano Além do princípio de prazer: o 
inassimilável do real mostra-se, em conexão com a noção 
freudiana de trauma, como aquilo que não se enlaça, que 
não se traduz no processo secundário.

Lacan (1964/2008) articula o sonho do filho morto e do 
pai que o vela, fazendo um giro naquilo que Freud havia 
considerado como uma realização de desejo. Para Lacan 
(p. 63), não se trata do filho vivo, mas do filho morto, 
“pegando o seu pai pelo braço, visão atroz”, que designa 
“um mais-além que se faz ouvir no sonho”. É nesse 
giro que o autor faz a relação entre tiquê e automaton, 
afirmando que “a fantasia nunca é mais do que a tela que 
dissimula algo de absolutamente primeiro, determinante 
na função da repetição” (p. 64). O real está sempre em 
vigência, está por trás daquilo que se repete no automaton 
– entendido “na insistência dos signos” (p. 56) –, uma 
repetição simbólica enlaçada com o princípio de prazer. 

É nessa perspectiva que Lacan (1964/2008, p. 65-66) 
afirma a repetição como distinta da reprodução, porque 
ela sempre “demanda o novo”, afirmando “a diversidade 
mais radical que constitui a repetição em si mesma”. 
Tanto no texto freudiano quanto no lacaniano parece que 
a repetição não concerne ao repetido, mas à necessidade 
de repetir, como mola propulsora da pulsão. O real refere-
se àquilo que insiste justamente por sua impossibilidade 
de representação, mas “em cujo vazio toma lugar o 
significante” (GARCIA-ROZA, 1993, p. 43). Na medida 
em que é inscrita nas tramas do significante, a repetição 
consiste em uma fonte de produção de diferença.

Cidade de Deus parece mostrar esta dimensão do real 
da repetição. Um dos aspectos mais trágicos do filme – 
muito mais do que os confrontos entre polícia e traficantes 
– é a violência que se reedita entre os jovens da Cidade 
de Deus. Na morte de Zé Pequeno, a criança que o mata 
comenta que está se vingando do amigo morto. O que 
ocorre, porém, são mudanças nos lugares de poder; ora 
uns, ora outros os ocupam: falta o reconhecimento de 
que todos estão submetidos e operando uma lógica de 
extermínio recíproco.

Neste sentido, há uma cena que dá indícios de como 
opera a lógica que articula o filicídio. No momento anterior 
à morte de Zé Pequeno, a polícia deixa de prendê-lo e o 
entrega vulnerável para ser aniquilado por seus irmãos e 
rivais. Há uma posição que a polícia assume ao deixá-lo 
morrer. A troca e ocupação de lugares de poder no tráfico é 
permitida porque, para o Estado, os habitantes da periferia 
já estão dados como mortos. Entendemos o filicídio, tal 
como dele se depreende da análise de Cidade de Deus, 
como operador do extermínio de jovens negros da periferia 
brasileira, mediante um automatismo que só marginalmente 
se enlaça a um discurso. E é precisamente esta a potência 
que reconhecemos no filme de Fernando Meirelles. Ele 
situa o espectador de classe média no meio do fogo cruzado 
entre polícia e tráfico, em uma guerra que tem como alvo 
primordial o massacre dos filhos da senzala.

(Em)cena
Começamos com a faca afiada e nos lançamos no 

percurso em 360° da história da Cidade de Deus e do jovem 
da periferia do Brasil. Encontramos Zé Pequeno, amarrado 
a um nome que lhe outorga poder, ao mesmo tempo em 
que decreta sua morte e, logo em seguida, evidenciamos 
o filicídio na cultura a partir de uma tendência a deslizar 
rumo à barbárie. Em meio ao fogo cruzado, captamos uma 
foto-tiro, uma imagem que traz a potência de romper com 
uma ordem estabelecida das coisas e nos convoca a refletir. 
Cidade de Deus mostra sua relevância ao romper com o 
silêncio sobre o filicídio no Brasil.

Trabalhar com o conceito de filicídio é articular uma 
denúncia, é inverter uma lógica que se repete. Somos 
sujeitos do sonho, somos sujeitos formados pelos sonhos 
e desejos dos outros. Nosso nome passa pela cultura, e os 
lugares em que ela nos coloca não são detalhes de nossa 
constituição, são alicerces formadores de quem somos. 
Se pensamos na imanência entre civilização e barbárie, 
proposta por Benjamin (1940/1987), torna-se evidente 
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que os processos que tendem à barbárie referem-se 
àquilo que não encontra uma forma de representação 
e que, portanto, impelem à repetição nua e crua, isto 
é, àquela que não se inscreve em discurso e, por esse 
motivo, não produz diferença. Contudo, em consonância 
com a posição freudiana e lacaniana, entendemos que há 
sempre a possibilidade de que a diferença se introduza no 
próprio circuito da repetição. Uma foto-tiro que dispara 
uma diferença em meio ao fogo cruzado.

O filme Cidade de Deus é baseado no livro de Paulo 
Lins, que retrata aspectos da comunidade Cidade de 
Deus dos anos 1960 aos anos 1990. Paulo Lins é um dos 
moradores deste local. Articular a noção de filicídio na 
cultura tem por função questionar a máquina de violência 
muitas vezes operada pelo Estado, que mantém situações 
de barbárie em benefício da preservação do status quo das 
elites. Nossa posição, entretanto, é a de que o filme, ao 
mesmo tempo em que denuncia a repetição, desarticula 
a ideia de que necessariamente o destino dos jovens 
brasileiros de periferia é o circuito poder-tráfico-violência. 
Buscapé utiliza a câmera, Paulo Lins, a escrita. Não há, 
portanto, como sustentar a tese de uma falta de referência 
simbólica que impossibilite a existência de um sujeito. 
Buscapé e Paulo Lins marcam que é preciso denunciar, 
resistir, mas há, sim, um lugar simbólico possível.
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