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Resumo: O livro de Jonathan Crary faz uma crítica à lógica de funcionamento contínuo do capitalismo 
contemporâneo, que tem colonizado os modos de percepção e experiência do homem. 
O sono é apontado como signo de resistência ao fundamentalismo mercantil, por ser  
a possibilidade de fissurar as temporalidades homogêneas com as quais os ciclos de produção 
e consumo regulam nossas vidas.  

Palavras-chave: capitalismo; tempo; visibilidade; controle; experiência.  

Abstract: Sleeping, maybe dreaming: tempo, perception and resistence – Jonathan Crary’s book 
criticizes the continuous operation of the logic of contemporary capitalism, which has 
been colonizing the modes of human perception and experience. The sleep is pointed out 
as a resistance sign to the market fundamentalism, being able to crack the homogeneous 
temporality of the production and consumption cycles that regulate our lives.  

Palavras-chave: capitalism; time; visibility; control; experience.  
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Jonathan Crary é teórico da cultura visual, professor da Universidade de Columbia, 

EUA. O título de seu livro, de caráter ensaístico e inspiração marxista, “24/7 Capitalismo 

Tardio e os Fins do Sono” já demonstra o centro de sua crítica – o fundamentalismo 

econômico capitalista que rege a lógica de um mundo em funcionamento contínuo, 

produzindo e consumindo 24 horas por dia, 7 dias por semana, 365 dias por ano. Nesse 

mundo é preciso estar em atividade todo o tempo, mesmo que essa atividade seja um 

rodar no vazio, uma incessante produção de vigilância e controle, já que estar ativo é, 

inextrincavelmente, tornar visível tal atividade. Um mundo sem descanso, sem tempo 

livre, sem férias, mas ainda não sem sono. Por enquanto. E é por isso que o autor vê  

no sono o último reduto de resistência à regulação da vida. 

Meu principal argumento é que, no contexto de nosso próprio presente, o sono 

pode representar a durabilidade do social, e que o sono pode ser o análogo de 

outros limiares nos quais a sociedade poderia defender ou proteger-se a si mesma. 

Como o estado mais privado e vulnerável de todos, o sono depende crucialmente 

da sociedade para se sustentar (CRARY, 2014, p. 34).

Dividido em quatro capítulos, a primeira imagem formulada pelo autor é da migração 

de certos pássaros da América do Norte, que chegam a ficar dias acordados até alcançar 

seu destino. Exemplo fascinante para pesquisas militares em busca do soldado sem sono 

e porque não, do consumidor sem sono. Crary disserta sobre a degradação da vida pela 

preponderância do tempo produtivo e econômico. Seleciona exemplos que podem parecer 

fenômenos excepcionais, mas garante que já seriam condições normativas em muitos 

lugares. A argumentação do autor é desenvolvida para nos alertar do alto custo humano 

a sustentar o mundo 24/7.

Por isso mesmo Jonathan Crary defende sua tese de que o sono precisa continuar 

sendo preservado porque pode atuar como alternativa à lógica mercantilista. O sono 

como o último reduto ainda a salvo da captura dos dispositivos de poder. A perda  

do sono representaria o esmagamento das subjetividades, o enfraquecimento da categoria 

da possibilidade, uma diminuição da criação de outros mundos possíveis, como sempre 

vislumbramos nos sonhos que acontecem quando estamos dormindo. 

O mundo sem sombras da globalização neoliberal, onde não há temporalidades 

alternativas é também um mundo de indiferença: luminosidade e escuridão; ação e 

repouso; justiça e terror; público e privado – tudo torna-se equivalente. Conceitos 

antagônicos que se encontram indistintos no universo 24/7. Não surpreende, portanto, 

que todas as referências encontrem-se em crise e o que deveria ser partilhado, o mundo 

em comum, perceba-se em declínio.

Para falar sobre o esgotamento do sentido de comunidade e de bem comum, o teórico 

traz como referências Jean-Luc Nancy e Hannah Arendt. O livro “A Condição Humana”, 

de Arendt, colabora para pensar sobre como pode ser prejudicial quando a esfera privada 
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confunde-se com a pública, ameaçando, assim, o mundo comum e a vida política.  

No mundo 24/7, onde a visibilidade torna-se parâmetro – e mesmo quando algo deveria 

estar protegido e preservado de olhares alheios, nada escapa à transparência midiatizada 

–, as noções de compartilhamento e de produção do comum estão completamente 

deturpadas. Toda experiência é filtrada de modo a servir ao mercado. Somos resumidos  

a perfis de consumidores e nossas máquinas, aparentemente a nosso serviço, nos oferecem 

a todo tempo oportunidades imperdíveis sobre o que consumir e para onde viajar, sempre 

de acordo com os dados disponibilizados na rede. E parece ser sempre nela que está algo 

mais interessante que a nossa própria vida vivida cotidianamente. 

O cotidiano e a sazonalidade aparecem como noções incompatíveis com a atual 

escala de acumulação do capitalismo e a ordem tecnológica contemporânea, já que “hoje 

não haveria um só instante na vida dos indivíduos que não seja modelado, contaminado 

ou controlado por algum dispositivo” (AGAMBEN apud CRARY, 2014, p. 55). O italiano 

Giorgio Agamben aparece como mais um interlocutor de Crary no projeto de persuadir 

o leitor de que estamos cada vez mais sujeitos às diretrizes do poder, aceitando “práticas 

e mecanismos (...) que têm o objetivo de fazer frente a uma urgência e de obter um efeito 

mais ou menos imediato” (AGAMBEN, p. 35), efeito este de administração e controle das 

pessoas e suas capacidades perceptivas. Resistindo aos imperativos de consumo e atuando 

como uma barreira à atuação desses dispositivos estaria o sono, ainda não colonizado 

pelo sistema capitalista. 

É importante levar em consideração que, apesar da análise de Crary recair, sobretudo, 

sobre as formas contemporâneas de controle do capitalismo, o autor faz questão de alertar 

que não se trata de um estado de coisas inaugurado apenas na passagem do século XXI. 

Ele abre o terceiro capítulo com a imagem do quadro de Joseph Wright, Os moinhos de 

algodão de Arkwright à noite, de 1782, para indicar o começo da temporalidade 24/7 

já nos finais do século XVIII, com o início da industrialização, a iluminação artificial, 

o trabalho em turnos e uma redefinição dos ciclos naturais, a partir da necessidade de 

produção capitalista. 

O pós-guerra é identificado também como um momento histórico decisivo  

no impacto das experiências sensoriais e perceptivas.  Por isso, o autor convoca Gilles 

Deleuze quando fala da passagem da sociedade disciplinar para as “sociedades de 

controle” logo depois da II Guerra Mundial. Nas sociedades de controle a internalização 

dos efeitos de comando e normalização se efetivam de maneira ainda mais eficiente,  

já que o autor francês considerava a disciplina como um molde e o controle como uma 

modulação, nunca pronta, mas sempre operando como um regime disperso de dominação. 

Porém, para Crary, não há uma passagem completa de um tipo de sociedade à outra, mas 

a convivência de modelos inspirados em ambos os modos de regulação social.

A difusão em massa da televisão, nos anos 1950, é indicada como uma drástica 

transformação das temporalidades vividas. A TV teria sido o primeiro aparelho que 
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causaria uma espécie de anestesia e desengajamento político, através do advento dos 

padrões semiautomático de comportamento e destituição do tempo. Nos anos 1990, 

com o advento dos primeiros computadores pessoais o impacto nesse sentido seria ainda 

maior, apontando para um empobrecimento sensorial e um embotamento da percepção. 

O último capítulo é dedicado, em grande parte, à análise de obras artísticas como 

o filme “La Jetée” (1962) de Chris Marker e o romance “O Caçador de Androides” 

(1968) de Philip K. Dick. As obras são examinadas à luz das mudanças perceptivas e 

espaço-temporais da sociedade dos anos 1960. Obras que, de alguma forma, trazem  

à tona o colapso não apenas ambiental como também social; mundos catastróficos que 

se desenham ficcionalmente. O autor usa desses exemplos para explicitar o quanto nos 

passa despercebido que vivemos nesse mesmo mundo, mantendo a ilusão de que estamos 

descolados dessa realidade, “indiferentes à fragilidade e à transitoriedade das coisas 

vivas” (CRARY, 2014, p. 110). Ao mesmo tempo, ambas as obras nos remetem também  

à relevância da imaginação para a sobrevivência coletiva.

E é neste ponto que reside a grande inspiração do livro. O sono, através do sonho, 

estaria atrelado à capacidade de imaginar. Capacidade fortemente atacada no processo 

de modernização, como demonstra Crary. O sonho, sobretudo em sua concepção 

transindividual, vem sofrendo descrédito das novas indústrias de imagens desde o 

século XIX, gerando, por exemplo, uma liquidificação das manifestações dos anos 1960,  

com o esvaziamento político de suas propostas e a desvalorização da potência de uma 

imaginação coletiva. “No último quarto de século, o comunitário tem sido apresentado 

como o pior dos pesadelos” (CRARY, 2014, p. 123). Assim, qualquer alternativa a um modelo 

privatizado da vida é considerada inviável pelas formas de controle contemporâneas. 

O teórico, então, retoma textos fundamentais dos anos 1960 como “Crítica da Razão 

Dialética” de Jean Paul Sartre e “A Sociedade do Espetáculo” de Guy Debord para falar de 

possibilidades coletivas de ação política, tendo em vista os atos insurrecionais que vem 

ocorrendo desde 2011 no mundo todo, inclusive no Brasil. Crary conclama Debord para 

lembrar do vínculo entre as palavras “comunidade” e “comunicação”, e como o espetáculo 

atuaria para desarticular o sentido de encontro presente em tais conceitos. Na contramão de 

muitos ativistas, o autor questiona duramente a real capacidade política das mídias sociais e 

pergunta: “quais são os encontros que podem levar a novas formações, a novas capacidades de 

insurgência, e podem ocorrer – em quais espaços e temporalidades?” (CRARY, 2014, p. 129).

Jonathan Crary não parece muito otimista em relação “ao potencial revolucionário 

das mídias sociais”. Mas aqui e ali conseguimos apreender que não se trata exatamente 

de um completo descarte das maneiras de se relacionar da contemporaneidade. Trata-se 

de não sermos reduzidos a isso. Elas apenas serão realmente efetivas se atuarem como 

plataforma de encontros para além do ciberespaço.

Para encerrar seu livro o autor muda de tom, nos apresentando algumas poucas 

obras nas quais reconhece o desejo de fissurar as temporalidades achatadas e reativar 
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capacidades perceptivas, como o filme “Do Leste” (1993) de Chantal Akerman, cuja 

estratégia é recuperar o tempo da espera em lugares em que a lógica capitalista ainda não 

havia chegado. Um lugar onde ainda existia um tempo comum de compartilhamento.  

Um lugar onde ainda havia o tempo da brincadeira sem finalidade, um tempo de contemplação. 

E é no sono e no sonho que Crary aposta todas as suas fichas, numa espécie 

de suspensão do tempo necessário para que devaneios e utopias possam nascer.  

Na possibilidade de ativação de um futuro que se afaste da catástrofe que o sistema 

capitalista tem produzido, tanto pelas extremas desigualdades sociais, quanto pelos 

desastres ambientais. O sono aparece como uma possibilidade de repensar as questões 

políticas, e acionar novos modos de vida. 

Talvez (...) a imaginação de um futuro sem capitalismo comece como um sonho. 

Seriam insinuações do sonho como interrupção radical, como recusa do peso 

impiedoso do nosso presente global, do sono que, no nível mais mundano  

da experiência cotidiana, pode sempre esboçar os contornos de renovações e 

começos mais plenos de consequências (CRARY, 2014, p. 137). 

Jonathan Crary nos convida a sonhar com um mundo melhor. E mesmo que isso 

possa soar ingênuo, parece tarefa urgente para encontrar a saída quando estivermos 

acordados. Durmamos. 
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