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Resumo: Este artigo analisa algumas obras do artista Jeff Koons fazendo uso da categoria estética
vernacular cute (fofo, adoravel em inglés). Em suas esculturas representando bichinhos
e brinquedos, Koons da expressao formal para as contradi¢oes e ambiguidades do cute,
de forma a explicitar os sentimentos ambivalentes e anseios que lastreiam a relagao dos
sujeitos consumidores-espectadores do capitalismo tardio com as mercadorias que os
circundam. Pensar a mercadoria e o consumo — cultural, inclusive — a partir da estética da
fofura nos ajuda, argumentamos, a melhor entender o préprio lugar da arte em um circuito
globalizado e crescentemente dominado pela légica mercadoldgica neoliberal. A obra de
Koons, um dos artistas contemporaneos mais populares e financeiramente bem-sucedidos,
é local privilegiado para observar as oscilagdes de poder no campo das artes visuais.
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Abstract: The sentimental life of commodities: the aesthetics of cuteness and its play of power in
the art of Jeff Koons - The present paper analyzes a few works by artist Jeff Koons using the
vernacular aesthetic category cute. In his sculptures representing critters and toys, Koons
gives formal expression to the contradictions and ambiguities of cuteness, making explicit
the ambivalent feelings and longings that underpin the relationship between the consumer-
spectators of late capitalism and the commodities that surround them. Reflecting on
commodities and consumption — cultural consumption included — in light of the aesthetics
of cuteness helps us, or so we argue, to better understand the very place of art in a globalized
circuit increasingly dominated by neoliberal market logic. The work of Koons, one of the
most popular and financially successful contemporary artists, is a privileged vantage point
from which to observe power shifts in the field of visual arts.
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Ao longo de sua carreira, o artista americano Jeff Koons (1955 -) tem se dedicado
ainvestigar algo que podemos chamar de uma estética da mercadoria —as mltiplas formas em
que as qualidades materiais e sensoriais dos objetos que nos circundam na paisagem urbana
suscitam respostas estéticas e emocionais nos cidaddos-consumidores por eles interpelados.
A centralidade da mercadoria na obra de Jeff Koons nos permite refletir sobre a ambigua relagao
entre ela e a obra de arte e, talvez de forma ainda mais incisiva, sobre a relagao da mercadoria
conosco, os consumidores de produtos e fendmenos estéticos do capitalismo contemporaneo.

Koons ocupa o posto de artista mais emblematico da expansao global, aumento
vertiginoso de precos e cobertura midiatica espetacular do campo das artes visuais.
Ele inicia sua carreira no comego dos anos 1980, como expoente de um grupo de artistas
trabalhando com o que o critico Hal Foster chama de “pintura simulacionista” e “escultura
de bens de consumo” (FOSTER, 2001, p.101-126). Para Foster, artistas como Koons,
Haim Steinbach e Peter Halley representavam “a arte da razdo cinica” (Ibidem, p. 118),
empregando métodos criticos e desconstrutivistas ja desenvolvidos pelas neovanguardas de
forma descompromissada, irénica e, no limite, niilista. Com seus aspiradores de p6 em caixas
de acrilico, Koons referenciava o readymade de Duchamp e o consumismo da sociedade
capitalista tardia, mas com tal fascinio fetichista pelas superficies brilhantes e coloridas que
a critica se tornaria indistinguivel da cumplicidade, e as estruturas da arte como mercadoria,
e da mercadoria como simbolo de status, permaneceriam inalteradas (/bidem, p. 114).

E importante ressaltar as diferencas entre a prética artistica de Koons e a de alguns dos
seus predecessores. Se a operagao de deslocar objetos banais de seus contextos cotidianos
para o espaco legitimado do museu se origina em Duchamp, a diferenga é que, em Koons,
esses objetos ndo sdo meramente utilitarios como urindis e escorredores de garrafas, mas
sdo, desde o principio, artefatos criados com uma intencdo estética, tendo ja daf algum
parentesco com a arte — seus filhos bastardos que retornam para usurpar o trono. No que
se refere a pop art, a diferenca principal diz respeito aos formatos em que se efetiva essa
passagem do banal a arte. Os artistas pop levavam a linguagem dos quadrinhos e antincios
publicitarios ao meio ja estabelecido da pintura; no caso de Koons, ndo ha transcendéncia
do vulgar através de novos materiais: eles permanecem incorporados em porcelana pintada,
madeira policromada e ago inox e, muitas vezes, fabricados pelos mesmos artesaos que
tém na confeccdo de bibelds kitsch o seu oficio.

Os artistas da commodity sculpture estariam, para Foster, jogando o “jogo final
da arte” (FOSTER, 2001, p. 709), um termo que ecoa os escritos de Arthur Danto sobre
a arte depois do modernismo. Para o filésofo, com as caixas Brillo, de Warhol (1964),
a arte haveria cumprido seu destino de se tornar filosoficamente autoconsciente,
encerrando assim a narrativa moderna de avangos sucessivos rumo ao progresso.

Qualquer arte que houvesse depois seria feita sem o beneficio de uma narrativa
tranquilizadora na qual ela seria vista como o préximo estagio correto na histéria.
O que havia chegado ao fim era esta narrativa, mas nio o sujeito da narrativa.
(DANTO, 1997, p. 4)
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A produgdo artistica contemporanea, portanto, gozaria das incertezas e da liberdade

|//

de uma condigao pés-histérica, na qual “a arte do passado esta disponivel para o uso
que os artistas quiserem dar a ela” (Ibidem, p. 5), todo um arsenal de técnicas e estilos
libertos de significado para serem combinados liviemente. Sem a pressao de um destino
histérico a ser cumprido, a arte haveria se tornado um jogo trivial.

Para Foster, essa narrativa do fim da narrativa coincide, incomodamente, com
a ascensdo das politicas econdmicas neoliberais e a consequente abertura mundial de

mercados que ela proporciona:

Este “fim da arte” é apresentado como benignamente liberal — a arte é pluralista,
sua pratica pragmdtica e seu campo, multicultural — mas esta posi¢do é também
ndo-tdo-benignamente neoliberal, no sentido de que o seu relativismo é o que
a lei do mercado requer. (FOSTER, 2002, p 125)

O pluralismo contemporaneo, portanto, seria o signo de uma crescente submissao
das artes visuais a l6gica mercadolégica.

Essa nova situagdo do campo das artes precisa ser compreendida dentro de uma
moldura que dé conta das transformagdes no status tanto da obra de arte quanto da
mercadoria; para tanto, acreditamos ser (til nos voltarmos aos estudos da estética.
Os modelos dominantes da teoria estética, calcados como estdo nas categorias do belo e do
sublime, frequentemente presumem a experiéncia estética como espaco de excegdo dentro
do fluxo ordindrio da vida, experiéncias de arrebatamento que compelem a nossa atengao
e nossos sentidos e que nos pdem em contato com correntes de sensibilidade aguda que
permanecem adormecidas em nosso trato cotidiano com os objetos e fenébmenos a nossa volta.
Se aceitamos, entretanto, o diagndstico feito por Jameson da situagao expandida da esfera
cultural no Ocidente do capitalismo tardio, temos que admitir que o encontro com objetos
e fendbmenos que interpelam insistentemente nossos sentidos exigindo respostas estéticas
tornou-se corriqueiro, pondo em xeque a prépria nogao da autonomia da esfera da estética.

O espaco fechado da estética € [...] a partir de entdo totalmente culturalizado;
[...] onde a esfera da cultura se expande a ponto de que tudo se torna, de um jeito
ou de outro, aculturado, a distin¢do ou a “especificidade” tradicional da estética
(e até mesmo da cultura como tal) é necessariamente esvaecida ou totalmente
perdida. JAMESON, 2006, p. 183).

Faz-se necessario, portanto, reunir ferramentas para lidar com esse campo expandido
da experiéncia estética que se espraia via design, publicidade, meios de comunicac¢do
massivos, arquitetura e redes sociais. As categorias estéticas vernaculares — marcadas pela
trivialidade e inconsequéncia (NGAI, 2102, p. 18), bem como por sua intima ligacdo com
as culturas de consumo — sdo instrumentos Gteis para pensar nossas relagdes afetivas com
a esfera mercantilizada da experiéncia no capitalismo tardio.
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A ideia de um subgrupo de categorias estéticas “menores” parece notavelmente
saliente para o relato histérico da ascensdo de estéticas do consumo. (...) O que
essas categorias estéticas baseadas em sentimentos mais brandos ou equivocos
tornam explicita, de uma maneira que categorias baseadas em sentimentos
poderosos evocados por experiéncias raras de arte e natureza nao conseguem,
é a continuidade e cotidianidade de nossa relagdo estética com as mercadorias
projetadas [designed], embaladas e anunciadas de forma frequentemente artistica
que nos cercam em nossos lares, lugares de trabalho e nas ruas. (Ibidem, p. 58)

Neste artigo, analisamos algumas esculturas de Koons representando bichinhos
ou brinquedos infantis. Ao refletir sobre essas obras, o conceito de cute (fofo, adoravel
em inglés), pensado como uma categoria estética vernacular, sera uma das nossas pedras
de toque. Por meio de sua investigacao formal acerca de objetos banais e agucarados da
cultura de massa, o artista mobiliza o antigo tropo marxiano da animagao da mercadoria sob
o sistema capitalista, de forma a refletir sobre o préprio lugar paradoxal da arte na atualidade.

A vida superior das mercadorias

Como forma de ilustrar a estranha condicao assumida pelos objetos ao tornarem-se
mercadorias, Karl Marx utiliza-se, em o O Capital, da imagem de uma mesa que ganha vida:

[A] forma da madeira é alterada quando dela se faz uma mesa. No entanto,
amesa continua sendo madeira, uma coisa sensivel e banal. Mas tdo logo aparece
como mercadoria, ela se transforma numa coisa sensivel-suprassensivel. Ela ndo
s6 se mantém com os pés no chdo, mas pde-se de cabeca para baixo diante de
todas as outras mercadorias, e em sua cabecga de madeira nascem minhocas
que nos assombram muito mais do que se ela comegasse a dancar por vontade
prépria. (MARX, 2013, p. 116)

O carater quase-vivo da mercadoria capitalista da-se, para Marx, gracas
ao ocultamento das condigdes de produgao que lhe sdo subjacentes. Reificado o humano,
abstraido como forca de trabalho, a mercadoria produzida em decorréncia de relagoes
sociais concretas aparece como um dado natural, autogerado e autbnomo.

Tomados em conjunto, os tropos da reificagdo do humano e da animacao do
inorgdnico apontam para uma sensacao de inseguranca e perda de controle da parte
dos sujeitos sob a égide do capital que percebem suas vidas governadas por forgas que,
apesar de engendradas pela humanidade, adquirem uma agéncia prépria. Enquanto
os seres humanos sdo sujeitados por uma rotina massacrante e exploradora ou lutam para
performar como uma maquina e exibir-se como um produto, as mercadorias parecem
gozar de uma vida superior, caracterizada por uma invejavel mobilidade, efeito da
sua identidade instdvel como valor abstrato. Enquanto muitas pessoas sdo obrigadas
a poupar, privando-se de consumir prazeres e experiéncias, o dinheiro —a mercadoria por
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exceléncia — tem livre passe para circular pelos espacos em que esses mesmos prazeres
e experiéncias sdo vendidos: “tudo o que vocé é incapaz de fazer, o seu dinheiro pode
fazer por vocé: ele pode comer, beber, sair para dangar, ir ao teatro; pode adquirir arte,
educagdo, curiosidades histéricas, poder politico, ele pode viajar, ele é capaz de fazer
todas essas coisas por vocé” (MARX, 1992, p. 361).

A vida superior das mercadorias, acessada apenas de forma vicaria pelos humanos
que as fabricam, ganha uma interessante expressao em um conto de fadas, inventado por
Marx para entreter as suas filhas, no qual brinquedos dotados de subjetividade e de uma
vida plena e excitante viajam o mundo em aventuras enquanto o seu criador, endividado,
permanece imével e impotente em sua loja. Segundo relata Eleanor Marx:

Hans Rockle era um magico [...] que tinha uma loja de brinquedos e que estava
sempre “duro”. Sua loja estava cheia das coisas mais maravilhosas — homens e
mulheres de madeira, gigantes e andes, reis e rainhas, servos e mestres, animais
e passaros tdo numerosos quanto os que entraram na Arca de Noé [...]. Embora
ele fosse um madgico, Hans nunca conseguia cumprir suas obrigacdes seja para
com o demdnio, seja para com o agougueiro, e era portanto — muito contra a sua
vontade — constantemente obrigado a vender seus brinquedos para o diabo. Esses
brinquedos passavam, pois, por maravilhosas aventuras, terminando, sempre,
por retornar a loja de Hans Rockle. (MARX apud STALLYBRASS, 2000, p. 95-96)

O uso de brinquedos, por Marx, para ilustrar de forma fabular a alienagdo do
trabalhador em relagdo aos produtos dos seus trabalhos é condizente com o significado
original da palavra fetiche, que viria a ocupar um lugar central em seu léxico. Derivado
de feitico, o termo surgiu primeiro no século 16 entre mercadores portugueses e era
usado para “demonizar o apego supostamente arbitrdrio dos africanos ocidentais aos
objetos materiais” (STALLYBRASS, 2000, p. 57). No século 18, o termo, ainda carregado
de conotagoes racistas, é adotado pela nascente disciplina da antropologia para referir-se
a prdticas religiosas africanas associadas a “idolatria” e as supersticdes do antigo Egito
(AGAMBEN, 1993, p. 33). Os supostos fetiches dos antrop6logos franceses tomavam
a forma de estatuetas e miniaturas, ancestrais dos modernos brinquedos. De fato, segundo
o historiador Philippe Aries (1962, p. 69-70), a barreira que separa brinquedos e artefatos
religiosos — como ex-votos, oferendas e miniaturas funerarias — ndo era bem definida
no mundo antigo, enquanto que nos séculos 18 e 19 a dificuldade do historiador estaria
em distinguir joguetes infantis de bibel6s e objetos decorativos destinados a adultos.

A relacdo da crianga com o brinquedo — particularmente com brinquedos
antropomérficos, como bonecos e pelticias — é fetichista, na medida em que ela enxerga
no objeto inanimado um componente imaterial: uma alma. F na boneca que a crianca
investe seus afetos, seu amor e seu cuidado. Mas essa relagdo é marcada pela frustragao,
ja que esse amor é impossivel de ser retribuido. Maleaveis, manipuldveis e sempre

disponiveis aos nossos abracos, os brinquedos permanecem impenetraveis e inacessiveis.
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Se encontrassemos [...] uma dessas bonecas [...] ela quase nos daria raiva com sua
assustadora e grossa desatencgao, o 6dio, que, sem divida, sempre constituiu uma
parte da nossa relagdo inconsciente com ela, irromperia, e ela jazeria diante de
nos desmascarada como o estranho e horrivel corpo sobre o qual dissipamos nossa
mais pura ternura; [...] Nao somos nds criaturas estranhas, por nos permitirmos
ser induzidos a dispor nossas primeiras afeicdes onde elas permanecem privadas
de esperanca? (RILKE, 1978, p.46-47)

Os jogos de poder do cute

Nosso relacionamento infantil com os brinquedos prefigura a futura relacdio com
a mercadoria: um misto de desejo, esperanca, amor, possessividade, frustragdo, raiva e
dependéncia. E é na mais infantilizada das categorias estéticas que a tedrica Sianne Ngai
(2012) identifica uma semelhanca estrutural com a nossa relagcdo com a mercadoria: o cute’.

O cute, como categoria vernacular e “fraca”, ndo se baseia em um sentimento
inequivoco e poderoso, mas caracteriza-se pela mobilizagao de sentimentos ambivalentes
e conflitantes. A principal caracteristica formal de objetos considerados cute é um aspecto
geral informe, ndo plenamente desenvolvido — precisamente a caracteristica que nos atrai em
bebés humanos, com suas cabecas e olhos grandes, membros curtos e corpo mole e macio
(NGALI, 2012, p. 24). E uma estética baseada no reconhecimento de “atributos humanos em
coisas ndo humanas” (HARRIS, 2000, p. 11), sejam elas filhotes de animais, brinquedos ou
objetos inanimados dos mais variados. Esse reconhecimento, entretanto, deve ser deficiente:
humano, mas ndo demasiadamente humano, ou entramos no reino assustador do estranho,
do unheimlich freudiano (NGAI, 2012, p. 91). Ou, em outras palavras, humano o suficiente
para despertar nossa empatia, mas ndo a ponto de representar uma possivel ameaga.

Em seu aspecto malformado, o cute aproxima-se, portanto, do grotesco, e por isso
o0 encanto que provoca € matizado por algo de repulsa. “O grotesco é cute porque o grotesco
da pena, e pena é a emocao primdria dessa estética sedutora e manipuladora que desperta
nossa simpatia através da criagao de parias anatémicos.” (HARRIS, 2000, p. 4) A intersecao
entre o cute e o grotesco € um campo fértil para Koons, que a explorou em diversas esculturas
da série Banality, produzida no final dos anos 1980. E o caso, por exemplo, de Popples
(1988) (Fig. 1). Suas pernas inchadas sao tocos sem dedos; seus bragos, abertos como se
implorando nosso abrago, terminam em patas desprovidas da capacidade de executar
qualquer funcdo. Seu corpo é uma bola amorfa, suas bochechas inchadas contrastam com
o focinho achatado e seu olhar choroso € estipido e vazio. Sem alterar significativamente
o modelo original que o inspirou, Koons, entretanto, exagera as caracteristicas mais repulsivas
da criatura, inspirando mais aversao que um desejo de acolhimento.

T A traducdo mais certeira de cute, baseando-nos no uso coloquial da palavra, seria “fofo”; entretanto, para
evitar confusdo com a propriedade material que a palavra portuguesa designa, relacionada com maciez e
maleabilidade, optamos por manter o termo em inglés neste artigo.
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Fig.1. Popples (1988) Fig.2. Cat on a clothesline (1994-2001)
Fonte: jeffkoons.com Fonte: jeffkoons.com

Em outras obras, Koons pde em relevo outra caracteristica essencial do cute:
o desamparo, aquilo que nos impele a proteger e cuidar do que nos parece fofinho.
Na escultura de polietileno Cat on a clothesline (1994-2001), da série Celebration, um
gatinho esta preso em uma meia pendurada no varal, incapaz de descer sem ajuda (Fig. 2).

O cute solicita um olhar a mercadoria como um ser antropomérfico menos
poderoso que o sujeito estético, apelando especificamente a nés por protegdo
e cuidado. Nas palavras de [Lori] Merish, o cute “em certo sentido sempre
designa uma mercadoria em busca da sua mae”, assim “enxertando o desejo
da mercadoria em uma estrutura de classe-média de emocao familial ou
expressamente maternal.” (NGAI, 2012, p. 60)

O cute, portanto, é baseado em uma assimetria de poder entre um sujeito estético
poderoso e um objeto indefeso e necessitado de cuidados. O prazer causado pelo cute
depende da manutencado dessa assimetria, o que explica o componente sadico de qualquer
relagdo com o que € cute: é necessario manter ou mesmo ampliar a situagao de desamparo
e dependéncia do objeto em relacio ao sujeito. O objeto cute desperta nosso desejo
de abraga-lo, beija-lo e aperta-lo a ponto do sufocamento, ou de mordé-lo e engoli-lo,
provando que a nossa capacidade de protecdo e carinho pode facilmente transformar-se
em poder de mutilar e destruir — os dois impulsos nunca estdao muito distantes. Nosso
completo dominio sobre o objeto cute nos permite dispor do seu corpo a nosso bel
prazer; ele é fisicamente incapaz de retribuir nossos mais violentos apertos. Sobre bichos
de peldcia, Harris afirma: “animais como estes habitam um mundo de tranquilizante
imediatez tatil no qual nao existem quinas agudas ou materiais abrasivos, mas no qual
todas as arestas foram convenientemente arredondadas para ceder aos nossos importunos
apertos e abracos” (2000, p. 8). E a auséncia dessa maciez e maleabilidade que provoca
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estranheza nas esculturas de bichos de peldcia (em porcelana) e baldo (em ago) de Koons:
aos nossos abragos — que pecas como Popples e Amore (1988), com seus bragos abertos,
convidam — elas seriam duras e frias, cheias de incomodas pontas agudas; um aperto com
excesso de forca poderia estilhagd-las em cacos cortantes.

Os materiais lisos e impermeaveis das esculturas de Koons tornam literal e exageram
outra caracteristica dessa estética: “coisas cute tém superficies limpas e sensuais que
permanecem intatas e impenetradas (sugerindo, de fato, que ndo ha nada dentro
delas, que elas sdo exatamente o que se vé)” (HARRIS, 2000, p. 20). Entretanto, essa
impenetrabilidade e clareza de formas das obras do artista, como ja discutimos, sugere ndo
apenas compreensibilidade imediata, mas também distancia emocional e inacessibilidade
— a frustragdo expressa por Rilke em relagao aos brinquedos infantis: “s6 de vocé, alma
da boneca, nunca pbde se dizer onde realmente estava” (1978, p. 48).

Koons, dessa forma, dramatiza a contradigdo embutida no cute, a complexidade
oculta do seu jogo de poder, tdo ébvia a primeira vista: o objeto aparentemente inocente
pode nos enganar, escondendo malicia por tras de uma superficie ardilosamente simples.

Fig.3. Amore (1988)
Fonte: jeffkoons.com

A contradigdo central do cute é ser uma estética de extremo artificio, “altamente
maneirada” (HARRIS, 2000, p. 2), cujo efeito desejado é justamente uma aparéncia de
inocéncia, de naturalidade, de total falta de ardil ou asticia. A tensdo entre ternura e
desconfianca, portanto, é parte constitutiva da experiéncia estética do cute. Por parecer
pequeno, carente, sincero, 6bvio e deformado, o objeto cute nos impele a protegé-lo e
carinhosamente molesta-lo, mantendo e refor¢cando a assimetria de poder que € constituinte
da estética. Mas é justamente o seu carater indefeso que nos causa suspeita: estamos sendo
manipulados? A inocéncia e dogura escondem um plano maligno para nos desarmar, nos
enganar e se aproveitar de n6s? O cute, portanto, desperta nossos impulsos protetores,
mas também a nossa agressividade e frustragdo, um amor inseparavel do édio, um desejo
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erético de abragar e destruir. “A rapidez e promiscuidade da resposta ao cute torna
o impulso suspeito, prontamente ultrapassado por uma sensacdo raivosa de estar sendo
explorado ou iludido” (ANGIER apud NGAI, 2012, p. 24).

As contradi¢des do cute talvez ganhem sua melhor expressao, dentro da obra
de Koons, na escultura de porcelana Amore, bizarro hibrido de boneco e ursinho de
peltcia (Fig. 3). Como Popples, a criatura tem bragos abertos a nossa espera, membros
subdesenvolvidos e um corpo globular e inchado, mas parece ainda mais incapaz: suas
maos sao tocos semiesféricos sem dedos, e ela estd sentada — de fato, suas pernas curtas
parecem incapazes de sustentar o peso da sua cabe¢a monumental. Tal qual um bebé ela
usa uma fralda e um babador. Complementando o aspecto grotesco, timidas bochechas
rosadas com barroquinhas furunculares, um nariz de cao e olhos azuis esbugalhados.
A criatura professa seu amor triplamente: seu coragdo sai a superficie como um 6rgao
externo, como se, impossibilitada de esconder suas emogdes, ela as exibisse a flor da pele;
seu babador contém a palavra italiana amore; e sua mao direita ostenta um adesivo com
a frase “I' ¥ you”. A escultura se dirige pessoalmente ao espectador, mas sua declaracdo
é vazia: o receptor da mensagem € qualquer um que estiver a sua frente, seu amor é
indiscriminado e impessoal, constituindo-se assim como uma forma de indiferenca.
O excesso de signos fofos e a maneira exagerada e poliglota com que o bicho declara
seu amor levanta a suspeita de manipulagao e insinceridade, por um lado, e de caréncia

excessiva, por outro; o afeto final que provoca, mais que ternura, é repulsa.

A “fofura” da arte

A primeira aparigao da palavra cute registrada no Oxford English Dictionary data de
1857 e é exemplificada com a frase ‘“Que meiazinhas cute!’, disse a mulher” (OXFORD
ENGLISH DICTIONARY apud NGAI, 2012, p. 59). Ja nessa primeira instancia podemos
observar duas caracteristicas centrais da estética: seu enderecamento ao feminino (na
forma como solicita impulsos maternais) e seu uso como adjetivo descritivo de mercadorias
(no caso, um par de meias). O uso do termo cute alastrou-se a medida que o capital foi
penetrando mais profundamente em mais esferas da vida. Em certo sentido, a ligagao da
estética da fofura com a mercadoria é publicitaria:

O cute tornou-se essencial ao mercado, porque anunciantes aprenderam que
consumidores irdo “adotar” produtos que criam, amilide somente em sua
embalagem, uma aura de orfandade, ostracismo e melancolia, o desespero
silencioso do cachorrinho perdido implorando para ser cuidado — isto é, para
ser comprado. (HARRIS, 2000, p. 5)

O trecho de Harris acima citado ecoa fielmente algo hd muito percebido por
Walter Benjamin: “Se existisse aquela alma da mercadoria de que Marx por vezes fala,
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gracejando, ela seria a mais cheia de empatia que alguma vez se encontrou no reino das
almas, porque teria de ver em cada um o comprador a cuja mao e casa se quer acolher.”
(BENJAMIN, 2015, p. 30-31)

Em um sentido mais profundo, entretanto, o cute ndao é apenas uma estética da
compra, mas do consumo em todo o seu ciclo e, por isso, tem muito a dizer sobre a nossa
relacdo com a mercadoria. Para Marx, toda mercadoria é fundamentalmente alienada;
sua “alma” ndo estd em seu corpo fisico, palpavel, mas em seu valor de troca, sua por¢do

“mistica” e imaterial, eternamente fora do nosso alcance.

Exatamente ao contrdrio da objetividade sensivel e crua dos corpos das
mercadorias, na objetividade de seu valor ndo estd contido um tnico dtomo de
matéria natural. Por isso, pode-se virar e revirar uma mercadoria como se queira,
e ela permanece inapreensivel como coisa de valor. (MARX, 2013, p. 101)

O cute, em suas contradigdes, fala do desejo de vencer essa alienagdo, de usufruir
das mercadorias de forma plena, de reestabelecer um regime imaginario de valor de uso
puro, absoluto.

Retornando-nos a um mundo mais simples e sensual de uso e consumo doméstico,
povoado exclusivamente de criangas e seus guardides intimos, o cute é a fantasia
pastoral na qual, de alguma forma, o lado qualitativo da mercadoria como valor
de uso, ou como produto de trabalho humano concreto, fenomenolégico, pode
ser extraido e assim “resgatado”. Essa fantasia romantica, entretanto, requer forga,
uma obstinacdo da imaginagao refletida, concebivelmente, nas distorgdes fisicas
da forma cute. [...] O desejo de acariciar e apertar o objeto que o cute provoca
— ao ponto de esmagar ou danificar o objeto — pode ser lido como um esforco
para “segurar” a mercadoria como um produto de trabalho humano concreto.
(NGAI, 2012, p. 66)

O cute, portanto, apresenta uma imagem invertida do mundo capitalista, confessando,
por meio de codigos, nossos desejos intimos de uma realidade distinta e de relagdes
diferentes; paradoxalmente, essa imagem nos € oferecida pelo préprio capitalismo, como
promessa de felicidade via consumo, na qual acreditamos sem acreditar, dosando nossa
entrega com nossa suspeita, nosso afeto fraco com nossa consciéncia da frivolidade das
mercadorias fofas que nos interpelam.

O cute, uma adoracao da mercadoria na qual eu quero ser tdo intimo ou estar
tdo fisicamente proximo dela o quanto possivel, tem, portanto, algo de utdpico,
dirigindo-se ao desejo de habitar um mundo de uso concreto, qualitativo, em
oposicdo a um mundo de troca abstrata. Em certo sentido, portanto, o fetichismo
do cute é uma forma de resistir a l6gica da mercantilizagdo — predicada na ideia
de “comensurabilidade absoluta de tudo” — tanto quanto é um reflexo sintomdtico
dela. (NGAI, 2012, p. 12-13)
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Eis a surpreendente complexidade dos jogos de poder do cute: em sua impoténcia, ele
propde um modo de resisténcia a l6gica da comodificagao de todos os objetos e relagdes,
mas o faz por meio de uma promessa de redencao do valor de uso das mercadorias que
permanece espectral, fora do nosso alcance. Koons captura as ambiguidades do cute em
objetos cujas formas sdo derivadas diretamente do universo da mercadoria, investigando
a estética comercial do desejo e das promessas de plenitude, mas ressaltando seu carater
fugidio e ilusério em pegas insistentemente superficiais.

As oscilagoes de poder entre sujeito estético e objeto cute ganham forma em Puppy
(1992), escultura de flores vivas representando um filhote de West Highland Terrier com
mais de 12 metros de altura (Fig. 4). A obra foi instalada pela primeira vez em Arolsen,
cidade vizinha a Kassel (local em que acontecia a documenta 1X), na Alemanha. Koons
ndo foi convidado a exibir na mostra, e Puppy serviu como sua vinganga e redengao — uma
demonstracao de poderio artistico capaz de rivalizar com uma das exposicdes de arte mais
prestigiosas do mundo. Seu sucesso foi absoluto: o critico Peter Schjeldahl, escrevendo
para a revista Art in America, afirmou que a nona edi¢do da mostra seria lembrada como

“a documenta do cdo”, mesmo a escultura de Koons estando fora da exposicao.

Desgostar dela, estando em sua presenca, era impossivel. [...] Noblesse oblige
materializada, Puppy radiava a benevoléncia do privilégio, condescendendo —
no sentido positivo, do Velho Mundo — a pessoas de todos os gostos e classes
concebiveis, em um pacote completo oferecendo sofisticagdo estética para os
sofisticados, alegria inocente para os ingénuos e diversao vulgar para os vulgares.
(SCHJELDAHL, 1992, p. 89)

Tao inofensivo a primeira vista, Puppy é descrito aqui como uma poderosa maquina
de consenso, capaz de dobrar os joelhos em submissdo — docemente — a todos os que se
colocam a sua frente. Parte significativa desse efeito € lograda por meio da sua escala: diante
do gigantesco filhote, o espectador é diminuido; somos nds que cabemos em suas patas,
e é ele que poderia, hipoteticamente, nos proteger ou esmagar. Também somos vitimas de
outra propriedade-chave do cute: seu apelo mimético, expresso na “compulsdo em imitar
as propriedades ‘fofas’ do objeto em nossa fala” (NGAI, 2012, p. 67). Diante de um bebé,
por exemplo, tendemos a emitir sons de bebé e falar “como bebés”. Ao solicitar nossa
empatia e identificacdo, o cute nos reduz a seres balbuciantes, incapazes, assim como
o0 objeto fofinho, de formular um discurso conceitual coerente, pondo em questdo, dessa
forma, nossa posicdo dominante em relagdo a ele. Koons inverte os vetores da relagdo
de poder entre sujeito e objeto cute: somos nds que parecemos impotentes e indefesos
diante da magnitude da obra e da proeza técnica do artista em produzi-la e incapazes de

resistir a seus apelos adocicados ou critica-los de forma fria e racional.
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Fig.4. Puppy (1992).
Fonte: jeffkoons.com

Da ligdo de Puppy podemos extrair algumas conclusdes sobre a obra de Koons
em geral: se os temas banais despertam desprezo por parte do establishment artistico,
a dificuldade técnica, a complexidade e alto custo do processo de producao e os altissimos
precos de venda comandam, a forga, respeito e admiragdo. A popularidade do artista entre
megacolecionadores e puiblico e sua presenga massiva nos meios de comunicagao o tornam
impossivel de ser ignorado. O ressentimento e 6dio que Koons — um artista a primeira
vista tdo ingénuo — provoca em certa parcela do mundo artistico s6 pode ser medido em
relacdo a sua fama e sucesso comercial inquestiondveis. Jeff Koons é talvez o emblema
maior do recente boom das artes visuais, da transformacao de um campo relativamente
insular em uma inddstria cultural global, inflada por fluxos de capital internacional e
gratdos investimentos corporativos, recordes milionarios em casas de leildo e museus
de arquitetura espetacular bancados por multinacionais. Seus bichinhos e brinquedos,
agigantados e brilhantes como joias monumentais, sdo a face atraente desse novo sistema
que parece cada vez mais distante da autodeclarada autonomia modernista. E simbélico,
portanto, que Puppy tenha ganhado um lar permanente em frente ao museu Guggenheim
de Bilbao, outro icone da era de museus multinacionais e da arte como chamariz para
turistas e investidores.

Tendo a relagdo entre o cute e a mercadoria em mente, Ngai argumenta que
o conceito pode ser mobilizado, surpreendentemente, para uma melhor compreensio da
Teoria Estética , de Theodor Adorno, livro inconcluso que viria a sintetizar as reflexdes do
filésofo alemao sobre a arte na sociedade burguesa. Para a autora, o tema da impoténcia
da arte no regime capitalista, da sua completa falta de poder em uma realidade social
pautada pela comodificagdo de tudo, é central ao pensamento adorniano que enxerga
em toda declaracdo de auto-importancia da arte uma marca do ridiculo: “[a arte] tende
para um movimento inerte e vao; teleologicamente visa um hobby infantil. [...] A sombra
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do radicalismo autarquico da arte é o seu carater inofensivo” (ADORNO, 2008, p. 42).
O projeto de autonomia do campo artistico se concretiza, na modernidade, simultaneamente
a ascensao da burguesia como classe dominante e, portanto, é um fenémeno histérico que
s6 pode ser compreendido em sua relagdo com a sociedade burguesa, relacdo pautada
pela sua impoténcia e superfluidade.

O projeto da arte autbnoma torna-se, crescentemente, uma meditagado carregada
de culpa sobre a sua prépria impoténcia social. F como se no momento em
que a arte finalmente alcancasse distancia da sociedade ela ndo mais tivesse
a opgdo de deixar em paz a questdo social da sua relagdo com a sociedade.
(NGAI, 2012, p. 105)

Reificada, a obra de arte autbnoma assume caracteristicas do objeto cute: “sua
mudez, ou resisténcia mimética a fala comunicativa ou conceitual, sua relagao oculta
com a violéncia, sua qualidade de brinquedo, seu fator kitsch e seu ridiculo” (Ibidem,
p. 106). O giro dialético operado por Adorno € afirmar que é precisamente essa fraqueza,
essa fofura da arte que € a sua forga, na medida em que é um ato de resisténcia contra
o poder do mercado e do valor de troca que julga todas as coisas por valores abstratos
de outra ordem: o reino da completa heteronomia. Dai a defesa adorniana da autonomia

"

da arte e da sua reificagdo como “ “veneno’ homeopatico que a arte precisa engolir ‘para

”

permitir a estética uma existéncia continuada em um mundo plenamente reificado’
(NGAI, 2012, p. 106):

As obras modernas abandonam-se mimeticamente a reificacao [...]. Sem a adigdo
do veneno, virtualmente a negagao do vivo, o protesto da arte contra a opressao
da civilizacdo seria uma consolagdo impotente (ADORNO, 2008, p. 154)

A arte s6 se mantém em vida através da sua forga de resisténcia; se ndo se reifica,
torna-se mercadoria. O seu contributo para a sociedade nio é a sua comunicagao
com ela, mas algo de muito mediatizado, uma resisténcia, em que a evolugado
social se reproduz em virtude do desenvolvimento intra-estético, sem ser a sua
imitagdo (Ibidem, p. 254).

Durante todo o processo da modernidade ocidental, o campo das artes veio a ser
definido como um espago de excegdo, uma autarquia com regras proprias, irredutivel
aos imperativos do mercado que colonizava tudo ao redor. A autonomia da arte sempre
foi mais uma idealizagdo que sublimava as praticas econdmicas do campo do que uma
realidade, mas em sua logica interna a ideologia da arte salvaguardou certos valores de
resisténcia valiosos. Em um momento em que o campo das artes visuais parece estar
completando a transicao de um regime de “autonomia relativa” a um de “heteronomia
relativa” (GRAW, 2009, p. 142-147), em que o campo se aproxima das inddistrias do

entretenimento e dos bens de luxo (com seus principios de lucro em maior ou menor
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medida embutidos na prépria légica criativa?), cabe questionar se ainda é possivel pensar
em termos de autonomia resistente. O campo das artes, enquanto industria cultural cada
vez mais poderosa, parece sair fortalecido nessa nova situagdo; ao perder o seu carater
cute de distancia da légica da heteronomia, entretanto, ele se enfraquece. Sua capacidade
de resisténcia — a sua impoténcia potente — é diminuida. O kitsch monumentalizado de
Koons funciona como metafora extremamente apta para essa condigao da arte no século
21: simultaneamente inflada e contida, anabolizada e trivial, vitoriosa e fragilizada.
Que essa reflexao esteja embutida, mesmo que indiretamente, na prépria forma das obras
de Koons é um paradoxo que demonstra que a arte, ainda assim, permanece capaz de
provocar, pela via da sensibilidade, um estimulo intelectual vital, pondo em divida sua
possibilidade de existéncia na atualidade ao mesmo tempo em que protesta pela sua

continuada relevancia.
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