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Resumo

A partir de uma etnografia das primeiras repercussões da pandemia do coronavírus 
entre os Yanomami, apontamos cruzamentos e tensões entre concepções nativas 
sobre a morte e a origem das doenças e discursos da epidemiologia e da biossegurança, 
sobretudo na imposição do sepultamento biosseguro dos corpos dos Yanomami víti-
mas da Covid-19. Acompanhamos algumas traduções da pandemia feita pelos Yano-
mami, na Terra Indígena Yanomami, destacando a correlação entre a categoria nativa 
xawara e a história do contato com os napë (brancos), principalmente no modo como a 
chegada de uma nova doença reativa a memória das epidemias do passado e reelabora 
os perigos da proximidade com os brancos. Por fim, ao redor dos excessos patogêni-
cos dos cadáveres, discute-se uma equivocação controlada envolvendo as insistentes 
permanências dos vírus e dos pore (alma-fantasma) dos mortos. Buscou-se reconhecer 
os embates cosmopolíticos e a necessidade de traduções efetivas entre protocolos de 
biossegurança e a prática ritual dos funerais Yanomami, onde se mostra útil a adoção 
da hipótese do multinaturalismo para apresentar práticas compartilhadas na pande-
mia da Covid-19.

Palavras-chave: pandemia; etiologia Yanomami; ritos fúnebres; cosmopolítica.

Abstract

Provided an ethnography attentive to the first repercussions of the coronavirus pan-
demic among the Yanomami, we pointed out tensions and cross-overs between native 
conceptions about the origin of diseases or death and epidemiology or biosafety dis-
courses, especially due to imposing biosecurity corpse burial rules on Yanomami vic-
tims of COVID-19. We did follow some pandemic translation efforts by the Yanomami, 
in the Yanomami Indigenous Land, highlighting the correlation between the xawara 
and the history of napë (whites) contact, focusing especially the way through which 
new disease arrival reactivates memories of past epidemics and re-enacts dangers 
of close proximity to white people. Finally, around the pathogenic excesses of the 
corpses, a controlled equivocation involving the insistent permanence of viruses and 
the pores (ghost soul) of the dead was discussed. We sought to recognize cosmopolit-
ical clashes and a claim for effective translations between biosecurity protocols and 
the ritual practice of Yanomami funerals. It proved useful to adopt the hypothesis of 
multinaturalism to discuss shared practices in COVID-19 pandemic.

Keywords: pandemic, Yanomami etiology, funerary rites, cosmopolitics.
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Em 9 de abril de 2020 a pandemia do Sars CoV-2 se materializou nos corpos e 
na vida dos Yanomami. Nesse dia, registrou-se o primeiro óbito por Covid-19 
entre os indígenas da etnia. Poucas horas depois de falecer em Boa Vista, na 
UTI do Hospital Geral de Roraima, a vítima – um adolescente da comunidade 
Helepe – foi enterrada sem consentimento dos familiares em um cemitério 
da mesma cidade, sob procedimentos emergenciais recomendados no pro-
tocolo de biossegurança do Ministério da Saúde e aplicados pelos Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas (os DSEIs) da Secretaria Especial de Saúde 
Indígena (Sesai).

Quando a notícia passou a circular na floresta, um de nós estava junto dos 
Yanomami, na comunidade Maxokapiu.1 Desde declarada a pandemia no Brasil 
as informações chegavam pela conexão, via radiofonia, entre as comunidades 
e os Yanomami que acessavam o rádio na sede da Hutukara Associação Yano-
mami (HAY) em Boa Vista. As mensagens davam conta de deixar todos alertas, 
o antropólogo inclusive. Os números assustavam e aumentavam todos os dias. 

“A terra-floresta dos brancos vai ficar vazia” (napëpë urihi a prokëprario), diziam 
os interlocutores na cidade. Nos primeiros momentos as notícias eram recebi-
das com curiosidade e certa apreensão, mas, com a primeira morte e principal-
mente o enterro compulsório a que a vítima foi submetida, o medo se instalou 
entre os Yanomami.

Esse duplo fato, a morte pelo novo vírus e o sepultamento na cidade, inseriu 
os Yanomami na globalização das estatísticas da Covid-19 e escancarou o fosso 
de diferença entre a experiência local dessa cultura particular com a doença 
e a morte e as diretrizes e protocolos adotados por governos e instituições 
internacionais na administração do contexto pandêmico. Sendo compulsório, 
o enterro biosseguro enquanto medida de contenção ao vírus pode também 
ser caracterizado, assim como faz Stengers (2018) para embates cosmopolíti-
cos, por uma “declaração de guerra” dos especialistas – políticos, governantes, 
legisladores, infectologistas e epidemiologistas – lançada contra aqueles cujas 
tradições são trazidas à cena para serem condenadas como possíveis veto-
res da propagação viral. Nos referimos à intraduzível violência que o enterro  

1	 Comunidade no médio curso do rio Demini, porção central da Terra Indígena Yanomami, onde 
um dos autores, Marcelo Moura Silva, realiza pesquisa, desde 2018, entre os Yanomami falantes 
do dialeto yanomae.
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de um parente morto, e o impedimento que o sepultamento cria para o ritual 
funerário reahu representam para o povo Yanomami e sua sociocosmologia. Em 
um texto recente, o antropólogo Bruce Albert (2020) expõe a questão: “Dispor 
de um defunto sem rituais funerários tradicionais constitui, para os Yanomami, 
como para qualquer outro povo, um ato inumano e, portanto, infame.”

A “infâmia” se originou em um documento, bastante sui generis e talvez pre-
cipitado, do Conselho Nacional de Justiça. Precipitado porque foi o primeiro 
documento brasileiro acerca da pandemia, apenas seis dias após publicação 
análoga sobre o manejo de cadáveres, pela Organização Mundial de Saúde 
(OMS). Sui generis pois não considera aquilo que outros documentos buscam 
exprimir ao recomendar ações em saúde – de que modo fazer um enterro digno 
para a família e seguro para a comunidade.2 Não existe nenhuma recomenda-
ção que determine sepultamento ou cremação imediatos para as vítimas da 
Covid-19. Em Nova York proliferaram câmaras frigoríficas; em ambientes de 
pesquisa as necropsias têm sido praticadas; as recomendações admitem inclu-
sive sepultamento local nas comunidades.3

Entre os Yanomami, a morte enseja o período de luto que se estende até o 
rito funerário reahu. A magnitude do evento, que articula um amplo espectro 
de fundamentos cosmológicos e da organização do ambiente sociopolítico (cf. 
Albert, 1985), demanda uma série de preparativos e protocolos, desde o cuidado 
com o corpo até a organização e o desenrolar do ritual. Resumidamente, os pro-
cedimentos para lidar com o corpo morto consistem em embrulhar o cadáver 
em palhas e içá-lo em uma estrutura posta alta nas árvores da floresta. Per-
manecerá em processo de putrefação, que objetiva separar a carne dos ossos. 
Os ossos, então, serão calcinados numa pira funerária junto aos pertences 
do morto, pulverizados e transformados em cinzas que serão condicionadas  
em cabaças. Estas, então, são seladas e só voltarão a ser abertas no momento  

2	 A portaria conjunta nº 1, de 30 de março de 2020, assinada pelo corregedor nacional de Justiça 
e pelo ministro da Saúde, estabelece “procedimentos excepcionais para sepultamento e crema-
ção de corpos”, nas hipóteses de “ausência de familiares ou de pessoas conhecidas do obituado” 
ou em razão de exigência de saúde pública (Conselho Nacional de Justiça, 2020).

3	 O documento aplicando o conceito de manejo seguro “safe manegement of a dead body” é de 
24/03/2020 (World Health Organization, 2020). A importância do tema provém de febres hemor-
rágicas altamente contagiosas como o Ebola. Poderíamos dizer que os Krahó estudados por 
Manuela Carneiro da Cunha (1978) são especialistas nesse manejo seguro do corpo dos mortos.
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de fazer “desaparecer as cinzas” (poraximu). É o momento da realização do ritual 
propriamente dito, de chorar o morto junto aos corresidentes e visitantes. As 
cinzas serão, então, enterradas ou diluídas em mingau de banana para serem 
consumidas no ritual.

O reahu é algo de importância vital para os vivos, que administram as fron-
teiras e as dinâmicas de distanciamento e aproximação entre vivos e mortos, 
parentes e afins, aliados e inimigos (Albert, 1985) ao trabalharem o luto chorando, 
coletivamente, as relações do morto em vida. Mas o reahu é, também, fundamen-
tal para os mortos que podem, enfim, percorrer a trilha final para a vida póstuma. 
Os Yanomami contam que, na morte, os componentes imateriais da pessoa se 
desprendem do corpo para se transformarem nos pore, almas-fantasmas dos 
mortos cujo destino, após a vida, é uma aldeia na floresta acima das costas do céu.

Sobretudo, o reahu permite o esquecimento. Fazer desaparecer as cin-
zas e a memória do morto é conjurar a possibilidade de sua permanência no 
mundo dos vivos e de um possível retorno para atrair seus parentes para si, 
levando-os à doença e à morte. Desse modo, o enterro biosseguro ao fazer per-
manecer o morto, além de ser um fato revoltante e uma dor profunda para os 
parentes, representa um desequilíbrio perigoso entre o mundo dos vivos e dos 
mortos, atualizado na agência patogênica da saudade e dos pore. Até outubro 
de 2020, foram 11 casos de sepultamentos, em um quadro estatístico para a 
Terra Indígena Yanomami (TIY) de 10 mortes confirmadas e 13 suspeitas para a 
Covid-19, dentro de 1.202 casos de contaminação confirmados.4 Ao lado do com-
bate à propagação do vírus em suas terras, se inaugura uma contenda jurídica, 
política, ética, cosmopolítica, ao redor da intenção dos Yanomami de retoma-
rem os corpos de seus parentes vítimas da pandemia.

Muito se discutiu, durante as iniciativas de cooperação do movimento 
global health,5 sobre a real possibilidade de acordos ou de algum impacto  

4	 Ver Machado et al. (2020) para um panorama dos efeitos da pandemia na TIY, além do moni-
toramento divulgado pela Rede Pró-Yanomami e Ye’kwana (https://www.facebook.com/
RedeProYanomamiYekwana/).

5	 O termo descreve três aspectos articulados constituindo um movimento forte na primeira 
década do século XXI: a incorporação de iniciativas de medicina tropical e saúde internacional 
europeias; interesse investigativo anglo-saxão; e cooperação de ONGs, Banco Mundial e agên-
cias de fomento internacionais com a OMS/WHO. Trata-se de uma tentativa de fazer ponte 
entre hemisfério norte e sul no interesse de uma agenda de saúde globalizada.

https://www.facebook.com/RedeProYanomamiYekwana/
https://www.facebook.com/RedeProYanomamiYekwana/
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na aliança da medicina baseada em evidências com os saberes tradicionais 
baseados em “iminências”. Há posições matizadas, apostas relativistas e algum 
saudável ceticismo de etnólogos quanto ao caráter pouco saudável do diálogo tec-
nológico mobilizado na ocasião. Uma vez perdido o elã dessas megainiciativas e 
igualmente destruída a rede de prevenção e preparedness das pandemias asiáticas, 
restou ao mundo neoliberal do Antropoceno apenas a lição do Ebola: impeça cir-
culação, faça quarentena, saiba que vai morrer, morra de medo e sepulte o cadáver 
bem lacrado! Nossa questão passa a ser de que modo uma decisão político-jurí-
dica sobre os corpos dos Yanomami pode, ao mesmo tempo, “ser ativamente pro-
tegida da ficção segundo a qual os seres humanos de boa vontade decidem em 
nome do interesse geral” (Stengers, 2018, p. 459) e propor um tipo de reflexão que 
coloque o problema em presença daqueles corpos e almas que correriam o risco 
de serem enquadrados sob a lógica do bem comum e verem suas reivindicações 
desqualificadas como “interesses egoístas” dentro de uma crise generalizada.

É a partir de uma reflexão sobre disputas ao redor do vírus, suas origens, cami-
nhos e permanências, e de uma etnografia dos primeiros efeitos da pandemia 
entre os Yanomami, que destacamos as relações político-etiológicas entre vivos e 
mortos, indígenas e não indígenas, situando a pandemia desde um ponto de vista 
Yanomami. Contudo, essas relações se veem também atravessadas pelos discursos 
científicos emergentes sobre as relações entre humanos e não humanos. Busca-
mos refletir sobre os problemas levantados nesse entrecruzamento das ontologias 
modernas e indígenas, que poderiam ser pensadas enquanto um mal-entendido 
acerca da natureza e seus limites cósmicos. De um lado, o povo Yanomami ten-
tando resolver um problema provocado pela xawara,6 trazida pelos brancos. De 
outro, os brancos colecionadores de vírus investigam de que modo essa “espécie” 
inesperada teria pulado do animal selvagem para o mercado humano.

Etiologia e história

A militância político-textual de Davi Kopenawa e Bruce Albert anunciava a 
queda do céu e a peste. Como pensar esse “acontecimento”? Além das camadas 

6	 Termo utilizado pelos Yanomami para traduzir o conceito de epidemia, além de se referir a 
doenças infecciosas contagiosas (ver Kopenawa; Albert, 2015, p. 613).
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de discussão sobre mito, história e equívoco na tradução, pensamos na morte 
como matéria semiológica/signalética por traduzir. A profecia xamânica foi 
aproximada de uma advertência ecológica e de uma sabedoria étnica. Como 
dimensionar seu caráter profético? Escatologia, sim, mas também teoria do 
fim, da morte e do esquecimento em outras acepções? Militantes verdes do 
Antropoceno entendem que BAU – business as usual – chega ao fim com o dese-
quilíbrio mundial por recessão econômica. Já pensadores de modos de vida, 
como Latour, propõem que se pense no fim e se pratique alguns fins de mundo. 
Kopenawa e outros pensadores indígenas, como Ailton Krenak, nos pedem que 
adiemos o fim, evitemos a queda do céu. A possibilidade da comunicação de 
experiências de fim de mundo parece notável e pertinente. Por outro lado, os 
pedaços do céu que parecem cair na pandemia não se apresentam, para os 
Yanomami, como evento ou acontecimento do tipo fim do mundo – como para 
os brancos –, e eles apreendem essa nova xawara como mais uma doença do 
arsenal dos brancos.

A pandemia chegou na TIY primeiramente como notícia. Os Yanomami na 
cidade transmitiam as informações do avanço do vírus no mundo e no Brasil. 
Os informes geravam uma enorme audiência, pessoas corriam para se reunir ao 
redor do rádio para ouvir as palavras sobre a nova doença. Desde outras comu-
nidades, centenas de pessoas interagiam na mesma frequência. O modo como 
a doença havia se alastrado no mundo, o alto grau de letalidade e a rapidez com 
que agia, os grupos de risco, a falta de remédios e as incertezas das pesquisas 
médicas eram elementos enfatizados para mostrar como os brancos estavam 
com medo: “Hoje os brancos… eles estão com medo, porque eles não sabem/
conhecem.” Nessas conversas, a Covid-19 passou a ser conhecida por suas tra-
duções em yanomae: hewë e opo xawarapë, epidemias do morcego e do tatu.

Queremos nos deter brevemente sobre essa tradução para considerar o 
rendimento da categoria etiológica xawara para uma reflexão sobre como os 
Yanomami interpretam sua relação com os brancos. É pela tradução xawara/
epidemia que percebem o coronavírus não como um evento de exceção e singu-
laridade, mas como outro desdobramento histórico do caráter essencialmente 
patogênico dos napë e do perigo que representam seus vírus e práticas. Essa 
correlação entre brancos e poderes patogênicos se constrói desde os primeiros 
anos de contato, em função da coincidência da chegada dos napë e o apareci-
mento das epidemias.
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Ampla por definição, a classificação xawara compreende doenças de ori-
gem exógena, vorazes e devastadoras. Ao longo das últimas décadas a catego-
ria – além de reter uma informação sobre a posição dos brancos em relação 
aos Yanomami – tem sido agenciada para dar conta da sucessão dos eventos 
epidêmicos (Albert, 1992, 2002). Apesar de estarem essencialmente atreladas 
aos napë como vetores, as epidemias xawara ganham outras classificações, 
que informam a especificidade dos agentes e eventos que lhes são causa. Em 
A queda do céu, Davi Kopenawa apresenta uma exegese epidemiológica onde 
encontramos, por exemplo, a “epidemia do padre”, a “epidemia do Oswaldo”, a 

“epidemia do helicóptero”, também conhecida como epidemia do Werihi sihipi u 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 307-309).

É nesse inventário de enfermidades do contato que se acomodou a Covid-19. 
É xawara por sua voracidade e por seu vetor: os napë. Os classificadores hewë 
(morcego) e opo (tatu), efeitos de traduções similares às anteriores, tomam índi-
ces das reflexões epidemiológicas napë, para interpretá-los em elaborações 
xamânicas. Quando indagados sobre o porquê “do morcego” (hewë xawara a), os 
Yanomami respondiam – considerando as notícias que recebiam no rádio – que 
essa xawara havia começado porque, em uma terra muito distante, as pessoas 
teriam o hábito de comer morcegos. Ora, para os Yanomami comer morcegos 
é algo reprovável, atividade que só poderia estar relacionada a um povo desco-
nhecido, sobre quem é possível projetar qualquer especulação sobre a diferença. 
Ademais, uma perspectiva sobre a relação entre doenças e a não observação de 
determinadas restrições culinárias não é, de modo algum, estranha aos Yano-
mami. Para citar um exemplo, quando estão grávidos, os casais Yanomami 
passam a observar uma dieta que os priva de comer carne de caças e peixes 

“grandes”. Explicam que com isso evitam os ataques dos espíritos animais, vinga-
tivos e poderosos, que provocariam o adoecimento e a morte da mãe ou do bebê.

Que a pandemia tivesse sido desencadeada por um desequilíbrio alimentar 
ao redor dos morcegos parecia, assim, perfeitamente condizente com as etio-
logias Yanomami. Porém a segunda classificação da xawara em uso, “do tatu”, 
sugere um deslocamento de uma apreciação culinária comum: o tatu é item no 
cardápio de caças Yanomami. O que os Yanomami relacionavam ao tatu não 
era uma prática alimentar execrável, mas outra atitude condenável dos napë, 
também diretamente associada à gênese do infortúnio atual. Assim como os 
tatus, há um tipo de inimigo, infelizmente, bem conhecido pelos Yanomami, 
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que é notável por sua capacidade de cavar buracos: o garimpo. “Tatuzão” é 
como os Yanomami se referem, em português, aos grandes empreendimentos 
do garimpo ilegal em suas terras. Associados aos desequilíbrios ambientais do 
extrativismo desenfreado, a presença do tatu na tradução Yanomami da pan-
demia se relaciona com outra elaboração xamânica sobre a gênese das xawara, 
por estarem associadas aos minérios: ambos foram enterrados pelo demiurgo 
Omama no tempo mítico. É dos minérios expostos nos enormes buracos dos 
garimpeiros que emanam os eflúvios patogênicos das epidemias (cf. Albert, 
1992, 2002; Kopenawa; Albert, 2015).

Traduzindo a pandemia

A construção de sentido ao redor da hewë/opo xawarapë se dava a todo tempo: 
nas conversas entre as pessoas no cotidiano da casa e do trabalho, em reuniões 
com lideranças de outras comunidades e também na relação com os profissio-
nais de saúde que trabalham na floresta. Passou a ser um assunto recorrente 
da prática xamânica na busca por negociação com os espíritos responsáveis 
por esse novo mal e, particularmente, se tornou assunto dos discursos hereamu. 
O hereamu, proferido à noite ou na aurora da manhã, é o momento em que 
homens e mulheres expõem seus pensamentos ao grupo desde a praça central 
da grande casa circular. No período da pandemia, servia também para que fos-
sem transmitidas as informações e reflexões sobre a xawara. À noite, uma das 
lideranças da comunidade, Geraldo Yanomami, falava da xawara e das notícias 
que ouvia pelo rádio. O que se segue são traduções para o português de suas 
palavras:

Hoje, na cidade, os brancos não estão trabalhando. Eles estão ficando somente 

dentro de suas casas. […]. Por isso, eles enviaram suas palavras para nós: “Awei, 
pra vocês Yanomami continuarem vivendo com saúde vocês não vão para 

Barcelos.”7 Porque eles estão preocupados. Essa epidemia não é fraca. Ela é muito 

7	 Município do estado do Amazonas e principal via de acesso dos Yanomami da região do rio 
Demini ao mundo dos brancos.
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forte mesmo. […] Nós moramos numa única casa, por isso [se a doença chegar] 

em um só dia nós vamos acabar. Assim que vai acontecer.

[…] Eles não sabem, hoje as palavras não estão claras. Enfermeiros, médicos, 

todos eles não sabem. As palavras não são claras. Todos eles vão morrer. Eles 

podem acabar. Por causa da epidemia do morcego. Não tem remédio para ela. 

Porque ela é diferente. Só tinha vacina para a epidemia do porco [gripe suína]. 

Hoje não tem vacina. Nós podemos acabar.

Aqui, há uma consideração da situação das cidades e o fato dos napë estarem 
acossados em suas casas pelo vírus para o qual não têm remédio. O medo de 
sair para trabalhar é análogo a situações bem conhecidas pelos Yanomami, e 
enfatizá-lo é um modo de traduzir a pandemia aos termos nativos. Em diferen-
tes momentos da vida Yanomami sair de casa (para roça, para floresta, etc.) é se 
fazer visível aos inimigos e seus ataques, principalmente em momentos de ins-
tabilidade como nos casos dos ritos de reclusão, de doença e de conflitos. São 
contextos em que ficar em casa é imperativo para uma sobrevivência saudável. 
Agora, era a vez dos napë entrarem em reclusão.

Em certo momento de seu discurso Geraldo passa a refletir sobre o modo 
como a doença seria mais grave nas pessoas mais velhas. A nova xawara vitima-
ria principalmente os mais fragilizados pelo tempo e por outras doenças. Nesse 
ponto, receoso, Geraldo percorre sua memória das epidemias do passado:

No passado eu já adoeci. Hoje talvez eu adoeça, eu não sei, não está claro. Pois eu 

já adoeci muitas vezes por causa das epidemias. Eu adoeci com a epidemia do 

Werihi sihipi u quando eu era criança. Mas eu me recuperei. Eu me recuperei, mas 

quando fizeram a estrada eu adoeci de novo. Eu me recuperei novamente, mas 

eu adoeci de novo quando a epidemia do filho do Kixi chegou. Assim aconteceu 

comigo, por isso, hoje, eu não aguentaria.

Nesse trecho, o vemos elencar três graves epidemias que acometeram os Yano-
mami nos primeiros anos de contato. Relembrar esses eventos marca não só 
o medo das comorbidades, mas, principalmente, conecta a xawara de hoje às 
do passado por suas origens: os brancos. Refletindo então sobre a necessidade  
de manterem-se afastados dos brancos, Geraldo faz uma observação sobre a 



277

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 59, p. 267-285, jan./abr. 2021

A xawara e os mortos

portaria da Funai8 que, segundo os avisos da Hutukara, proibia a entrada de 
não indígenas em seu território: “Vocês brancos não devem mais ir à floresta 
dos Yanomami.” E adiciona: “O governo proibiu, mas eu não sei. Só lá onde 
estão os garimpeiros que [os brancos] vão chegar. Só eles vão chegar de ver-
dade.” Como vimos, os Yanomami enxergam no rastro de destruição da floresta 

– os enormes buracos escavados pelos garimpeiros – os índices da chegada da 
xawara que emana dos minérios.

Hoje, em uma matemática mortal, o contexto da TIY é de assombro e medo 
pela soma pandemia + invasão. Desde 2019, as atividades do garimpo ilegal 
voltaram a atingir contornos catastróficos, na esteira da ascensão ao poder de 
um discurso anti-indígena que é, ao mesmo tempo, permissivo e propulsor 
às violações dos territórios e direitos indígenas. No período da pandemia, o 
drama da invasão se acentua na medida em que as regiões da TIY mais afeta-
das pelo coronavírus são, justamente, onde se concentram os principais fluxos 
da invasão (Machado et al., 2020). De certo modo poderíamos imaginar um tatu 
grande demais para comer ou caçar, que despeja dejetos prateados de um metal 
líquido e altamente venenoso: o mercúrio, necessário para extração de ouro.

Curiosamente, lidamos com elementos da tabela periódica e com formas 
de vida minimalistas que engendram desterritorializações longas e violentas. 
Ao derreter o gelo dos polos fabricamos desertos. Ao acelerar os contatos com 
a pletora de vírus nos reservatórios dos mamíferos selvagens criamos zoono-
ses. O pulo entre espécies característico das zoonoses – termo antropocêntrico 
ao extremo9 – arrasta transformações-devires conectando humanos atuais, 
laboratórios, fábricas de vacina, morcegos desconhecidos, pangolins e tatus. 
O esforço de fazer que os vírus falem é permanente, pois são actantes cuja intro-
missão no tribunal das coisas depende de tradução pelos cientistas versados 
em biologia molecular.

As interpretações da nova xawara partiam das informações que chegavam 
na floresta, traduções das notícias que circularam na cidade. A etiologia xamâ-
nica das napë-noses se reorganiza em um diálogo tradutivo com a etiologia cien-
tífica das zoo-noses. Para os Yanomami, o desequilíbrio das relações humanas 

8	 Portaria nº 419, de 17 de março de 2020 (Fundação Nacional do Índio, 2020).

9	 Deveríamos pensá-las como “exfermidades”? Enfermidades que nos abrem para a exterioridade 
radical, a partir da intimidade multicausal, em apropriação perspectivista. 
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com os animais e o meio ambiente está tematizado, assim como na mirada 
epidemiológica dos napë. Contudo, na etiologia Yanomami os brancos, huma-
nos, são os vetores. É importante admitir a ideia de que os Yanomami se veem 
em contato com uma criação espúria de animais danosos e trazida pelos bran-
cos. Nesse sentido, um vírus não é muito diferente de uma flechinha, dardo, 
ou um pequeno, e violento, espírito xamânico da floresta. O fato é que um não 
humano e não vivo é bastante letal, capaz de viver no curto espaço de tempo do 
contato entre humanos e criar disputas acerca das maneiras de morrer.

Como apontam virologistas, a catástrofe climática pode estar ligada ao 
desenvolvimento de zoonoses desconhecidas (Keck, 2020) como a pandemia 
de Covid-19. A grande extinção dos animais, as migrações dos viventes e novas 
condições/situações instáveis engendram problemas inéditos. Uma aparente 
simplificação do planeta é, contudo, paradoxalmente sacudida por ecologias 
microscópicas em permanente transformação e que falam em favor de um 
multinaturalismo. As políticas da xawara, expressas na disputa acerca dos 
sepultamentos de biossegurança, é um caso privilegiado para reflexão.

Os excessos dos mortos

Quando a notícia do primeiro caso de morte de um Yanomami chegou na flo-
resta, as elaborações sobre a xawara do morcego/tatu ganharam contornos dra-
máticos. A ansiedade se erigia ao redor da nova enfermidade, mas, sobretudo, 
era a perspectiva do sepultamento que causava espanto. Diante dessa possi-
bilidade, muitos Yanomami afirmavam que recusariam tratamentos médicos 
na cidade, contaminados por Covid-19 ou não. Nessa mesma tensão se viam os 
Yanomami internados na Casa de Apoio à Saúde Indígena (Casai) em Boa Vista. 
Em vídeos-protestos que fizeram circular nas redes, exigiam serem levados de 
volta para suas comunidades com medo, principalmente, de serem enterrados 
na cidade: “Nós queremos lidar com os mortos da forma própria e correta den-
tro de nossa cultura. […] Aqui nessa terra, vocês fazem as coisas atrapalhadas 
conosco, nós não queremos que vocês nos enterrem!”10

10	 Fala de uma das lideranças parcialmente reproduzida no vídeo-protesto divulgado pela Rede 
Pró-Yanomami e Ye’kwana nas mídias sociais (ver Liderança…, 2020).
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Delineamentos propostos por uma “antropologia das epidemias” destacam 
o modo como os protocolos universais e as ações emergenciais de combate aos 
surtos epidêmicos, ao inscreverem as doenças infecciosas em uma linguagem 
de medo e risco, acabam por normalizar técnicas e práticas administrativas 
que tomam os indivíduos infectados, vivos e mortos, como uma ameaça ao 
ordenamento público (Elbe, 2008). Na coletânea The anthropology of epidemics, 
organizada por Ann H. Kelly, Frédéric Keck e Christos Lynteris (2019), os autores 
apontam para a importância de uma investigação antropológica dos surtos epi-
dêmicos justamente como forma de questionar os diferentes impactos sociais 
desses eventos. Assim, demonstram como as repostas epidemiológicas tendem 
a desconsiderar as práticas nativas locais exceto para as enquadrarem como 
rotas de transmissão do vírus.

Dado o caráter emergencial das epidemias, os protocolos de biossegurança 
acabam por “promover o pretexto para a extensão do poder governamental 
sobre todas as formas de vida e modos de viver” (Keck; Kelly; Lynteris, 2019, 
p. 4, tradução nossa). É preciso atentar para como a aplicação de protocolos 
biosseguros universais, no momento em que se inserem em contextos cultu-
rais particulares, tendem a promover uma argumentação ao redor do caráter 
eminentemente insalubre de determinadas práticas de cuidado e ritos fune-
rários nativos, contribuindo para uma estigmatização colonialista que acaba 
por aprofundar os impactos das epidemias. Nessa retórica de guerra, o impe-
dimento dos ritos funerários tradicionais – e o modo como isso afeta a relação 
dos vivos com seus mortos – é mera causalidade em um contexto em que a 
presença do vírus eclipsa outras permanências.

Em particular, destacamos a “ansiedade ao redor dos funerais tradicionais” 
e a ênfase nos cadáveres infectados como objetos de intervenção pública (Keck; 
Kelly; Lynteris, 2019, p. 11, tradução nossa) quando o cadáver epidêmico passa a 
ser visto como um perigo social em sua aliança com o inimigo público, o vírus. 
Falando sobre o efeito estigmatizante das narrativas sobre os ritos funerários 
tradicionais no contexto do Ebola, Lynteris e Evans (2019) propõem uma aborda-
gem que interpreta o corpo morto não somente como um objeto a ser adminis-
trado, mas como um processo, um agente disruptivo em produção e disputa, de 
modo que se possam considerar as demandas que esses fazem para a sociedade.

Nessa decisão, que é integralmente política, o que “sobra” no enterro for-
çado dos Yanomami é todo o espectro de violência contra os corpos e almas, as 
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famílias e comunidades, contra todo um povo, suas concepções de mundo, da 
vida, da morte. Afastar um povo de seus mortos é ameaçar suspender os alicerces 
da estruturação simbólica do ordenamento cosmológico e da agência dos sujei-
tos no mundo. Na América indígena, como já demonstravam Carneiro da Cunha 
(1978) e Viveiros de Castro (1986), a separação entre vivos e mortos tem, muitas 
vezes, um papel mais relevante na construção da ideia de humanidade do que 
a separação entre humanos e animais. Desagregar tal fronteira representa um 
risco grave sobre a possibilidade de reprodução da própria sociedade enquanto 
coletivo humano. Para os Yanomami, enquanto as cinzas dos mortos não desapa-
recem, sua permanência ressurge como a causa insistente de possíveis doenças e 
mortes. O desequilíbrio da relação entre vivos e mortos resultante nesse resíduo 
é o excesso patogênico dos pore que o reahu quer eliminar, desaparecendo corpo e 
memórias. Assim, o enterro biosseguro compulsório é não só uma ofensa ao morto 
e aos seus parentes, mas uma desestabilização perigosa da separação entre vivos 
e mortos cuja falência é um “prenúncio do fim da sociedade” (Smiljanic, 2002).

A chegada dos missionários salesianos entre os Yanomami da região do rio 
Cauaburis criou um problema semelhante ao redor da prática do sepultamento. 
Como aponta Smiljanic, as primeiras tentativas de enterrar cadáveres impostas 
pelos salesianos foram frustradas pela resistência dos Yanomami que “reagi-
ram, desenterrando o corpo, realizando a cremação e deixando claro aos mis-
sionários que eram contrários a essa prática.” (Smiljanic, 2002, p. 147). Como 
aponta a autora, a introdução de funerais do tipo cristão resultou no arrefe-
cimento das práticas rituais nessa região, acarretando uma série de conflitos 
imediatos e repercussões a longo prazo no relacionamento interno dos grupos 
e entre as diferentes comunidades. Ademais, os Yanomami do rio Cauaburis 
também passaram a enfrentar os incômodos causados pelos inúmeros fantas-
mas dos mortos que vagam na floresta e nas aldeias.

Nesse mesmo plano de violência sobre os mortos e os rituais funerários 
dos Yanomami, lembremos ainda da famosa polêmica envolvendo as amostras 
de sangue coletada entre os Yanomami na Venezuela e no Brasil, pela equipe 
do geneticista James Neel e o antropólogo Napoleon Chagnon em 1967. Albert 
(2006) descreve a consternação dos Yanomami ao descobrirem, nos anos 2000, 
a existência de seu sangue ainda armazenado em laboratórios. Entre as pes-
soas cujo sangue havia sido coletado, muitos já estavam mortos. Foi só em 2015 
que repatriaram as amostras e puderam, enfim, chorar os mortos e desaparecer 
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com os vestígios que ainda permaneciam no mundo dos vivos. Na aldeia Piaú, 
na região do Toototobi, foi realizado o reahu. Na cerimônia, depois de chorarem 
a lembrança dos falecidos os xamãs, de luvas cirúrgicas, despejaram o conte-
údo das amostras em um buraco cavado no chão da casa.11

Realizar um reahu para desaparecer ampolas de sangue quase 50 anos 
depois de terem sido coletadas (indevidamente) ilustra, de maneira suficiente, 
a importância inegociável do rito e o modo como os Yanomami estão dispos-
tos a adaptarem-se para remediar o sofrimento causado pela retenção de seus 
mortos pelos napë. Apesar das idiossincrasias desse reahu específico, trataram 
de encerrar o luto e puderam, também, apaziguar e cuidar dos pore ofendidos 
pela permanência forçada no mundo dos vivos. No contexto da pandemia da 
Covid-19, os Yanomami impedidos de realizar o funeral de seus parentes serão, 
novamente, obrigados ao luto estendido, permanecendo expostos aos maus tra-
tos da saudade e dos pore.

Conclusões

Na disputa ao redor do sepultamento dos Yanomami, o resíduo patogênico 
que a biossegurança quer extirpar é qualquer possibilidade de permanência 
do vírus. O excesso que os Yanomami querem por sua vez eliminar é a perma-
nência, também patogênica, dos mortos no mundo dos humanos vivos. O que 
se revela é que ambos os lados argumentam pelo perigo do morto em relação 
ao ordenamento social, contudo estão em relação de equivocação (Viveiros de 
Castro, 2004), já que o que está em disputa é o desequilíbrio provocado pelas 
permanências do cadáver – os vírus e os pore. Um interpreta o morto como o 
perigo a ser administrado para impedir a transmissão do vírus, ainda que isso 
signifique despi-lo de humanidade; o outro advoga para o fato de que a violação 
do rito funerário é motivo de um desordenamento ainda mais profundo. Se a 
morte procede um rasgo no tecido das relações, o impedimento da despedida 
com os procedimentos corretos é outra dilaceração nessa rede de afetos e res-
ponsabilidades entre os vivos e os pore.

11	 Para uma descrição detalhada, ver Souto Maior e Benfica (2015).
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O problema da presença e passagem do vírus nos corpos dos vivos e dos 
mortos acaba por traduzir um desequilíbrio fisiológico em um amplo espectro 
de distúrbios sociocosmológicos. É preciso, urgentemente, reconhecer a parti-
cularidade das experiências indígenas nesse contexto, pois há um abismo insu-
portável entre a imposição de adaptações biosseguras e a violência de impedir 
totalmente o cuidado apropriado para com os mortos e o trabalho de luto para 
os vivos. Nesse sentido, o que se impõe como ferramenta em tal disputa é, 
necessariamente, um agenciamento político das traduções. Cabe apostar nelas 
de modo que conduzam a algum controle desses equívocos e sejam capazes de 
comunicar os termos em causa. Discussões e decisões devem dispor não só da 
definição objetiva de um vírus, mas também das perspectivas daqueles cujas 
vidas e práticas se entrecruzaram com o vírus, a enfermidade viral e o aconte-
cimento produzido. No contexto em que nos debruçamos aqui, uma consulta 
aos cadáveres epidêmicos precisa ser acompanhada de uma consulta aos Yano-
mami e às almas de seus mortos, para que, no fim, a questão não seja resolvida 
tendo como mera referência um “mínimo de danos” que não permite enxergar 
toda a gama de sofrimentos envolvidos.

Por cosmopolíticas, entre outras coisas, Isabelle Stengers (2003, 2018) 
entende as incógnitas de uma questão relativa à “ecologia das práticas”. Cabe 
evitar tanto o elogio da ciência pura quanto a denúncia das técnicas (sempre 
buscando e sempre desprovidas de ética e valores) – aceitando uma diáspora de 
práticas. Para o etnólogo, assim como para o antropólogo das ciências, é perti-
nente perceber a natureza múltipla, não unificada, se dizendo de várias manei-
ras e tentar reconhecer uma guerra sincopada por negociações diplomáticas, 
que articula cosmologias pré-modernas no interior de impasses das ciências 
modernas. Isso ocorre na diplomacia política dos cadáveres sujeitos ao sepulta-
mento sob regras máximas de biossegurança, que opõe rituais fúnebres Yano-
mami – produtores de uma floresta cheia de mortos e vivos sob cosmopolíticas 
intensivas – aos cuidados desgovernados da nação branca brasileira – imita-
dora de truques científicos cuja justificativa por vezes lhe escapa.

Há exigência de simetria absoluta entre duas formas de sepultamento 
distintas. Distintas não por se tratar de culturas que administram cadáveres 
diferentemente, mas, ao contrário, por fazerem surgir distintos vírus e enfer-
midades de acordo com naturezas distintas e incomensuráveis. Em uma delas 
o antigo jirau elevado aos céus, onde o cadáver iria esperar empoleirado para 
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reduzir-se aos ossos, a serem cremados e depois “desaparecidos” de acordo com 
ritos prolongados e cuidadosos. Noutra cena, reinam os envoltórios desenvolvi-
dos para necrotério, feitos de polímeros plásticos absolutamente lacrados, com 
instruções de assepsia e regras sobrepostas às prescrições religiosas (de acordo 
com o relativismo cultural) desde que o corpo, fábrica de vírus, fique comple-
tamente isolado com seus produtos infectantes. O cientista protetor exclusivo 
dos vivos recomenda/obriga um percurso simples, localizado e discreto. A teo-
ria da infecção só enxerga a luta imunológica do organismo contra moléculas 
vivas estranhas. Não se trata de pressupor ou buscar a paz perpétua das ciên-
cias, mas de deixá-las em suspenso enquanto ecoa um sussurro do tipo “há algo 
de mais importante em causa”.

Nesse momento, há algo de muito mais importante em causa e não se trata 
de sussurrar, mas de ecoar um grito pela dignidade dos vivos e dos mortos, para 
dar voz aos ameaçados, para que os experts compreendam que suas decisões 
são, também, uma declaração de guerra. “O que aqui importa é a proibição do 
esquecimento, ou pior, da humilhação” (Stengers, 2018, p. 462). Proibir que nós, 
brancos, esqueçamos os cadáveres dos Yanomami e a humilhação de mantê-

-los enterrados. Impedir a invasão, humilhação e violência sobre sua floresta, 
seus corpos, pensamentos e modos de viver e morrer, para que eles possam, 
enfim, fazer esquecer seus mortos.
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