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A IMAGEM SAGRADA NA ERA DA REPRODUTIBILIDADE 
TÉCNICA: SOBRE SANTINHOS*

Renata de Castro Menezes
Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil

Resumo: Os santinhos são retângulos de papel cujas faces comportam, de um lado, 
uma imagem de santo (ou santa, ou santos), e, do outro, textos em que se combinam 
preces e prescrições para utilizá-las corretamente, detalhes da vida do santo, propa-
ganda da gráfica que imprime o material, etc. Em meu artigo procuro trazer algumas 
reflexões sobre as formas de interação (religiosa ou não) que podem se dar em torno 
desse compósito texto-imagem, tais como percebidas ao acompanhar sua circulação 
em trabalho de campo, e uma discussão da simbologia que a eles pode estar associa-
da, a partir de uma interpretação de textos e imagens.
Palavras-chave: catolicismo, culto aos santos, materialidade da devoção, religião e 
objetos.

Abstract: Santinhos (holy cards, or prayer cards) are small rectangular pieces of 
paper with a picture of a saint (or several saints) on one side and text on the other: 
the latter combines prayers and instructions for correct use of the card, details of the 
saint’s life, advertising for the printing house that made the card, and so on. In this 
article I intend to explore various forms of interaction (religious and otherwise) in-
volving this text-image composite, including those observed during my field research, 
and a discussion of the symbology frequently associated with the cards, based on an 
interpretation of both the texts and the images.
Keywords: Catholicism, cult of the saints, materiality of devotion, religion and objects.

∗	 Versões preliminares deste artigo foram apresentadas e debatidas em distintos eventos organizados 
pelos professores Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (IFCS/UFRJ), Aparecida Vilaça (Museu 
Nacional/UFRJ) e Edmundo Pereira (DAN/UFRN). Comentários estimulantes surgiram ainda do profes-
sor Fernando Rabossi (IFCS/URFJ). A todos, o meu agradecimento.
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Introdução: materialidades da devoção

Durante uma viagem a Santiago de Compostela, em julho de 2009, 
visitei, no seminário arquidiocesano de San Martiño Pinario, uma exposição 
intitulada “A Imprensa e o Santuário”, que demonstrava o impacto do de-
senvolvimento das técnicas gráficas no material sobre a devoção ao próprio 
São Tiago. A exposição deixava claro que a invenção da imprensa na era 
moderna possibilitara a reprodução, para além da Bíblia, de uma literatura 
cristã especificamente católica, como catecismos, livros de orações, devo-
cionários, manuais de liturgia, pronunciamentos de sacerdotes e guias de 
peregrinação. Havia também em exposição diferentes técnicas de reprodu-
ção da imagem, utilizadas na multiplicação de estampas dos santos e dos 
templos, como a xilografia, a calcografia e a litografia,1 formas artesanais de 
estamparia, substituídas paulatinamente nos últimos anos do século XIX por 
métodos industriais, ligados à fotografia, que permitiram a multiplicação de 
imagens em escala ainda maior.

A exposição estabelecia uma perspectiva curiosa, pois o senso comum 
em mim introjetado estava acostumado a pensar na conexão imprensa– 
escrita–protestantismo. Mas a conexão imprensa–imagem–catolicismo, ali 
demonstrada, também apontava para rendimentos interessantes, a meu ver 
 

1	 Xilografia: “O processo xilográfico consiste em entalhar linhas sobre uma prancha de madeira, pensando 
que as partes visíveis serão as que estiverem em relevo e que as sem impressão serão as que estarão em 
baixo relevo.” (Xilografia/xilogravura, 2007). Calcografia: “Arte de gravar em metal, que se dá através 
de vários processos, sendo o mais antigo deles a gravura a buril ou talho-doce, em que a gravação é 
feita diretamente no metal com um instrumento de aço chamado buril. Outros gêneros da gravura feita 
em metal, que fazem parte da calcografia, são aqueles conhecidos como água-forte, ponta-seca, água-
tinta, maneira negra e o verniz mole. O termo também pode ser usado para nomear o local onde essas 
impressões são feitas.” (Calcografia, 2010). Litografia: “Um método de impressão a partir de imagem 
desenhada sobre base, em geral de calcário especial, conhecida como ‘pedra litográfica’. Após desenho 
feito com materiais gordurosos (lápis, bastão, pasta etc.), a pedra é tratada com soluções químicas e água 
que fixam as áreas oleosas do desenho sobre a superfície. A impressão da imagem é obtida por meio de 
uma prensa litográfica que desliza sobre o papel. A flexibilidade do processo litográfico permite resulta-
dos diversos em função dos materiais empregados: em lugar da pedra, cada vez mais são usadas chapas 
de plástico ou metal, em particular de zinco. O desenho, por sua vez, altera sua fisionomia de acordo com 
o uso de pena, lápis ou pincel. Testes de cor, texturas, graus de luminosidade e transparência conferem às 
litografias distintos aspectos.” (Litografia, 2010).
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ainda pouco explorados pela antropologia. Pois se a literatura sobre a imagem 
católica é imensa,2 pouco se havia indagado sobre as possibilidades abertas ao 
catolicismo pelo surgimento de técnicas massivas de reprodução da imagem, 
que baixam custos e facilitam sua circulação.

Uma série de perguntas surgiram em torno das implicações para a ima-
gem devocional advindas do fato de ela poder se multiplicar. As funções 
proselitistas e pedagógicas das estampas eram quase óbvias, pela divulgação 
e apresentação dos santos, de seus santuários. Mas poderiam haver outras 
funções menos óbvias a serem descobertas. Teria a devoção através dessas 
imagens, ou diretamente a essas imagens, características singulares diante de 
imagens em outros suportes? Em que concepções “nativas” de agência e po-
der estariam elas embebidas? Seriam válidas, para as imagens sagradas, as 
observações de Walter Benjamin (1994) sobre a perda da aura pela reprodução 
mecânica? Essas questões me pareceram particularmente relevantes porque já 
estava atenta para um tipo de material encontrado abundantemente na pesqui-
sa de doutorado3 e cuja análise gostaria de aprofundar: os santinhos.

Este artigo traz algumas interpretações preliminares sobre esses peque-
nos objetos de papel, as quais resultam de uma pesquisa, ora em fase ini-
cial, sobre materialidades da devoção, na qual a vida social dos santinhos 
(Appadurai, 1990; Kopytoff, 1990) é um dos casos analisados. Ressalte-se 
que, embora relacionado a uma pesquisa inicial, o trabalho é, na verdade, o 
desdobramento de um largo percurso de estudo com aquilo que é comumente 
chamado de catolicismo popular ou culto aos santos, mas que considero mais 
pertinente chamar de antropologia da devoção, para caracterizar uma relação 
 
 
 

2	 Uma referência exaustiva seria impensável, mas à guisa de exemplos de autores que ressoam no debate 
atual, cito os trabalhos de Hans Belting (1998, 2007), Serge Gruzinski (2004), Victor Turner (1978), 
Carlo Ginzburg (2001a, 2001b), David Freedberg (1992) e Michael Herzfeld (1990), dentre outros.

3	 A pesquisa “A dinâmica do sagrado” visava analisar as formas de sociabilidade em um santuário 
católico e estendeu-se de 1999 a 2004, compreendendo um trabalho de campo realizado por mim, 
no primeiro semestre de 2001, e por uma assistente de pesquisa, Alcina Quintela, no segundo semes-
tre do mesmo ano. Dessa pesquisa resultaram minha tese (Menezes, 2004a) e algumas publicações 
(Menezes, 2004b; 2004c, 2005, 2009), havendo um desdobramento posterior em outras pesquisas 
sobre a antropologia da devoção.
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específica que procuro compreender etnograficamente.4 Nesse percurso, mui-
tas vezes focalizar a análise em objetos revelou-se um artifício metodológico 
para abordar a devoção, já que, nessa área, limites óbvios pareciam se impor 
à observação participante e à entrevista. Pois como se pergunta o indizível 
ou como se observa o invisível? Muitas vezes é preciso aceder a expressões 
materiais que visibilizem emoções, entidades, cosmologias, para compreen-
der as relações mais profundas articuladas em torno de elementos de cultura 
material. A capacidade de condensação de determinados objetos – que con-
centram ações e significados – torna-os pontos estratégicos para a análise de 
expressões religiosas.

Assim, ao estudar os santinhos, tento transformar uma série de intuições 
etnográficas em torno deles numa reflexão sistemática. O que pretendo fazer 
é um exercício interpretativo, trazendo para o centro da análise pedaços de 
papel colorido, de caráter aparentemente “residual” ou “periférico”, a fim de 
observar seu rendimento heurístico.

Apresentando os santinhos

Os santinhos são geralmente pequenos folhetos impressos em off-set, em 
pedaços de papel couchê 150 g de cerca de 10 cm de altura por 5 cm de largu-
ra, compostos, de um lado, pela imagem colorida de um santo ou santa, e, do 
outro, por um texto, ambos arranjados mais comumente de maneira vertical. 
Ao longo deste artigo, algumas reproduções de santinhos serão apresentadas 
para facilitar a compreensão dos argumentos.

4	 Em um trabalho anterior, tento apresentar uma definição do que está em jogo nessa distinção: “alguém 
que se identifica como um devoto não é apenas alguém que recebeu alguma graça de um santo, mas 
alguém que se envolveu com ele numa relação permanente, vivida, parafraseando o poeta Vinícius de 
Moraes, como infinita enquanto dure. A devoção envolve não apenas pedidos – graças – agradecimentos, 
mas um processo de identificação entre o devoto e seu santo, que envolve sentimentos como a amizade, 
a fé e a confiança, e a certeza da presença constante do santo na vida do devoto. Quem entrou no registro 
da devoção adquiriu uma chave de interpretação da própria biografia, que passa a ser lida como uma 
sucessão de intervenções do santo, de graças e proteções que lhe conferirão a felicidade, ainda que esta 
precise ser norteada pela conformação.” (Menezes, 2009, p. 131-132). Para maiores esclarecimentos, 
creio que a leitura completa desse trabalho pode ser útil.
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O conjunto de santinhos sobre o qual vou me deter resulta de coleta em 
trabalho de campo realizado no convento franciscano de Santo Antônio, no 
Largo da Carioca, Rio de Janeiro, na pesquisa de doutorado já mencionada. 
Esse corpus encontra-se atualmente em fase de atualização, tanto através do 
retorno ao convento, na festa do padroeiro, em 2010, como através da doação 
de colegas e alunos e ainda por meio de coletas eventuais feitas quando eles 
aparecem em lugares não religiosos, como, por exemplo, bancas de jornais, 
consultórios veterinários, floriculturas. Porém, a base para falar deles são (ain-
da) as referências do convento, obtidas a partir de uma coleta metódica reali-
zada no primeiro semestre de 2001.5

5	 Os santinhos obtidos no convento foram coletados em 28 visitas ali realizadas no primeiro semestre de 
2001, a maioria das quais realizada às terças-feiras, dia da semana destinado ao culto de Santo Antônio, 
quando a movimentação do convento é maior. Mas também coletei material na trezena preparatória da 
festa do padroeiro e na própria festa, no dia 13 de junho. Caso um santo aparecesse em dois tipos de 
santinhos diferentes, isto é, representado de maneiras distintas, era recolhido mais de um exemplar no 
mesmo dia. Para maiores detalhes, ver as discussões metodológicas em Menezes (2004b).

Figuras 1 e 2. Um santinho de Santa Rita de Cássia, nas faces imagética e textual (uso não comercial,
acadêmico, das reproduções).
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Figura representada no de vezes em que apareceu
Santo Expedito 32

Nossa Senhora 10

Jesus 7

Santo Antônio 4

São Judas Tadeu 4

Treze Almas Benditas 4

Santa Edwiges 2

Santa Rita de Cássia 2

Bem-aventurado José Maria Escrivá 1

Pe. José Kentenich 1

Santa Bárbara 1

Santa Luzia (de Viana do Castelo) 1

Santa Terezinha das Rosas 1

Santa Terezinha 1

Quadro 1. Santinhos recolhidos no convento.

Em sua maioria referidos a santas e santos católicos, os santinhos que encon-
trei no convento representavam figuras relacionadas a um universo mais amplo 
do que o estritamente canônico, pois incluíam figuras ambíguas, como as treze 
almas benditas (que além de serem indefinidas, remetem a um sincrético culto 
às almas), ou personagens ainda não canonizados, mas em campanha por sua 
canonização à época, como o beato José Maria Escrivá e o Pe. José Kentenich.

Esses santinhos chegavam ao convento depois de um percurso: a maior 
parte era comprada aos milheiros, em gráficas especializadas,6 que possuem 
páginas na internet para vender esses produtos e fazem sua entrega pelo cor-
reio e que, apesar de muitas vezes terem nomes de santo, não têm ligação 
com a Igreja. É o caso da Gráfica Santana, Gráfica Santo Expedito. Também 
podem ser impressos por editoras católicas, como Paulinas ou Vozes, mas 
no trabalho de campo, estes apareceram em quantidade muito menor. Quanto 
mais católica a editora, isto é, quanto mais próxima à hierarquia religiosa e 

6	 Os santinhos recolhidos eram produções da Editora Santa Expedito, Editora TVJ, Gráfica Todos os 
Santos, Gráfica Santana e Editora Paulinas.
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menos autônoma, mais doutrinário o texto da oração, e há uma restrição das 
figuras apresentadas a santos canonizados ou a beatos, isto é, a personagens 
cujo culto é oficialmente permitido pela Igreja. Essa proximidade da gráfica 
à institucionalidade católica, no entanto, não pode ser percebida pelo nome 
da empresa, pois muitas vezes elas assumem nomes de santo mesmo sendo 
“laicas”: é preciso localizar seus proprietários.

É possível, ainda, comprar os santinhos no próprio convento, em unida-
des avulsas, tanto na loja de artigos religiosos do local como nos comerciantes 
ambulantes que ficam na rua, junto a seus portões. Mas além de não serem 
os mesmos personagens que se encontram nesses diferentes pontos, na venda 
unitária, o aumento de preço é percentualmente notável: cerca de 2.500%.

A presença dos santinhos no convento dava-se principalmente enquanto ex-
voto: alguns visitantes os traziam para o local e aí os deixavam, espalhados em 
pilhas por diversos pontos periféricos, isto é, com mais discrição e com menor 
grau de controle por parte das pessoas do convento, como o pagamento de uma 
promessa, como o agradecimento por uma graça alcançada e/ou como meio de 
divulgação de uma devoção, para que os interessados os pegassem gratuitamente.

Os santinhos encontrados têm, como já dito, duas faces, uma imagética 
e outra textual. À combinação de texto e imagem, estou chamando de com-
pósito. Pensar no santinho em termos de compósito é uma tentativa de tratar 
texto e imagem em relação, como as duas faces da mesma moeda, escapando 
da armadilha de privilegiar, a priori, um dos dois lados desse material. Em que 
medida essa intenção inicial será bem-sucedida, creio, é uma dúvida, pois a 
seguir serão feitas descrições da parte imagética e da parte textual sequencial-
mente e o investimento de pesquisa em cada uma delas é ainda diferencial.7

A face imagética

Primeiro, a abordagem da fase imagética. A “imagem” contida nos 
santinhos pode ser um desenho ou a reprodução fotográfica de uma peça de 
estatutária.

7	 A intimidade com a análise da linguagem – escrita, falada, gestual – já resultou, para além de referências 
na tese (Menezes, 2004a, 2004b) em artigos sobre o pedido escrito aos santos e sobre a benção de Santo 
Antônio (ver Menezes, 2004c, 2005). A análise das imagens, presente de forma preliminar em Menezes 
(2004a, 2004b), só agora começa a se intensificar.
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A face imagética refere-se a um santo ou a uma santa, ou a conjuntos de 
santos, representados através de uma certa “estereotipia”, cujo caráter seria 
importante problematizar. O santinho apresenta uma cena característica do 
santo a que se refere, a qual está relacionada à sua hagiografia e ao conjunto 
de legendas e mitos que compõem sua tradição (Certeau, 1990; Jolles, 1976). 
Pois um santo é uma combinação interessante de história e estória, agregan-
do regimes distintos de verdade que entram em jogo em seu culto (Claverie, 
1990; Foucault, 1996). Assim, elementos de aparência física, vestimentas, e 
atributos como objetos, animais ou instrumentos de martírio, isto é, sinais 
adicionados à pessoa santa para identificá-la, contribuem nessa configuração.

Algumas imagens trazem atrás de si outras imagens, como aquela de 
Santo Expedito (Figura 4) que conjuga uma estátua do santo no plano fron-
tal com o templo onde ele é cultuado hoje numa cidade do estado do Rio de 
Janeiro como pano de fundo, numa sobreposição (ou fusão) de tempos e espa-
ços: o tempo e o espaço do santo e sua cena hagiográfica originária, o tempo 
e o espaço de seu culto atual.

Figuras 3 e 4. Santo Expedito em duas formas de representação: em desenho e em fotografia de estatutária
(uso não comercial, acadêmico, das reproduções).
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O’Neil (1968, p. 963, tradução minha) nos lembra que a iconografia é 
um tipo de linguagem a ser decodificada, que permite distinguir um santo no 
panteão católico e que

[…] quando corretamente compreendida, pode revelar muito sobre sua vida, seus 
atributos e sua devoção. Interpretações mais avançadas podem revelar, também, 
a postura espiritual e a orientação teológica dos produtores [dessa imagem].8

Ou seja, identificar um santo através de sua imagem implica o manejo 
de um conjunto de símbolos, como numa linguagem religiosa que se adquire 
através de uma certa “socialização” e que envolve a habilidade de manipu-
lação de uma série de códigos. Por exemplo, na imagem de Santo Antônio, 
a seguir (Figura 5), podemos destacar alguns elementos que o caracterizam.

8	 No original: “Representations of holy persons became a kind of language, which, when correctly unders-
tood, might reveal much about the life, attributes, and devotion to the depicted subject: further interpre-
tation might reveal, as well, the spiritual posture and theological orientation of its makers.”

Figura 5. Santo Antônio (de Pádua ou de Lisboa) (uso não comercial, acadêmico, da reprodução).
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Ao se consultar um dicionário de simbologia católica (Ferguson, 1981) 
e alguns autores que se detiveram em explicar os sinais diacríticos que ca-
racterizam esse santo, como o próprio O’Neil (1968) acima citado, isto é, ao 
se recorrer a textos decodificadores, é possível descobrir significados para os 
vários elementos que fazem parte de sua imagem. A ausência de barba carac-
teriza um santo que morreu jovem; o tipo de hábito indica a ordem religiosa 
a qual o santo pertenceu (no caso, franciscana); o cinto de corda com três nós 
explicita os votos de castidade, obediência e pobreza que os membros dessa 
ordem professam, o lírio em seus braços indica pureza (sexual); o menino em 
seus braços é Jesus, que em uma das legendas sobre Santo Antônio lhe teria 
sido entregue em confiança pela própria Virgem Maria. Pelo ângulo da foto 
que compõe a estampa, não é possível perceber, mas muito provavelmente, 
como em outras imagens do santo, o menino deve estar apoiado em um livro 
que o santo traz nos braços: é um evangelho, ou a Bíblia, sinal de que ele é um 
teólogo, um doutor da Igreja.

A leitura de todas essas camadas agregadas de significado, no entanto, 
implica ou um grande grau de conhecimento religioso específico ou, como 
nesse caso, no recurso a uma bibliografia de apoio, seja no campo litúrgico, 
seja no campo das artes sacras. Em que medida esses códigos são conhecidos 
ou manejados, no todo ou em parte, pelos adeptos dessa religião, ou mesmo 
por alguns de seus sacerdotes? Em campo, vi que a simbologia pode reduzir-
se a um conjunto de sinais distintivos, sem que seu significado mais amplo 
seja conhecido. Santo Antônio pode ser então, como ouvi de um interlocutor, 
simplesmente “o moço sem barba que segura um menino”. Estamos diante 
de níveis de conhecimento diferente, mas também de distinções nos graus 
de adesão e pertencimento e, mais ainda, diante de diferentes modalidades 
de relacionamento com os santos: muitas vezes, para um devoto, não é pre-
ciso conhecer detalhes biográficos de seu santo protetor para entregar-se a 
ele. O que é necessário é ser capaz de reconhecê-lo, identificá-lo. O desafio 
para a continuidade da pesquisa é o de analisar o significado dessas imagens 
não apenas trabalhando a partir de manuais católicos, ou de dicionários, mas 
sim recuperando a percepção dos devotos em contextos etnográficos precisos. 
Pois se o interesse está na variabilidade de processos de simbolização e nos 
diversos níveis e formas de sociabilidade e de construção de significado, é 
preciso mapear a diversidade de concepções em torno dos santos e não apenas 
ater-se aos significados apregoados pela ortodoxia religiosa.
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Alguns santinhos trazem na frente, sobre a imagem, o nome do santo de 
referência escrito. Como se a imagem não fosse suficiente para a identificação, 
ou como se não valesse a pena correr o risco do engano. A função de apre-
sentação do santo ao devoto fica assim explicitada. Carlo Ginzburg (2001b) 
procurará relacionar essa importância da imagem a uma longa tradição cristã 
de relacionar o texto à visualidade, ressaltando trechos bíblicos em que ações 
como ver, testemunhar, expor, mostrar, são enfatizadas, dando conotações de 
profecia sobrenatural ao texto, em suas diferentes e sucessivas traduções.

A face textual

Quanto à face textual do compósito, ela possui formas mais simples e 
reduzidas e formas mais complexas e completas. O mínimo de texto que existe 
em um santinho é uma oração, considerada específica do santo nele represen-
tado. Já a forma mais completa era a mais comum de encontrar no conven-
to e também a mais associada a gráficas independentes da Igreja Católica. 
Voltemos à Figura 2, que apresenta a face textual de um santinho de Santa 
Rita de Cássia, um bom exemplo da forma mais completa. O texto concentra 
discursos distintos, apresentados numa estrutura recorrente: na parte superior, 
há uma inscrição “oração a…” e o nome do santo a que o santinho se refere. 
Em seguida, pode haver alguns detalhes de sua vida, indicações sobre sua 
especialidade, a data de sua festa. E pode haver também indicações sobre a 
situação em que o santo deve ser invocado. No centro da parte textual, e às 
vezes ocupando sua maior parte, há a oração específica do santo, bem como 
a indicação da maneira correta de utilizá-la em sua invocação. E geralmente 
conclui, no rodapé, com a indicação da gráfica em que foi impresso o material. 
Alguns santinhos trazem ainda explicitamente a referência de que se trata de 
ex-votos, como o da Figura 2: “Em agradecimento, mandei imprimir e distri-
buí um milheiro dessa oração, para propagar os benefícios da grande Santa 
Rita de Cássia.”

Sua multivocalidade é evidente, mas os diferentes tipos de discurso que 
o compõem possuem demarcadores. As mudanças no emissor e receptor da 
mensagem provocam alteração em pronomes, pessoas e tempos verbais, no 
vocabulário, no estilo de discurso, enfim – mas as diferenças também são as-
sinaladas por elementos de diagramação: parágrafos, espaçamentos, tamanhos 
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de fonte, negritos, itálicos indicam passagens entre os tipos de texto. Assim, 
a escrita é, num certo sentido, também imagem, pois é possível visualizar as 
transições de tema pelas mudanças gráficas.9 E se antes vimos que a imagem 
do santo pode ter seu nome inscrito, numa espécie de afirmação explícita de 
sua identidade, deve-se perguntar se isso não aponta para uma relatividade 
na autonomia da interpretação imagem em relação a um texto, a um índice 
decodificador.

Como já assinalamos, a oração do santo ocupa a parte central da face 
textual do santinho e está presente em todos eles, mesmo nas formas mais 
simples. O uso do vocativo – ó minha Santa Rita; ó meu santo Expedito – e da 
segunda pessoa do plural, vós, pouco usal no português habitualmente falado 
no Brasil, lembra-nos o quão distante estamos da linguagem do cotidiano, 
entrando no registro da linguagem sagrada, da prece (Keane, 1997).

As orações geralmente não começam pelo pedido: este vem mais co-
mumente embutido em sua parte média-final, após uma abertura que invaria-
velmente lança um apelo ao santo, uma súplica. Em vários casos, há também 
frases e expressões que promovem a humilhação ritual do suplicante, que res-
saltam suas fragilidades e necessidades, ampliando a assimetria entre santo e 
devoto e justificando o pedido – algo que, pela pequenez de quem pede, sem 
a ajuda do santo seria impossível alcançar. A citação a seguir, extraída da ora-
ção de um santinho de Nossa Senhora do Desterro, exemplifica bem o jogo de 
produção de assimetrias que a combinação hiperbólica de exaltação (do santo) 
e rebaixamento (do devoto) é capaz de gerar.

[exaltação da santa:] Ó Bem-aventurada Virgem Maria, Mãe de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, Rainha do Céu e da Terra, advogada dos pecadores, auxiliadora 
dos cristãos, desterradora das indigências, das calamidades, dos inimigos cor-
porais e espirituais, dos maus pensamentos, das cenas terríveis do dia do juízo, 
das pragas, das bruxarias, dos malfeitores, ladrões, arrombadores, assaltantes 
e assassinos. [rebaixamento do suplicante:] Minha amada Mãe, eu prostrado 
agora aos Vossos pés, cheio de arrependimento das minhas pesadas culpas, por 

9	 Agradeço à colega Bruna Franchetto as referências, em conversa pessoal, sobre as relações entre a per-
cepção da escrita e do grafismo entre os Kuikuro, que inspiraram esse parágrafo.
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Vosso intermédio, imploro perdão ao boníssimo Deus. [apresentação do pedi-
do:] Rogais ao Vosso Divino JESUS, por nossas famílias, para que Ele desterre 
de nossas vidas todos esses males, nos dê perdão de nossos pecados e que nos 
enriqueça de sua Divina graça e Misericórdia. Cobri-nos com o Vosso manto 
maternal e desterrai de todos nós, todos os males e maldições, e em especial, 
atenda o pedido que lhe faço agora (peça a graça que deseja). Afugentai de nós 
a peste e os desassossegos. Possamos por Vosso intermédio obter a cura de to-
das as doenças, encontrar as portas do Céu abertas e sermos felizes por toda a 
eternidade. Amém.

Destaque-se ainda dessa prece as ações que se demanda da santa: rogar 
por, proteger (cobrir com o manto, desterrar males e maldições, afugentar a 
peste e o desassossego), atender ao pedido, intermediar a cura das doenças e a 
chegada às portas do céu. Nota-se nessa demanda de comportamento a presen-
ça da ambivalência que, em trabalhos anteriores, já havia assinalado quanto à 
figura do santo. Ele é ora o intermediário, ora o taumaturgo. Há também um 
jogo entre pedidos genéricos e um pedido concreto, determinado, que se quer 
alcançar no momento, quando se abre espaço para inserir o pedido do supli-
cante (“peça a graça que desejar”).

Embora a doutrina oficial da Igreja aponte os santos como mediadores 
de graças, essa mesma hierarquia religiosa exige a comprovação de milagres 
no processo de canonização. O reconhecimento de que um santo é capaz de 
fazer milagres o mantém no domínio de quem pode agir como um taumaturgo, 
e não apenas como um mediador, um intercessor. É nesse horizonte, marcado 
por ambiguidades e por ambivalências, que a figura santa se inscreve.

Mas há orações mais disciplinadas, nas quais ortodoxamente o pedido é 
feito a Deus por intercessão de um santo; e primeiro se agradece para depois 
pedir, como podemos ver nessa oração a Santo Expedito:

Ó Deus nosso Pai, [começa o agradecimento:] nós vos agradecemos pelo exem-
plo de humildade e caridade que destes a santo Expedito, colocando-o sempre ao 
lado dos irmãos mais fracos e necessitados.[agora, o pedido:] Nós vos pedimos, 
ó Pai, que orienteis, com a vossa graça, todos os nossos pensamentos, palavras 
e ações. Que possamos também, com muita coragem, fidelidade e prontidão, ser 
fiéis aos nossos compromissos com a comunidade e com nossos irmãos mais ca-
rentes. Queremos ainda vos pedir, por intercessão de santo Expedito, que possa-
mos vos servir, com toda a fidelidade, até os últimos dias de nossa vida (pode-se 
também fazer um pedido especial). Santo Expedito, rogai por nós!



56

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 36, p. 43-65, jul./dez. 2011

Renata de Castro Menezes

Assim, a oração envolve o reconhecimento das capacidades do santo, o 
enaltecimento de suas virtudes e a marcação intensa de assimetria entre quem 
fará um pedido e quem o atenderá. Esse formato, que insere o pedido em uma 
etiqueta que o torna adequado, da qual tratei em um artigo anterior (Menezes, 
2004c), eufemisa o fato de que um santinho é também um suporte instrumen-
tal para a realização de pedidos eficazes a um santo; um modus operandi, uma 
espécie de receita que torna o ato de pedir discreto, suave, porque realizado no 
interior de determinados parâmetros que envolvem a disciplina, a obediência 
a uma sequência de regras e hierarquias relevantes ao catolicismo.

Há ainda em alguns santinhos descrições precisas dos procedimentos a 
serem seguidos para ver os pedidos atendidos. As ações necessárias incluem 
combinar a oração do santo a outras, usar velas, fazer gestos específicos como 
o sinal da cruz, etc.

Oração + pai nosso, ave Maria em 9 dias; Vela acesa durante oração; Oração + 7 
Pai-Nosso, 7 Ave Maria e 1 Credo ao sagrado Coração de Jesus e pelas 7 dores 
de Maria Santíssima; Oração + 1 Pai –Nosso, 1 Ave Maria e fazer o sinal da 
Cruz; Oração. Reza-se 13 pais nossos e 13 ave-marias treze dias; Oração + 1 Pai 
nosso, 1 Ave-Maria e 1 Glória ao Pai; Oração + três pai nosso, três ave-maria e 
fazer o sinal da cruz; Oração + 7 pai-nosso, 7 ave-maria e 1 credo ao Sagrado 
Coração de Jesus. (Orientações retiradas de vários santinhos diferentes).

Nessas “receitas” de oração, certos números parecem ter mais apelo do 
que outros – 1, 3, 7, 9, 13. Talvez se possa pesquisar sua relação com a nume-
rologia bíblica, e apostar numa “cultura bíblica” pervasiva, como fez Otávio 
Velho (1987) em seu artigo sobre a besta-fera.

Há também indicações sobre a situação ideal para usar a oração em ques-
tão, seguida da indicação da especialidade do santo:

Sempre que você se sentir só e impotente para resolver determinada situação 
e problema, seja de que ordem for, não se desespere. Rezando periodicamente 
a N. S. do Desterro, você conseguirá afastar Todos os Males Que Possam lhe 
Afligir.

Se você está com algum PROBLEMA FINANCEIRO de difícil solução, 
PEÇA AJUDA À SANTA EDWIGES. Esta Santa é a protetora dos Pobres e 
Endividados. (Grifo do texto original).
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Se você está com algum problema de difícil solução, precisa de ajuda urgente, 
peça esta ajuda a Santo Expedito, que é o Santo dos Negócios que precisam de 
Pronta Solução e cuja invocação nunca é tardia.

Conjugam-se, então, nos santinhos referências não apenas a um modo de 
dizer, mas também a um modo de fazer, ou melhor, a um modo específico de 
fazer o dizer. Não basta rezar a oração, é preciso fazê-lo em situações determi-
nadas, de formas precisas, o que aponta para uma composição de fala, gesto e 
contextos. O santinho contem uma miniliturgia e indica que a prece deve ser 
uma performance, uma combinação de regra, costume e sentimentos postos 
em ação. Estamos, ao mesmo tempo, próximos do clássico de Marcel Mauss 
sobre a prece (Mauss, 1968), e da atual teoria da performance (associação 
também feita por Deremetz, 1994).

A circulação dos santinhos

No trabalho de campo no convento, os santinhos eram um dos suportes 
em que diversos santos e santas se faziam presentes no local, além de azulejos, 
quadros, estátuas em altares ou pedestais, medalhas, relevos. Mas, como já 
dito, eram suportes que chegavam prioritariamente pelas mãos de frequen-
tadores, que os deixavam para distribuição gratuita, como forma de ex-voto.

Essa prática aponta para uma questão curiosa quanto à reprodutibilida-
de dos santinhos (e voltamos assim a formulações da abertura deste texto). 
Se eles são comprados aos milhares, e seu comprador geralmente o faz “por 
uma graça alcançada”, com a obrigação de distribuí-los para divulgar a devo-
ção, isso se torna um certo desafio: como encontrar mil, ou duas mil pessoas, 
para entregar os santinhos? A saída é deixá-los em lugares públicos, para que 
as pessoas os apanhem, notadamente no interior de templos católicos, mas 
também em lugares “inesperados”: jornaleiros, lojas de flores, consultórios 
veterinários, peixarias, bancos de ônibus.10 A reprodutibilidade massiva sem
 
 

10	 Os lugares citados para além de templos religiosos são pontos em que recolhi santinhos nos últimos me-
ses. Segundo os responsáveis por esses estabelecimentos comerciais, são clientes que pedem para deixar 
os santinhos para os demais frequentadores pegarem.
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possibilidade de descarte gera uma infestação de santinhos por diversos pontos 
da cidade e permite a composição de panteões nos lugares mais inusitados.11É 
isso que ocorre no convento de Santo Antônio, e foi em nichos, bancos, altares 
laterais – numa periferia pouco controlada – que encontrei muitos santinhos.

No entanto, essa prática, longe de ser estimulada ou tolerada pelos res-
ponsáveis pelo local, é sistematicamente contida, pela retirada desse material 
por voluntárias que ajudam nas missas. Assim, se há uma certa facilidade na 
colocação de material – basta depositá-lo discretamente em um altar lateral 
– provavelmente ele será, pouco tempo depois, recolhido. Porém, apesar das 
retiradas sistemáticas, os santinhos continuavam a aparecer: 30 a 60 minutos 
depois de cada limpeza, lá estavam eles, novamente, numa espécie de movi-
mento de ondas.

Isso me fez pensar numa luta surda, microscópica e cotidiana entre fre-
quentadores e responsáveis pelo templo em torno de concepções de sagrado 
e de religião. Os santinhos revelam-se bons para pensar nas formas de apro-
priação (Certeau, 1990) do lugar por seus frequentadores, pois diferentemente 
das demais imagens, em suportes mais vistosos ou rígidos, não conseguem ser 
filtrados pelo crivo dos frades. Resta-nos buscar compreender o que está em 
jogo nesse vai e vem de santinhos.

Para muitos, esse material se qualifica como “comércio”, “crendice”, ig-
norância”, “falsa religião”. Uma pessoa que pede alguma coisa a um santo, 
oferecendo-lhe em troca determinada retribuição, estaria de fato comprando ou 
fazendo uma barganha pela concessão de benesses. As trocas simbólicas com 
os santos chegariam mesmo a ser condenadas como “comércio da salvação”, ou 
“mercantilização da fé”. Buscando os santinhos na internet, encontrei em vários 
sites debates sobre a adequação de se mandar imprimi-los. Além de comentários 
de evangélicos que condenavam essas práticas, por defenderem que a verdadei-
ra e única intervenção é a de Jesus, para a qual inexistem mediadores, há tam-
bém católicos que condenam os santinhos enquanto inutilidade: “é melhor doar 
dinheiro aos pobres; é melhor ajudar quem precisa, isso não serve para nada”.

11	 Lembro aqui, quase como uma anedota, da portaria de serviço do Museu Nacional, onde todos os dias 
passamos professores, funcionários e alunos com modernos crachás de controle eletrônico, através de 
uma catraca, também eletrônica, que fica ao lado de uma série de santinhos, colados num suporte de ma-
deira, sobre a mesa dos porteiros do museu. Pequenos panteões cotidianos, em certa medida aleatórios, 
mas quase onipresentes…
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Essa crítica foi encontrada no convento. Em campo, ao coletar exem-
plares dos santinhos, levei um dia uma repreensão de uma senhora. Ela 
recomendou-me cuidado, que não usasse o santinho de qualquer maneira. 
Como e por quê? Segundo ela, eu deveria primeiro riscar atrás onde aparece 
escrito: “por uma graça alcançada, mandei imprimir 5.000 exemplares dessa 
oração”. Por quê?

Porque passa uma ideia errada de que é preciso ter dinheiro para imprimir 5 mil 
cópias para conseguir uma graça do santo.
[Pergunta:] Por isso vocês retiram os santinhos?
É, nos levamos para as crianças do catecismo riscarem essa parte, depois fica 
pronto para usar, a gente deixa pegar.

A reprimenda da informante foi bastante instrutiva, pois colocou em pau-
ta duas questões: a utilidade dos santinhos, que ficam prontos para usar, e 
todos os artifícios que são utilizados para que eles não sejam, simplesmente, 
descartados.

A utilidade: seria preciso indagar para que, enfim, serve um santinho e 
qual o seu possível uso. E antes de qualquer acusação de utilitarismo na aná-
lise, apresso-me em enfatizar que estou incorporando esse tema como uma 
questão nativa, pois os próprios envolvidos têm essa preocupação. Vimos até 
agora que há uma dimensão pedagógica, catequética, informativa, publicitária 
nesses compósitos. Vimos também que eles são ex-votos. Mas do ponto de 
vista de quem os recebe, ou de quem os pega nos ambientes em que são dei-
xados, qual a sua utilidade?

Novamente na internet, encontrei em março de 2009 um debate no blog 
Santuário: “O que faço com os santinhos que recebo?” pergunta a blogueira. 
Resposta de outro internauta: “Use como marcador de livro, pode ser uma 
boa solução.”

Em campo, outros usos apareceram: guardar na carteira como amuleto 
é algo bastante comum: molham-se os santinhos com a água benta aspergida 
pelos frades e depois, sacralizados, eles são guardados nos compartimentos 
donde irradiarão proteção.

Receber um santinho pode ser também um sinal: D. Nadir, uma frequen-
tadora assídua do convento, relatou-me uma experimentação, à época recente, 
com Santo Expedito:
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Minha filha Célia queria trocar de emprego. Eu sou muito devota de Santo 
Antônio, mas resolvi experimentar Santo Expedito, porque eu dei uma esmola 
na saída do metrô, e a senhora me deu em troca um santinho de Santo Expedito, 
então resolvi experimentar. No quarto dia [depois que pediu], chegou um con-
vite para minha filha fazer uma entrevista. Então mandei imprimir um milheiro 
[de santinhos], chegou pelo correio, estou indo no banco para pagar o boleto. 
Vou mandar os santinhos pro lugarejo da minha família, no interior do Ceará, 
pra minha prima distribuir [porque lá não tem dessas coisas].

O sinal de santo Expedito, mediado pela pessoa que lhe deu um santinho, 
motivou D. Nadir a experimentá-lo. Por sua vez, tendo conseguido a graça do 
santo, mandou imprimir seus santinhos em uma gráfica, distribuindo-os no 
Ceará, tornando-se ela também uma divulgadora da devoção entre “necessita-
dos” de imagens impressas.

A busca por formas de usar os santinhos remete à preocupação de evitar 
o descarte: o que fazer com eles quando os recebemos? Podemos jogá-lo fora? 
Guardamos? Guardamos todos os que recebemos ou só alguns que nos são 
mais simpáticos, ou alguns pelos quais temos alguma devoção? Então, o que 
fazer para não jogá-los fora? Até mesmo os que condenam a impressão dos 
santinhos, como a senhora do convento que os retira, não se livram deles com 
facilidade: riscam as partes “erradas” e procuram reaproveitá-los.

Se há, efetivamente, uma tensão quanto a esse descarte, estaria ela re-
lacionada a algum medo difuso do castigo divino, ou do castigo do santo, 
combinado a um interesse também difuso por formas de proteção que favore-
cem a prática de guardá-los? Poderíamos dizer, talvez, que, para aqueles que 
os guardam por considerar errado jogá-los fora, a sacralidade do compósito 
transcende a vulnerabilidade do suporte: para esses agentes, a reprodutibilida-
de da imagem sagrada não destrói sua aura, a coisa reproduzida guarda uma 
força que ultrapassa o material que a compõe. Mais do que uma representação, 
no sentido das teorias da comunicação e da arte, teríamos na imagem sagrada, 
como ressaltam outros autores, uma forma de presença e potência (Belting, 
1998; Ginzburg, 2001a; Vernant, 1973, 1992). Estaríamos próximos a um pro-
cesso de simbolização no qual, como diz Otávio Velho (1987, p. 13),

é como se por uma espécie de Carisma, algo do significado passasse para o 
significante, o que demandará na vida práticas ações concretas e ritualizações 
tendo-o como objeto.
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Lembro do livro de orações de minha avó paterna povoado de santinhos, 
mais do que marcadores em um livro, lembranças, isto é, marcas objetifica-
das de relações que povoaram sua vida. Lembro também de uma caixinha na 
mesa de cabeceira de minha mãe, em que os santinhos eram guardados junto a 
outros compósitos texto-imagem, inúteis e preciosos, como aqueles que anun-
ciavam batismos, primeiras-comunhões e falecimentos. Mas essas evocações 
já apontam para uma outra etnografia, um outro conjunto de questões…

Considerações finais

Finalizando, e por tratar-se de um texto de certo caráter programático, 
gostaria de apontar para alguns possíveis desdobramentos do tema apresenta-
do. Se entre as preocupações da antropologia atual estão, simultaneamente, a 
produção de análises que contemplem a vida social em sua dinâmica, em mo-
vimento; bem como o interesse pela vida social dos objetos, os santinhos, em 
sua circulação, podem se constituir num caso “bom para pensar” essas duas 
dimensões, associadas a outros temas relevantes, como religião, simbolismo e 
formas de sociabilidade.

Uma análise dos santinhos pode ainda nos levar a refinar teorias sociais 
sobre arte, representação, originalidade, as quais é preciso perceber se fazem 
sentido para as imagens religiosas. Por exemplo, é possível indagar se as no-
ções de verdadeiro e falso, autêntico e inautêntico, aplicam-se aos santinhos e, 
caso se apliquem, poder-se-ia indagar também se os critérios usados para es-
sas distinções seriam os mesmos que os utilizados nos domínios da arte, ou se 
seria preciso reconhecer-lhes uma lógica específica. E a noção de representa-
ção, aplicada às análises de símbolos, é significativa para pensar os santinhos? 
Eles representam o santo, ou o tornam presente em alguma medida?

Também é possível, através dos santinhos, perceber se e em que medida 
as teorias de valor, ou as discussões sobre mercadoria, são aplicáveis a objetos 
religiosos. Em sendo, seria possível indagar se a função-mercadoria dos ob-
jetos sagrados se combina à função religiosa, ou se ambas se ofuscam em al-
guma medida. Quanto à sacralidade, esses santinhos, produzidos em gráficas, 
são objetos religiosos desde sempre ou se tornam religiosos a partir de algum 
processo? Esses são exemplos de algumas das questões que poderiam ser de-
senvolvidas na continuidade de uma análise antropológica sobre os santinhos.
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O que ressalto é que eles já apareceram aqui como elementos capazes 
de constituir uma cadeia, em que o receptor de hoje se torna o doador de 
amanhã, a qual potencialmente está sempre agregando novas pessoas. Isso 
significa que, se a forma tradicional das ciências sociais pensarem a relação 
santo-devoto foi o modelo da díade, isto é, da relação diádica, os santinhos 
nos facilitam “pensá-la em rede”, uma rede que sua circulação ajuda a cons-
truir e/ou a ativar. Como propõem Roberto Orsi (2005) e William Christian Jr. 
(1991), acredito que seja preciso assumir a ideia da religião como uma rede 
de relações e interações envolvendo o céu e a terra, ligando pessoas, santos, 
anjos, demais personagens da esfera celeste e a própria Trindade. E incluir 
nessas redes, também, as coisas, os elementos da cultura material, dentre as 
quais os santinhos, sejam como mediadoras dessas ligações, sejam como seus 
agentes efetivos.
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