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Resumo

A expressão “sertão carioca” associada à ruralidade da Zona Oeste do Rio de Janeiro 
vem consolidando-se como representação do avesso da cidade, às vezes como marca de 
resistência, mas também como o nome proposto pelo Estado para a gestão ambiental. 
Frente à expansão urbana, “sertão carioca” aparece como seu oposto simbólico e como 
uma possibilidade de preservação ambiental para purificar os excessos das perturba-
ções urbanísticas. A partir do “olhar de Estado” exploro as contradições de uma agenda 
ambiental que se pensa na margem da cultura e se pauta por uma compreensão in-
completa de experiências sociais que são simultaneamente urbanas e rurais. Reflito 
sobre os imaginários que carregam intervenções de cunho ambiental e agroflorestal, 
onde formas de imaginar a paisagem carregam por sua vez representações dos mora-
dores que a habitam e para os quais se direcionam ações. Sob a sombra do adensamen-
to urbano a equação população tradicional-unidades de conservação adquire nuances 
produtoras de novas subjetividades, para as quais as políticas de preservação ambien-
tal estão desatentas.

Palavras-chave: sertão carioca; meio ambiente; quilombo; cidade.

Abstract

The expression “sertão carioca” associated with the rurality of the West Zone of Rio de 
Janeiro has been consolidating itself as a representation of the opposite of the city, 
sometimes as a mark of resistance, but also as the name proposed by the State for envi-
ronmental management. In the face of urban expansion, “sertão carioca” appears as its 
symbolic opposite and as a possibility of environmental preservation where the 
excesses of urban disturbances can be purified. From sertão carioca “seen by the State” 
I explore the contradictions of an environmental agenda that thinks about the margin 
of culture and that is guided by an incomplete understanding of social experiences 
that are simultaneously urban and rural. I also reflect on the imaginaries that carry 
interventions of an environmental and agroforestry nature, where ways of imagining 
the landscape carry representations of the type of residents who inhabit it and 
towards whom actions are directed. Under the shadow of urban densification, the 
equation traditional population-conservation units acquires nuances that produce 
new subjectivities, for which environmental preservation policies are inattentive.

Keywords: sertão carioca; environment; quilombo; city.
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Introdução

A paisagem que se insinua a partir da expressão “sertão carioca” que transitou 
do âmbito do imaginário de uma ruralidade carioca fincada na Zona Oeste 
para uma categoria institucionalizada de proteção ambiental é o recorte pro-
posto nesta análise. A partir de duas áreas ambientalmente importantes para a 
cidade como são o Maciço da Pedra Branca protegido pelo Parque Estadual da 
Pedra Branca e os brejos na área da baixada, me aproximo das tentativas de 
preservação do meio ambiente a partir de ações de Estado, seja pela demarca-
ção da Área de Preservação Ambiental (APA) Sertão Carioca e o Refúgio de Vida 
Silvestre (ReVis) dos Campos de Sernambetiba por parte da Prefeitura do Rio 
de Janeiro, como pelo estabelecimento do “Projeto Sertão Carioca: Conectando 
Cidade e Floresta” financiado pela Petrobras, sendo algumas das suas ações 
dirigidas para agricultores quilombolas no Parque Estadual da Pedra Branca.

Figura 1. Áreas ambientalmente protegidas na Zona Oeste do Rio de Janeiro (Instituto 
Brasileiro de Administração Municipal, 2023, p. 167).
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Ambas as situações partem de um “olhar de Estado” (Scott, 1999) para apre-
sentar ações em prol da preservação do meio ambiente no contexto urbano. 
Em ambos os casos, as ações se guiam pelo desenho de uma polaridade entre 
cidade e floresta para a qual se busca uma conexão, no caso da Petrobras, ou 
por uma conciliação entre a preservação da natureza e a construção civil, no 
caso da demarcação de uma APA com a qual a prefeitura se propõe proteger as 
áreas conhecidas como brejos.

Uma parte dos dados aqui apresentados foram coletados durante meu tra-
balho como coordenadora do componente de cartografia social do “Projeto 
Sertão Carioca: Conectando Cidade e Floresta” entre 2020 e 2022, que tinha 
como propósito o mapeamento participativo das áreas quilombolas do Maciço 
da Pedra Branca; a cartografia era uma das atividades dentro de um leque de 
ações dirigido para a população quilombola agricultora. Porém, meu envolvi-
mento na área é muito anterior a essa intervenção e alguns dados apresenta-
dos estão por fora da experiência cartográfica comunitária.

Não é meu propósito fazer uma análise do projeto como um todo, nem 
explorar a atuação de projetos com financiamento de grandes empresas. O que 
me proponho é refletir sobre como as ações do projeto em questão estiveram 
vinculadas a um modo de imaginar a paisagem a qual está vinculada um tipo 
de morador, que seria o alvo das ações. Por morador refiro-me àquele que se 
autorreconhece como quilombola e que tem uma relação com o território 
mediante práticas tradicionais e agrícolas. Tal presunção, porém, não é mais 
que a simplificação das complexidades sociais que definem o Parque Estadual 
da Pedra Branca (PEPB) e seu entorno.

É preciso destacar que nem todos os residentes do PEPB são quilombolas. 
Há no interior do parque moradores abastados e de classe média que não se 
identificam como quilombolas. Por outro lado, nem todos os quilombolas são 
agricultores, uma boa parte deles estão inseridos em dinâmicas citadinas e 
modos de vida urbanos e por tal não se enquadram plenamente na categoria de 
agricultor rural, e nem todos os agricultores se identificam como quilombolas. 
Em outras palavras há uma série de processualidades inerentes à diversidade 
do urbano e suas manifestações socioespaciais que são obscurecidas pela dico-
tomia rural versus urbano. Lefebvre (1969) sugere pensar o rural e o urbano 
como processos relacionais que se interpenetram, encontrando-se articulados, 
e que no caso abordado são mediados pelas figuras de conservação ambiental. 
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Contudo, a urbanização a que me refiro aqui está mais próxima da análise de 
Mike Davis (2006) que do próprio Lefebvre. Para Davis a explicação da urbani-
zação intensiva tem sua gênese na consolidação das drásticas alterações à 
estrutura produtiva fundiária, causando o deslocamento e gerando desempre-
gados para os núcleos urbanos, que configuram bolsões pauperizados. O autor 
constata que as mais altas taxas de urbanização são observadas nos países 
pobres, que eram, ou ainda são, predominantemente rurais.

Reduzir e simplificar para que seja possível intervir é uma das principais 
prerrogativas de Scott (1999) ao analisar as relações oriundas da ação do 
Estado, que, para incidir sobre a complexidade do mundo social e natural, reor-
ganiza a realidade a partir de abstrações que permitem a gestão e o controle de 
pessoas e espaços. Dita simplificação implica a exclusão daquilo que é hetero-
doxo ou não se encaixa facilmente nas predefinições. Em outro sentido, o reco-
nhecimento estatal indica o que é real e o que não é, pelo fato de ser ou não 
cognoscível pelo crivo de inteligibilidade em que opera o Estado. Assim é como, 
no caso da demarcação da APA Sertão Carioca, o brejo, uma paisagem “desco-
nhecida”, desprezível e praticamente um empecilho para o avanço dos interes-
ses imobiliários, começou a “existir” oficialmente para ser protegido.

Como o Estado gradualmente conseguiu lidar com seus súditos e seu ambiente? 

De repente, processos tão dispares como a criação de sobrenomes permanentes, 

a padronização de pesos e medidas, o estabelecimento de levantamentos cadas-

trais e cadastros populacionais, a invenção da propriedade plena, a padroniza-

ção da linguagem e do discurso jurídico, o desenho das cidades e a organização 

do transporte pareciam compreensíveis como tentativas de legibilidade e sim-

plificação. (Scott, 1999, p. 1, tradução minha).

A análise proposta aqui segue a linha de Kay Milton (1997), para quem o papel 
da antropologia no entendimento do discurso ambiental está na aproximação 
de questões conceituais e retóricas, levantando perguntas espinhosas sobre 
quem são beneficiários, quem toma decisões e por quê. A problemas e soluções, 
a antropologia nos demanda aplicar a “dúvida sistemática” (Morgan, 1991 apud
Milton, 1997), destacando a abrupta justaposição da retórica oficial com a vida 
cotidiana. Para nos aproximar dessa compreensão é preciso fugir das ecologias 
purificadas e dos essencialismos culturais e levar a sério as possibilidades de 
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engajamento e existência em mundos heterogêneos, híbridos, não puros e plu-
rais num momento atual marcado por ruínas, perturbações e fragmentos. Con-
frontar a crise ambiental também implica superar o “modelo genealógico” 
vinculado à ideia de herança e origem (Ingold; Kurttila, 2000) para nos centrar 
nas práticas e indagar no que há além do “nativo ecológico” (Ulloa, 2004) defi-
nido por critérios como viver em comunidade e ter uma relação próxima e har-
mônica com seu entorno, especialmente em contextos nos que há 
sobreposição entre unidades de conservação (UCs) de proteção integral e terri-
tórios tradicionalmente ocupados.

Entre burros e um trator

No dia do seu aniversário de 62 anos de idade, o agricultor Plínio Santos,1 do Qui-
lombo Cafundá-Astrogilda, recebeu as chaves de um trator, parte da dotação ofe-
recida por um projeto de agroecologia levado a cabo pela AS-PTA, ONG atuante 
na região. Tratava-se de um presente que após anos materializava a promessa de 
melhorar o sofrido escoamento de banana, um dos principais produtos agrícolas 
do Maciço da Pedra Branca, feito tradicionalmente no lombo dos burros ajeita-
dos com cangalhas de cipó. Aquele dia foi uma verdadeira festa, mas, passado 
um tempo, o veículo motorizado começou a mostrar-se um autêntico “presente 
de grego”. Os sendeiros do Cafundá não estavam desenhados para um trator arti-
culado com uma caçamba, grande demais para os caminhos, estreitos e íngre-
mes que passam pelas vertentes declivosas e encostas com grande número de 
matacões. Não é fácil chegar às espalhadas roças plantadas entre a floresta e o 
matagal que caracterizam a prática agroflorestal no interior do PEPB.

O trator articulado exige pelo menos duas pessoas, a que conduz e a que 
auxilia nos acessos difíceis onde um condutor sozinho não conseguiria ir, pois 
a caçamba se desequilibra, correndo o risco de jogar para fora toda a colheita 
devido à declividade dos morros e à condição precária dos caminhos. Isso se 
traduz em duas opções para o agricultor, ou bem paga uma diária para um aju-
dante ou então se articula com outros vizinhos agricultores que deveriam 

1  Os nomes foram alterados a pedido de alguns entrevistados.
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pactuar ir no mesmo dia para o mesmo lado, sendo que as lavouras de cada um 
estão dispersas em diferentes locais dentro do maciço e se encontram em dife-
rentes estágios de produção. A dificuldade surgida expôs que os velhos desafios 
do escoamento da produção agrícola não eram apenas uma questão técnica. 
Por outro lado, à diferença do burro, que, como cuidados, exige o plantio de gra-
míneas como pastagens ou capineiras para lhe prover forragem e uma troca de 
ferraduras a cada seis meses, o trator precisa de combustível e aditamentos 
bem mais custosos, comparados com aquilo que a produção de banana deixa 
como lucro. Para usar o trator, o agricultor deve arcar com a diária de um traba-
lhador esporádico, além do combustível para o seu funcionamento. Isso sem 
contar o frete desde o maciço até as feiras da cidade. Em outras palavras, o 
investimento para pôr em funcionamento o trator requer uma série de articu-
lações socioeconômicas que não compensam os ganhos na venda.

Alisando o burro, velho companheiro do caminho, Plínio reconheceu que o 
encantamento com o trator passou rápido e que ele não tinha serventia para o 
tipo de agricultura que ele pratica nos altos, baixos e encostas do Maciço da Pedra 
Branca. Para “puxar a banana” nesses terrenos embrenhados e nas encostas flo-
restadas do maciço, o burro seguia sendo essa espécie companheira (Haraway, 
2016), barata e melhor adaptada para um tipo de atividade praticada de forma 
individual. Não à toa o burro tem sido o ícone visual mais explorado do Maciço da 
Pedra Branca, retratado desde Magalhães Corrêa (2017) em O sertão carioca, de 
1936, até as imagéticas mais contemporâneas (Rodríguez Cáceres, 2019a).

Não se quer aqui obviar de que se trata de uma relação interespécie assi-
métrica, mediada por afetos, companheirismo e contradições, nem de defen-
der ou romantizar como força de trabalho um arcaísmo como o uso do burro, 
frente a um artefato mais moderno como o trator. Expor os acertos sociais e as 
redes sociotécnicas que requerem o escoamento da banana é um ponto de par-
tida para compreender mudanças na paisagem e nas configurações de traba-
lho, bens e serviços. Mais além do burro, uma espécie introduzida, desafiada 
como força de trabalho e transporte por um substituto mecanizado numa 
parte da cadeia produtiva ou por uma mudança no significado simbólico a ela 
associado, o que está em jogo é uma reconfiguração socioespacial para a qual 
os projetos de intervenção ambiental não têm estado atentos.

Seguindo o argumento de Plínio, eu inquiri: “Então o trator não está sendo 
usado?” Ele respondeu que o uso encontrado por alguns dos moradores do 
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Cafundá foi o de transportar materiais de construção vendidos nas lojas dos 
arredores de Vargem Grande. Com o trator os moradores puderam dar continui-
dade a uma demanda represada de construção, reformas e ampliação das casas e 
pequenos bares com materiais mais modernos e que até então nenhuma loja de 
construção se comprometia a entregar dentro do maciço. Frente à casa de Plínio, 
a antiga casa de estuque do seu irmão tinha sido derrubada para dar lugar à casa 
de tijolo com janelas em vidro e esquadria de alumínio. Plínio lamentou: “Vamos 
virar comunidade!” Elza, sua esposa, retrucou: “Para, Plínio! Casinhas de pau a 
pique são bonitas nas fotos, mas todo mundo merece um banheiro com azulejos, 
ué!” Esse diálogo me lembrou uma antiga anotação no meu diário de campo 
sobre as construções de “material” feitas pelos habitantes do PEPB.

Muito mais que uma preocupação estética ou de conforto, levantar uma casa de 

material também significa construir um patrimônio familiar duradouro. Deixar 

uma pegada material significa deixar um precedente para as gerações futuras 

que mais adiante poderão falar com propriedade sobre o chão que pisam – Isto é 

meu, meu pai que construiu! As casas de pau a pique “ecologicamente corretas” e 

romantizadas pelo imaginário urbano não deixam de ser um resquício de um 

tempo no qual aos escravizados nada lhes era garantido, nem o teto que os pro-

tegia. Ao cair suas casas, nada como uma propriedade poderia ser reivindicado 

ou alegado. Nas caminhadas desta semana pelo caminho do Cabungui vi as 

ruínas de casas que o tempo se incumbiu de desmanchar. Cada chuva desmoro-

nou um pedaço e o vento completou a tarefa de converter novamente em chão a 

parede de barro feita com a terra que um dia já foi chão e que rapidamente foi 

coberto por ervas, flores e mato. Só o olho dos antigos é capaz de decifrar na pai-

sagem alicerces e outras materialidades mais resistentes. Onde só há mato hoje, 

a memória nativa reconstrói antigas moradias e roças. Muitos dos herdeiros dos 

antigos que pensaram em voltar nos lugares onde seus ancestrais teriam levan-

tado casas se depararam com que o mato e a floresta tomaram conta. Construir 

nesses locais aparece para os administradores do Parque Estadual da Pedra 

Branca um começar do “zero”, e pode ser visto como “invasão”, como o atestam 

os inúmeros conflitos. (Diário de campo, 2014).

Voltemos ao trator que, em vez de escoar a produção agrícola, estava colo-
cando para dentro do PEPB materiais como tijolos de concreto, cimento, pisos 
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de baldosa, esquadrias de alumínio, vidros para janelas, portas plásticas san-
fonadas entre outros materiais, também usados para a melhoria e ampliação 
de caminhos. O trator estaria mais agindo como motor de uma transformação 
da paisagem por uma via próxima da urbanização represada num contexto de 
luta pela moradia e de claro adensamento dos núcleos que compõem o qui-
lombo do que redimindo uma prática agroecológica em declínio. Mais que 
denunciar os típicos desajustes dos projetos desenvolvimentistas e de cunho 
ambiental, a anedota sobre o trator é trazida aqui para pensar a partir dela as 
transformações em curso na paisagem do Maciço da Pedra Branca e seus habi-
tantes, discutindo a fronteira entre o rural e o urbano. Não pretendo fazer aqui 
uma análise do “Projeto Sertão Carioca: Conectando Cidade e Floresta”, mas 
chamar atenção para algumas das suas práticas e procedimentos com o 
intuito de analisar como elas carregam uma forma de imaginar a paisagem 
que por sua vez contém uma representação dos moradores que a habitam e 
para os quais se direcionam ações e atividades.

Ao examinar o projeto de agroecologia que tem como alvo agricultores dos 
quilombos da Zona Oeste do Rio de Janeiro, uma das primeiras coisas que 
sobressai é o binômio rural-urbano que aparece no título como uma oposição 
que coloca as pessoas que vivem em cada uma dessas margens imaginaria-
mente desconectadas, o que não condiz com a dinâmica dessa área que, inter-
mediada por fluxos e padrões híbridos de uso da terra, enuncia uma paisagem 
em transição (Davis, 2006). Os deslocamentos, moradias e práticas das pessoas 
colocam em xeque a reificação de categorias como populações tradicionais e 
identidade étnica e mostram como ainda persiste um engessamento das 
mesmas, embutido nas expectativas do dever ser quilombola, agricultor e habi-
tante da área do PEPB.

Um projeto de agroecologia

O Projeto Sertão Carioca, daqui em diante, se propõe a dar suporte técnico para 
vários pequenos agricultores da área metropolitana do Rio de Janeiro e atende 
com um extenso leque de atividades três comunidades remanescentes de qui-
lombos na Zona Oeste do Rio de Janeiro: a Associação Cultural Quilombo do 
Camorim, no bairro de Camorim, e, dentro do PEPB, os quilombos Dona Bilina, 
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na vertente de Campo Grande, e Cafundá-Astrogilda, no lado de Vargem 
Grande. As três comunidades receberam reconhecimento por parte da Funda-
ção Cultural Palmares, mas nenhuma delas teve terras demarcadas. As análi-
ses aqui apresentadas referem-se ao Quilombo Cafundá-Astrogilda.

A pauta que guia o projeto é a construção de territórios agroecológicos pen-
sados como lugares de expressão das culturas e criatividades populares das 
comunidades locais e seus conhecimentos tradicionais. Como ONG preocu-
pada com a agricultura familiar, o objetivo procurado é a articulação de peque-
nos agricultores agroflorestais com uma cidade que valorize suas áreas 
agrícolas para o enfrentamento dos grandes desafios da sustentabilidade agrí-
cola pelas famílias agricultoras. A aposta é a criação de redes que constituam 
espaços de aprendizado coletivo, que proporcionem ações articuladas de orga-
nizações e movimentos entre as famílias agricultoras e quilombolas e as redes 
de agroecologia. Ao tentar propiciar uma conexão entre os conhecimentos tra-
dicionais das comunidades e os resultados científicos obtidos através de ativi-
dades como análise e aptidão do solo e qualidade da água, o projeto se propõe a 
avançar numa perspectiva de produção agroflorestal. O trabalho é apoiado 
mediante dotações como ferramentas agrícolas, insumos, adubos orgânicos, 
telas de proteção para hortas, sistemas de irrigação e combate a problemas 
fitossanitários nas lavouras. Para tal foi criada uma intensa agenda de apoios 
técnicos, oficinas de capacitação, mapeamento dos territórios e resgate de 
saberes tradicionais, entre outras muitas atividades que aconteceram simulta-
neamente num lapso de dois anos e que terminaram por atrapalhar a própria 
participação comunitária.

O grande marco do projeto é a preservação ambiental numa paisagem flo-
restal que tem uma longa história de intervenções e de diferentes ciclos agríco-
las e extrativistas que transformaram drasticamente esse segmento da Mata 
Atlântica; dos engenhos coloniais da cana-de-açúcar ao café e à laranja, pas-
sando pela fabricação de carvão feita pelos escravizados alforriados. O sistema 
agrícola tradicional posterior se organizou em torno da produção e comerciali-
zação da banana e do caqui no meio de outros alimentos e hortaliças orienta-
dos tanto ao mercado como ao autoconsumo. As áreas florestadas atravessadas 
pelos caminhos, roças e animais de carga têm hoje como principal ameaça o 
avanço da urbanização.
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O Projeto Sertão Carioca é produto de um edital do Programa Petrobras 
Socioambiental para o qual a AS-PTA se candidatou, sendo eleito em 2018. O 
início do projeto se viu cercado pelas incertezas do momento político, marcado 
pela eleição de Jair Bolsonaro como presidente e sua agenda de desmonte das 
políticas de Estado voltadas à proteção ambiental e aos direitos socioambien-
tais de povos e comunidades tradicionais, reiterada tanto nas suas declarações 
públicas de campanha como nas suas comprovadas ações e omissões durante 
seu mandato.

Contrário às expectativas do projeto não se concretizar por causa do 
momento político, em janeiro de 2019 a AS-PTA recebeu da Petrobras sinais de 
avanço das negociações, e em agosto desse mesmo ano a petroleira designou 
uma gestora de projetos para acompanhar o processo de contratação, o que 
implicou um conjunto de ajustes no projeto de modo a adequá-lo às novas ori-
entações do governo. As alterações mais importantes foram: a) inclusão de 
atendimento ao público da primeira infância (0 a 6 anos de idade); b) um 
pedido explícito da redução da dimensão “cultural” do projeto em troca de 
maior ênfase à dimensão “ambiental”; e c) a eliminação da palavra “quilombo” 
no título do projeto, que passou de projeto “Sertão Carioca: Conectando Qui-
lombo, Cidade e Floresta” para “Projeto Sertão Carioca: Conectando Cidade e 
Floresta”. Especulo que essa exigência tenha sido resultado da reiterada pos-
tura racista e antiquilombola do governo Bolsonaro.

Reduzir a dimensão cultural do projeto para ter uma maior incidência na 
questão ambiental teve como consequência não apenas um olhar incompleto 
sobre o ambiente, mas uma total falta de atenção às transformações dos sujei-
tos portadores de cultura, não mais totalmente imersos no mundo rural. No 
gesto de excluir a palavra “quilombo” do título inicial do projeto, o Estado 
tentou impor para a ONG uma agenda ambiental por fora da cultura, baseada 
na persistência de uma dicotomia cultura-natureza que compreende esta 
última livre de processos sociais e de entender a sociedade separada dos pro-
cessos ecológicos nas mais diversas escalas. À revelia, a AS-PTA optou por 
manter seus compromissos com as comunidades, dirigindo sua atuação para 
os agricultores.
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O “sertão carioca”, do rural ao ambiental

“Sertão carioca” foi a denominação atribuída à antiga zona rural da cidade do 
Rio de Janeiro por Armando Magalhães Corrêa, autor do livro homônimo 
publicado em 1936 e reeditado pela Biblioteca Nacional com a editora Contra 
Capa em 2017. O livro de Corrêa é um registro histórico do campesinato e das 
práticas agrícolas levadas a cabo na Zona Oeste do Rio de Janeiro, como o cul-
tivo da banana, a produção de carvão e a pesca, entre outras atividades ligadas 
ao extrativismo ou dependentes dos recursos naturais da região.

Figura 2. Mapa do “sertão carioca”. Gravura a bico de pena feita 
por Magalhães Corrêa (2017, p. 52).

Em outro lugar foi analisado a forma com nas crônicas de Magalhães Corrêa a 
baixada de Jacarepaguá e as elevações do Maciço da Pedra Branca são detalha-
das como lugar mítico, preservado em seu passado e, como tal, mais próximo de 
um estado natural ou original, como consequência do seu “isolamento” e distân-
cia da Zona Sul e Centro da cidade do Rio de Janeiro. Por sua vez, a preservação 
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do passado histórico estaria vinculada à preservação de uma natureza original, 
indicando uma relação entre o homem sertanejo e o mundo natural que Maga-
lhães Corrêa coloca como mais harmônica e em risco de perda (Rodríguez 
Cáceres, 2019a). O sertão seria um paraíso perdido no processo civilizatório, 
ameaçado de extraviar sua aura com o avanço do progresso. Nos anos recentes 
a noção de “sertão carioca” ganhou força de expressão e seu uso atual evoca, 
além do conteúdo do livro, um tipo de verdade que carrega consigo imagens da 
sociedade, do passado e da natureza que remetem tanto às origens como às 
formas de conjurar a modernidade.

Não é o caso de retomar aqui as formas como essa figura tem sido consoli-
dada. Uma análise mais apurada sobre o conteúdo do livro, suas interpretações 
e apropriações locais foi explorada em Desbravando o sertão carioca: etnografia 
da reinvenção de uma paisagem (Rodríguez Cáceres, 2019a), onde se expõe como 
a noção vem sendo revisitada e costurada por um pensamento simbólico que 
reúne dimensões cosmológicas, mágico-religiosas, sociais e morais. Como 
categoria, o “sertão carioca” reúne heranças culturais, religiosidade, saberes 
culinários, legítimas apreensões com o meio ambiente e resistências sociais. 
Portanto, ao recorrerem ao uso da expressão, os moradores do bairro de Vargem 
Grande e do próprio PEPB estão evocando valores e crenças e expressando pre-
ocupações e tentativas de resolução de seus dilemas e conflitos diante da 
expansão urbana em um plano simbólico.

A expressão “sertão carioca” usada hoje em dia vincula-se tanto a uma tem-
poralidade como a uma espacialidade, descreve um passado e também age 
como instrumento nos processos de identificação social, contribuindo por sua 
vez na definição dos contornos de um recorte espacial que evoca uma rurali-
dade em contração e que tende a coincidir com a área do PEPB (Rodríguez 
Cáceres, 2019a). Com relação à natureza a expressão também diz respeito a 
uma exuberância sob constante ameaça, enunciando um tempo que não volta 
mais. Sem chegar a ser uma representação dominante ou de amplo pertenci-
mento, “sertão carioca” recorre uma certa geografia imaginária que, na atuali-
dade, se reproduz como uma construção imagético-discursiva e como um 
contradiscurso que enfrenta a urbe crescente que ameaça devorar memórias, 
naturezas e paisagens.

Como toponímia, o “sertão carioca” elenca um repertório de imagens e 
constituiu-se em relevante marca cultural, tornando-se um poderoso elemento 
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identitário que articula linguagem, política territorial e identidade e coloca em 
evidência processos que entremeiam os impactos das dinâmicas urbanas nos 
antigos espaços rurais. Porém, a expressão não conforma uma definição neces-
sariamente unitária, razão pela qual argumento que não existe um único 

“sertão carioca”, senão diversas variantes do mesmo, que, tal e qual um mito, se 
propagam (Lévi-Strauss, 1989). O tamanho da sua ambiguidade se expressa 
quando para alguns o “sertão carioca” nomeia um conjunto de experiências 
contra-hegemônicas, enquanto, como veremos a continuação, a categoria tem 
terminado por conter um “olhar de Estado” (Scott, 1999) que procura legibili-
dade numa ruralidade em extinção, cada vez menos exercitada e colocada em 
xeque pelos próprios atores estatais como as autoridades ambientais, as políti-
cas urbanas do município e o mercado imobiliário.

A batalha entre o brejo e o desejo da construção

“Sertão Carioca” é também o nome da nova Área de Proteção Ambiental na 
Zona Oeste, assim batizada a partir de outubro de 2021 pelo Decreto 
nº 49.695/2021 (Rio de Janeiro, 2021), com o objetivo de controlar a supressão 
indevida da vegetação e o crescimento urbano desenfreado ocorrido nos últi-
mos anos, que tem tido como consequências enchentes recorrentes. O cresci-
mento desordenado nessa parte da cidade gerou uma grande 
impermeabilização do solo, que ficou com baixa capacidade de absorver as 
chuvas.

Entre seus objetivos, a APA procura proteger o que ainda resta de áreas 
úmidas abrigando espécies de fauna e flora, algumas delas ameaçadas de 
extinção, garantir a manutenção do lençol freático. A APA chega após as lon-
guíssimas e campais discussões do Plano de Estruturação Urbana (PEU) das 
Vargens que foi aprovado em 2009 contendo generosas concessões às constru-
toras e com permissão de obras de grande porte, como edifícios e condomínios. 
Dito modelo urbanista propunha massivos usos urbanos em zonas alagáveis 
daquela larga planície na baixada formada no entorno dos Canais de Sernam-
betiba, Portelo e do Cortado, e incentivava a ocupação nos limites do PEPB. O 
PEU desconsiderou os efeitos ambientais da especulação imobiliária e a urba-
nização acelerada na paisagem, projetando na cidade o padrão sociopolítico do 
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Estado capitalista neoliberal, cuja matriz meramente econômica lhe dá origem 
e abrigo legal.

O ano de 2013 foi marcado por dois episódios de alagamentos na região das 
Vargens e Guaratiba, que afetaram o Museu do Pontal e o Campus Fidei, que se 
fez famoso por ser o local previsto para a realização da missa campal do Papa 
Francisco, que sofreu com enchentes após um drástico desmatamento. A partir 
desses desastres socioambientais a prefeitura extinguiu temporariamente os 
efeitos da Lei Complementar nº 104/2009 com a instituição de duas Áreas de 
Especial Interesse Ambiental (AEIA), mediante o Decreto Municipal 
nº 37.958/2013 (Rio de Janeiro, 2013), excluindo a área do Parque Olímpico. A 
prefeitura suspendeu todas as autorizações de novos empreendimentos por 
180 dias; a vigência das AEIA foi renovada sucessivamente por quase cinco 
anos (Fico, 2020).

É preciso registrar que a região das Vargens é a última fronteira dos grandes 
capitais ligados à especulação imobiliária na Baixada de Jacarepaguá. Nunca é 
demais lembrar que é no coração da Barra da Tijuca onde está o ponto de par-
tida das ações estatais que conduzem o processo de ocupação rumo ao oeste 
em meados dos anos 1970. No plano projetado pelo urbanista Lucio Costa em 
1969 para a ocupação da Barra e de Jacarepaguá estão estabelecidas as primei-
ras vias que conectam a cidade moderna a um território com feições predomi-
nantemente rurais (Costa, 2010; Paterman, 2020).

Mais recentemente algumas obras rodoviárias tornaram-se um marco para 
a expansão urbana, tal como a ampliação do principal eixo viário – a Avenida 
das Américas; a abertura do túnel da Grota Funda e a duplicação da principal 
via de acesso, que é a Estrada dos Bandeirantes. Ditas empreitadas constituí-
ram-se num atrativo para a especulação imobiliária; a construção de shopping 
centers e condomínios de apartamentos predominam entre os lançamentos 
imobiliários que deram nova cara à região. Porém, trata-se de um avanço 
urbano que chega sem melhorias para a população local, seja no asfalto ou no 
interior do maciço que continua sobrevivendo com carência no abastecimento 
de água, energia elétrica de baixa intensidade, transporte coletivo caótico ou 
ausente e a inexistência do saneamento básico nas ruas que alagam após as 
chuvas.

Atender demandas sociais já fazia parte do Plano Diretor de 2011 (Rio de 
Janeiro, 2011), que entre outras coisas previa um planejamento de habitação 
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destinado à população de baixa renda. Porém, em troca de aplicar o plano, as 
administrações municipais deram carta branca ao mercado imobiliário. 
Seguindo políticas econômicas descompromissadas com o equilíbrio ecossis-
têmico, a Secretaria Municipal de Urbanismo (SMU) cedeu às pressões para 
permitir parâmetros mais favoráveis à construção de casas e apartamentos 
nessas áreas mesmo conhecendo os riscos de alagamento e uma real incapaci-
dade de saneamento, aprofundando a crise sanitária. Vale a pena aqui lembrar 
que, em 2018, o então prefeito da cidade, Marcelo Crivella, aprovou o Decreto 
nº 44.966/2018 (Rio de Janeiro, 2018a), para permitir a construção de conjuntos 
habitacionais do programa Minha Casa Minha Vida numa grande área alaga-
diça dessa região. Todo um exemplo sobre a interpenetração entre Estado e o 
mundo da “livre empresa” em nome do crescimento econômico. Resulta 
impossível se desconhecer o papel que Estado tem tido na mercadorização da 
moradia e da terra urbana (Davis, 2006; Stengers, 2015).

Com a criação da AEIA, a urbanização desacelerou o ritmo pelos decretos 
sucessivos, mas as barreiras ao licenciamento de construção duraram até 2019, 
quando o ex-prefeito Marcelo Crivella voltou a conceder licenças na Zona 
Oeste nas margens da Estrada dos Bandeirantes e adjacências. A prefeitura 
permitiu a construção de vários prédios de até nove andares, em áreas ambien-
talmente frágeis e alagadiças sem infraestrutura urbana como esquemas de 
drenagem, o que fazem delas totalmente inadequadas ao processo de ocupação 
em larga escala (Name; Montezuma; Gomes, 2011).

Com a nova APA, os tijolos podem voltar a ser cimentados oficialmente, mas 
agora supostamente de forma contida, já que os parâmetros se limitam a pré-
dios pequenos, em terrenos extensos, mantendo ocupação urbana de baixa 
densidade; isso quando centenas de licenciamentos de grandes condomínios 
já estão em pleno vapor. Enquanto para muitos é clara a batalha entre a preser-
vação e a construção, a proposta da prefeitura tenta encenar uma conciliação 
que permite a exploração econômica, respeitando critérios ambientais, de 
acordo com as palavras do subgerente de Monitoramento da Biodiversidade do 
município, Brasiliano Vito Fico (2020). Para possibilitar a harmonização entre 
mercado e preservação, a prefeitura sugere usos vinculados ao turismo, como a 
construção de ecoresorts, mirantes elevados e espaços de contemplação dentro 
dos brejos.
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De acordo com a Prefeitura do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, 2021), a APA 
do Sertão Carioca seria um passo para a ordenação territorial na Zona Oeste, 
englobando a parte mais urbanizada de Vargem Grande, Vargem Pequena, 
Recreio e Camorim, conferindo parâmetros de proteção para uma área de turfa 
e solos hidromórficos, na sua denominação técnica. A APA também seria a 
zona de amortecimento do ReVis dos Campos de Sernambetiba, uma unidade 
de conservação e proteção integral da natureza que abrange a baixada das Var-
gens entre o sopé do PEPB e as margens da Lagoa de Jacarepaguá, incluindo o 
Morro Portelo e as áreas acima das cotas 25 do Morro do Bruno e da Pedra do 
Calembá (Rio de Janeiro, 2018b). As duas novas unidades de conservação esta-
riam localizadas nos bairros de Vargem Pequena e Vargem Grande, limitadas 
pelo PEPB e o Recreio dos Bandeirantes, incluindo trechos próximos aos do 
brejo da área a leste da Avenida Salvador Allende. Com cerca de dez hectares, o 
ReVis está cercado pelo complexo lagunar, sendo a maior área úmida remanes-
cente da Baixada de Jacarepaguá, com mangues, florestas e restingas, abri-
gando espécies de fauna e flora ameaçadas de extinção.

Segundo estudo da Subsecretaria de Meio Ambiente do município (Rio de 
Janeiro, 2018b), a criação dessas UCs urge, pois as atividades humanas no terri-
tório teriam contribuído com a redução dos brejos em mais de 500 hectares 
entre os anos de 2010 e 2016. Essa redução não é novidade, Montezuma e Oli-
veira (2010) descreveram que em 1999 existiam 4.859 hectares de brejo em todo 
o município do Rio de Janeiro. Destes, 50% encontravam-se na área objeto do 
PEU que para essa época já tinha perdido 563 hectares. Essa redução demons-
tra que a expansão urbana tem se direcionado especificamente para os domí-
nios dos brejos. As unidades de conservação tentariam driblar essa condição 
urbana e garantir as conexões aquíferas entre o Maciço da Pedra Branca e a 
Lagoa de Jacarepaguá mediante os canais do Portelo, o Cortado e Sernambe-
tiba, mais conhecido como o canal do Rio Morto. Porém, de acordo com Sarah 
Rubia, vice-presidente da Associação de Moradores de Vargem Grande, o ReVis 
é bem menor do que o proposto originalmente pela Secretaria Municipal de 
Meio Ambiente e Clima (SMAC), que inicialmente englobava 1.035 hectares. Os 
557 hectares que terminaram por compor o ReVis deixam de fora áreas vulnerá-
veis à expansão imobiliária, como o lado da Avenida das Américas junto à 
Estrada do Rio Morto.
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Figura 3. APA do Sertão Carioca e ReVis dos Campos de Sermambetiba.
Fonte: SMPU/SIURB (Instituto Brasileiro de Administração Municipal, 2023, p. 168).

O ReVis é uma tentativa da preservação das funções ecológicas do brejo em 
fragmentos florestais, atuando contra a impermeabilidade do solo ao estar 
diretamente relacionada ao sistema de rios, lagoas e áreas alagáveis. Seu papel 
é regular a condição hidrológica e ajudar no controle dos excedentes de água 
próprios da área. Por outro lado, o brejo é o espaço das Tabebuia cassinoides, 
plantas conhecidas como caixeta ou pau-de-tamanco. É o habitat de aves 
migratórias que ali encontram fonte de alimento durante os invernos rigorosos 
do hemisfério norte, e abrigo da família Rivulidae, mais conhecida como peixe 
das nuvens, e ameaçada de extinção.

Os peixes das nuvens vivem em brejos e pântanos temporais ou anuais que 
ficam cheios nas chuvas e secos na outra parte do ano, e se destacam pela sua 
estratégia reprodutiva: no final da estação chuvosa eles depositam seus ovos 
no substrato, o brejo seco mata os peixes, mas os ovos enterrados ficam preser-
vados e se desenvolvem na próxima estação das chuvas, quando os brejos 
enchem novamente (Egler; Nielsen; Gusmão, 2019), daí que passem desaperce-
bidos durante as secas. A principal ameaça para os peixes das nuvens é a perda 
dos seus hábitats. Trata-se também de uns “ilustres desconhecidos” como me 
falaram alguns quilombolas e moradores do entorno do ReVis que acusaram 
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nunca ter escutado falar dessa espécie nem da APA, nem muito menos do 
ReVis, o que revela a pouca socialização e participação da população local 
sobre estas novas áreas de preservação propostas pela prefeitura. O diálogo 
entre a população local e o poder público é inexistente.

Não tem havido por parte da prefeitura nenhum esforço para facilitar o 
entendimento local de questões excessivamente técnicas. O desconhecimento 
do propósito da APA é tal que há entre os moradores o temor de que esse venha 
a ser um ordenamento territorial com poder para remover os assentamentos do 
lado do canal de Sernambetiba. Ainda estão vivas na região as memórias das 
consequências que teve para os moradores do Maciço da Pedra Branca a criação 
do PEPB em 1974, sua fundação expulsou agricultores e restringiu práticas pro-
dutivas. As memórias das remoções da Vila Autódromo no marco das Olimpía-
das de 2016 também estão vivas. Apesar de que, para muitos urbanistas, a 
demarcação da APA e do ReVis seria um avanço em termos ambientais, não há 
no Decreto nº 49.695/2021 (Rio de Janeiro, 2021) uma única menção sobre os 
habitantes dessas áreas. Faltam pesquisas sobre as populações residentes e sua 
relação com o brejo. A APA do “sertão carioca” proposta pela prefeitura pode sig-
nificar um freio às construções civis em áreas ambientalmente frágeis, mas peca 
ao não incluir as pessoas que já habitam nos espaços dos brejos. Nós deparamos 
aqui com mais uma iniciativa de preservação ambiental que exclui as pessoas.

O brejo é uma área de águas rasas, mas, com o regime de chuvas, em anos 
muito chuvosos pode ter até 60 centímetros de profundidade (Montezuma; 
Oliveira, 2010). A vegetação típica de brejo são matas ripárias2 bem adaptadas à 
água, que crescem em tufos, e, nas proximidades, aparecem frequentemente 
arbustos na forma de moitas. O brejo pode ser encontrado próximo a corpos de 
água e receber as águas fluviais nos períodos de cheia. Na perspectiva local, um 
lugar abrejado significa que tem bastante água. O brejo é uma paisagem inter-
mitente que muda, e sob uma visão eurocêntrica da paisagem foi enquadrado 
como uma área insalubre e por vezes enquadrado dentro de noções de repulsa 
sendo sucessivamente maltratado com drenagens de esgotos e aterramentos. 
Hoje os remanescentes de brejo são uma paisagem poluída e altamente pertur-
bada onde é praticado tudo aquilo que é proibido em um ReVis, como despejo 

2  Os ecossistemas de matas ripárias são ambientes florestais próximos a corpos d’água, abran-
gendo as matas ciliares e as matas de galeria.
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de lixo e águas residuais de esgotamento domiciliar e comercial, pavimentação 
e compactação do solo; descarte de brasas e materiais incandescentes, caça, 
captura, perseguição e pesca de animais nativos, desmatamento ou remoção 
de espécies de vegetais nativas, entre outras atividades.

Similar à categoria de “mato” que, sendo despreciado, deveria ser removido 
(Paterman, 2020), o brejo fugiu das lógicas estéticas do paisagismo e também 
escapou das racionalizações gerenciáveis, mensuráveis e compatíveis com o 
planejamento urbano. O tardio reconhecimento por parte da SMAC sobre 
importância ambiental do brejo talvez seja o reconhecimento do não controle 
de uma área sujeita a alagamentos periódicos e com solos moles que desafiam 
a construção e implicam enormes investimentos para a instalação de dispen-
diosas infraestruturas de drenagem e aterramentos para evitar desabamentos. 
Contudo, isso não foi suficiente para fugir da própria especulação imobiliária.

O apelo de hoje à nomenclatura “sertão carioca” tenta maquiar uma urbani-
zação menos depredadora e mais amistosa com o carácter ambiental e cultural 
da região. Nesse gesto o Estado segue o ensaiado molde do desenvolvimento 
sustentável (Zhouri; Laschefski; Pereira, 2005), que não é mais que a concessão 
do mercado imobiliário à racionalidade ambiental. Como já abordado, o apa-
rente consenso entre as agendas ambiental e imobiliária é uma formula funda-
mental à ordenação narrativa da Barra e da Zona Oeste (Paterman, 2020).

A adesão por parte da prefeitura à categoria de “sertão carioca” como recorte 
espacial de interesse ambiental que pode ser protegido tenta remediar os efei-
tos de um crescimento espontâneo e dirigido pelo capital. Contudo, sem uma 
proposta de soluções eficientes para a moradia popular e sem rever os licencia-
mentos à construção formal que permitiu que edificações à beira de rios e 
canais, as unidades de conservação recentemente criadas podem se tornar sem 
efeito. Dito cenário é a mais pura expressão da batalha entre o brejo e a urbani-
zação; no contexto do gradativo processo de desregulação ambiental que rege o 
Brasil (Bronz; Zhouri; Castro, 2020), não é difícil decifrar quem vai ganhar.

Um pé no mato e outro no asfalto

Mais que uma categoria ecológica propriamente dita, “sertão carioca” enuncia 
um tipo de relação entre os habitantes e o espaço, evocando um modo de vida 
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rural. Porém, o crescimento da malha urbana e o desmatamento das encostas 
imprimiram modificações no arranjo dos elementos que definiram aquelas 
paisagens, fazendo com que hoje o “sertão” tanto na baixada como no maciço 
se encontre em franco encolhimento. A região das Vargens já ocupou um lugar 
de abastecimento da cidade com uma produção de alimentos bem destacável, 
envolvendo estratégias de segurança alimentar e nutricional e sociabilidade, e 
cumprindo um papel nos ecossistemas urbanos. Porém a agricultura como ati-
vidade humana estreitamente vinculada a esse recorte espacial vem perdendo 
espaço desde a década de 1950, como apontado pelo historiador Leonardo 
Santos (2013) e por Santos e Ribeiro (2007).

Uma das causas do abandono da atividade agrícola radicou na falta de 
políticas públicas ao uso urbano do solo. Como apontado por Davis (2006), a 
urbanização em países da América Latina está desvinculada radicalmente da 
industrialização, e ocorre em razão de políticas de desregulamentação agrícola. 
No caso abordado, é fato que para os agricultores se tornou insustentável 
manter um sitio cujos gastos não compensam o preço de venda dos seus produ-
tos. Porém a estocada final para a agricultura foi dada com o polêmico Plano 
Diretor de 2011, que definiu que o município do Rio de Janeiro é integralmente 
urbano, não possuindo mais uma área rural. Ele foi eficaz para preparar o cami-
nho: as normas das áreas agrícolas e de ocupação residencial restrita que sobra-
ram puderam ser modificadas, promovendo a expansão do território. Esse plano 
diretor gerou drásticas alterações à estrutura produtiva fundiária. Obrigados a 
pagar IPTU urbano e não rural, os proprietários de antigos sítios terminaram 
vendendo-os para as construtoras. Ainda que esse item possa vir a ser revisado 
no novo plano diretor, será difícil reverter o caráter mercadológico do anterior.

Durante os últimos anos tornou-se constante a aquisição de sítios, antigas 
chácaras e casarões por parte de empresas construtoras aproveitando as deci-
sões das administrações municipais sobre o zoneamento urbano. Se bem a 
saída inicial dos agricultores do maciço se deveu a uma política ambiental, não 
se pode desconsiderar que na crescente urbanização as políticas neoliberais 
também impulsionaram o êxodo da mão de obra rural excedente para favelas. 
Os agricultores pobres sempre serão os mais vulneráveis a qualquer choque 
exógeno, impulsionando a superurbanização precária (Davis, 2006).

Frente a esse encolhimento, a agricultura que pode ser praticada viria acon-
tecer dentro do PEPB. Justo é reafirmar aqui que a agricultura remanescente foi 
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desenvolvida sob condições de tremenda adversidade, tanto técnica como 
comercialmente, sem nenhum tipo de apoio ou política pública. Com a implan-
tação do parque em 1974 as atividades agrícolas tornaram-se praticamente um 
ato de resistência. Afinal, a unidade de conservação não permite na sua concep-
ção a permanência de moradores, percebidos como “degradadores” da natureza.

A territorialidade das famílias agricultoras foi afetada e, como consequên-
cia, a agricultura foi banida, desqualificada e perseguida em nome da preserva-
ção ambiental. Baptista, Formoso e Silva (2020, p. 129) refletem que ao ser 
estabelecido o limite do PEPB a partir da “cota 100”, a cota também se tornou 
uma divisão mítica que não só separava a cidade do parque, como também 
colocava acima dos 100 metros uma ideia de “conservação integral”, e abaixo 
dos 100 metros uma “permissividade absoluta”. A divisão é mítica, pois ao 
tempo que uma parte da população de origem rural foi expulsa para a área 
urbana com a fundação do parque (Fernandez, 2009), segmentos urbanos aca-
baram comprando dentro do parque (Rodríguez Cáceres, 2019b).

Ao ser uma floresta urbana, o PEPB não tem como escapar das complexida-
des sociais que se expressam em várias ininteligibilidades na visão do Estado 
(Scott, 1999), e que tiveram seu impacto na organização espacial do Quilombo 
Cafundá-Astrogilda, que vem se adensando e expandindo. Com o crescimento 
das famílias os espaços para o plantio se reduziram, pois muitas privilegiam a 
construção de novas casas para residir. Por outro lado, o acesso às terras dos 
agricultores não é sempre por herança ancestral. É o caso de Plínio Santos, 
cujas roças estão em terras que ele mesmo comprou no passado quando essas 
transações eram legais. Assim, algumas das suas roças estão distantes do 
núcleo onde reside e daquelas que herdou.

Em outro sentido, a complexidade social do quilombo se expressa em situ-
ações como a dos descendentes de Alcir Pereira, que, sendo agricultores “das 
antigas”, não se autoidentificam como quilombolas. Numa conversa com Fran-
cisco, filho de Alcir, ele relatou que não entendia bem de que se tratava a ques-
tão quilombola e por isso não se sentia chamado a participar de reuniões e 
encontros, para os quais não tinha tempo. É importante trazer aqui que um 
dos motores da autoidentificação e organização quilombola em Cafundá-
Astrogilda foi o de enfrentar a possível expulsão por parte do PEPB (Rodríguez 
Cáceres, 2019b). Francisco manifestou ter a certeza de que jamais seria 
expulso, pois possui documentos de compra da terra, e não acha necessário 
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fazer parte do coletivo. Dessa forma, nem todos os que moram no parque são 
agricultores, nem todos os agricultores se sentem quilombolas, e nem todos os 
agricultores têm terra.

A criação do PEPB contribuiu para asfixiar as práticas agrícolas que já pas-
savam por importantes restrições e relegou as famílias moradoras do maciço a 
uma condição de incerteza jurídica quanto à legitimidade das suas proprieda-
des e à permanência nas mesmas. Nos relatos dos habitantes, o parque é 
sempre mencionado como um impedimento para o desenvolvimento das ativi-
dades agrícolas, uma vocação pouco conhecida na atualidade pelos habitantes 
do Rio de Janeiro. Para Fernandez, Oliveira e Dias (2020, p. 256), há três razões 
pelas quais a cidade tem ignorado o aporte agrícola do maciço:

A primeira é o fato de que a criação do Parque e as restrições da legislação ambi-

ental à ocupação humana e ao manejo estimularam o abandono de muitos culti-

vos. Aqueles que permaneceram, passaram a coexistir com as florestas. O 

segundo fato deve-se à diminuição da atividade agrícola no maciço, causada 

pelas transformações nas relações de produção de mercado e que alteraram a 

paisagem e a importância desta agricultura para o abastecimento da cidade. 

Consolidando este processo, a alteração do zoneamento da cidade e o fim das 

áreas rurais no município contribuíram para a valorização do solo urbano e para 

a crescente ocupação urbana e, consequentemente, para a invisibilização da 

agricultura. Por fim, a terceira razão, é de natureza simbólica. No imaginário 

social, os parques são santuários da vida silvestre, espaços livres da permanência 

e do uso direto dos homens. As florestas “intocadas” correspondem à principal 

representação imagética vinculada aos parques. Essa representação dominante 

antecede e orienta a apreensão e interpretação da paisagem do Maciço da Pedra 

Branca, fornecendo uma moldura para a compreensão da realidade.

Com o declínio da agricultura, uma parte desses despossuídos e ex-trabalhado-
res agrícolas passaram a ocupar as faixas marginais, bem como as encostas e as 
planícies alagadiças. Como refletiu Lefebvre (1969), as favelas também podem 
ser lidas como mediadoras entre o campo e a cidade. Apenas na região das Var-
gens e Camorim há mais de 40 pequenas ocupações informais. Ao lado dessa 
forma de ocupação precária estão as formas de urbanização predatórias impul-
sadas pelo capital.
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Se no passado a “ameaça” ao PEPB era a agricultura, hoje em dia o risco para 
o parque é a pressão urbana que avança através dos mais variados mecanismos 
sobre os limites do mesmo, seja mediante a permissividade a loteamentos 
informais e formais, a omissão do Estado de uma política habitacional popular, 
e o recente impulso urbanizador dado pelas milícias e que tem começado a se 
fazer presente em Vargem Grande, dentro do território do PEPB e o quilombo.

O declínio da agricultura também significa que mesmo para os que ainda a 
exercem é impossível se sustentar apenas com os fazeres da roça, sua produção 
e comercialização em feiras. A agricultura hoje em dia é uma renda comple-
mentar, nenhuma família subsiste mais apenas dela. Dentro do parque, os 
moradores e descendentes desses agricultores que dão forma às representa-
ções do “sertão carioca” vivem nessa paisagem, mas não inteiramente nela. 
Enquanto algumas mulheres tornaram-se donas de restaurantes, bares e pen-
sões, aproveitando o circuito turístico que tomou conta do maciço (Rodríguez 
Cáceres, 2016), os netos desses antigos agricultores estudam e trabalham na 
cidade, almejam inclusão social, estabilidade laboral, empregos com horários 
fixos e ganhos mais certos dos que a agricultura pode oferecer. Querem mora-
dias dignas tanto fora do PEPB como dentro dele. Podemos afirmar que se trata 
de uma população “não legível”, nos termos de Scott (1999), nem inteiramente 
rural, nem totalmente urbana, mas híbrida, como o demostram os seguintes 
relatos das minhas notas de campo.

Hoje conheci Dalva, uma das moradoras do núcleo Dinda-Laura onde realiza-

mos a segunda oficina de cartografia participativa no quilombo. Aproveito para 

conversar com ela, após tantos anos visitando as Vargens lhe digo que não a 

tinha visto. Ela então me conta que praticamente só está em casa aos domingos e 

feriados. Tem 50 anos e faz 25 que ela trabalha de segunda-feira a sábado como 

empregada doméstica no bairro Cesar Maia. Ela tem pouco tempo para atender 

as ofertas de oficinas e cursos que o Projeto Sertão Carioca lhe oferece, mas aceita 

ir no seu único dia de descanso na jornada de mapeamento territorial, aproveita 

a empreitada para consertar e desentupir o cano conectado à nascente que lhe 

provê de água, pois durante a semana não lhe resta tempo para cuidar da casa. 

Ao começarmos a caminhada na floresta Dalva pede licença para Oxóssi para 

que nos proteja na jornada de marcação dos pontos com o GPS. Mostrou-me os 

bananais que eram do pai, a produção atual é para consumo interno, mas fica 
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pouco tempo para roçar. Também estiveram presentes seus irmãos Marly e Abel. 

Marly é formada em pedagogia e faz dez anos que trabalha como babá no Recreio. 

Já Abel é jardineiro numa das mansões dentro do PEPB. Os seus filhos estudam 

em faculdades privadas no Rio de Janeiro. Numa conversa coletiva sobre o pro-

cesso de mapeamento, me explicam que uma das razões pelas quais o núcleo 

familiar está mobilizado com a cartografia participativa é proteger o território. 

Em 2021 o território do núcleo familiar sofreu uma tentativa de invasão por parte 

dos empreendedores urbanos das milícias que tentaram começar um processo 

de loteamento. A comunidade se mobilizou e impediu. (Diário de campo, 2022).

Dessa jornada de campo, importa ressaltar quilombolas que vivem dentro dos 
limites do PEPB, e que trabalhando fora não dependem totalmente da agricul-
tura para subsistir. Com estreitos vínculos ancestrais ao território, também são 
trabalhadores urbanos que nem sempre têm tempo para se engajar em ativida-
des dirigidas para agricultores. Enfrentam lutas diante da falta de infraestru-
tura que garanta serviços básicos e têm se mobilizado para frear a pressão das 
milícias para lotear e urbanizar áreas do parque. Essa vida na fronteira entre 
floresta e cidade me lembrou de outro núcleo familiar que vive, digamos assim, 
dividido, como é o da família de Plínio Santos, agricultor e comerciante da pró-
pria produção na feira do bairro da Zona Oeste:

Plínio, que sempre foi muito ativo, não tem participado das atividades do pro-

jeto. Perguntei-lhe pelo motivo da sua ausência e foi sumário, “a agricultura 

desapareceu, só restamos Francisco, Jorge, Cacau e eu; a juventude nada da roça 

quer saber”. O agricultor me lembrou que nenhum dos seu filhos trabalha com 

agricultura. Erli é jardineiro e garçom, Vítor bem que tentou plantar mas achou 

melhor ser “atravessador”, como se chama aos comerciantes do CADEG, na feira 

do Cesar Maia aos sábados e o restante da semana trabalha como porteiro e 

Renato motorista de um caminhão de água. Um problema ocular tem impedido 

Plínio de comercializar sua própria produção ultimamente, os ingressos da 

família passaram a depender das vendas de comidas e bebidas que sua mulher 

Elza prepara para os turistas, caminhantes, motoqueiros e cavaleiros que visi-

tam trilhas e poços de água do parque. Finais de semana os visitantes se multi-

plicam e Elza já pensa em ampliar o restaurante destinando um espaço para os 

cavalos dos cavaleiros de fim de semana. (Diário de campo, 2022).
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O caso da família de Plínio também nos remete à dimensão que o turismo 
tem tomado dentro do parque, como já exposto, e ao papel que as mulheres 
vêm ocupando no comando de restaurantes que se tornaram verdadeiros 
points de Vargem Grande, atraindo turistas e clientes que procuram desde as 
autênticas comidas da roça e doces que recriam receitas tradicionais até gas-
tronomias mais sofisticadas e drinks.

As mulheres e seus empreendimentos são também responsáveis pela oferta 
de emprego nos finais de semana à juventude que estuda durante a semana. É o 
caso de Francisca, do núcleo de Juarez, estudante de enfermagem. Graças ao tra-
balho que ela desempenha de sexta-feira a domingo num bar, Francisca conse-
gue pagar sua faculdade. Para ela que divide seu tempo entre os estudos na Barra 
e o trabalho no bar também resta pouco tempo para participar das oficinas do 
Projeto Sertão Carioca. Outros restaurantes comandados por mulheres são o 
Cantinho do Sossego, da Tati Mesquita, e o Cantinho da Serra, de Ercilia, esposa 
de Mauro Pereira de Andrade, do núcleo de Astrogilda, que abandonou de vez a 
agricultura ao não conseguir equacionar os ganhos entre vendas e pagos de fretes.

Esses entrelaçamentos entre o urbano e a floresta revelam a ficção das fron-
teiras na paisagem do parque, porque afinal ela também é feita por pessoas que 
não moram nela: visitantes, turistas, agricultores e moradores das comunida-
des do entorno. Ao revisar minhas notas de campo me reencontro com a situa-
ção da família de Jorge Cardia, um dos agricultores mais conhecidos de Vargem 
Grande, cujas práticas de subsistência da sua família também se caracterizam 
por essa costura na fronteira entre o parque e a cidade.

Hoje fizemos o percurso para mapear as terras de Jorge na virada do Rio da 

Prata, os 14 quilômetros percorridos nos deram tempo de conversar sobre as 

terras da sua mãe e as que pode comprar. Falamos da morte do seu irmão Ubi-

ratã. O outro irmão de Jorge é Ubirajara. Os três têm roças dentro do parque, 

mas enquanto Jorge mora dentro do PEPB, seus irmãos fizeram suas casas na 

comunidade da Fundação, perto do ninho do Urubu, fora da área do parque. Faz 

anos eles desceram para as áreas mais baixas do Maciço quando casaram e tive-

ram filhos para poder construir suas casas e ficarem mais perto de transporte, 

estrutura escolar, serviços de saúde e acesso a serviços básicos que faltavam 

dentro da área do parque. Jorge enfatizou “aqui todo mundo tem um pé no mato 

e outro no asfalto”. Ele é o único que na atualidade se dedica de tempo completo 
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à agricultura, mas no passado ele já trabalhou como pedreiro e jardineiro na 

cidade. Ubirajara ainda tem algumas roças de banana e nos domingos as comer-

cializa na feira junto a outros produtos agrícolas que compra no CADEG. Ubi-

ratã trabalhou como pedreiro e tinha algumas roças. Quando adoeceu parou de 

cuidar da roça; morreu ano passado e seu filho Marcos vendeu as terras, argu-

mentando que não tinha interesse na vida de agricultor. Jorge tentou segurar, 

mas ele estava decidido. Afinal Marcos não queria ser agricultor e trabalha com 

seu filho Maicon como pedreiro. (Diário de campo, 2022).

Nessas notas reaparecem duas situações para destacar, de um lado, a terra com 
valor de troca, inserida no mercado; e de outro lado, a separação entre domicílios 
e unidades de produção. Uma boa parte das roças e plantações de banana que 
ainda subsistem dentro do PEPB são mantidas por pessoas que moram nas fave-
las das proximidades e não apenas pelos que residem dentro da área do parque. 
Como já dito, as roças são hoje um complemento aos trabalhos urbanos dos 
moradores, absorvidos em trabalhos informais e precarizados ou em serviços 
como construção, vigilância, jardinagem, eletricidade, comércio e transporte.

Esses dados são importantes para refletir como a cota 100 também se 
tornou um limite para dividir moradores da região. Enquanto os nossos olha-
res e atenções se debruçam sobre as comunidades quilombolas dentro do 
PEPB, comunidades faveladas, muitas vezes emparentadas com as que moram 
dentro dos limites do parque, são sumariamente ignoradas pela academia, os 
projetos de intervenção ambiental como no que atuei e as próprias políticas 
públicas. Afinal, imagens de favela, trabalhadores urbanos e estudantes uni-
versitários não cabem dentro das representações oficiais do “sertão carioca”.

Quem está fora do PEPB acaba não participando das ações dirigidas aos 
residentes dentro do parque. Por outro lado, aqui vale enfatizar que as ativida-
des de preservação ambiental são direcionadas aos quilombolas e nunca aos 
moradores abastados dentro da UC nem fora dela. Esse tipo de medida não 
deixa de ser uma projeção do papel adjudicado às comunidades tradicionais 
como guardiãs da natureza, enquanto se exime de responsabilidades e fiscali-
zações as outras camadas sociais que usufruem dos recursos do PEPB sem cui-
dado ou orientações técnicas. Um exemplo são os pontos de captação de água, 
desvios e represamento de rios para o abastecimento dos condomínios priva-
dos em Vargem Grande.

O “sertão carioca” 27



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 66, e660406, maio/ago. 2023

Reflexões finais

Ao abordar o “sertão carioca” como categoria de gestão ambiental, ressaltei seu 
caráter abstrato e ideal, e por isso incompatível com a realidade, tendo como 
consequência a construção de processos de aceitação e incorporação que não 
reconhecem os limites estabelecidos por essa categoria e a diversidade de 
modos de habitá-la. O seu acionamento remete a um repertório de imagens 
associadas à vida rural, fincada em raízes direcionadas a noções como originá-
rio, natural e mítico, quando não como um espaço tradicional, ancestral e into-
cado, que se eleva contra a voracidade da expansão urbana. Contudo, essa 
expansão é constitutiva da representação tanto do ambiental como dos imagi-
nários sobre a ruralidade. Como levantado por Milton (1997), a retórica na ques-
tão ambiental não é menor, e nesse quesito o “sertão carioca” não faz sentido a 
não ser diante da perda das experiências sensíveis ligadas ao mundo rural e às 
ideias de natureza no meio da expansão da mancha urbana.

As situações observadas em campo apontam para um desvanecimento da 
agricultura como prática econômica central, enquanto o turismo e a gastro-
nomia emergem como segmentos promissores, onde a elaboração de uma 
memória sobre o “sertão carioca” se volta para a divulgação de uma identi-
dade que se reconstrói no presente. Não se trata de negar aqui as práticas agrí-
colas ainda desempenhadas por alguns dos residentes do Maciço da Pedra 
Branca e que bravamente desafiaram enormes obstáculos; mas é preciso reco-
nhecer, além dos desejos de resistências purificadas, que esses agricultores 
são cada vez mais uma minoria, e que, para a maioria, composta por mulheres 
e jovens, o mundo agrícola não é uma opção possível, nem talvez mesmo um 
desejo.

Quero relembrar aqui que uma das exigências da Petrobras para financiar o 
Projeto Sertão Carioca foi reduzir a dimensão cultural e incrementar a incidên-
cia na questão ambiental. A fórmula mais ambiente e menos cultura não só 
produziu um olhar incompleto sobre o ambiente, mas ofuscou transformações 
dos sujeitos portadores de cultura, não totalmente imersos no mundo rural ou 
dependentes da floresta. A categoria de agricultor resulta alheia para uma par-
cela da população local e coloca em xeque o princípio de inteligibilidade com o 
qual projetos de Estado leem os residentes do maciço e arredores que, longe de 
serem somente agricultores, têm um pé no mato e outro no asfalto.
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Assim, um projeto dirigido para agricultores e quilombolas que desconsi-
dera as mudanças e subjetividades dos residentes não pode esperar grandes 
participações. Ao explicitar ditas transformações não afirmo que os morado-
res perderam os estreitos vínculos com o território, mas ressalto que eles se 
transformaram ao incluir dentro das práticas experiências e dinâmicas do 
mundo urbano. Enquanto o olhar do Estado (Scott, 1999) se sustenta em crité-
rios redutores, organizadores, e, obviamente, racionalizadores do permissível, 
corre-se o risco da aplicação de programas e políticas que simplificam e 
padronizam formas sociais bem mais complexas e híbridas, que excluem 
aquilo que é heterodoxo e, portanto, estranho às predefinições pelo simples 
fato de ser ou não cognoscível pelo crivo da inteligibilidade (Scott, 1999).

O caso exposto nos convida a estarmos atentos ao quanto as políticas 
dirigidas para as populações quilombolas podem estar atadas a interpreta-
ções restritivas sobre as populações tradicionais (Barretto Filho, 2006). O 
entendimento de quilombo como alteridade radical, mediante uma defini-
ção de um grupo homogêneo e uniforme, por fora da lógica do mercado e 
mais perto da natureza termina operando categorias de exclusão. Daí que 
seja urgente abandonar purismos ecológicos e culturais para resgatar a 
diversidade de ser quilombola, uma categoria que pode ser “ocupada” das 
mais variadas formas (Carneiro da Cunha; Almeida, 2001). Fugir do estere-
ótipo ruralizante implica compreender que dispositivos jurídicos não dão 
conta da riqueza de experiências compartilhadas dos grupos sociais para 
preencher categorias, que, sendo o resultado de importantes lutas sociais, 
não definem critérios objetivos (de origem, tempo e tipo de ocupação) para a 
conquista de direitos territoriais.

Para que os ovos dos peixes das nuvens possam eclodir na próxima tempo-
rada de chuva, programas e projetos ambientais precisam levar a sério a com-
plexidade social urbana e o espaço dinâmico das relações entre meio 
ambiente e cidade marcado pela proliferação de padrões híbridos de uso da 
terra que justapõem o urbano e o rural, tecendo uma paisagem em transição. 
Isso implica resgatar o valor da fronteira, do espaço indefinido, da encruzi-
lhada, e considerar as heterogeneidades que surgem do emaranhamento de 
pessoas moradoras de um parque e suas experiências não totalmente rurais.
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