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Resumo: O presente artigo questiona pressupostos sobre a distingdo, comum na
pesquisa de Internet, entre on-line e off-line. Varias pesquisas presumiram a
“virtualidade”, bem como uma forte divisdo entre o on-line e o off-line como sendo
um dado e um ponto de partida metodologico e analitico em pesquisa. Argumen-
tamos que quando se aborda o uso de fato da Internet a partir de uma abordagem
etnogrdfica, uma tal distingdo se revela como um feito social altamente contingen-
te: alguns atores empregam grandes habilidades para estabelecer uma distingdo
clara entre on-line e off-line em suas praticas de Internet; em outros, tal distin¢do
ndo tem sentido, ou ndo é desejavel, e tais distingoes ndo sdo de fato estabelecidas.
Utilizamos uma comparagdo entre cibercafés em Trinidad para demonstrar essa
variabilidade e a ampla gama de diferentes relagoes on-line/off-line que sdo realmente
observadas. Nos relacionamos esse material com a questdo mais geral de se estabelecer
“contextos” na pesquisa etnogrdfica.

Palavras-chave: cibercafés, etnografia, Internet, virtualidade.

Abstract: This article interrogates assumptions about the on-line/off-line
distinction in internet research. Much research has presumed “virtuality” and a
strong division between the on-line and the off-line as a methodological and
analytical given and starting point for research. We argue that when actual
internet use is approached from an ethnographic perspective, this distinction turns
out to be a highly contingent social accomplishment: some actors deploy great
skill to establish a sharp on-line/off-line distinction in their internet practices, for
others, it is meaningless or undesirable and the distinctions is not established in
reality. A comparison of cybercafes in Trinidad is used to demonstrate this
variability and the wide range of different on-line/off-line relationships that are
in fact observed. We relate this material to the overall issue of establishing
“contexts” in ethnographic research.
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O objetivo deste artigo ¢ refletir sobre o que significou, na pratica, o
termo “etnografia” quando Daniel Miller, em co-autoria com Don Slater,
estava realizando uma pesquisa para a elabora¢ao de um livro intitulado The
Internet — An Ethnographic Approach.' Colocar o termo “etnografia” no
titulo foi uma reflexdo apropriada sobre sua centralidade na concepgdo do
projeto, na forma com que ele foi desenvolvido e nas conclusdes que foram
formuladas. De varias formas, a etnografia foi ela propria tanto a premissa
quanto a conclus@o de nosso trabalho, assim como a Internet. Na primeira
parte deste artigo, nos refletiremos sobre nossos problemas com esse termo.
Nos, entdo, apresentaremos um estudo de caso que consiste na pesquisa que
conduzimos sobre cibercafés e, na se¢do final, nos refletiremos sobre as
formas com que uma abordagem etnografica produz novas perspectivas
sobre os conceitos pelos quais a Internet tem sido assimilada pela literatura
académica. Sobretudo, a etnografia como uma abordagem — algo mais do
que somente um outro “método” — permite que se problematizem termos-
chave que foram assumidos por estudos anteriores sobre a Internet como se
fossem propriedades da nova tecnologia, ao invés de feitos sociais de atores
que reconfiguram tanto as tecnologias quanto seus ‘“contextos”, um em
relacdo ao outro. Esses termos incluem as distingdes entre on-line e off-
line, virtualidade e ciberespago, cibercafés e, claro, a “Internet” ela propria.

Etnografia on e off-line

Nos dois [autores] nos reunimos, dentre outras coisas, por uma insatis-
facdo comum com a literatura emergente sobre a Internet e um compromis-
so de tentar algo bastante diferente. Nos somos relativamente conservado-
res em nossa defesa dos canones tradicionais da investigagdo etnografica.
Isso nos pareceu particularmente importante no presente momento, quando
o termo “etnografia” tem se tornado algo da moda em muitas disciplinas. Em
algumas 4areas, como nos estudos culturais, o termo passou a significar
simplesmente um distanciamento da pura analise textual (McGuigan, 1992).
Em outros casos, a idéia de uma etnografia da Internet passou a indicar
essencialmente que o estudo trata quase inteiramente de uma “comunidade”
e relacionamentos on-line, como, por exemplo, nas “etnografias do
ciberespago”.?

' “A Internet — Uma Abordagem Etnografica” (N. de T.).

2 Markham (1998), Paccagnella (1997); para uma discussdo completa e reflexiva, ver Hine
(2000).
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Definir exatamente a natureza de nosso problema com o uso desse
termo certamente seria dificil. Nos anos 90, um de nds (Daniel Miller) ja
havia publicado dois livros sobre Trinidad (Miller, 1994, 1998) que tinham
como subtitulo “uma abordagem etnografica”, e uma coletdnea de pesquisas
de seus alunos poés-graduandos que especificamente advogava por uma
abordagem etnografica de estudos culturais materiais (Miller, 1998). Sua
resposta inicial aos livros como o de Markham (1998) foi de que esses livros
demonstraram que a etnografia ndo deveria ser meramente reduzida a ex-
periéncia de estar on-line. Uma abordagem etnografica da Internet deveria
incluir seguramente pesquisas on-line e off-line.

Ficou imediatamente evidente que essa resposta era muito simplista, e
o encontro com o trabalho de Slater o evidenciou. Entre nds, Don Slater
havia recentemente completado um estudo de 18 meses baseado inteiramen-
te em pesquisa on-line, ¢ convergia com Miller (1994, 1998) ao considerar
esta claramente uma etnografia (Slater, 1998). Entretanto uma questdo per-
sistia: se esse estudo ndo se distinguia de outros pela pesquisa off-line, o
que justificava que o considerassemos como sendo um exemplo satisfatério
de etnografia? Nos anos recentes, tem havido um numero de criticas a
definicdo convencional de etnografia que talvez nos ajudem a responder a
esta questdo (Clifford, 1997; Gupta; Ferguson, 1997; Marcus, 1995, 1998).

O primeiro nivel de definigdo deve servir para excluir aqueles casos em
que a maioria dos profissionais veria como constituindo um claro mau uso
do termo. Na antropologia, os critérios primarios da etnografia incluem a
observacao participante e o tempo passado na comunidade ou no espago
social estudado. O argumento que principalmente emerge nos conselhos que
os orientadores dao aos seus alunos de pds-graduagdo € que esse periodo
de tempo proporcionava a oportunidade para conhecer as pessoas e para
estas se familiarizarem com a presenca de um estranho. Nessa experiéncia
ndo ha nenhuma pretensdo de que se estivesse alcangcando algum estado
puro de presenca objetiva. Isso € visto, no entanto, como substancialmente
diferente do relacionamento encontrado nas pesquisas que utilizam pesquisa
quantitativa (com questionarios e grupos focais). Na etnografia, o tempo de
um ano ¢ geralmente especificado como um periodo minimo para o encontro
na pesquisa de campo.

Nessa perspectiva percebi (Daniel Miller) que minha primeira pesquisa
em Trinidad confirmava completamente esse requisito, ja que quase todas as
familias que chegara a conhecer e me relacionar se modificaram com o
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tempo, mostrando-se bastante diferentes da forma como elas se apresenta-
ram inicialmente. Uma observagao participante extensa demarca claramente
um relacionamento que ¢ bastante distinto de usos recentes e mais frouxos
do termo em varios ramos dos estudos culturais e da midia, dentre outros.
Em contraste, ndo somente com a analise textual, mas também com a
entrevista e outros encontros com 0s outros a curto prazo ¢ nao contextualizados,
a etnografia compreende um leque de canais metodologicos ou uma
“triangulag@o” (Silverman, 1995) que permitem que emerjam nao s6 conhe-
cimentos mais profundos como também conhecimentos que ndo confirmam
as observacdes iniciais. Isto foi crucial na etnografia on-line anterior de
Slater: apesar da auséncia de contato face a face, ela envolveu aquela
triangulacdo de participag@o, observagdo, conversa, texto e, claro, relaciona-
mentos que — sustentados ao longo do tempo — produziram inconsisténcias,
por exemplo, entre discurso € comportamento, que se mostraram centrais
para a analise final.

O segundo nivel para definir a virtude da etnografia argumenta que,
através de um periodo estendido de tempo e participacdo, os objetos e
sujeitos de pesquisa podem ser vistos no ambito de molduras ou contextos
mais amplos. A etnografia oferece um conhecimento ndo s6 mais vasto
como mais “holistico”: n6s podemos situar o fendmeno dentro do contexto
mais amplo possivel, de forma que cada um ¢ usado metodologicamente
para fazer sentido ao outro. Uma pesquisa sobre negdcios, por exemplo, se
aprofunda quando ha suficiente conhecimento de fundo sobre etnicidade,
género e classe, de forma que fique claro como tais “contextos” influenciam
e se relacionam com os negodcios em operagdo. E claro, a distingdo entre
“fendomeno” e “contexto” nao corresponde diretamente aquela entre on-line
e off-line, posto que depende do nivel de analise que se tem e de como se
define o “campo”.

No meu primeiro trabalho (Don Slater), o cenario era uma pequena
esfera de interacdo (troca de sexpics no Internet Relay Chat) dentro de um
espaco comunicativo que era, ele proprio, uma pequena fragdo da atividade
na Internet. “Colocar no contexto” poderia ser definido em termos de ca-
racteristicas mais amplas, mas ainda substancialmente on-line, dado que
essa situagdo era o principal enfoque do estudo. Por outro lado importa
considerar que se limitar a pesquisa on-line nao necessariamente implica
que contextos mais amplos se tornem invisiveis ao pesquisador. Era clara-
mente possivel — e, de fato, necessario — nessa pesquisa (de Slater)
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contextualizar o que foi observado em termos de aspectos como discursos
sobre sexualidade, a estrutura normativa de institui¢des como a familia, a
distribuigdo de expertise tecnoldgica em termos de género, € assim por
diante. Essas caracteristicas poderiam ser abordadas tanto pela emergéncia
em que foram observadas on-line quanto pelos conhecimentos de fundo.
Em ambos os casos, a qualificagdo para ser considerada como uma
etnografia ndo foi se se pesquisou especificamente contextos off-/ine, mas
se se partiu do compromisso maior em relacionar o fendmeno a contextos
mais amplos (independentemente de como foram definidos) ou se, ao invés,
se comegou de nogdes como “virtualidade” ou “ciberespago”, que envolvem
uma pressuposi¢cao metodologica em que o cenario poderia ser tratado como
sui generis, autocontido e auténomo.

A esta altura, nés poderiamos adicionar um nimero de outras carac-
teristicas definidoras de uma etnografia, tanto da tradicdo antropoldgica
quanto da sociologica, que ampliam as implicagdes do envolvimento em
longo prazo, relacional e contextualizado de varias formas. A etnografia
carrega um senso de observagdo in situ. Ela invoca um envolvimento
hermenéutico que constitui um processo dialdgico de aprendizado e compre-
ensdo cultural - como na famosa demanda de Clifford Geertz (1973) de que
sejamos capazes de distinguir uma piscadela de um tique ao conseguirmos
entender o que esta sendo dito. E isso geralmente requer a pressuposicao
sobre a racionalidade, no sentido mais amplo, do que esta se passando: de
que o que as pessoas fazem tem sentido para elas e deve ter para nos. O
ponto é que nenhum desses compromissos implica imediatamente uma po-
si¢do especifica sobre a questdo da pesquisa on-line versus a pesquisa off-
line. Ao invés, demandam uma atengdo reflexiva sobre como esses compro-
missos devem ser honrados em termos das questdes, condi¢des e “contex-
tos” particulares da pesquisa.

Isso significa retornar a questdo sobre o que exatamente nos podemos
querer dizer com os contextos e as molduras da pesquisa etnografica. Em
anos recentes, escritores como Latour (1996) e Strathern (1999) t€m ques-
tionado a separacdo da investigacdo em objetos e sujeitos, de um lado, ¢
seus contextos, de outro, como se fossem entidades separadas, as quais o
etndgrafo, como analista, reline novamente de alguma forma. Por tras de
suas criticas dos conceitos simples para contexto, Latour e Strathern véem
claramente que um efeito dessa separagdo ¢ a reificagdo de algo chamado
“sociedade”, que ¢ tido como o contexto do que estiver sendo estudado. Eles
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se opdem a idéia, por exemplo, de que alguém poderia ter um estudo sobre
obras de arte onde a sociedade seja especificada como o contexto, ou um
estudo das relagdes de classe onde a economia politica é definida como o
contexto. Assim, a critica deles traz, de alguma forma, a antropologia social
de volta a um alinhamento proximo ao estudo da cultura material, um ramo
da antropologia que manteve um conceito de cultura como um processo que
produziu tanto a materialidade quanto as relagdes sociais, sem que qualquer
um fosse anterior ao outro (Miller, 1987). Todas essas abordagens sugerem
que a etnografia deveria formar parte de um esfor¢o para dissolver qualquer
dualismo desse tipo e reconhecer que o relacionamento entre o fendmeno e
seus contextos seja visto como reciproco, isto é, em qualquer pesquisa o que,
de uma perspectiva, € o objeto de estudo A e o seu contexto B, poderia, de
outra perspectiva, ter sido o objeto de estudo B e seu contexto A. Podem-
se estudar os carros em seu contexto social, mas pode-se igualmente estudar
o tipo de sociedade que se desenvolve dentro de um meio cultural em que
os carros t€ém um papel proeminente.

Deve ficar claro que o compromisso etnografico de “colocar as coisas
no contexto” precisa evitar o perigo de reificar o objeto tanto quanto evitar
o perigo de produzir um contexto reificado analiticamente. Isso significa
desagregar “a Internet” na profusdo de processos, usos e “tecnologias”
sociais que ela pode compor em diferentes relagdes sociais ao invés de
considera-la como um “objeto” unico com propriedades inerentes que po-
dem, no maximo, ser expressos de formas variadas em diferentes contextos.
Novamente, esse assunto transcende a distingdo entre on-line e off-line.
Ha uma enorme diferenga entre comegar uma etnografia on-line a partir da
pressuposi¢do de que a Internet forma inerentemente relacionamentos “vir-
tuais” e pode, portanto, ser estudada como um cenario autocontido (ignoran-
do os “contextos” off-line), em oposicdo a descobrir — no meio de uma
etnografia — que algumas pessoas estdo tratando essas midias como se
fossem virtuais e fazendo tudo ao seu alcance para separar seus relaciona-
mentos on-line daqueles off-line (como foi, por vezes, 0 caso na pesquisa
anterior de Slater, mas ndo foi absolutamente o caso no estudo de Trinidad).
Diferentes circunscrigdes do objeto e do contexto surgem através dos seus
inter-relacionamentos observados.

As etnografias que fazem argumentagdes a partir de posi¢cdes como a
de Latour (1996), Strathern (1999) ou dos estudos de cultura material opdem
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qualquer expectativa que nds objetivamos para estudar a apropriacao social
da tecnologia. O que nds, ao invés, buscamos ¢ um estudo dos processos
que t€m, como suas conseqiiéncias, a geragdo do fenomeno que nods obser-
vamos. No presente caso, nem a Internet ¢ dada como uma tecnologia que
¢ o objeto de estudo, nem Trinidad é separado como um contexto social ou
cultural. Ao contrario, nés objetivamos examinar a Internet como um processo
cultural trinitino,® assim como entender como Trinidad pode agora ser, dentre
outras coisas, um produto do uso da Internet.

Isso fornece a base para nossa posi¢do consistente contra muito da
literatura prévia sobre a Internet. O problema ndo é s6 a falta generalizada
de envolvimento contextualizado e em longo prazo. Nem ¢ simplesmente a
fascinagdo com o “virtual” e o “ciberespago”, que tem levado tantos pesquisadores a
conduzir estudos inteiramente on-/ine sobre os modos de intera¢ao e relacionamento
especificos ao cenario on-/ine. O problema, ao contrario, ¢ a falta de aten-
¢do as formas em que o objeto e o contexto precisam ser definidos em
relagdo um ao outro para projetos etnograficos especificos. As vezes, o uso
da Internet parece constituir virtualidades, as vezes nao. Certamente, no entanto,
as diferencas observadas sobre esse assunto irdo ou deveriam mudar as formas
como um(a) pesquisador(a) reflete sobre a complexa relagdo entre pesquisa
on-line ¢ off-line, ao invés de incita-lo(a) a comegar de uma posigdo pre-
sumida e dogmatica sobre esse tema.

Apesar da pesquisa anterior de Slater, que abordou a troca de materiais
sexualmente explicitos (sexpics) no Internet Relay Chat (IRC), ter sido
conduzida inteiramente on-line, esta teve que prestar atencdo constante a
relagdo entre atividades on-line e off-line e, acima de tudo, em como os
proprios participantes construiram distingdes altamente diversas, complexas
e fluidas entre suas vidas on-line e off-line. Por exemplo, para entender o
que algumas donas-de-casa norte-americanas estavam fazendo quando elas
gastam horas envolvidas nessa troca de sexpics € necessaria a compreen-
sdo de seus relacionamentos off-/ine, em geral com seus parceiros. Isto, por
sua vez, explica um dos mais surpreendentes resultados que foi que, ao invés
de serem uma vanguarda libertaria, muitas daquelas envolvidas tém visdes

Segundo o dicionario Houaiss, “trinitino” ¢ um termo “relativo a ou o que ¢é natural ou
habitante da Republica de Trinidad e Tobago, pais situado a sudeste da América Central, no
mar o Caribe” (p. 2769). Podem ser usados também “trinitario” ou “trinitario-tobagense”.
Aqui optou-se por “trinitino”, pois o artigo se refere a pesquisa realizada na ilha de Trinidad
somente (N. de T.).
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estreitas e, por vezes, bastante conservadoras sobre a moralidade da ativi-
dade na qual estdo envolvidas. Por exemplo, elas podem ficar bastante
chateadas com aqueles que fraudam a quantidade de trocas que foram
combinadas (Slater, 2000) ou que trocam fotos que sdo consideradas como
além de suas convengdes como sexpics apropriados ou moralmente justifi-
cados. Em sintese, este ndo ¢ um estudo em que ha simplesmente um
fenomeno — a troca on-line de sexpics, do qual o off-line ¢ o contexto que
o explica. Ao invés disso, ha um reconhecimento do relacionamento comple-
xo0 e nuancado entre os mundos on-line ¢ off-line que produz as estruturas
normativas desses dois mundos.

Além disso, tal estudo se recusa a separar a Internet, como uma
tecnologia, do processo de troca. A maior parte dos primeiros estudos sobre
a Internet via certas propriedades como intrinsecas a esta nova midia. Mais
importante, eles a proclamaram como o meio para o desenvolvimento do
virtual. De fato, foram precisamente as areas, como a troca de sexpics, com
uma recompensa aparente sobre a fantasia e o anonimato, assim como uma
nova relagdo libertaria e performativa a identidade pessoal, que foram pro-
clamadas como evidéncia desta base técnica para o novo mundo da
virtualidade. A pesquisa de Slater certamente oferece muita evidéncia para
onde e quando o virtual se desenvolve como uma caracteristica do uso da
Internet. Mas, a0 mesmo tempo, a pesquisa mostra que isso ndo é alguma
propriedade intrinseca da tecnologia. Essa critica da virtualidade iria se tor-
nar central para o trabalho subseqiiente sobre Trinidad (Miller; Slater, 2000,
cap. 1).

Portanto, ao colocar nosso compromisso de desenvolver uma etnografia
em Trinidad, nés comegamos com um pacto comum de trabalhar tanto on-
line quanto off-line, mas ndo com base numa premissa simplista ou
dogmatica de que nenhuma pesquisa conduzida totalmente on-line poderia
contar como uma etnografia adequada. Antes, foi com uma mente voltada
para as implicagdes mais profundas que buscamos relacionar os mundos on-
line e off-line, sem ver qualquer um como o contexto do outro. Nao seria
um estudo da tecnologia em um contexto social, mas um estudo na formagao
de formas culturais normativas e transientes que dissolveram dualismos sim-
ples de sujeitos e objetos. O ideal ¢ que a Internet “trinitina” poderia ser
entendida como um produto do proprio Trinidad, justamente como a cultura
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contemporanea de Trinidad estd se tornando um produto, dentre outras
coisas, de seu relacionamento com a Internet.

Ademais, o uso do termo geral “Trinidad” s6 poderia ser garantido onde
ele era um produto do encontro etnografico. A teoria ¢ a moda antropolo-
gicas atuais tém sido crescentemente céticas sobre o uso de tal termo, sob
a alegacdo de que ele ignora a diversidade dos povos e de que ele reproduz
o discurso nacionalista. Mas nds ndo poderiamos mais assumir que usar tal
termo era agora uma coisa “impropria”, mas ultrapassavamos tal constran-
gimento ao assumir que nés poderiamos e deveriamos usar o termo onde ele
claramente ofuscou aquelas diferencas e a diversidade que eram salientes
a nossa investigag@o. De fato, uma conclusdo central de nossa pesquisa foi
que, longe de dissipar um senso de identidade nacional através da exposigao
a midia global, a Internet se transformou em um meio primario para refinar
um género de ser especificamente nacional (Miller; Slater, 2000, cap. 4).
Nos dois podemos estar aflitos por tal nacionalismo, mas vemos nossa tarefa
como a de compreendé-lo e ndo fingir que ele ndo existe. Para nds, o ponto
das criticas aos rotulos nacionais, ou mesmo da propria cultura mundial, é
forgar os etnografos a discriminar no seu uso tais termos e aplica-los somen-
te onde forem claramente salientes, ndo determinar a priori o que nos
queremos ou “precisamos” encontrar no campo.

O objetivo geral (e talvez ambicioso) de nossa pesquisa em Trinidad era
holistico no sentido etnografico mais classico: nos quisemos fazer sentido de
um fendémeno complexo (“a Internet”) em relagdo a uma cultura complexa
e ndo homogénea (“Trinidad”), e sabiamos que isso iria envolver olhar para
uma enorme diversidade de usos, objetos e relacionamentos sociais. De um
extremo, olhar para “objeto” e “contexto” significou, por exemplo, considerar
usos especificos da midia em relagdo a construgdo material da infra-estru-
tura das telecomunicagdes e das praticas de negocios: isto quer dizer, um
envolvimento distintamente off-/ine com a economia politica. De outro
extremo, nos estdvamos envolvidos com reconstrugdes um tanto fenomenoldgicas
da experiéncia de jovens trinitinos ao representar musica para outros que
estavam on-line nas salas de chat do ICQ. Qualquer um dos extremos
serviria como estudos plenos em si mesmos, com mudangas correspondentes
no que efetiva uma etnografia. Em nossa propria pesquisa, o assunto era
como reunir esses diferentes enquadramentos dentro de uma histdria maior.
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De fato, muito da nossa pesquisa foi realizada on-/ine, envolvendo uns
15 meses de coleta e analise de dados da Internet, como paginas, extensa
correspondéncia por e-mail e participagdo em chats ¢ ICQ, que poderiam
ser mantidas ao longo do tempo como relacionamentos on-line. Alguns de
nossos informantes mantiveram-se em contato para isso por 15 meses. Além
disso, havia o trabalho off-line envolvido em entrevistar trinitinos em Lon-
dres e Nova lorque. Estas entrevistas variaram de individuais a entrevistas
que se basearam nos relacionamentos que haviam sido estabelecidos on-line
a conversas com amigos de Miller que poderiam dialogar sobre o papel da
Internet em suas conexdes com Trinidad. Finalmente, cada um de nos pas-
sou um més em Trinidad, onde pudemos conduzir entrevistas com uma
variedade de usuarios (individuais, de negocios, do governo, da educacao).
Nos também pudemos conduzir um survey de porta em porta (seguido de
entrevistas selecionadas e aprofundadas) em quatro areas previamente es-
tudadas por Miller; permitindo, assim, tanto a analise quanto o envolvimento
comparativo com ambos, usuarios e nao-usuarios de novas midias. De forma
mais significativa, nés pudemos colocar nossa pesquisa no contexto de
envolvimento e contatos com a ilha, estabelecidos por Miller a longo prazo,
e, assim, atingir a atividade etnografica ja em andamento. Depois, os
cibercafés — o assunto do resto deste artigo — ofereceram um espago im-
portante de pesquisa, em varios sentidos. Como espagos publicos cheios de
usuarios altamente motivados e mais casuais, eles eram espagos muito fru-
tiferos para socializar, constituindo tanto locais significativos de uso da
Internet em si mesmos, mas também nos oferecendo acesso a um uso mais
geral da Internet através de observacdo e de entrevistas. Finalmente, os
donos e os trabalhadores (em geral, ndo-oficiais) dos cibercafés apresenta-
ram-se como conhecedores em potencial desse fenomeno.

O que noés definitivamente ndo queremos sugerir, no entanto, ¢ que os
cibercafés, de alguma forma, fizeram a “Internet em Trinidad” mais facil ou
fisicamente visivel para nds como observadores do que qualquer outro es-
paco de pesquisa, ou que eles ofereceram uma definicdo auto-evidente de
objeto e contexto, um lugar 6bvio para observar a conjuntura do on-line ¢
do off-line ou de “contextualizar a Internet”. O eixo de nossa reflexdo se

4 Aqui (e adiante) “socializar” substitui, de forma nido exatamente equivalente, a expressio,
bastante propria da lingua inglesa, to hang out. (N. de T.).
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apoia no exemplo dos cibercafés para problematizar o que esses termos
significam no contexto do encontro etnografico.

Por fim, este trabalho claramente se enquadra dentro da resposta con-
temporanea a um conjunto mais flexivel de encontros que problematizaram
o conceito mais tradicional de campo (Gupta; Ferguson, 1997; Marcus,
1995), em geral, e com respeito a Internet, em particular (Hakken, 1999, p.
58-60). Nos esperamos, assim, que ele empregue as novas possibilidades
que a Internet oferece para a conducdo de pesquisa etnografica, enquanto
evita 0 que noés veriamos como tentagdes perigosas para encurtar € cons-
tranger aquela perspectiva.

0 que ¢ um cibercafé em Trinidad?

O uso global do termo “cibercafé” ¢ diverso, como Rao (1999) ja havia
notado. Em Trininad, os cibercafés eram empresas muito instaveis e, na
maior parte dos casos, ndo lucrativas. Geralmente consistiam em
adjacéncias de outros negécios (venda ou manutengdo de computadores,
cursos particulares de tecnologia da informagéo) ou estavam no limite de se
transformarem em outro negdcio (webdesign e tecnologias de Internet).
Eles também variavam de fraudes a centros comunitarios dindmicos. E bem
provavel que o cibercafé como uma institui¢do represente uma fase parti-
cular no desenvolvimento do uso da Internet em Trinidad. Certamente, o
dono de um dos mais antigos ¢ bem sucedidos desses cafés sentia que ele
tinha somente dois ou trés anos de viabilidade antes que o grau de compu-
tadores domésticos on-line lhe tirasse o negdcio. Havia muitas historias de
cibercafés que tinham ido e vindo, especialmente na capital, Port of Spain,
que sugeriam que a maioria de tais empreendimentos tinha se provado nao
lucrativa em qualquer etapa. Porém, nos pudemos localizar seis cibercafés
em operagao que, em si mesmos, demonstraram uma consideravel diversida-
de, e cada um deles ofereceu insights adicionais no potencial para tal
empreendimento.

A diversidade coloca um problema para o estudo dessas instituigdes,
exacerbado pelo fato de que nem tudo que poderia ser considerado como um
cibercaf¢ usava esse nome, e alguns que o usavam talvez ndo devessem
fazé-lo. Um etnodgrafo trabalhando numa sociedade relativamente autdnoma
geralmente tenta definir os objetos de analise através da semantica local e
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das diferencas significativas das praticas. No caso dos cibercafés, no entan-
to, tanto o conceito quanto a pratica parecem ser importagdes recentes,
requerendo o conhecimento sobre o significado do conceito no discurso
global da Internet. De fato, um negocio trinitino requisitar o titulo de
“cibercafé” era também assumir um significante da modernidade global e da
cultura de ponta. Mas isso, é claro, ja implora por multiplas questdes
etnograficas: como tais termos e praticas, como “cibercafé”, podem assumir
novos significados em um lugar como Trinidad.

Nos oferecemos quatro exemplos de espagos de Internet que plausivel-
mente se relacionam a nocdo de cibercafé. O que os conecta ndo ¢ tanto
o nome (o qual alguns ndo requisitam e outros usam como um significante
vazio), mas sim o fato de colocarem o acesso a Internet no espago publico.
Essa publicizag@o ¢ também usualmente associada a duas outras caracteris-
ticas: sociabilidade e processos educacionais (formais ou informais). Nos
comentaremos sobre o papel da publicizacdo em Trinidad na conclusao desta
secao.

Tome-se como primeiro exemplo o cibercafé que nos encontramos na
principal rua de uma cidade na parte central de Trinidad. Certamente, ele
empregava as pretensdes de linguagem e de apresentagdo de um cibercafé
internacional; além disso, ele admitia (como fazia a maior parte dos
cibercafés em Trinidad) ensinar os requisitos para o uso de computador ¢
Internet. Mas o que de fato acontece 1a? Os primeiros sinais preocupantes
sdo aqueles pregados nas paredes, que revelam que os donos cobram va-
lores exorbitantes para mandar e-mails individuais. O segundo sinal foi a
imagem deprimente de uma senhora mais velha, claramente tradicional das
fndias Orientais, sentada na frente de um computador por horas a fio, usan-
do um dos programas mais vazios de software gratuito que se pretendeu a
ensinar o uso de um computador. Nao ajudava também que o dono, clara-
mente relutante em nos encontrar, tinha todos as caracteristicas estereotipa-
das de um “malandro™ ou outros rotulos para comerciantes dubios de mer-
cadorias ambiguas. Em sintese, logo ficou claro que o termo “cibercafé”
constituia a fachada para uma fraude. O mesmo discurso global que assume
que um pais moderno deve ter coisas chamadas cibercafés também poderia
ser explorado para extrair dinheiro de vitimas vulneraveis. Nos também
entrevistamos a mulher que de fato conduzia os treinamentos: seu jeito

> Aqui “malandro” substitui o termo spiv (N. de T.).
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evasivo com respeito ao que eles faziam, assim como sua intengao declarada
de expandir o “treinamento” as escolas primarias, deixou claro que a prin-
cipal preocupacdo era localizar grupos novos e até mais vulneraveis para
explorar no futuro.

Em completo contraste, nds nos voltamos para o lugar em que passa-
mos consideravel quantidade de tempo “socializando” durante nosso periodo
de permanéncia em Trinidad, mas que ndo se chamava de cibercafé. Con-
sistia em uma pequena loja, estilo birosca, perto da principal rodoviaria na
capital do pais, mantida por um dos amigos mais proximos de Miller. Apesar
da loja ndo ter nenhuma conexao com computagdo, o dono havia — de forma
tipica para os trinitinos — investido em uma maquina “estado da arte”, equi-
pada com scanner ¢ modem, apesar do pequeno espago que agora a loja
dominava e do fato que ele claramente ndo deveria ter retirado o emprés-
timo necessario de seu or¢gamento precario. O individuo em questdo sempre
teve uma presenca publica como um conselheiro local, um organizador de
eventos esportivos, um representante das preocupacdes das pessoas locais
e, em geral, como uma fonte de servico e aconselhamento enormemente
generosa ¢ amigavel. Como resultado, a maioria das pessoas que vinha e
usualmente ficava por algum tempo na loja ndo eram de fato fregueses, mas
amigos e pessoas que haviam sido recomendadas para vir por todo tipo de
razdo. A loja em si gerava um or¢amento minimo. Uma das razdes que nos
fazia tender a ficar por ali, além de apreciar a companhia, era que mais e
mais pessoas vinham para usar ou procurar dicas sobre o uso de computa-
dores. Tipicamente, um senhor mais velho gostaria de enviar um e-mail e
solicitava esclarecimentos sobre se faria diferenca o individuo com o qual ele
estava contatando estar “14” ou ndo quando o e-mail chegasse. Por sua vez,
outras pessoas vinham e ajudavam o dono a aprender sobre o potencial de
sua propria maquina. Como muitos trinitinos, ele via a loja simplesmente
como um plano dentre um conjunto de “planos” potenciais que agora incluiam
a idéia de organizar uma troca on-line de empregos para pessoas trabalhando
em barcos, ou como um lugar para se transformar fotografias pessoais em
cartdes de egreetings. Dinheiro algum era pago nem ao dono, pelo uso de
seu equipamento de e-mail, nem do dono, pela ajuda que recebia para usar
a maquina, mas, claramente, como um lugar de intera¢do social, que mais
¢ mais girava entorno do uso da Internet, alguma coisa semelhante a um
cibercafé estava se desenvolvendo.
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O terceiro exemplo se refere a um dos cafés mais famosos da capital
do pais, mas que havia sido fechado algum tempo antes de nossa visita. Este
havia sido um negdcio bastante elaborado, com muitas estratégias decora-
tivas, incluindo uma cascata com agua no canto da parede, um grande leque
de maquinas e uma clientela em desenvolvimento. Entre outras considera-
¢oes, nos ouvimos que, na época do Natal, foram os clientes regulares tanto
quanto a equipe que haviam ajudado a dar ao lugar sua decoragdo festiva.
Do ponto de vista do cliente, a loja era muito bem sucedida ¢ um bom
exemplo do ideal de cibercafé. Da perspectiva do seu dono, no entanto, o
cibercafé era mais uma frente para o negdcio principal: venda e manutengéo
de computadores. O investimento era intencionado para ser uma chamada,
um tipo de chamariz que iria trazer clientes para um negocio muito mais
lucrativo. Entretanto, o cibercafé enquanto negdcio fora avaliado como
ineficiente para o aumento dos lucros desejados, enquanto que outros nego-
cios poderiam promové-los de forma mais eficaz. Dessa maneira justifica-
vam os donos que, apesar de seu sucesso do ponto de vista dos usudrios,
o cibercafé se consistira em um fracasso, e conseqlientemente foi preciso
fecha-lo.

Como nosso ultimo exemplo, consideramos nossa pesquisa na biblioteca
publica central. Esta esta procurando expandir o uso da Internet e o acesso
a informacgao colocando computadores on-line dentro das bibliotecas publi-
cas. No momento, sdo apenas umas concorréncias limitadas aos cibercafés
particulares, ja que ha limitagdes consideraveis impostas ao seu uso (eles
ndo podem ser usados para acessar o e-mail particular, e baixar ou imprimir
arquivos esta proibido). Como Liff, Steward e Watts (1999, 2002) mostram,
as bibliotecas publicas tém algumas dificuldades em estabelecer esses espa-
¢os de sociabilidade dentro de seus dominios silenciosos e ordenados. O seu
principal propdsito era a obtengdo de informagdes, por exemplo, para as
criangas da escola fazerem seus projetos. Apesar de ndo terem o mesmo
escopo de sociabilidade entre os usuarios, como € encontrado nos cibercafés
particulares, elas ja estavam tendo bastante impacto e, em nossos surveys
e contatos mais informais, o uso de computadores em bibliotecas publicas
aparecia nas conversas tanto quanto os cibercafés particulares, talvez por-
que nds concentramos grande parte de nosso trabalho nas areas mais pobres
da populacdo, onde o acesso gratuito era particularmente importante.
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Esses quatro exemplos de (demanda pelo) acesso publico, sociavel e
educativo da Internet também devem ser entendidos dentro dos termos da
relagdo entre os espacos publicos e privados de Trinidad. Nesse sentido,
pesquisar os cibercafés em sociedades industrializadas ao norte coloca-os
em severo contraste com o uso privado e doméstico, por um lado, € com o
uso publico nos negdcios/trabalho, por outro lado. A sociabilidade trinitina
freqlientemente atravessa esses espagos, o que, no caso do uso da Internet,
confunde ainda mais o lugar e o significado possiveis para um “cibercafé”.
Nos precisamos posicionar essa palavra e esse conceito ao lado da profes-
sora local que permite a todas as criangas de sua rua mandarem e-mails e
fazerem suas pesquisas escolares de seu computador particular, em um
cenario altamente convivial. Nos também precisamos posiciona-los ao lado
da profusdo de pessoas que nos contaram que elas mandavam e-mails
através de pessoas que tinham acesso nos seus locais de trabalho (e a maior
parte dos empregadores trinitinos com quem conversamos tinha uma politica
bastante liberal em deixar que os empregados usassem o acesso do escri-
torio para correspondéncias particulares).

A conclusio ¢ que o cibercafé ndo ¢é algo cuja definicdo e cujo signi-
ficado podem ser derivados do mero fato de que aqui ele é importado. Em
cada caso ha consideravel ambigiiidade se n6s devemos descrever o que nos
estudamos como cibercafés. Ao invés, agora que nés nos voltamos para os
exemplos mais 6bvios dos cibercafés “classicos”, nds podemos ver que estes
s6 podem existir em relagdo aos varios fatores que lhes conferem seus
significados particulares nesse contexto.

Dois cibercafés “cldssicos”

Uma coisa que parece abundantemente clara é que nenhum dos pontos
sobre 0 acesso publico a Internet, descritos acima, pode ser tratado simples-
mente como espago para observar o uso da Internet em um espago publico.
Mais ainda, que o uso permitido ou habilitado em cada caso depende da
forma especifica da institui¢do e seu dominio sobre a Internet. Ademais, a
forma de cada uma dessas institui¢des sempre dependeu do lugar de ope-
ragdo do seu “cibercafé” dentro dos objetivos e operacdes mais amplos da
instituicdo (sendo uma biblioteca, um negocio, um professor). Talvez, de
forma mais surpreendente, isso era igualmente verdadeiro nos dois
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cibercafés onde nos passamos a maior parte do nosso tempo, € que nao
somente se rotulavam explicitamente como “cibercafés”, mas se conforma-
vam a maioria das convengdes norte-americanas ou européias: acesso pago
em um numero razoavel de computadores on-line em um espaco publico
com suporte técnico e alguma facilidade para uma sociabilidade mais ampla.

O primeiro café (vamos chama-los de “Limers™) esta localizado num
cruzamento de uma rua movimentada em uma cidade provinciana. Ele fica
no andar de cima de um estabelecimento alimentar que é parte do mesmo
negocio, ja que comidas e bebidas podem ser consumidas no conjunto de
mesas que ocupam grande parte do espago dentro do cibercafé. Ele tem
uma forte énfase na ambiéncia informal e convivial. Sempre ha musica,
conversas barulhentas e intensa atividade. Os computadores sio
posicionados em torno das beiradas de trés paredes, formando um crescente
de oito maquinas. O resultado dessa disposicdo é que qualquer um que
estiver sentado as mesas extras no centro tem, ao menos, uma vaga idéia
do que estd acontecendo em qualquer um dos computadores ocupados. Ha
uma forte énfase na ambiéncia, com paredes pintadas e decoradas com
figuras e posteres — por exemplo, sobre informagdes gratuitas disponiveis
on-line. Uma musica esta sempre tocando ao fundo e varios dos punters
tém opinides firmes sobre esta questdo, negociada com os donos. Os patroes
sdo encorajados a lime, isto €, socializar pelas mesas, assim como de fato
ficar on-line e muitos, se nao todos os usuarios, parecem vir com amigos
ou parentes com o objetivo de interagir e ficar algum tempo pelas mesas
centrais, assim como on-line.

Ao menos um dos casais de proprietarios do café estd geralmente
presente, mas também o estdo outros que sdo tanto formalmente emprega-
dos ou informalmente associados a eles, e que estdo ocupados atualizando
os componentes ou ajudando a resolver problemas com o sistema. Muitos
dos usuarios mais jovens observaram a importancia da ajuda que eles rece-
bem dos donos e esta claro, em alguns casos, que isso suplanta os exiguos
requisitos para usar os computadores, ja que eles se referem a um deles
como um tipo de “figura paterna” e comentam sobre as brincadeiras e a
ajuda, que estabelecem a relagdo proxima que tém com ele. Isso reflete a
personalidade e as fortes crengas do casal dono do café, que calmamente

¢ Lime é uma giria que significa algo como “socializar”. Limers, portanto, seriam “aqueles que
socializam” (N. de T.).
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da conselhos, apoio e encorajamento, assim como mantém tanto a ordem
quanto o entusiasmo. Como notado por Liff, Steward e Watts (1999), tra-
balhando no Reino Unido, mas com material comparativo nos EUA ¢ na
Finlandia, os cibercafés parecem ser mais inclusivos e atrativos para novos
usuarios do que a maioria dos outros espacos para uso de Internet.

Da observacdo, das entrevistas com trabalhadores e¢ usuarios e da
inspegdo de “historias” de uso anterior “logado” aos browsers, emerge um
padrdo muito claro de uso corriqueiro. O uso mais intenso é de e-mail, com
muitas pessoas passando pelo local regularmente para checar suas mensa-
gens, no caminho para casa de volta da escola ou do trabalho. Eles podem,
entdo, participar dos seguintes usos mais populares: enviar egreetings e
conversar em chats. A navegagdo ¢ dominada pelas paginas de entreteni-
mento populares, como a da MTV, mas também pessoas procurando por
informagdes sobre faculdades norte-americanas. Grande nimero de estu-
dantes e de jovens aparecem, geralmente em grupos, encorajados pelo
marketing do café (seu slogan é: “Nao apenas navegue... [ime! — isto €,
“socialize”); no entanto, ha trabalhadores de varios tipos que vém com um
senso muito mais pragmatico do que simplesmente ver um site especifico ou
checar seus e-mails, e depois partem com pouco interesse pela sociabilidade
maior.

No entanto, esta fotografia ndo capta o sentido mais amplo do lugar. A
“figura paterna”, referida acima, — vamos chama-lo de Andrew — combina
um senso de responsabilidade comunitaria e de empreendimento que carac-
terizava muito a vida trinitina e suas relagdes com a Internet. Andrew reuniu
em torno de si multiplos jovens rapazes entusiasmados ¢ geralmente muito
habeis, que aprenderam com ele e um com o outro ndo s6 como manejar
todos os aspectos de acesso e networking, mas avidamente se estendiam
para outras areas relacionadas, como webdesign, computagdo grafica e
animagdo. Por exemplo, enquanto estavamos la, um grupo estava usando
tecnologias de ponta na Internet (os tltimos aplicativos de Shockwave) para
produzir spots de propaganda de 30 segundos que depois eles transferiram
para o video para transmitir. O senso de Andrew e dos outros sobre no que
o0 projeto como um todo iria se desenvolver e para onde estava indo mudava
dia apds dia (webdesign, publicidade na Internet, abrir novas filiais em
outras cidades), mas estava sempre contido dentro de um compromisso
confiante de aproveitar o talento abundante (e completamente sem treino)
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que rotineiramente entrava pelas portas do café. Andrew era uma espécie
de empreendedor populista, uma postura igualmente expressada pelo desdém
de sua equipe pela Microsoft e por outros gigantes que, eles sentiam, man-
tinham de forma ilegitima o total controle sobre um dominio em que o
“pequeno negocio” poderia claramente fazer muito melhor.

O lugar do cibercafé, dentro de um propoésito mais amplo, também
levou a uma confusdo entre funcionarios e clientes. Isso ndo ¢ incomum em
cibercafés pelo mundo, onde jovens clientes entusiasmados assumem posi-
¢oOes de responsabilidade remuneradas ou informais. No entanto, nesse caso,
isso era claramente compreendido como parte do complexo relacionamento
do negocio com a comunidade, de fato a nogdo de Trinidad tanto quanto a
de vizinhanca local.

Em contraste, um segundo cibercafé (vamos chama-lo de “Chatters™’),
também em uma cidade provinciana, ¢ tomado pelo uso do mesmo espago
para o ensino de cursos de computagdo. O negdcio central ¢ a venda, reparo
e manutengdo de computadores, ao qual foram adicionadas trés salas cheias
com 12 ou mais computadores que sdo usados para um programa extensivo,
bem planejado e sério de cursos de computagdo. Quando ndo em uso nas
aulas, estes computadores podem ser usados para o acesso generalizado e
pago pelos membros do “café”. Esse ¢ um tipico espago de negdcios, com
paredes brancas e sem decoragdo. De fato, ndo ha areas especificamente
destinadas para socializar em geral, ¢ o consumo de comidas ¢ bebidas ¢
proibido; porém, ha uma ampla sala para socializar, que ndo é de forma
alguma desencorajada. De fato, a ambiéncia social ¢ muito amistosa e muito
do uso de Internet ¢ publico, coletivo e convivial. Leva-se um ou dois
minutos para perceber que um grupo em volta de uma bancada de compu-
tadores esta em plena aula, ao invés de ser um bando de usuarios do “café”.
Mais importante, porque o espago ¢ dividido em varias salas diferentes ha
mais privacidade tanto para os individuos quanto para os grupos se reunirem
longe da multiddo geral. Apesar dos donos e dos gerentes raramente serem
visto no local, este ¢ mantido como escola e cibercafé por um nucleo de
jovens muito amigos entre si, que também ensinam e sao ajudados pelos seus
parentes ou por alguns usudrios regulares, de novo confundindo a fronteira
entre funcionarios e clientes. A equipe € entusiasta, habil e ambiciosa, mas,

7 Aqui, chatters seriam aqueles que falam, conversam, dialogam freqiientemente em um chat
(N. de T.).
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nesse caso, os ajudantes ndo remunerados estdo mais interessados em ex-
pandir seu uso da Internet do que em desenvolver um projeto mais amplo;
eles ndo se interessam, por exemplo, pelo aumento dos negdcios do dono do
café. A equipe faz trabalho de webdesign, mas isso ¢ bastante separado de
seu envolvimento no café.

O uso da Internet por esses usuarios regulares era excepcionalmente
dominado por relacionamentos, em chats € por e-mail, com pessoas no
exterior, incluindo um grande niimero de envolvimentos romanticos intensos
via Internet. Como sera discutido na se¢do seguinte, a sociabilidade do local
era, assim, colorida por uma freqiiente e intensa mistura dos relacionamentos
on-line ¢ off-line, e todo o lugar, por vezes, tomava a aura de uma novela
em que os variados relacionamentos on-line e off-line daqueles envolvidos
podiam ser dissecados e comparados. Eram as duas duzias de usuarios
regulares que dominaram o que podia ser a estrutura de varias centenas de
pessoas na regido, que podiam passar pelo local para o uso ocasional. A
maior parte daqueles visitantes usava o espago como individuos, sem muita
conexdo aparente com os cafés como institui¢des além de acha-los mais ou
menos agradaveis. Isso incluia pessoas que passavam para checar seus e-
mails ou pesquisar um assunto especifico ou somente “navegar” ou conver-
sar no chat por um tempo. A populacdo era principalmente, mas nao exclu-
sivamente, jovem. Eles se remetiam a equipe principalmente para apoio
técnico e ajuda no uso do software.

On-line e off-line em cibercafés

Parece claro, entdo, ndo s6 que os cibercafés podem significar coisas
radicalmente diferentes, mas também que diferentes usos da Internet emer-
giram em cenarios diferentes e, inversamente, que diferentes cenarios se
desenvolveram em torno de diferentes usos e constitui¢cdes. “Uso” e “con-
texto” representam termos radicalmente diversos e inter-relacionados que
demandaram uma atengdo etnografica minuciosa. O mesmo se aplica ao
observar a distingdo entre off-line e on-line que apareceu na nossa intro-
dugdo: a etnografia ndo pode ser definida por essa distingdo, mas esta
certamente precisa ser empregada para que aquela possa ser estudada.

Primeiro, a relagdo entre off-line e on-line nos cibercafés era bastante
variavel. Em um extremo, os adolescentes socializando no Limers com uma
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namorada ou um namorado talvez nem cheguem perto dos computadores; a
associagdo desse espago com o mundo on-line talvez ndo signifique para
eles mais do um local na moda para socializar. De forma contraria, a grande
maioria do uso € provavelmente a checagem corriqueira de e-mails com um
grau minimo de sociabilidade ou mesmo de contato com a equipe, ¢ nesse
caso nao faria uma grande diferenca para as pessoas se elas estivessem
acessando a Internet de casa, do trabalho ou do café.

No outro extremo — e o Chatters representaria bem este caso - ha uma
mistura complexa de on-line e off-line. Por exemplo, usudrios-chave e
membros da equipe desenvolveram extensas redes on-line de amigos, ge-
ralmente objetificados em suas listas de nicks (apelidos usados nos
aplicativos de chats de tipo “I seek you™) do ICQ, isto é, aquelas pessoas
cuja presenca on-line, no momento, seria comunicada quando o individuo
com essa lista de apelidos ligasse sua propria maquina. Este era, portanto,
o grupo de pessoas que estavam, no momento, disponiveis no chat. Na
maior parte dos casos, tais usuarios também estavam envolvidos em relacio-
namentos on-line que poderiam ser amizades relativamente fugazes, mas
também incluia “namoros” on-line, com uma gama de possibilidades de
compromisso ¢ intensidade tdo grande quanto se encontra em namoros off-
line. Nao ¢ uma surpresa que essas redes on-/ine estavam integradas com
redes off-line. Por exemplo, um rapaz, que viesse sendo bastante bem
sucedido no desenvolvimento de relacionamentos com mulheres on-line,
talvez fosse solidario com seu amigo que havia tido muito menos sucesso.
Ele talvez pedisse a sua namorada on-line, vivendo em Melbourne, Austra-
lia, ou Seattle, nos EUA, para encontrar uma potencial namorada on-line
para esse amigo. Ademais, 0 amigo em questdo que ele estivesse ajudando
podia ser seu vizinho de porta. Mas poderia ser, igualmente, um amigo on-
line que ele jamais conhecera, mas que ele sabia, pelas conversas diarias,
que ndo estava tendo muito sucesso nas tentativas cada vez mais desespe-
radas de “emplacar” on-line com as garotas.

Nos ja tinhamos encontrado esse fendmeno antes de irmos para
Trinidad, ja que o funcionamento de tais redes sociais poderia ser tracado
nos websites pessoais de trinitinos. Era muito comum, para um adolescente

8 Ha aqui um jogo de palavras impossivel de ser traduzido: / seek you (expressdo que tem o
mesmo som da pronuncia das letras ICQ) pode ser traduzido como “eu procuro vocé”, que
¢ justamente um dos objetivos principais de quem usa o programa ICQ (N. de T.).
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com seu proprio website, listar, em contrapartida, seus amigos proximos
nesse sife, freqiientemente, com um /ink direto para suas paginas pessoais.
Em parte, essa era uma maneira de deixar uma pessoa que estivesse “na-
vegando” saber sobre o circulo de amigos do qual eles sentiam fazer parte,
e que era freqiientemente referido por termos trinitinos comuns, como 0
possé ou o lime. Mas isso era mais do que somente um ato de referéncia.
Os visitantes, por sua vez, seriam encorajados a fazer amizade com esses
amigos, assinando seus livros de visitas, mandando-lhes e-mails ou admitindo
seus nicks do ICQ. Uma vez mais, esses amigos poderiam ser pessoas que
eram relacionadas off-line, mas eles também poderiam incluir amigos que
eram conhecidos apenas on-line.

Se as amizades on-line pudessem, com efeito, ser trocadas como pre-
sentes entre amigos on-line ¢ off-line, entdo o cibercafé¢ poderia, ele mes-
mo, se tornar também um espago para o desenvolvimento de novas confi-
guracdes de amizades off-line baseadas no compartilhar de experiéncias
on-line. Um dos casos mais claros da Internet sendo usada para ajudar a
constituir uma forma de sociabilidade trinitina ¢ o uso feito pelos gays
trinitinos. Em sua visita anterior a Trinidad, Miller ficou impressionado pelo
alto grau de homofobia entre a populag@o trinitina em geral. Isto era evidente
ndo so nas piadas e nas invectivas constantes nos jornais semanais. Indivi-
duos na comunidade de negdcios, com quem ele havia trabalhado, viam a
perseguicdo e o espancamento de homossexuais masculinos nas ruas da
capital como uma atividade de lazer paralela a passar o final de semana
cacando animais silvestres na floresta. A unica exce¢do, onde alguma
medida de homossexualidade parecia sobreviver no dominio publico, era
dentro dos aspectos mais prestigiados e relacionados com a arte do Carnaval
e das mascaradas de Carnaval.

O que ficou claro no trabalho de campo sobre a Internet ndo foi sé o
fato de que as condi¢des estavam mudando, mas que a Internet, ela mesma,
havia se tornado instrumental em tal mudanga. De novo, isso era parcial-
mente evidente antes de visitar Trinidad. Dois websites, que haviam sido
encontrados, se proclamavam como o portdo de entrada a cena gay em
Trinidad e, assim, assumiram a idéia de ser um gay trinitino em uma expres-
sdo e identificagdo publica, ao que ndo havia qualquer precedente equivalen-
te. Ao estudar o uso feito dos cibercafés, nés também notamos a importan-
cia da ordem espacial dos proprios cafés (algo discutido em mais detalhe em
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Miller; Slater, 2000; veja também Wakeford, 1999). No caso do Chatters,
que consistia em uma série de espacos muito divididos entre si, quanto mais
ao fundo da area, mais os usuarios se sentiam seguros em usar a Internet
para fins mais privados, como a pornografia. Mas um grupo especifico de
usuarios regulares usava a sala mais ao fundo do cibercafé como um cenario
social para a navegacdo coletiva na pornografia gay por homens gays.
Nesse caso, navegar por pornografia ndo era uma atividade privada, mas
muito mais um evento grupal. Dessa forma, eles conseguiam desenvolver
uma presenga relativamente publica e participar de uma atividade como um
grupo que nunca antes havia saido do dominio privado. No mesmo cibercafé,
uma mulher que sentia que ela estava sendo perseguida (através de virus
on-line, etc.) por uma lésbica, cujos avancos ela ja havia rejeitado, tendia
a envolver a maior parte dos outros freqiientadores na discussdo de seu
pleito. Assim, a Internet, com a virtude de permitir uma troca privada mais
aberta, foi instrumental também para a criagdo das condigdes para um
emergir tentativo em um dominio mais publico daquilo que havia sido uma
forma geralmente escondida das relagdes sociais.

O que ¢ verdade para a sociedade gay parece servir para a maior parte
das areas de atividade social. Para cada nova forma de troca social e forma
social que era desenvolvida on-/ine, como o namoro internacional, trocas
baseadas em cartdes de egreeting, assinatura reciproca de livros de visita
nos websites pessoais, havia também trocas que ocorriam no mundo de
relacionamentos off-line. Os cibercafés eram particularmente instrutivos,
assim como também eram lugares de encontro para mundos off-line e on-
line. Assim, quando alguém de repente aparecia devastado ou exultante com
alguma nova virada em um relacionamento-chave, nunca se podia saber se
isso era em decorréncia de algo novo que havia aparecido na tela ou algo
que alguém havia dito na sala ao lado. Nesse sentido era a imprevisibilidade
¢ a inovagdo que eram encontradas nas atividades off-line que se apropriavam
das possibilidades do cibercafé¢ e faziam deles o que eram. Em um caso, um
cibercafé descobriu que havia sido virtualmente tomado por um grupo visi-
tante de estudantes venezuelanos que estavam em Trinidad para melhorar
seu inglés e vieram em grupos para “navegar” e fazer contato com seu pais,
e, entdo, o espaco se tornou, com efeito, uma casa distante de casa para os
venezuelanos. Em outro caso, um cibercafé, que havia sido instalado dentro
de um grande shopping center, descobriu que, apesar de sua relutancia
inicial em assumir esse papel, havia se tornado uma creche efetiva para os
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pais que estavam fazendo compras no shopping e que deixavam seus filhos
por uma hora ou duas para jogar on-line no cibercaf¢. Estes ndo eram
reflexos das intengdes dos donos ou gerentes dos cibercafés, mas formas
em que grupos especificos de consumidores colonizam o potencial das ins-
tituigdes uma vez que elas tenham sido estabelecidas.

Etnografia e cibercafés

Poderia haver uma tentacdo para nos, enquanto pesquisadores, de tra-
tarmos os cibercafés como uma forma facil de constituir nossa pesquisa
sobre a Internet como uma etnografia. Eles se conformam a um senso do
espaco etnografico como um local fisicamente delimitado. Eles também
respondem a uma necessidade metodologica de encontrar fendmenos da
Internet na forma de interagdes visiveis e, portanto, observaveis. Ademais,
eles parecem marcar um ponto 6bvio no qual o comportamento on-line pode
ser claramente observado de uma perspectiva e um contexto off-line. O
ultimo ponto também se relaciona a uma premissa comum, a de que
“contextualizar” o ciberespaco significa simplesmente observar o espago
fisico imediato em frente a tela do usuario, como se a etnografia equivalesse
simplesmente a fisicalidade. Isso ¢ obviamente facil demais: estar off-/ine
ndo significa automaticamente que se estd fazendo uma etnografia, nem
estar on-line significa que nao se esta fazendo uma etnografia. Novamente,
a questdo é uma escolha metodologica sobre o que constitui o “contexto”,
uma decisdo que sé pode ser feita no contexto dos objetivos especificos de
uma pesquisa. No nosso caso, os cibercafés dificilmente “solucionaram” os
problemas etnograficos que encontramos. E, em qualquer caso, eles proprios
tinham que ser contextualizados numa escala maior, sobretudo ao recorrer
a um levantamento de porta em porta que poderia situar o que nds obser-
vamos em relagdo a padrdes muito mais amplos de uso e ndo uso. De fato,
longe de ser uma solugdo facil, o objetivo deste artigo foi mostrar que tanto
os cibercafés quanto o uso da Internet sdo termos variaveis e nenhum deles
pode ser tratado como o contexto dado e estavel para o outro. Isso constituiu
o problema para a etnografia, mas também o problema com que so a
etnografia poderia lidar.

Traduzido do inglés por Soraya Fleischer
Tradugdo revisada por Cornelia Eckert
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