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Tenho estudado as religiões na África Ocidental e religiões afro-latinas 
como o Candomblé, a Umbanda, o Xangô e o Batuque no Brasil. Tenho es-
tudado também a Santería ou Ocha e Palo Mayombe, religiões de Cuba e 
de todo e qualquer lugar nas Américas em que a música cubana ou latino-
-caribenha estiver. Às vezes, comparadas ao Vodou do Haiti, estas religiões 
se caracterizam tanto pela prática de oráculo quanto por seus rituais de transe, 
cura e sacrifício. São religiões com um ritual muito rico e extraordinariamen-
te belo, com música e dança sagradas. Desde os anos 50, muitos negros dos 
Estados Unidos acharam estas religiões bastante sedutoras e as tomaram como 
suas, como sua própria religião ancestral africana. Geralmente descritas como 
“sobrevivências” do passado ancestral africano, estas religiões fazem parte, 
de fato, de um movimento bastante moderno e multinacional de inspiração 
política e literária. Desde a virada do século, um movimento que pode ser 
chamado de “a Renascença yorubá” tem atingido Brasil, Cuba, Porto Rico, 
Venezuela, Trinidad, Estados Unidos e vários outros países. Este trabalho tra-
ta da gênese deste movimento e, especifi camente, do papel pouco conhecido 
dos viajantes e nacionalistas negros no crescimento da hegemonia yorubá no 
Atlântico Negro.1

Estas religiões invocam poderosas identidades históricas e políticas, vin-
culando-se a lugares específi cos na África. Por exemplo, existe uma nação rei-
vindicando a origem yorubá chamada “lucumí” em Cuba, “nagô” ou “queto”

* Agradeço a Ondina Fachel Leal e a Andréa Fachel Leal pelas sugestões na versão em português deste 
trabalho.

1 Argumentou Nina Rodrigues que, secundariamente, foi o uso extensivo da língua nagô facilitou o cres-
cimento da religião dos nagô.
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no Brasil e “nagô” no Haiti. Não quer dizer que estas religiões nas Américas 
normalmente se chamem de “nação yorubá”, mas sim que, apesar da varia-
ção terminológica entre elas, devotos e etnógrafos acabaram equiparando suas 
“nações” com a assim chamada “nação yorubá” da região do Golfo de Guiné 
na África Ocidental – isto ocorreu a partir do fi nal do século passado. Há tam-
bém uma nação afi rmando vínculos com os povos de fala ewe e fon, chamada 
“arara” em Cuba, “jeje” ou “minas” no Brasil e “rada” no Haiti. Há também 
a nação Congo em Cuba e Haiti, ou, no Brasil, as nações convergentes de 
Congo e Angola. No passado, os povos destas nações estavam unidos como 
grupos de trabalhadores, como sociedades ou confrarias que reuniam esforços 
para a compra de alforria, como irmandades religiosas ou em exércitos rebel-
des. Hoje, eles estão unidos – às vezes com grande sucesso – pela obediência 
aos deuses que compartilham, pelos rituais e pela língua comuns e, em certo 
sentido, por uma mesma liderança.

Desde o século XIX, uma destas nações destacou-se sobre todas as de-
mais, sendo proeminente em riqueza, grandeza e prestígio internacional. Mais 
do que qualquer outra, ela é estudada, escreve-se a seu respeito e ela é imi-
tada – não apenas por seus seguidores, mas por antropólogos, historiadores 
da arte, escritores e críticos literários. Trata-se da nação yorubá e aqueles a 
ela afi lhados. Entre as maiores metrópoles desta nação transatlântica, estão 
Lagos, Ibadan e Oyo na Nigéria; a Havana, Cuba; Oyotunji (na Carolina do 
Sul), Nova Iorque, Chicago, Los Angeles e Miami nos Estados Unidos; e, no 
Brasil, Salvador, Recife, Rio de Janeiro e São Paulo.

Este trabalho analisa o papel dos escravos vindos da África ocidental e 
de migrantes ou viajantes negros livres, mercadores e peregrinos na criação, 
não apenas de uma elaborada religião, de inspiração africana no Brasil e em 
Cuba, mas na criação do próprio grupo étnico yorubá, que tanto os seus fi éis 
quanto os estudiosos do tema tomam como a origem destas religiões.

Este ensaio aborda dois temas centrais: (1) o que é africano nas religiões 
afro-americanas – isto é, nas religiões negras do Novo Mundo? E, neste senti-
do, o que as diásporas em geral – a judaica, a irlandesa, a chinesa e assim por 
diante – têm a ver com os seus locais de origem? (2) Este capítulo também 
diz respeito ao trabalho de etnogêneses – isto é as formas de “agency”, agen-
ciamento, ou as formas de ação deliberada dos sujeitos sociais, envolvidas na 
construção de identidades raciais ou étnicas, que geralmente nós tendemos 
a ver como primordiais e puras. Gostaria de mostrar que, neste caso, e em 
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muitos outros, a identidade étnica e as reivindicações de pureza cultural não 
se dão simplesmente em função de reminiscências ou de inércia mas, diferente 
disto, são essencialmente resultado do imaginário e do poder coletivo.

A narrativa dominante a respeito da história das religiões africanos é 
dada por Melville J. Herskovits e suas legiões de seguidores que contam2 a 
história dos escravos e seus descendentes – separados pelo tempo, pela dis-
tância e pelo destino cruel – heroicamente lembrando e preservando sua cul-
tura antiga e ancestral. Entre os mais bem sucedidos, estavam os escravos na 
Bahia, Brasil, e os seus descendentes que praticavam rituais e cantavam em 
uma fala que os observadores benevolentemente identifi cavam como “perfeito 
yorubá”. Os descendentes dos yorubás – membros da nação nagô ou da na-
ção quêto – obtiveram tanto sucesso que algumas “casas” se autodenominam 
“africana pura” ou “nagô pura”.

Há várias explicações para este sucesso. Primeiro, Nina Rodrigues e 
seus seguidores explicam que, na época do tráfi co de escravos, os “nagôs” da 
África Ocidental possuíam um sacerdócio mais organizado e uma mitologia 
mais evoluída e, por isso, tratar-se-ia de uma religião mais complexa que a de 
outros povos africanos, igualmente numerosos, levados ao Brasil (e.g., Nina 
Rodrigues, 1945, p. 342).3 Ao contrário, Robert Farris Thompson e Bunseki 
Fu-Kiau (Thompson, 1983, p. 101-159) mostram a complexidade da cosmo-
logia dos bakongo da África Central e provam que a religião dos povos proto-
-yorubá não possuía qualquer monopólio neste assunto. De qualquer forma, 
nada nos leva a crer que religiões mais complexas, mítica ou institucional-
mente, atraem mais adeptos que as religiões menos complexas. O cristianis-
mo não deslocou a religião greco-romana em função de uma suposta maior 
complexidade mítica do cristianismo. Esta explicação também não sustenta a 
difusão do budismo ou do islã. Quer mais simples, quer mais complexa que a 
cultura proto-yorubá, as culturas dos povos da África central, oriental, e meri-
dional hoje chamadas de “bantus,” inclusive os bakongo, são produtos de uma

2 Ver João do Rio (1976) sobre a virada do século e Prandi (1991, p. 108-109) sobre o crescimento mais 
recente da nação nagô no Centro-Sul.

3 Considerar aqui também Isadora Maria Hamus, que nasceu em Cachoeira, Bahia, em 1888. Com seis 
anos de idade, foi para Lagos com um parente e fi cou lá por oito anos, aprendendo yorubá e inglês. Nos 
anos 30 e 40, ela fazia comércio em São Felix (perto de Cachoeira) e era uma das líderes da religião afro-
-brasileira lá (L. Turner, 1942, p. 64).
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conquista demográfi ca e cultural dentro da África muito mais ampla do que a 
expansão ultramarina dos yorubá. Antes do século VIII, as línguas “bantus” 
haviam se expandido desde um pequeno núcleo, atualmente da Nigéria para a 
ilha de Zanzibar na África Oriental (Curtin et al., 1978, p. 25-30). Os falantes 
de banto chegaram a dominar inteiramente desde a metade até o extremo sul 
do continente.

Verger propôs uma explicação não evolucionista e menos popular para 
o sucesso nagô na Bahia, atribuindo a força da infl uência yorubá à “chegada 
recente e maciça desde povo” e à “presença, entre os iorubas, de numerosos 
prisioneiros de guerra advindos de classe social elevada, além de sacerdotes 
conscientes do valor de suas instituições e fi rmemente ligados aos preceitos 
de sua religião” (Verger, 1987, p. 10, 1976, p. 1). Quanto à explicação demo-
gráfi ca, é verdade que a chegada dos ancestrais dos nagôs no Brasil está con-
centrada no século XIX, na última etapa do tráfi co. Estes seriam, por isso, os 
chegados mais recentes e os menos aculturados entre as grandes etnias africa-
nas no Brasil.4 Mas é verdade também que os ancestrais dos nagôs brasileiros 
chegaram em grande número. Porém, estudos de outras culturas africano-ame-
ricanas indicam a infl uência desproporcional, não dos grupos que chegaram 
mais tarde mas, sim, dos grupos que chegaram mais cedo (Mintz; Price, 1976, 
p. 48-50; Creel, 1988; Hall, 1983; Aguirre Beltran, 1989a, 1989b). Além dis-
so, a proeminência das divindades nagô/yorubá no Centro-Sul do Brasil, já 
emergindo na virada do século, não dependem da predominância numérica 
deste povo.5 O outro caso que compromete a explicação demográfi ca é o do 
Haiti, onde a proeminência das divindades daomeanas não resultou da predo-
minância dos daomeanos na população cativa do Haiti. Estudiosos da diáspora 
africana discordam radicalmente da hipótese de uma relação de causa e efeito 
entre o tamanho da população de uma dada etnia e sua predominância cultu-
ral. Poder-se-ia dizer que a religião nagô/yorubá prevaleceu no Brasil apesar 
da chegada tardia dos proto-yorubá, mesmo em regiões do Brasil e do mun-
do atlântico onde cativos desta etnia nunca predominaram numericamente.

4 Aparentemente de origens egba, esta dinastia de médicos, advogados e chefes, alguns deles tendo estu-
dado na Inglaterra, apareceu em jornais, revistas e livros publicados no Brasil, Nigéria e Estados Unidos.

5 Esta defesa apaixonada da língua yorubá foi inspirada pela Ordenação de Educação (Education 
Ordinance) de 1882, a qual exigiu que os estudantes lessem e escrevessem exclusivamente em inglês e 
proibiu a instrução em línguas africanas (Omu, 1978, p. 107-108).
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Além disso, mesmo nas regiões em que os nagôs eram numericamente signi-
fi cativos e ser nagô era “comum”, quantidade nunca foi garantia de que uma 
subcultura tornar-se-ia tão prestigiosa quanto a religião nagô veio a tornar-se. 
Aliás, o fato de “ser comum”, em muitas sociedades, é exatamente o que ex-
clui muitas práticas culturais dos padrões da cultura de elite.

Tais contradições podem ter contribuído à manutenção da explicação 
evolucionista de Nina Rodrigues. A opinião de Nina Rodrigues, atribuindo 
o sucesso dos nagôs brasileiros à “evolução” social e biológica superior dos 
seus ancestrais africanos, foi repetida por várias gerações de etnógrafos a par-
tir de Nina Rodrigues, inclusive Arthur Ramos (1940, 1946), Edison Carneiro 
(1986, 1991), Ruth Landes (1947), Roger Bastide (1961, 1978), e, em Cuba, 
Fernando Ortiz (1973), assim como os leigos que a eles se referem.

Aqueles, mais recentemente, que advogam um terceiro modelo expli-
cativo, negam vigorosamente a relevância da história cultural africana e da 
demografi a da escravidão brasileira. Por sua vez, os novos etnógrafos des-
construcionistas argumentam que o lugar de honra dado à nação nagô e à no-
ção da sua “pureza” são produtos de uma invenção local e arbitrária, elaborada 
por elites euro-brasileiras a partir dos anos 1930. Contra aqueles que procla-
mam a pureza e superioridade yorubá, um exército de críticos neomarxistas 
ou desconstrucionistas (como Henfrey, 1981; Dantas, 1982, 1988; Fry, 1982; 
Frigerio, 1983; Brown; Bick, 1987; Wafer; Santana, 1990) argumentam que se 
estas religiões tivessem qualquer coisa de puras, seria o fato de serem “pura-
mente brasileiras”, não “puramente africanas”. De fato, o prestígio vinculado 
à reivindicação da “pureza yorubá” é a de que estudiosos culturalmente ou 
racialmente europeus consentem em proteger apenas aquelas Casas que se 
fi liam à defi nição de “africanidade” sugerida por estes próprios estudiosos, o 
que inclui uma desaprovação de “feitiçaria” e, eu posso acrescentar, a desa-
provação do envolvimento de travestis e homossexuais. Argumenta-se ainda 
que a consequência extra desta fi ctícia “africanização” do Candomblé foi o 
esvaziamento para os afro-brasileiros do exercício de sua cidadania plena na 
hierarquia política brasileira, o que os levou a reivindicar uma cidadania pa-
liativa e o seu pertencimento a algum imaginário e distante outro-mundo, a 
“África”.

A esta altura, todos sabemos que “tradição é inventada”, que a cultura 
negra nas Américas é sobretudo um resultado da dominação branca e da po-
breza e que o sistema capitalista mundial globalizado arrasa toda e qualquer 
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cultura local. Portanto, não há surpresa alguma em que a cultura afro-brasilei-
ra, celebrada por Nina Rodrigues (1935, 1945), Edison Carneiro (1986, 1991), 
Herskovits (1958, 1966, 1969) e herskovitsianos como de alguma maneira 
resistente às avassaladoras forças da assimilação cultural, seja, enfi m, apenas 
mais uma consequência da dominação euro-americana. Nos dias de hoje, todo 
mundo sabe que o contexto real para interpretar o desenvolvimento das religi-
ões afro-brasileiras é a historia e a sociedade brasileiras, não a África daquele 
velho lusco-fusco das “sobrevivências” de Nina Rodrigues, de Herskovits e 
de seus seguidores.

Quer em termos etnográfi cos ou analíticos, o presente ensaio não trata da 
questão sobre se as religiões afro-brasileiras são africanas ou não. Estas reli-
giões me parecem não menos africanas que vários protestantismos no Novo 
Mundo seriam, por exemplo, europeus. Isto, é claro, só depende de nossa de-
fi nição de “africanidade”, de “europeidade” e de “americanidade”. O que me 
interessa mais, no momento, é o papel emergente da cultura transatlântica 
conformando aquilo que todos nós concordamos que seja africano na África. 
Além disto, eu estou interessado no papel da vontade humana, ou agency, em 
gerar o que tanto nativos e estrangeiros, quanto etnógrafos e informantes, vie-
ram a chamar a cultura africana. Eu estou interessado não apenas no processo 
através do qual uma coisa chamada cultura yorubá passa a ser reifi cada e 
reproduzida, mas em como esta cultura passa a ser privilegiada em detrimento 
de outras reivindicações de pertencimento étnico e de prestígio no Atlântico 
negro.

Termos tais como “yorubá”, “nagô”, “olúkumi” e “ketu” (em suas pos-
síveis grafi as) provavelmente são anteriores a diáspora “transatlântica” de es-
cravos, mas o uso destes termos para nomear todos estes povos hoje chamados 
“yorubá” é, sem dúvida, recente. Igualmente recente é a idéia de que eles com-
partilham uma cultura primordial. Chamar os grupos que se auto-identifi cam 
como oyo, egba, egbado, ijebu e ekiti como cativos, mesmo que seja do século 
XIX, “yorubá” é, como Law (1977, 1993) mostrou, um anacronismo. Mas 
esta identidade “yorubá” faz parte do senso comum do século XX, desde um 
período em que esta realidade estava apenas começando a ser produzida por 
uma população de ex-escravos de Oyo, Egba, Ilesa, que “retornaram” para a 
“Costa” e o interior ao redor de Lagos no período colonial. Uma explicação 
anterior a isto se faz necessária.
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Professores de inglês

Vamos considerar, primeiro, uma das mais surpreendentes distinções das 
pessoas que se autodenominam yorubá no fi nal do século XIX e no início do 
século XX na Bahia. De fato, alguns destes eram também os informantes que 
convenceram os primeiros etnógrafos da superioridade dos yorubá. Muitas 
entre as fi guras mais proeminentes na literatura sobre afro-baianos de 1890 
aos anos 40, fi caram conhecidos por anglicizarem seus nomes, pela fl uên-
cia na língua inglesa, ou por suas conexões sociais com anglo-saxãos. Seus 
contemporâneos os identifi cavam, sem intenção de ironizar, como ambas as 
coisas: como sacerdotes excepcionais ou como exemplos de uma tradição “pu-
ramente yorubá” e como “professores de inglês”. O primeiro deles foi Eliseu 
Martiniano do Bonfi m, nascido no 16 de outubro de 1859 de pais africanos 
libertos na Bahia. Em 1875, seu pai o levou a Lagos para ser educado. Ele 
permaneceu lá por onze anos. Durante este período, uma vez ele visitou seus 
pais, na Bahia, e seu pai, uma vez, também o visitou em Lagos. Em Lagos, ele 
estudou na Faji School, uma escola presbiteriana em que todos os professores 
eram africanos que falavam inglês. Apesar de nunca ter viajado para o interior 
da África, ele absorveu profundamente a emergente literatura de Lagos sobre 
a religião yorubá e teve sua iniciação como babalaô (como sacerdote oracular 
de Ifa), em Lagos, entre 1875 e 1886. Seu contemporâneo nos anos 30 e 40, 
o jornalista baiano Edison Carneiro (1986, p. 120), relata que Martiniano não 
apenas era fl uente em yorubá mas visitou a Inglaterra e ensinou inglês para 
negros “remediados” na Bahia.6

O último dos babalaôs afro-baianos foi Felisberto Sowzer, que, como 
alguns outros brasileiros que retornaram para Lagos, anglicizaram seu sobre-
nome – originalmente Souza. Alguns de seus descendentes me disseram que 
ele tinha orgulho em ser “inglês”, já que Lagos era uma colônia britânica e,

6 Por exemplo, a palestra de Blyden, “Christianity and the Negro Race” (25 de agosto de 1883, tomo I, 
n. 6, p. 3-4; 29 de setembro de 1883, tomo I, n. 7, p.1-3; também no n. 9, p. 1-3) e seu artigo sobre “The 
Education of the Negro” (The Lagos Weekly Record, 2 de maio de 1896, p. 5). Ver referências explícitas 
às idéias de Blyden, e.g., em The Lagos Standard, 1º de abril de 1896, p. 3. Ver o artigo republicado de 
Booker T. Washington, “The Blackman’s View” (The Lagos Standard, 22 de abril de 1896, p. 3). Ver o 
artigo de W.E.B. Du Bois, “The Conservation of the Races,” reimpresso em The Lagos Weekly Record, 
31 de julho de 1897, p. 2, 5-6).
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naquela época, no Brasil, ele valorizava a distinção de saber falar inglês.7 
Carneiro (1986, p. 120) diz que Felisberto também falava inglês e yorubá com 
fl uência.

Como muitos homens da elite de Lagos e da Bahia daquele tempo, ele 
era maçom, uma afi liação que ele expunha com orgulho junto com a sua “in-
gletude” e a sua competência como sacerdote de Ifa. Ao lado de sua casa em 
Salvador, na Bahia, tinha uma placa indicando o sacerdote de Ifa, o compasso 
maçônico, e o provérbio yorubá Suru ni oogun aiye – signifi cando “Paciência 
é o remédio para tudo na vida”, e duas inscrições bíblicas em inglês: The Lord 
is my helper (“O Senhor é minha ajuda”) e Wait on the Lord and keep his way 
(“Espere o Senhor e siga Seu caminho”) (ver Pierson, 1942, p. 259). De fato, 
Sowzer é parte de uma impressionante dinastia de viajantes e sacerdotes bra-
sileiros-lagosianos, iniciando com seu avô, oráculo de Oyo, Manoel Rodolfo 
Bamgbose e terminando com numerosos netos que são sacerdotes em Lagos, 
Bahia e no Rio de Janeiro.

Talvez a única dinastia transatlântica mais famosa que a linhagem de 
Bamgbose seja a família Alakija. Embora não tendo nenhuma conexão di-
reta com o Candomblé, eles são fi guras centrais nas memórias mais recentes 
sobre a relação entre Bahia e “África” de onde o Candomblé se originou. 
Por exemplo, Adeyemo Alakija era um famoso advogado na Nigéria colonial. 
Conforme seus descendentes na Bahia, ele foi também o último presidente 
da Irmandade Ogboni Reformada (que foi fundada em 1930 como uma rea-
ção nativista à explosão de burgueses africanos das casas maçónicas brancas). 
Através de gerações que viviam no século XX na Bahia, no lado brasileiro 
desta família, continuam surgindo nomes ingleses como George e Maxwell 
(Pierson, 1942, p. 243).

Durante sua pesquisa na Bahia na metade dos anos 30, Donald Pierson 
viu uma cópia do Nigerian Daily Times de dezembro de 1932. Um dos artigos 
detalhava as conquistas profi ssionais desta família, que incluía um advogado, 
um otorrinologista e um engenheiro civil. O orgulho que os viajantes reingres-
sados na Bahia e seus fi lhos tinham pela África que eles conheciam pode ser 
resumido em um depoimento dado a Pierson (1942, p. 272):

7 Irene Topázio Sowzer dos Santos, comunicação pessoal, 3 de janeiro de 1995, Salvador.
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Estas pessoas aqui na Bahia pensam que os africanos são todos bárbaros e não-
-civilizados. Eles não acreditam que nossa língua é escrita, que existem publica-
ções… Eles não sabem que em Lagos há boas escolas, melhores que as que eles 
têm na Bahia. Olhe isto [mostrando uma foto da escola em Lagos]! Tem alguma 
coisa assim na Bahia?

Estas são as memórias da África proeminentes na Bahia durante a pri-
meira metade do século XX. Estas memórias não são da cultura ancestral 
“puramente” africana que as vítimas da escravidão nas Américas cultivam 
resquícios para reter, conservar e preservar. São memórias baseadas em vivên-
cias, lembranças, e fotografi as de uma classe de africanos ilustrados, viajados, 
que – e este é o meu argumento central – ajudaram a criar “cultura yorubá”, 
estabeleceram seu prestígio no perímetro Atlântico e a canonizaram como um 
padrão clássico de cultura africana no Novo Mundo.

Os estudos sobre o movimento de pessoas livres entre Brasil e África 
geralmente enfatizam a volta dos afro-brasileiros para a África e a sua infl uên-
cia ocidentalizante, em detrimento dos viajantes que reingressaram ao Brasil, 
daqueles que iam e vinham entre os dois mundos, e da sua infl uência no Brasil 
(e.g., Manuela Carneiro da Cunha, 1985; Marianno Carneiro da Cunha, 1985; 
Lindsay, 1994; J. M. Turner, 1975; Comhaire, 1949; Laotan, 1943; L. Turner, 
1942; também, sobre a volta dos Afro-Cubanos, ver Sarracino Magriat, 1988). 
Faz sentido empregar o termo “retornados” para quem voltou para África, no 
entanto usarei o termo “reingressados” para aqueles que retornaram novamen-
te ao Brasil, reingressando no Brasil e deixando a África. O que me interessa 
mais aqui são aqueles viajantes que voltaram à África e reingressaram no 
Brasil por diversas vezes, trocando bens e idéias nos dois sentidos durante 
este período importantíssimo na formação do Candomblé. Este grupo deve ser 
denominado pelo termo que indica a fonte da sua infl uência transformadora na 
história cultural do Brasil – os “viajantes”.

Entre os anos 1890 e 1940, o que muitos baianos – sacerdotes, estudio-
sos, e leigos – “lembravam” da África veio por intermédio destes viajantes. 
Chamava-se a “Costa”, referindo-se à costa atlântica da África – terminológica 
e historicamente uma zona de contato, de intercomunicação e de resistência en-
tre mundos. Nos séculos XIX e XX – durante a época de viagens por Martiniano 
do Bonfi m, Lourenço Cardoso, Manoel Rodolfo Bamgbose, Felisberto Sowzer, 
e muitos outros – já era uma “Costa” na qual a língua inglesa, a escrita romana, 
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templos maçônicos e uma imprensa viva faziam parte da vida quotidiana. Seus 
diálogos com o precursor etnógrafo baiano Nina Rodrigues, no fi nal do século 
passado e início deste, produziram imagens de um mundo cosmopolita mas, 
em suas representações, ainda de uma cultura “puramente africana”. São estas 
imagens que povoaram minha própria investigação através de história oral e 
em arquivos nos últimos anos. Seja lá o que “africanidade” e “pureza” tenham 
signifi cado para estes viajantes afro-brasileiros e seus descendentes, isto certa-
mente não foi uma invenção dos pesquisadores euro-brasileiros que os entre-
vistaram e, mais tarde, defenderam sua causa.

Chegamos agora perto de entender a sofi sticação cultural e a competên-
cia lingüística dos afro-brasileiros que propagaram a cultura yorubá na Bahia 
durante a última metade do século XIX e no início do século XX. No entanto, 
temos ainda que ver como o discurso e a ação dos afro-brasileiros ajudaram 
a gerar a assim chamada cultura “yorubá” ou nação “yorubá” que não é mais 
antiga que sua diáspora brasileira. De onde vem a pressuposta unidade da cul-
tura? Como isto veio a ser tão fi rmemente identifi cado com o que é chamado 
de nação “nagô “ ou “quêto” no Brasil e de nação “lucumi” em Cuba? De onde 
surgiu a ideologia da superioridade yorubá sobre outras culturas africanas e seu 
poder de persuasão para tantos negros, mulatos e brancos do Novo Mundo?

Outra questão ainda: se estudiosos euro-brasileiros são a fonte desta 
idéia (como argumentam os desconstrucionistas), de onde vem o valor ex-
tremado colocado na “pureza” cultural, e por vezes, racial, da nação nagô 
no Brasil? A nação afro-brasileira identifi cada com os yorubá ocorre em um 
Brasil do século XX dominado pela valorização pública da hibridez racial 
e cultural, e declara sua descendência da religião da África Ocidental que, 
por todas as evidências disponíveis, manifesta também uma valorização de 
mistura e hibridização cultural (ver Matory, 1994). Nenhuma das narrativas 
destes estudiosos convencionalmente dadas como explicações para a origem 
do Candomblé – tanto a de uma memória de uma antiga religião africana ou 
a de uma invenção burguesa euro-brasileira – parece direcionar-se no sentido 
da valorização da pureza racial e cultural do Candomblé dos anos 20 e 30. De 
onde surgiu esta valorização?

A sociedade regional que emergiu no século XIX no Golfo de Guiné – 
de Freetown até Lagos – foi precedida por formações políticas no interior do 
continente e de rotas mercantes, mas foi profundamente transformada pelo co-
mércio transatlântico. Apesar de seus predecessores no interior do continente, 
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a identidade yorubá não foi simplesmente remodelada pela infl uência ociden-
tal na “Costa.” Ao contrário, como uma identidade política e concomitante 
ideologia nacionalista, a identidade e etnia “yorubá” foi criada em uma so-
ciedade crioula da “Costa”, que estava em constante diálogo com as nações 
religiosas emergentes da diáspora afro-latina.

No fi nal do século, Oyo, cuja população os hausa e os fulani chamaram 
de “yorubá” (Bascom, 1969, p. 5), tinha, pouco a pouco, conquistado um ter-
ço, quase metade, do que hoje é chamado Yorubaland. Conseguiu isto através 
de seu monopólio ao acesso a cavalos de guerra do norte e através da rede de 
delegadas – “esposas” e também delegados – “esposos” (iyawo e ilari) do rei. 
Isto incluiu, sobretudo, os médiuns, ou “cavalos” (elegun, ou esin) do deus 
Xangó (Matory, 1994). Estes reinos que os oyos vieram a dominar vieram 
também, em vários níveis, a falar dialetos muito similares ao oyo e a praticar 
celebrações religiosas profundamente vinculadas ao ritual e à mitologia oyo.

Com a queda do império oyo por volta de 1830, líderes militares da etnia 
oyo, que governavam da cidade de Ibadan, passaram a dominar um território 
ainda maior, e através de sua esfera de infl uência, os deuses oyo tornaram-se 
potente fonte de poder simbólico (ver, por exemplo, Apter, 1992, p. 36). O co-
mércio de panos tecidos a mão, espalhado por um amplo território no interior 
do Golfo da Guiné, é mais uma evidência da projeção extensiva, pré-colonial, 
dos valores culturais oyo (Aderibigbe, 1975).

Além disto, houve tempos na costa da África ocidental, quando o reino 
de Benim pode ter se tornado ou permanecido o poder cultural soberano na re-
gião. Lagos mesmo havia sido uma aldeia de pouca importância sob o Império 
de Benim em expansão. Ainda nos meados do século XIX, Lagos estava tão 
fi rmemente sob a infl uência de Benim e situada tão perifericamente ao impe-
rialismo de oyo que difi cilmente era “yorubá” – nem no sentido hausa, nem, 
como veremos, no sentido dado, posteriormente, pelos missionários de Serra 
Leoa. À medida que o tráfi co de escravos cresceu, a partir do fi nal do século 
XVIII, mercadores de Lagos também tornaram-se mais ricos e poderosos e, 
pouco a pouco, independentes do império de Benim (Aderibigbe, 1975).

Nupe e futuros grupos de fala yorubá originários de Ilesa, Oyo, Egba e es-
pecialmente Ijebu foram tomando conta de Lagos à medida que sua economia 
cresceu. A colonização britânica em 1861 fi nalizou a eclipse da infl uência de 
Benim, assim como a Pax britânica fez de Lagos a meca cultural e comercial 
de múltiplos grupos culturalmente diversos. Porém, o apogeu do colonialismo 
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britânico trouxe consigo formas de racismo que inspiraram resistência política 
e cultural. O mais importante antecessor do anticolonialismo nigeriano do sé-
culo XX foi a articulação pública e ufanista de um nacionalismo racial negro, 
do qual a tradição e identidade pan-yorubá frequentemente se tornaram em um 
símbolo paradigmático. No século XIX, para muitos norte-americanos, afro-
-caribenhos, afro-latinos, serra-leonenses “retornados” a Lagos (lugar de uma 
intensa interação Atlântica-negra, ainda não superado nem pelo Harlem!), a 
cultura “yorubá” tornou-se a cultura negra por excelência.

O papel inglês nesta convergência cultural não foi predestinado. Muitos 
séculos de atividade comercial portuguesa na “Costa” já tinham estabelecido 
um eixo de fala portuguesa no Golfo de Guiné. O fato de ambos, Lagos e 
Porto-Novo, ainda manterem nomes portugueses é sintomático do enraiza-
mento da presença portuguesa. Foi ao tentar suprimir o tráfi co de escravos 
que os ingleses primeiro estabeleceram domínio político em Lagos, em mea-
dos do século XIX. Então, a disputa dos ingleses e franceses para estabelecer 
domínio de fato sobre áreas mais amplas na região, no fi nal do século XIX, 
criou novas formas de unidade entre cidades e povos, bem como novas divi-
sões entre eles. Porém, não houve força unifi cadora maior do que o “retorno” 
de ex-escravos ocidentalizados do Brasil, Cuba e Serra Leoa para as cidades 
da “Costa”, próximas de sua morada ancestral, e as formas inter-regionais de 
comunicação que estes “retornados” estabeleceram entre eles.

Na região da “Costa,” de Lagos à Freetown, cativos africanos e “retor-
nados” tinham um papel especial não apenas em formular uma nova identi-
dade para si próprios, mas em conformar um ethos transcultural nacionalista. 
Brasileiros de fala “nagô” acabaram tendo um papel econômico e político 
central, não apenas nas cidades da “Costa” da África Ocidental francesa, mas 
através em comércio continuado com o Brasil, em certa forma, na mesma 
medida, que os de fala yorubá não-oyo de Lagos e Freetown tiveram sob o 
domínio inglês.

Em suma, apesar dos originais “yorubás” serem oyo, assim como uma 
pluralidade de africanos da costa ocidental que foram levados à Serra Leoa e 
Bahia no século XIX, foi a cidade de Lagos, no fi nal do século XIX, que se 
transformou na capital de um povo “yorubá” concebido de forma muito dife-
rente do Oyo histórico. Tornou-se capital também de várias formas sobrepos-
tas de identidade política e cultural que tomaram uma região transnacional e 
uma raça transnacional como campos de ação igualmente importantes.
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Olhemos mais para atrás ainda, para as circunstâncias históricas através 
das quais o ethos da “Costa” se desenvolveu. No fi nal do século XVIII até 
metade do século XIX, o declínio do reino de Oyo e o surgimento do reino 
de Daomé coincidiram ao produzir uma população de escravos originais de 
Oyo, Egba, Egbado, Ijesa e outras regiões do que se tornaria Yorubá-land. 
Eles foram capturados e forçados a embarcar em navios nos portos de Lagos, 
Badagry, Porto-Novo e Ouidah. Um grande número deles desembarcaram no 
Brasil e em Cuba.

Os cativos que chegaram ao Brasil, entre eles, especialmente os muçul-
manos, estiveram envolvidos de forma destacada em uma série de insurreições 
e conspirações na Bahia entre 1807 e 1835. Em número menor, alguns tinham 
retornado para a região do Golfo de Guiné de 1810 em diante, mas o núme-
ro de retornados atingiu o seu auge entre 1835 e 1842, depois da maior das 
insurreições, em 1835 (Verger, 1976; J. M. Turner, 1975; Manuela Carneiro 
da Cunha, 1985). O governo da Bahia ordenou a expulsão de vários suspeitos 
de participação nas rebeliões. Uma atmosfera de forte repressão, taxação de 
imposto individual, punições severas, toque de recolher, restrições a ir-e-vir e 
assim por diante, acabou levando muitos dos baianos-africanos alforriados a 
agir no sentido de seus antigos sonhos de retorno ao lar. Alguns, como os es-
cravos libertos Antonio da Costa e João Monteiro, comissionaram navios para 
levar grupos de amigos e suas famílias, enquanto outros compraram passagem 
em navios cargueiros e comerciais (Verger, 1976, p. 317).

A maioria deles retornou a Lagos, Porto-Novo e a outros portos do Golfo 
de Guiné, o que é hoje Nigéria ocidental, a República de Benim, Togo e Gana. 
De 1820 até 1899, cerca de 8000 afro-brasileiros retornaram para a região do 
Golfo de Guiné. Estes brasileiros retornados contribuíram muito como uma 
mão-de-obra especializada na arquitetura e outras técnicas, através das quais 
Lagos colonial foi construída. Por volta de 1889, mesmo enquanto a popula-
ção geral de Lagos continuava a inchar, um em cada sete lagosianos tinha vi-
vido em Cuba ou no Brasil – isto é, cerca de 5000 dos 37.500 (Lindsay, 1994, 
p. 27, fn 31). Eles sofreram inomináveis abusos físicos e onerosas taxações 
nas mãos dos reis de Daomé e dos reis africanos da costa. Suas vidas eram 
inseguras em qualquer lugar, mas em menor escala, eles descobriram, no pro-
tetorado inglês em Lagos (Verger, 1976).

Igualmente crucial à emergência da sociedade da costa guineana e à sua 
diáspora latino-americana foi o subsequente retorno dos “saro” a Lagos e seu 
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interior (e.g., Spitzer, 1975; Kopytoff, 1965). Desde a primeira década do sé-
culo XIX, os ingleses fi zeram esforços para impor a legislação inglesa e ho-
landesa, banindo o tráfi co escravo. Um dos pilares deste esforço foi a captura, 
pela armada inglesa, de navios negreiros que partiam do Golfo de Guiné. Os 
cativos africanos assim resgatados eram geralmente realocados em Freetown, 
Serra Leoa, onde eles e seus descendentes vieram a ser chamados “creoles” 
ou “krios”. Missionários ingleses rapidamente estabeleceram programas para 
convertê-los e escolarizá-los, criando uma classe muito infl uente de africanos 
com educação ocidental, cujas famílias originaram, em grande maioria, aqui-
lo que eles ajudaram a denominar Yoruba-land. A partir de seu retorno para 
Lagos, eles vieram a ser chamados “saro”.

A repentina proximidade dos povos oyo, egba, egbado, ijesa e assim por 
diante, em seu exílio em Serra Leoa, produziu um número de consequências 
relevantes à nossa discussão. Primeiro, os levou a reconhecer suas similarida-
des e suas diferenças em comum com as populações locais do interior de Serra 
Leoa, tornando possível uma identidade étnica “yorubá”, ou neste caso, “aku”. 
Processos similares provavelmente aconteceram no Brasil e em Cuba no sé-
culo XIX – no processo da gênesis das “nações” chamadas “nagô” ou “queto” 
no Brasil e “Lucumí” em Cuba (ver Cortes de Oliveira, 1992; Brandon, 1993, 
p. 55-56). Segundo, o papel dos krios nos projetos coloniais fi lantrópicos e 
missionários dos ingleses os privilegiava econômica e politicamente em re-
lação aos grupos étnicos nativos de Serra Leoa. Os krios, e especialmente os 
akus, tinham relativamente, em muito maior número, uma educação ocidental 
quando comparados a outros grupos. Eram em grande número alfabetizados, 
cristãos, comercialmente ativos e prósperos. Eles, portanto, tinham acesso a 
empregos públicos, escolas e missões, em uma razão muito maior que os ou-
tros, desproporcional ao seu número. A sociedade krio produziu numerosos 
administradores, professores, e sacerdotes que os projetos coloniais e missio-
nários dispersaram para várias partes da África Ocidental.

Por volta de 1880, o número de saros em Lagos quase se igualava ao nú-
mero de retornados afro-latinos, mas a educação dos saros em inglês e o seu 
domínio das convenções sociais inglesas os capacitou a atingirem um maior 
sucesso comercial e a terem um maior número de postos no governo colonial 
inglês emergente em Lagos. Mais importante ainda, sua formação mais erudita 
permitiu que sacerdotes saros produzissem os padrões ortográfi cos e léxicos pe-
los quais o “yorubá” seria estabelecido como língua escrita. De fato, no processo 
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de tradução da bíblia em uma língua que os povos oyo, egba, ijesa, ekiti, ondo, 
ijebu, egbado, e anago pudessem todos entender, os saros produziram uma lin-
guagem “standard”, a língua que reifi cou a unidade étnica “yorubá”.

Nascido perto de Iseyin, na região de fala oyo, o missionário africano 
Samuel Ajayi Crowther escreveu Um Vocabulário da Língua Yorubá em 1843 
e, em 1844, pregou para ex-cativos de Oyo, Egba, Ijesa e outros reunidos em 
Freetown, em uma linguagem híbrida, predominantemente oyo em sua morfo-
logia e sintaxe, e mais egba em seus fonemas. Em seu léxico, foi enriquecida 
por expressões idiomáticas e por expressões recentemente cunhadas em Lagos 
e na diáspora da região (Adetugbo, 1967 apud Peel, 1993, p. 67; Ajayi, 1960). 
Nascido oyo, mas educado pelos ingleses, Samuel Johnson tornou-se missio-
nário da igreja anglicana. Ele, assim como outros, ajudou a estabelecer os câ-
nones literários, incluindo não apenas a tradução yorubá da bíblia, mas grandes 
narrativas da supostamente compartilhada herança cultural yorubá. Johnson 
escreveu o segundo texto mais lido e famoso da literatura yorubá – A História 
dos Yorubás, no qual ele integrou e tornou real algo que nunca foi imaginado 
como tal antes do século XIX – algo que Johnson chamou de “Nação Yorubá”.

O pensamento destes missionários anglicanos negros infl uenciou de tal 
forma o discurso colonial inglês que por volta dos 1880, quando o governador 
de Lagos, Alfred Moloney, empenhou-se em promover o desenvolvimento 
econômico de Lagos e de seu interior, o fez, através do convite para o retorno 
de mais afro-brasileiros. Moloney se dirigiu a uma reunião de retornados des-
ta forma: “Vocês são a personifi cação representativa do fl uxo anual constante 
de africanos vindos do Brasil, numa instância, para vossa própria terra, em 
outra, para a terra dos vossos pais e ancestrais (o vasto, rico e intelectual país 
yorubá)…” Tão dedicado estava Moloney à realidade e à dignidade da etnia 
yorubá, que declarou que era errado chamar os retornados de “brasileiros”: 
eles eram, falando com precisão, “yorubás repatriados”. Anos mais tarde, ele 
os distinguiu, anacronicamente, por terem “mantido” sua língua digna e an-
cestral, o yorubá, viva no Brasil e em Cuba (Verger, 1976, p. 551-554). Digo 
anacronicamente porque não existia uma língua chamada “yorubá” na época 
que os cativos oriundos desta região foram levados ao Brasil.

Portanto, a realidade da etnia “yorubá” e o discurso de sua ancestralidade 
e dignidade, particularmente destacada entre outras nações africanas, tornou-
-se uma verdade ofi cial. Qualquer vantagem econômica que os ofi ciais colo-
niais ingleses desejassem obter, usavam este discurso ofi cial para assegurá-las. 
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Estes ofi ciais vieram então a reforçar, autorizar, validar e valorizar uma nova 
identidade, nascida da experiência da diáspora. Moloney e outros adicionaram 
peso ofi cial à uma identidade que atravessava fronteiras coloniais de diferen-
tes estados e mesmo fronteiras marítimas. De fato, em 1890 e 1891, o governo 
colonial subsidiou viagens regulares, e uma linha experimental de navio a va-
por entre Lagos e as cidades da costa do Brasil. Apesar de se comprovar, mais 
tarde, que a linha era muito onerosa para ser mantida, o projeto demonstra a 
vontade dos ofi ciais coloniais ingleses em encorajar esta identidade transa-
tlântica, que por várias vezes igualmente recebeu suporte e incentivo similar 
dos governos brasileiro e nigeriano pós-coloniais do século XX.

Como o chauvinismo yorubá tornou-se nacionalismo racial

Assim, a nação yorubá nasceu com um complexo de superioridade. Com 
certeza, a infl uência cultural de Ife e Oyo antecedeu os meados do século XIX, 
mas não excedeu a dos falantes do bantu, a não mencionar tais outros povos 
culturalmente expansivos como os hausa e os falantes de mande. A consolida-
ção de uma etnia chamada “yorubá,” tanto quanto o seu prestígio inigualado 
entre os povos da “Costa,” têm raízes na diáspora serra-leonina, em que este 
povo emergente, mais do que qualquer outro na África, segurou os meios lite-
rários e comerciais de explorar o imperialismo britânico. No entanto, os anos 
1880 e 1890 foram tempos difíceis para a burguesia de retornados. Primeiro, 
por volta de 1880, houve um declínio econômico no qual grandes estabeleci-
mentos comerciais ingleses sobreviveram muito mais facilmente do que os 
estabelecimentos dos homens de negócios africanos. Segundo, o progresso do 
colonialismo inglês no interior de Lagos nos anos 1890 parece ter comprome-
tido as formas de cooperação preexistentes entre europeus e africanos na costa 
do Golfo de Guiné, o que propiciou o surgimento de uma política ofi cial de 
privilégios raciais brancos.

Além disto, à medida que a medicina tropical européia estava mais desen-
volvida, um número maior de administradores, médicos e missionários ingle-
ses brancos chegaram para tomar cargos previamente ocupados por africanos 
ocidentalizados, e os brancos recém-chegados estavam prontos a invocar o 
discurso racista para garantir seus privilégios de acesso as almejados postos. 
Tornou-se evidente então, para muitos africanos ocidentalizados, que racismo 
era o motivo real para muitas das exclusões, transferências e demissões de que 
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eles foram vítimas no serviço público colonial e nas igrejas, mesmo quando 
raça não era dada como a explicação ofi cial. A rejeição da liderança do bispo 
Samuel Ajayi Crowther por jovens missionários brancos e sua consequente 
demissão da Missão Níger em 1890 foi o mais conhecido evento assim inter-
pretado pelos retornados saros e afro-latinos (ver, e.g., Omu, 1978, p. 109), 
precipitando um movimento de maiores proporções no sentido da formação 
de igrejas africanas independentes.

Estes eventos também contribuíram signifi cativamente para um ethos 
que o historiador J. F. A. Ajayi (1961) e vários outros estudiosos mais recentes 
descreveram como “nacionalismo cultural”. Por exemplo, Omu (1978, p. 107-
114) descreve este nacionalismo cultural de Lagos na virada do século como 
uma “cruzada” ou “campanha” realizada principalmente por jornalistas, es-
critores e compositores. Os proponentes deste movimento tentaram estimular 
interesse em “história, língua, indumentária, nomes, vida familiar, religião, 
dança, teatro e formas de arte africanos (Omu, 1978, p. 107). Apesar disto ter 
ocorrido principalmente nos 1890, esta campanha teve precedentes nos 80, 
na forma de artigos jornalísticos no Lagos Times (um tema proeminente era a 
“preservação” da língua yorubá, uma vez que – e eu cito só um destes artigos 
– ela é “uma destas marcas de distinção nacional e racial que Deus nos deu”) 
(Omu, 1978, p. 107-108). Assim, no espaço de uma geração, os saros parecem 
ter mudado de entusiasmados anglófi los, gratos por sua liberação da escrava-
tura em mãos inglesas, para advogar várias formas de nativismo nacionalista 
africano que se opunham à hegemonia cultural britânica. Através de seus es-
critos, os saros tornaram mais acessível a documentação deste processo entre 
eles, mas é também claro que, como um gesto político consciente, numerosos 
retornados afro-latinos também adotaram publicamente nomes, vestimentas e 
padrões conjugais yorubás durante este período (Ajayi, 1961; Cole, 1975a; J. 
M. Turner, 1975; Manuela Carneiro da Cunha, 1985; Lindsay, 1994; Mann, 
1985; Omu, 1978). Tornou-se agora lugar-comum para devotos de orixás fa-
zer o mesmo como uma marca de sua nacionalidade sagrada.

Não apenas nacionalismo cultural

As mudanças nas autoconcepções dos africanos ocidentalizados no Golfo 
de Guiné no século XIX são geralmente chamadas de “nacionalismo cultu-
ral”, tanto para distingui-las dos desafi os políticos à política governamental 
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britânica quanto para marcá-las como precursoras das formas de ativismo que, 
mais tarde, levariam à independência do estado-nação nigeriano. Mas, dois 
pontos ainda valem a pena mencionar e estão curiosamente ausentes da maio-
ria das discussões existentes sobre este período, e certamente das implicações 
do rótulo de “nacionalismo cultural”. Primeiro, os nacionalistas identifi caram 
o povo, cuja opressão os preocupou e cuja unidade eles pressupuseram, mais 
frequentemente por sua “raça” do que por sua “cultura”. Vários escritores 
nacionalistas deste período pressupuseram que a “raça negra” tinha caracte-
rísticas culturais em comum que a diferenciava dos brancos, ou tomavam ca-
racterísticas das várias culturas africanas que precederam a cultura crioula da 
“Costa” como mais “autênticas” e apropriadas para os membros da raça negra.

Esses historiadores que explicitamente perceberam o essencialismo ra-
cial destes discursos tenderam a atribuí-lo a uma adoção passiva feita pelos 
burgueses africanos de um vocabulário gerado por escritores europeus, tais 
como Conde Joseph Arthur de Gobineau (bem como James Hunt) e propaga-
do por colonialistas europeus (ver, e.g., Okonkwo, 1985, p. 2-3; Law, 1990, 
p. 81-99).

Existem claramente paralelos entre alguns escritores da África Ocidental 
e alguns nacionalistas europeus na tendência em confundir “raça”, cultura, 
língua, religião e nação. No entanto, não há nenhuma razão para crer que a 
mistura peculiar destas idéias entre os nacionalistas africanos tenha tido um 
precedente especifi camente europeu. De fato, parece haver mais elementos na 
história social de Lagos do que na história européia para inspirar nativistas a 
igualarem o nacionalismo cultural yorubá com uma idéia de unidade racial 
negra. Para começar, binarismo racial não era para os habitantes de Lagos um 
mero postulado fi losófi co. Lagos de 1880 a 1915 estava cheio de discrimina-
ções raciais. Um Lagos que uma vez fora dividido entre europeus, brasileiros, 
saro e população local estava, em 1910, dividido entre negros e brancos (Cole, 
1975b, p. 75). Visitando Lagos em 1911, o historiador da arte Leo Frobenius 
relatou que até policiais e empregados do correio eram hostis em relação aos 
brancos (Frobenius, 1913, p. 38-40; Cole, 1975b, p. 89).

Muito além de lerem sua experiência em termos da história natural de 
Arthur de Gobineau, eles a leram em termos da experiência altamente pu-
blicizada dos negros norte-americanos, particularmente na forma apresentada 
notícias republicanas e em editoriais de jornais negros norte-americanos e nos 
artigos de W. E. B. Du Bois e Booker T. Washington, para não mencionar 
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os do bem-viajado político negro das Ilhas Virgens dinamarquesas, Edward 
Wilmot Blyden. Na virada do século até 1910, os jornais de Lagos documen-
tavam regularmente o linchamento de negros norte-americanos e as formas 
“raciais” de cooperação por eles mobilizadas para escapar da opressão, tais 
como “repatriação” para a Libéria. Jornais de Lagos trocaram muita corres-
pondência com jornais negros norte-americanos. Além disto, é preciso apontar 
o fato que alguns dos mais proeminentes editores e líderes políticos na épo-
ca tivessem origens sociais caribenhas, norte-americanas ou liberianas, bem 
como o mulato jamaicano Robert Campbell (1861), que publicou o jornal The 
Anglo-African, e John P. Jackson, editor do Lagos Weekly Record, que era fi lho 
de migrantes negros norte-americanos na Libéria. Muitos lagosianos, como 
Orishatukeh Fadumah, inclusive visitaram ou estudaram nos Estados Unidos.8 
O historiador de Lagos, Michael Echeruo (1977, p. 113), conclui que “a maior 
fonte de estímulo intelectual para esta elite [lagosiana] era a América Negra”.

Portanto, o posterior equívoco implícito no termo “nacionalismo cultu-
ral” é que qualquer nacionalismo que se refere autoconscientemente à polí-
tica negra norte-americana, à repatriação e à unidade racial, especialmente 
na virada do século, difi cilmente poderia ser representado como não-político. 
Entretanto, também na virada do século, jornais de Lagos participaram em 
formas não norte-americanas de “limpar” a linhagem de sangue de seus he-
róis. Todos seus heróis, de Africanus Horton e Alexander Crummell a W. E. 
B. Du Bois e Booker T. Washington, são aclamados como “negros de puro 
sangue”.9 Desta forma, o purismo racial e cultural que apareceram na impren-
sa de Lagos antecipou os testemunhos recolhidos por Ruth Landes  e Donald 
Pierson na Bahia nos anos 30 e 40.

8 Fadumah era um saro.
9 Por exemplo, “Dr. Crummell is a pure Negro” (The Lagos Standard, 2 de setembro de 1896, p. 3). “Paul 

Lawrence Dunbar the young rising poet of América is of pure African blood” (The Lagos Standard, 11 de 
novembro de 1896, p. 3). Ver também The Lagos Standard de 6 de abril de 1898 sobre “the famous Askia 
the great” – “a full-blood negro”; e The Lagos Weekly Record de 29 de agosto de 1891, p. 2, sobre o 
sucesso extraordinário dos “pure-blooded Negro youths” nas escolas européias como evidencia contra as 
teorias da inferioridade negra. Um artigo no Lagos Weekly Record (23de maio de 1896, p. 5), publicado 
originalmente no jornal negro norte-americano, The Reformer, advoga orgulho na raça, lealdade à raça e 
pureza racial como condições necessárias para o melhoramento da raça. Escrito pelo editor, a introdução 
ao artigo de Du Bois, “The Conservation of Races,” descreve Du Bois como “a pure Negro” (The Lagos 
Weekly Record, 31 de julho de 1897, p. 2). Ver também Nigerian Chronicle (19 de novembro de 1909, p. 
6), sobre o médico negro Africanus Horton.
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Por exemplo, Eliseu Martiniano do Bonfi m e vários dos seus contemporâ-
neos proclamaram a superioridade da pureza racial africana ou negra, que eles 
parecem ter associado e equalizaram com pureza cultural africana (Landes, 
1947, p. 23, 28, etc.; ver também Pierson 1942, p. 273, 292). O discurso sobre 
pureza racial na “Costa” da África ocidental certamente tem precedentes no 
desdém dos colonialistas britânicos pelos seus súditos cultural e racialmente 
híbridos (ver, e.g., Law, 1990, p. 88). Mencionarei, por exemplo, as relevantes 
idéias de Mary Kingsley sobre a dignidade de pureza racial e cultural africana, 
que eram amplamente citadas na imprensa de Lagos. Ainda mais amplamente 
difundidas eram opiniões similares do político pan-africanista E. W. Blyden.10 
Ele associava a diluição tanto da cultura africana quanto do sangue africano 
com fraqueza, doença e decadência social. Os etnógrafos desconstrucionistas 
do Candomblé estão, portanto, equivocadas ao atribuir a ideologia da “pureza 
nagô” à invenção de outros etnógrafos e patronos euro-brasileiros. De fato, 
esta ideologia parece ter suas origens na renascença africana de Lagos na vi-
rada do século.

Raça, religião, texto e comércio na diáspora da nação yorubá

Durante a renascença cultural em Lagos, na virada do século, africanos 
e pelo menos um europeu escreveram numerosos livros, panfl etos e artigos 
na imprensa descrevendo e dando dignidade à assim chamada “tradicional 
religião Yorubá”.11 A publicação e a disponibilidade destes escritos coincidem 
signifi cativamente com o período quando navegadores, comerciantes e pro-
fessores de inglês negros e, não menos importante, navios correios estavam 
frequentemente atravessando o Atlântico.

Nos incompletos arquivos baianos documentando o reingresso na Bahia 
dos brasileiros de Lagos, contei dúzias de navios e centenas de africanos livres

10 Ver Lagos Weekly Record, 27 de março de 1897.
11 Ver, por exemplo, The Yorubá-Speaking Peoples of the Slave Coast of West Africa (de 1894) de Col. A. 

B. Ellis (1964), The Revelations of the Secret Orders of Wester Africa (1887) e “Astrological Geomancy 
in Africa” de J. Abayomi Cole, “Religious Beliefs of the Yorubá People” (1896) de Orishatukeh 
Fadumah, Ifa (1897) de E. M. Lijadu, as palestras do Dr. Abayomi Cole sobre a religião yorubá, os 
estudos do Rev. Mojola Agbebi sobre a religião dos orisa em Oyo, Owu e Owo (West Africa, 22 de 
agosto de 1903, tomo VI, p. 211-214), “History of the Gods” (1906) de Oyesile Keribo, entre outros. 
Ver também Barber (1990).
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viajando de Lagos para a Bahia e através da Bahia até o Rio ou até o estado de 
Pernambuco entre 1855 e 1898. Muitos deles tinham passaportes britânicos, 
e a maioria parecia estar engajada em comércio. Evidências de material da 
imprensa, de documentos pessoais e da história oral revelam repetidas viagens 
de mais de uma vintena de afro-brasileiros até os anos 30 deste século.12

Estes mercadores parecem ter capitalizado sua nacionalidade interconti-
nental – fornecendo aos africanos da região do Golfo de Guiné mercadorias re-
lacionadas ao culto dos orixás e serviços identifi cados como provenientes “do 
país do homem branco” e fornecendo aos brasileiros objetos religiosos e servi-
ços especialmente autenticados por uma origem africana.13 O conhecimento re-
ligioso dos afro-brasileiros e a relativa baixa margem de lucro envolvida neste 
comércio no Atlântico equatorial fez dos suprimentos religiosos uma esfera de 
comércio à parte da competição comercial maior européia estabelecida (Manuela 
Carneiro da Cunha, 1985, p. 130). Portanto, não apenas suas identidades na-
cionais, mas sua subsistência claramente dependiam da defesa da sacralidade 

12 Arquivo Público do Estado da Bahia (A.P.E.B.), Registro de Entrada de Estrangeiros, 1855-56, Seção 
Colonial e Provincial, livro #5667 (9 de janeiro de 1855, 21 de março de 1855, 20-21 de novembro de 
1855, 11 de janeiro de 1866, 28 de janeiro de 1856); A.P.E.B., Presidência da Província, Polícia do Porto, 
Mapas de saída e entrada de embarcações, 1886-1893, Seção Colonial e Provincial, Maço #3194-5, 12 
de junho de 1869 [n.b., este item de 1869 está fora do lugar; foi achado na pasta de 1889]; A.P.E.B., 
Presidência da Província, Polícia do Porto, Mapas de saída e entrada de embarcação, 1873-1878, Maço 
#3194-3, ver 31 de janeiro de 1876. Ver também A.P.E.B., Presidência da Província, Polícia do Porto, 
Mapas de entradas e saídas de embarcações, 1878-1885, Maço #3194-49, pasta de 1879, 15 de julho de 
1879; A.P.E.B., Presidência da Província, Polícia do Porto, Mapas de entradas e saída de embarcações, 
1878-1885, Seção Colonial e Provincial, Maço #3194-4, 20 dezembro 1878; A.P.E.B., Presidência da 
Província, Polícia do Porto, Mapas de saída e entrada de embarcações, 1886-1893, Seção Colonial e 
Provincial, Maço #3194-5, pasta de 1889, 4 de junho de 1889; A.P.E.B., Polícia do Porto, Registro 
de Entrada de Embarcações, 1886-1890 (Maço #5975, e.g., 27 de maio de 1885 [sic]; 22 de out. de 
1885[sic]) e 1889-92 (Maço #5976, e.g., p.7), Seção Colonial e Provincial; A.P.E.B., Livros da Inspetoria 
da Polícia do Porto — Entradas de Passageiros, vol. 6, anos: 4 de dezembro de 1991 a 21 de março de 
1895, 27 de agosto de 1892, p. 80; A.P.E.B., Livros da Inspetoria da Polícia do Porto — Entradas de 
Passageiros, tomo 8, anos: 2 de janeiro de 1896 a 31 de dezembro de 1898, 7 de marco de 1898; A.P.E.B., 
Polícia, Registros de Passaportes, 1881-1885 (Book #5909) e 1885-1890 (Book #5910), Seção Colonial 
e Provincial; Moloney, 1889, p. 255-276; L. Turner, 1942, p. 65; Olinto, 1980, p. 266-267; Manuela 
Carneiro da Cunha, 1985, p. 123, 125; Pierson, 1942, p. 239; Verger, 1976, p. 464; Lindsay, 1994, p. 43-
44; 1995 entrevistas em Lagos, Rio e Bahia com Paul Lola Bamgbose-Martins, Regina Souza, Beatriz 
da Rocha e outros. Para a lista completa de fontes, ver Capítulo II, Matory, The Trans-Atlantic Nation: 
Tradition, Transnationalism and Matriarchy in the Afro-Brazilian Candomblé (Princeton University 
Press, no prelo).

13 Ver os diários do Rev. Thomas Benjamin Wright (CA2 O 97, 14 de abril de 1867, Arquivos da Church 
Missionary Society, Universidade de Birmingham, Inglaterra. Agradeço a J. D. Y. Peel por esta 
referência).
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da África, da superioridade dos yorubá, e da “pureza africana” do seu capital 
material e ideológico. Meu argumento, então, é que a “pureza nagô” é antes 
o grande capital ideológico da burguesia viajante da diáspora yorubá, do que 
uma invenção das elites euro-brasileiras. Hoje, este capital fi ca entre os recur-
sos mais importantes desta nação nagô, ou queto, no Brasil.

Entre o capital material que eles introduziram na Bahia estava uma cópia 
do livro de Ellis: The Yorubá-Speaking Peoples of the Slave Coast of West 
Africa – que, segundo Andrade Lima (1984, p. 7), o comerciante e professor 
de inglês Lourenço Cardoso traduziu para Raymundo Nina Rodrigues, funda-
dor dos estudos afro-brasileiros e o mais infl uente advogado da superioridade 
yorubá. Martiniano do Bonfi m, informante de Nina Rodrigues, fez uma tradu-
ção e crítica do Iwe Kika Ekerin Li Ede Yorubá (A Quarta Cartilha da Língua 
Yorubá). Ambos os textos e seus intérpretes afro-brasileiros são citados com 
destaque no trabalho de Nina Rodrigues (1935, p. 42-43, 1945, p. 356); e de 
Edison Carneiro (1986; ver também Landes, 1947). Estes informantes erudi-
tos estavam também ativamente envolvidos no estabelecimento de casas de 
Candomblés e em reformas rituais na Bahia, vistas hoje como as mais “pura-
mente africanas” e “puramente nagôs”.14 Martiniano não só publicou as suas 
idéias, mas também viajou entre vários estados brasileiros, além da Bahia, 
espalhando os padrões ideológicos e rituais da “pureza nagô.”

Portanto, religiões não-cristãs e não-muçulmanas tiveram um papel cen-
tral na defi nição do que constituía sua tradição nacional elaborada por burgue-
ses da África ocidental e por afro-latinos. O que veio a ser classifi cado como 
tradição yorubá surgiu de desenvolvimentos históricos particulares (ambos 
coloniais e pré-coloniais), bem como um conjunto particular de interesses fi -
nanceiros, profi ssionais e ideológicos que atravessavam o Atlântico. Foram os 
viajantes afro-brasileiros, como Martiniano do Bonfi m e Lourenço Cardoso 
que apresentaram a ideologia de “pureza africana” e da superioridade dos “yo-
rubá” ao meio cultural da Bahia e aos etnógrafos que a canonizaram.

Conclusão

A Bahia estava cheia de evidências da suposta “superioridade” yorubá, 
esta teria tido suas bases não em alguma essência cultural primordial ou em 

14 Ver, por exemplo, Martiniano do Bonfi m, “Os Ministros de Xangô”, Estado da Bahia, 5 de maio de 1937.
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uma história de inspiração evolucionista. Mas, antes, a afi rmação da superio-
ridade yorubá derivou seu signifi cado e credibilidade de um contexto geopolí-
tico que não era de uma dimensão, apenas brasileira, mas sim transatlântica. A 
superioridade da nação nagô, ou yorubá, e sua habilidade para tipifi car o que 
é virtude na África não era apenas rentável para os comerciantes de mercado-
rias de Lagos, mas plausível em um Brasil há muito dominado por interesses 
comerciais e políticos britânicos. Neste contexto, a habilidade dos viajantes 
africanos em falar inglês lhes dava um enorme poder simbólico, bem como 
sua habilidade de falar a língua sagrada yorubá. De fato, eles precisavam de 
ambas as línguas para explorar o poder da literatura do nacionalismo cultural 
yorubá sobre reinos distantes que eles talvez nunca tenham visitado e práticas 
religiosas no interior da África ocidental que eles talvez nunca tenham chega-
do a assistir.

Nos escritos brasileiros de 1900 a 1940, os viajantes afro-brasileiros 
foram chamados de “professores de inglês”. Eles tomaram emprestada uma 
combinação de nomes portugueses, ingleses, yorubás e portugueses anglici-
zados. Podiam usar roupas inglesas feitas sob medida e ostentar seus livros 
e jornais nigerianos, que mostravam seus parentes nobres africanos vestidos 
em mantos “orientais”. Alternativamente, eles apareciam sob os auspícios da 
maçonaria, que se tornou uma marca de prestígio compartilhada tanto por 
serra-leoninos e lagosianos como pelas elites baianas. Os afro-brasileiros os-
tentavam seus passaportes ingleses e apontavam para o fato que yorubá era 
uma linguagem escrita.

Além disto, eles sabiam que suas reivindicações de dignidade para a 
nação africana contradiziam outras fi gurações de nacionalidade. Entre as di-
versas propostas identitárias, a fi guração mais poderosa tomou a europeidade 
como o padrão da civilização. O outro padrão proposto, que destacou o índio 
como símbolo da nação brasileira, às vezes continha implicações igualmente 
derrogatórias para os negros (ver, por exemplo, Skidmore, 1974). Não obs-
tante, a reivindicação da dignidade e da virtude da “pureza africana” continua 
forte na Bahia do fi m do século XX. Ademais, a imagem da África propagada 
pelos defensores desta pureza não é tão mítica como a recente etnografi a crí-
tica supõe. Essa imagem é o produto de um diálogo transatlântico ainda em 
processo.
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