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Resumen: Este trabajo es parte de una investigación más amplia, uno de cuyos objetivos 
es indagar el modo en que la experiencia en la atención médica y la utilización de proce-
dimientos para evitar la trasmisión perinatal del VIH reconfi guran la experiencia de vi-
vir con la enfermedad y los sentidos asignados a la maternidad y al VIH-SIDA por parte 
de las mujeres afectadas. En este artículo exploro el papel que el saber médico y las con-
diciones de la atención obstétrica juegan en la producción de sentidos y signifi caciones 
sobre el cuerpo en mujeres infectadas por el VIH. Al considerar el carácter específi co del 
cuerpo –objeto y sujeto-, el abordaje etnográfi co y el análisis de narrativas posibilitan 
traspasar los límites de un enfoque exclusivamente representacional. Así, analizo los re-
latos de cuatro mujeres infectadas por el VIH, recopiladas en el marco de una etnografía 
hospitalaria en un centro obstétrico del sur de la ciudad de Buenos Aires.

Palabras clave: cuerpo, etnografía hospitalaria, narrativa, trasmisión madre-hijo del VIH.

Abstract: This paper is part of a wider research aimed to study the way in which medical 
care and the use of procedures to prevent HIV perinatal transmission shapes the experi-
ence of living with this sickness and the meanings given to motherhood and HIV by women 
suffering from this condition. I explore the role played by medical knowledge and the con-
ditions of medical attention in the production of meanings about the body in HIV infected 
women. Considering the specifi city of human body – both subject and object-, the ethno-
graphic approach and narrative analysis allow us to go beyond the limits of an exclusively 
representational point of view. Thus, I analyze the accounts of four women living with HIV 
framed in a hospital ethnography in a obstetrical centre in southern Buenos Aires city.

Keywords: body, hospital ethnography, mother to child HIV trasmission, narrative.
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Es difícil seguir siendo emperador ante un médico, y también es 
difícil guardar la calidad de hombre. El ojo de Hermógenes sólo 

veía en mí un saco de humores, una triste amalgama de linfa y 
sangre.

Margarite Yourcenar, Memorias de Adriano

En las últimas décadas, el “problema del cuerpo” en la atención biomédi-
ca ha sido abordado desde diferentes perspectivas y abordajes en la sociología 
y antropología médicas y ha constituido un fértil campo de debates y discu-
siones disciplinares. El propósito de este trabajo es revisitar algunos de los 
nudos conceptuales que emergen de esta abundante literatura a fi n de abordar 
algunos interrogantes y ejes de análisis que son parte de una investigación más 
amplia en curso.

De modo general, el trasfondo sobre el cual se despliega este artículo 
–como una suerte de metaobjetivo– es la búsqueda y el desarrollo de una pers-
pectiva etnográfi ca y relacional del proceso de atención del embarazo, parto y 
puerperio en mujeres que viven con VIH. Eduardo Menéndez (2008) ha plan-
teado la necesidad del desarrollo de una perspectiva analítica que permita dar 
cuenta de las articulaciones, transacciones o negociaciones y evite plantear 
los problemas en términos de polaridades en oposición. De alguna manera, en 
este trabajo pretendo asumir este reto emprendiendo la búsqueda de un abor-
daje etnográfi co que posibilite dar cuenta de la compleja gama de procesos 
y relaciones que modelan y confi guran el proceso de atención médica de las 
mujeres afectadas. Con ello no procuro encontrar una respuesta defi nitiva a 
tales cuestiones, sino dar un horizonte a mis refl exiones.

I

Desde la notifi cación del primer caso femenino de Sida en Argentina 
en 1987, la razón hombre-mujer, que comenzó siendo de 92/1, mostró una 
tendencia descendente sostenida, siendo en el período 2001-2002 1,9/1 y 
1,7/1 en los períodos 2003-2004 y 2005-2006. Según estudios epidemioló-
gicos, en Argentina la epidemia afectó en un comienzo a varones de entre 30 
y 39 años, mientras que desde mediados de los ‘90 se comenzó a informar 
un lento y sostenido crecimiento de casos entre mujeres principalmente en 
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edad reproductiva. Así, entre el año 2001 y el 2007 se notifi caron 34803 per-
sonas infectadas por el VIH, de las cuales 12787 fueron mujeres, siendo el 
grupo etario 20-34 años el más afectado. En cuanto a la vía de trasmisión, el 
81,6% de los casos femeninos fue notifi cado como relaciones heterosexuales 
sin protección.

El incremento de la epidemia entre las mujeres ha impactado en una 
mayor preocupación de los organismos ofi ciales por el problema de la tras-
misión vertical o madre-hijo del VIH. Ésta fue la vía de trasmisión informada 
para el 94% de los 1572 casos de infección por VIH notifi cados en menores de 
14 años hasta el año 2007. Se estima que 788 de ellos nacieron en el período 
2001-2007 (Ministerio de Salud, 2008).

La atención médica del embarazo de las mujeres infectadas por el VIH 
tiene actualmente como su objetivo central el evitar la trasmisión perinatal del 
virus1 y un enorme caudal de los recursos disponibles en el área se destinan 
a fi nanciar proyectos diversos de prevención en este tema. En este marco, se 
han conformado numerosos equipos “interdisciplinarios”2 en varios centros 
de atención de la ciudad de Buenos Aires y en algunos menos del conurbano 
bonaerense3 y otros centros urbanos del país para abordar esta problemática 
que es un punto fundamental de los planes estratégicos de organismos guber-
namentales municipales, provinciales y nacionales. “Que ningún niño nazca 

1 Básicamente los procedimientos para prevenir la trasmisión vertical están organizados en tres 
componentes:

  1) durante el embarazo: prescripción de tratamiento antirretroviral a partir de la semana 14 de 
gestación; 

  2) durante el parto: goteo de AZT y –si la mujer tiene el estudio de carga viral (cantidad de virus por uni-
dad de medida de sangre) con un valor superior a 1000 copias– realización de una cesárea programada; 
si el valor del estudio es inferior a las 1000 copias se recomienda el parto por vía vaginal a fi n de reducir 
el riesgo de infección quirúrgica o postquirúrgica;

  3) al recién nacido: tratamiento de profi laxis con Bactrim y jarabe AZT los primeros meses de vida.
  A partir de la disponibilidad de estos procedimientos se estableció como obligatorio (ley 25543) el ofre-

cimiento del test para VIH como parte de los controles prenatales de rutina.
2 Pongo interdisciplinarios entre comillas porque muchas veces estos equipos se presentan institucional-

mente de ese modo pero están compuestos únicamente por profesionales médicos de distintas especiali-
dades (obstetra, infectólogos, etc.). Aun así, frecuentemente, cuando estos equipos están integrados por 
profesionales de distintas áreas, el funcionamiento y la integración de las distintas perspectivas resulta 
problemático (ver Gagliolo, 2006).

3 El denominado conurbano bonaerense está compuesto por 19 partidos de la provincia de Buenos Aires 
que conforman el área que rodea a la ciudad autónoma de Buenos Aires. Conjuntamente con ésta se 
denominan Área Metropolitana de Buenos Aires.
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con VIH” es un manifi esto obligado en los discursos de ministros y personali-
dades en el día nacional de lucha contra el Sida.4

Así, la agenda pública sobre VIH-Sida tiene como una de sus prioridades 
la reducción de los índices de trasmisión vertical. Este punto, sin duda de pri-
mera importancia en las políticas y prácticas relacionadas con el tema, se orga-
niza, sin embargo, sobre la base de un tipo de abordaje que recorta sus acciones 
a la prevención de la trasmisión perinatal omitiendo una respuesta integral al 
conjunto de requerimientos de las mujeres que se embarazan y tienen hijos es-
tando afectadas por esta enfermedad estigmatizada y frecuentemente asociada 
con la muerte. Debe subrayarse además que un 41,4% de las mujeres infectadas 
que tuvieron sus partos en alguna maternidad pública de la ciudad de Buenos 
Aires fueron diagnosticadas durante el embarazo, el trabajo de parto, el puerpe-
rio o durante algún embarazo anterior (3,6%) (Coordinación Sida, 2006).

El objetivo de este trabajo es aproximarnos a la experiencia de estas mu-
jeres centrándonos en el proceso de atención del embarazo y parto y focalizan-
do en el papel que el saber médico y la experiencia en la atención obstétrica 
juegan en los modos en que ellas viven y signifi can sus cuerpos. Para ello 
presentaremos las narrativas sobre la atención obstétrica de cuatro mujeres 
viviendo con VIH que conocimos durante la realización de una etnografía 
hospitalaria.

Entendemos que la enfermedad implica un quiebre en la vida cotidia-
na y la biografía de las personas afectadas, cuestionando la “actitud natural” 
con la que se desenvuelven y viven en el mundo y exigiendo la construcción 
de un nuevo orden de cosas, una nueva cotidianeidad signifi cativa (Alves; 
Rabelo; Souza, 1999). En ese proceso de (re)construcción y (re)organización, 
el cuerpo se sitúa en primer plano y deviene en un objeto específi co y privi-
legiado de atención (Kirmayer, 1992), interrumpiendo la “presencia-ausente” 
que lo caracteriza en la vida cotidiana ordinaria (Williams, 1996). Tal como 
ha señalado Merleau-Ponty, la enfermedad sujeta al hombre a los ritmos vita-
les de su cuerpo, violenta los ritmos normales de la vida, “[…] invadiendo la 

4 Cabe destacar que a pesar de toda esta movilización de recursos fi nancieros y humanos, según los datos 
del último boletín del Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus del Humano, VIH-Sida y ETS 
del Ministerio de Salud y Medio Ambiente de la Nación (agosto 2008) que presentamos más arriba en 
el texto continúan presentándose infecciones por esta vía aun en años recientes. No se han publicado 
ofi cialmente datos actuales sobre la tasa de trasmisión a nivel nacional.
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experiencia cotidiana con su presencia distorsionante, y focalizando nuestras 
preocupaciones sobre el cuerpo como un objeto, alienando la experiencia del 
Yo […]” (Merleau-Ponty, 1993 apud Recoder, 2006, p. 62). Así, la enfermedad 
no sólo pone en cuestión nuestro vivir cotidiano, sino que también interrumpe 
el transcurrir silencioso del cuerpo en la vida ordinaria y, como ha señalado 
Beatriz Cortés (1997), tensiona la integridad de la imagen que el sujeto tiene 
de sí. Pero, mientras las personas experimentan la enfermedad en el contexto 
de sus “cuerpos vividos”, la intervención médica lo construye como su objeto 
en términos de un cuerpo atomizado, medicalizado, ahistórico y desocializado 
(Good, 1994; Good; Del Vecchio Good, 2000).

Es por ello que el cuerpo constituye un nudo problemático central en 
nuestra búsqueda teórico-metodológica, ya que, merced a su doble carácter de 
sujeto y objeto, puede conferirnos una perspectiva privilegiada para explorar 
perspectivas relacionales del proceso de atención médica.

En un trabajo anterior (García, 2007a) estudiamos las modalidades de 
atención médica y la gestión y administración de programas y normativas de 
prevención de la trasmisión perinatal del VIH-Sida en un hospital público de la 
ciudad de Buenos Aires. Al analizar lo que denominamos “la construcción de 
la paciente” abordamos el modo en que la intervención médico-obstétrica for-
mulaba su objeto, organizando la realidad en términos médicos (Good, 1994). 
Así, sostuvimos que en el proceso de atención médica del embarazo, éste, en-
tendido como proceso biológico, constituía el centro excluyente de atención y 
cuidados. En este marco, la atención de las mujeres infectadas embarazadas se 
organizaba en un circuito en el cual el trabajo entre los distintos profesionales 
se efectuaba a partir de la división de competencias sobre las cuales intervenir 
(entendidas como distintos desórdenes fi siológicos estructurales y funciona-
les): los médicos obstetras monitoreaban el desarrollo del embarazo, mientras 
que los médicos infectólogos controlaban los indicadores de la progresión del 
virus y la carga viral mediante la prescripción del tratamiento antirretroviral.

Beatriz Cortés (1997, p. 89) ha analizado el modo en que el sistema 
de atención y la relación médico-paciente pueden conducir a profundizar 
“la fragmentación que una persona experimenta consigo misma a partir de 
su padecimiento” y designa como “el malentendido de la cura” al frecuente 
desencuentro en la relación médico-paciente. En los términos de la autora, 
la enfermedad implica un proceso de ruptura en el transcurrir silencioso del 
cuerpo y la demanda de atención es parte de la búsqueda de “reorganización 
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e integración del sujeto con su cuerpo a través del vínculo con el médico” 
(Cortés, 1997, p. 89). Así, la búsqueda de atención médica implica una doble 
demanda: de curación de la enfermedad y de resignifi cación del padecimiento. 
Pero esta demanda está dirigida a un profesional cuyo modo habitual de inter-
venir es a partir de la disociación de la enfermedad y el sujeto, agudizando la 
separación de éste con respecto a su cuerpo. 

Nuestra pregunta es, entonces, ¿cómo se expresa este “malentendido” en 
la manera en que las mujeres afectadas viven y signifi can su cuerpo?, ¿cómo 
es vivida la fragmentación del cuerpo que supone vivir, atenderse y embara-
zarse estando infectada por el VIH?, y, fundamentalmente, ¿de qué modo es 
posible una (re)integración?

II

Estos interrogantes nos sitúan frente a la cuestión de cómo abordar el 
problema del cuerpo. Problema que se plantea en la medida en que reconoce-
mos que el cuerpo no es sólo un objeto en el mundo de los objetos sino que 
constituye el fundamento y la base misma de la experiencia, esto es, es el 
vehículo para pensar, sentir y actuar (Kirmayer, 1992). El cuerpo, entonces, no 
es sólo la imagen corporal que puede ser analizada por una teoría exclusiva-
mente representacional y el desafío que se nos presenta es justamente restituir 
en nuestro análisis este doble carácter.

El análisis de narrativas en el marco de un abordaje etnográfi co nos per-
mite aproximarnos al nexo fundamental entre narración y contexto vivido. El 
íntimo vínculo entre la actividad de narrar y la existencia humana se efectúa, 
según Ricoeur (1995), a partir de la correlación de la confi guración temporal 
de una y otra. Así, la estructura comienzo-desarrollo-fi n, característica de la 
narrativa, es una parte integrante de la acción y de las experiencias cotidianas 
de los sujetos (Alves; Rabelo; Souza, 1999).

Partimos del supuesto de que las narrativas son una vía de acceso a la ex-
periencia, ya que a través de los relatos sobre eventos vividos las personas re-
presentan, comunican y (re)cuentan esa experiencia. Esto no implica reducir 
la vida a la dimensión del discurso, ya que la experiencia excede siempre las 
posibilidades de su descripción o narrativización (Good, 1994), sino que re-
quiere reconocer que el narrar, el “contar una historia” sobre eventos vividos, 
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es una dimensión fundamental de la vida misma de los sujetos y constituye el 
signifi cado de la experiencia.

Como ha señalado Ricoeur (1995), la confi guración de la trama narrativa 
posibilita que la experiencia, siempre fragmentaria, cobre sentido como una 
totalidad. La construcción de una trama implica el ordenamiento y la transfor-
mación de una serie de eventos que de otro modo permanecerían inconexos 
proporcionando una explicación de los mismos desde una perspectiva par-
ticular ubicada en el presente. Pero son también nuestras preocupaciones y 
proyecciones sobre el futuro las que organizan y modelan nuestra reconstruc-
ción narrativa del pasado (Garro; Mattingly, 2000). Así, a través de las narra-
tivas personales los sujetos evalúan las acciones, el curso y el valor de la vida, 
y se elaboran, enmarcan e interpretan eventos y concepciones del pasado, arti-
culándolos con el presente y con la elaboración de un futuro posible (Barber; 
Margulies, en prensa). Desde esta perspectiva, no hay eventos pasados y ex-
ternos que aguardan ser narrados, sino que los sucesos y su interconexión se 
construyen y proyectan en el curso mismo de la actividad narrativa.

Recuperamos también el vínculo entre el relato y el contexto de inter-
locución (Rabelo, 1999) y desde este punto de vista analizamos las narrati-
vas como relatos abiertos, construidos en el curso de la experiencia de vivir, 
embarazarse y atenderse por VIH y como búsquedas de articulación de los 
eventos, las vivencias, los síntomas y las consecuencias sociales de vivir con 
VIH-Sida y su integración en la vida cotidiana. Los relatos, así, son produc-
ciones personales y sociales situadas en un cierto momento de las trayectorias 
de la vida con la enfermedad y en un cierto contexto de desarrollo de la bio-
medicina (Barber; Margulies, en prensa).

Los relatos y las trayectorias que analizamos en este trabajo fueron re-
copilados en el marco de una etnografía hospitalaria en un centro obstétrico 
de un hospital público de agudos del sur de la ciudad de Buenos Aires.5, 6 Esto 

5 Cabe destacar que este centro de atención ocupa el segundo lugar –tras un hospital materno-infantil– en 
las estadísticas municipales sobre el número de partos anuales y recibe, además, la demanda de atención 
de mujeres residentes de la ciudad y de un amplio radio de partidos del suroeste bonaerense.

6 Este estudio constituye un línea individual dentro de una investigación etnográfi ca más amplia realizada 
en conjunto con la Lic. Nélida Barber y la Prof. Gisela Galgiolo en el marco del proyecto “Crecer, Vivir 
y Atenderse por VIH-Sida. Un estudio antropológico de las experiencias de vida cotidiana y tratamiento 
médico en la ciudad de Buenos Aires y conurbano bonaerense” (UBACyT F095 programación 2004-
2008) dirigido por la Dra. Susana Margulies.
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supuso la permanencia, observación y circulación en distintos espacios de 
atención y la interacción continuada con las distintas personas involucradas.7 
Entendemos que el abordaje etnográfi co posibilitó una mirada integral del 
proceso de atención del embarazo, parto y puerperio de las mujeres afectadas, 
así como analizar y situar a las narrativas sobre la atención médica en los con-
textos interaccionales de la institución hospitalaria.

Finalmente, conocimos a las mujeres en el marco de la atención médica, 
por lo tanto las narraciones metodológicamente son relatos producidos en el 
contexto del hospital y de la interacción entre entrevistado y entrevistador, lo 
cual infl uye en la forma, presentación e interpretación de los mismos.8

III

Olivia tenía 26 años cuando se fue de vacaciones a Misiones, una pro-
vincia del nordeste de Argentina, donde vive su hermana y conoció a un “mi-
sionero”. Semanas después, ya en Buenos Aires, se dio cuenta que tenía un 
“retraso” y descubrió que estaba embarazada. Enseguida llamó a su compañero 
del verano y le contó que iba a ser padre, él negó su paternidad y le dijo que no 
tenía nada que ver con su embarazo. Ella lo escuchó y no volvió a hablar más 
con él, de todos modos estaba contenta “porque, ponele, cuando una mujer 
llega a tal edad como que ya quiere ser madre una cosa así, y tenía ponele 26, 
27 y como que veía que me pasaba el tiempo”. A los tres meses acudió al hos-
pital para hacerse los controles y entre los análisis le realizaron un test de Elisa 
para VIH. Este último hecho sólo cobró notoriedad posteriormente ya que no 

7 Así, realicé observaciones en la sala de espera del centro obstétrico y del servicio de infectología, en los 
pasillos internos de la maternidad, en consultas obstétricas de primera vez, en consultas gineco-obstétri-
cas de guardia –urgencias-, en los pabellones de internación, en la sala de ecografías y monitoreo fetal, en 
los salones de la sala de trabajo de parto, parto y posparto, en el “offi ce” del personal médico de guardia, 
en el hospital de día pediátrico y en el sector de neonatología. Además de las interacciones y conver-
saciones informales con mujeres, familiares y personal de salud, realicé entrevistas en profundidad con 
pacientes, médicos/as infectólogos, médicos obstetras, residentes de tocoginecología, parteras de planta 
y residentes, médicos neonatólogos, infectóloga pediatra, jefes de servicio, trabajadoras sociales, jefa de 
laboratorio, jefa de farmacia y funcionarios de la Coordinación Sida de la ciudad de Buenos Aires.

8 En este sentido sostenemos que la audiencia juega un rol activo –de coautoría– en la producción narra-
tiva (Ochs; Capps, 1996). Contar una historia, escuchar una historia, es un acto relacional y un proceso 
constructivo situado en y constituido por un escenario interaccional particular pero también cultural, 
social e histórico (Garro; Mattingly, 2000).
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recuerda si sabía que le estaban ordenando la prueba. Cuando le pregunté si le 
habían avisado9 o explicado por qué le pedían el test se sorprendió y hasta casi 
se ofendió “supuestamente a todas las embarazadas le hacen el HIV”. Olivia 
se quedó pensando en la pregunta y en varios encuentros posteriores hablamos 
sobre el tema: “yo en realidad creo que todo el mundo sabe que cuando estás 
embarazada te lo hacen y sé que por ahí en los trabajos te tienen que avisar o 
tenés que fi rmar algo, en los trabajos sí, pero yo supongo que… no me parece 
mal que no te digan cuando estás embarazada, después no sé”. Una semana 
después de la primera consulta recibió un sobre que le solicitaba presentarse 
el lunes siguiente en consultorios externos de obstetricia. Acudió con su mamá 
una semana después y allí le comunicaron que el test Elisa había resultado re-
activo: “y bueno ahí empecé a llorar no sabés cómo, no paraba, no paraba, no 
paraba”. En la narración de Olivia, la vivencia del embarazo aparece signada 
por el diagnóstico comunicado recientemente:

[…] cuando me enteré [del embarazo] sí, estaba [contenta] lo que pasa que es 
difícil porque… ponele alguien que no tiene nada está re-contento, no sé qué, yo 
por un lado estaba contenta pero por el otro ¿entendés? estaba re-mal por eso, 
como que no pude disfrutar del embarazo, como que por ahí me tapaba más lo 
otro y, y bueno, a veces como que me acuerdo y… [con voz llorosa] y me da 
como cosa, pero bueno ya está [llora] […]. (Olivia).

Vanina tenía 22 años cuando se casó. Al poco tiempo tuvo una hija. 
Trabajaba en una carnicería que tenía su suegro dentro de un supermercado. 
Un buen día el suegro, “un jugador compulsivo” como ella lo defi ne, desa-
pareció con “toda la plata” y nunca más volvió. Ella le pidió al dueño del 
supermercado hacerse cargo sola de la carnicería, trabajo que debía conciliar 
con el cuidado de su hija: “a mí siempre me gustó trabajar, no era de quedar-
me en mi casa, yo me iba con la nena a las siete de la mañana, la llevaba, la 
tenía todo el día en el negocio, venía siempre con la nena a cuesta”. Al poco 

9 Según la ley nacional de Sida (23798) de 1990 y numerosas recomendaciones y normativas de la 
Coordinación Sida del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, para solicitar un test de Elisa para VIH la 
persona debe consentir el estudio –esto es, se trata de una prueba voluntaria y no obligatoria–, tras haber 
sido asesorada por el personal de salud sobre los motivos por los cuales se solicita la medida diagnóstica 
y las características de la prueba.
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tiempo contrató una persona para que la ayudara: “ahí empezó todo”. Tuvo 
una “aventura” con él y dejó a su marido. “después de un tiempo decidí no 
cuidarme, termino quedando embarazada”, el embarazo no había sido busca-
do y su primer impulso fue abortar, pero fi nalmente decidió tenerlo y hacerse 
los controles. Empezó con los estudios en una clínica privada porque la per-
sona con quien había tenido “la aventura” se iba a “hacer cargo de la criatura” 
y “afrontar los gastos”. Allí le pidieron el test de Elisa para VIH. Tampoco 
recuerda haber fi rmado un consentimiento, simplemente “estaba incluido” 
dentro de los estudios de rutina que le practican a toda embarazada y ella ya 
lo sabía por su embarazo anterior. A los pocos días el médico de la clínica la 
llamó a su casa diciéndole que algunos resultados “habían salido mal” y que 
debía verlo de manera urgente. Al día siguiente concurrió a la clínica y le 
comunicaron que el test había sido reactivo y que debía realizarse las pruebas 
confi rmatorias: “bueno mi primera reacción que… cuando me lo dijeron no 
lo podía creer, no estaba en mis planes y… o sea lo primero que pensé es en 
morir, tenés… decirme que tenía sida era que te estabas por morir”. A partir 
de entonces dejó de atenderse en la clínica privada y comenzó a concurrir al 
centro obstétrico donde nos conocimos, ingreso que efectuó por la guardia a 
los pocos días de recibir el primer resultado.

[…] cuando me enteré ese fi n de semana, estuve llorando todo el fi n de semana, 
mi marido se había llevado a mi nena, estuve todo el domingo, un domingo 
muy… con fi ebre y al otro día me levanté y me vine para acá, me vine a la guar-
dia […]. (Vanina).

Tanto Olivia como Vanina, del mismo modo que las otras mujeres que 
conocimos, fueron diagnosticadas durante el embarazo sin recibir asesora-
miento sobre la realización de la prueba diagnóstica; tampoco recibieron pos-
teriormente información sobre las implicancias del diagnóstico para su propia 
salud y su futuro. En el contexto de un sistema de atención dirigido a la pre-
vención de la trasmisión madre-hijo, el único asesoramiento que estas mujeres 
manifestaron haber recibido cuando se les comunicó su seropositividad fue el 
referido al “adecuado” cumplimiento del tratamiento de profi laxis. Aun cuan-
do la mayor parte de las mujeres comparte la relevancia otorgada a este objeti-
vo, su cumplimiento en la atención médica no parece incluir la consideración 
de sus propios temores, deseos, necesidades y requerimientos.
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El recibir un diagnóstico de infección por VIH durante el embarazo fue 
para todas mujeres, una experiencia que abrió para ellas un futuro incierto y 
las interpeló sobre el pasado y sobre sí mismas. El diagnóstico no sólo las en-
frentó con los imaginarios sociales sobre los afectados por el virus (Grimberg, 
2003) sino que también las confrontó con sus propias historias y relaciones.

En este proceso, el cuerpo adquiere una nueva visibilidad a través de la 
propia vulnerabilidad, deviniendo así en un objeto específi co y privilegiado 
de atención (Kirmayer, 1992). Al mismo tiempo se torna, para la intervención 
médica pero también para las mismas mujeres, en una suerte de medio –es-
cindido, separado de sus propias historias y sentimientos– que, como futuras 
madres, deben disponer para los estudios y prácticas terapéuticas destinadas 
a proteger al hijo/a que esperan. Si la enfermedad pone en cuestión la inte-
gridad de la imagen que los sujetos tienen de sí, en el caso de estas mujeres, 
esta fragmentación se ve reforzada al tener que dirigir sus cuidados y gran 
parte de su energía para evitar la trasmisión al hijo que esperan. Así, la me-
dicación se toma para que el bebé no se infecte y no por la propia situación 
inmunológica,10 los controles de CD4 y carga viral se realizan para defi nir la 
vía de parto que implique menores probabilidades de trasmisión.

Pero al mismo tiempo tanto el relato de Olivia como el de Vanina ponen 
de manifi esto que en el proceso de recibir un diagnóstico de infección por VIH 
y empezar a reconocerse como afectadas, el dolor, la angustia y el miedo no 
sólo son racionalizados sino que son vividos y sentidos en y por los cuerpos. 
Así lo expresa el llanto de Olivia, no sólo el que es contado, sino también el 
del momento mismo en que narra cómo vivió el embarazo, cómo le comu-
nicaron el diagnóstico y cómo ella lo contó a otros, y en el caso de Vanina, 
nuevamente el llanto (el relatado y el vivido durante la entrevista) y también 
la fi ebre.

10 A este respecto debe subrayarse que no se conocen aún los efectos a largo plazo que las drogas que se 
prescriben a mujeres embarazadas pueden tener sobre los niños, ni tampoco se ha establecido con clari-
dad los efectos que la prescripción de medicación antirretroviral durante el embarazo puede tener en el 
posterior tratamiento de la mujer, ya que tanto el uso temprano de medicación como el empleo irregular 
de la misma (con esto nos referimos a la suspensión del tratamiento luego del embarazo) puede favorecer 
la aparición de resistencias del VIH a las drogas.
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IV

El diagnóstico y la confi rmación de la infección por VIH abrieron, para 
estas mujeres, un nuevo circuito de atención dentro del hospital. En este sen-
tido, tanto Olivia como Vanina, en sus entrevistas marcaron un contraste en-
tre ellas y “las embarazadas normales”. En ambos casos el nuevo circuito se 
inauguró con la primera visita a la infectóloga en el momento inmediatamente 
posterior al diagnóstico y conducidas por la persona que se los comunicó. A 
partir de entonces las mujeres debieron ir al hospital para realizar consultas 
obstétricas y también consultas infectológicas, estudios de laboratorio, estu-
dios de carga viral y CD4, trámites para retirar gratuitamente la medicación 
en el Ministerio de Salud (sólo la primera vez), retirar la medicación en la 
farmacia del hospital, ecografías. Estas prácticas se inscriben en un circuito de 
atención fragmentado y desarticulado y son las mujeres las que, a través de sus 
trayectorias y de sus estrategias dentro del hospital, articulan estas distintas 
instancias de atención entre sí (García, 2007b; Menéndez, 1990).

En lo que respecta a la determinación de la vía de parto, tanto los médi-
cos obstetras como los infectólogos señalaron que ésta se efectúa a partir de la 
evaluación de “factores infectológicos” en función del resultado obtenido en 
el estudio de carga viral11 efectuado en el último trimestre del embarazo:

[…] en general paciente que tenga más de mil copias es la indicación de la cesá-
rea […]. (Médica infectóloga).

En estos casos la indicación de una cesárea es indiscutible. Sin embargo, 
un valor menor a las 1000 copias no se corresponde necesariamente con la 
realización de un parto por vía vaginal:

[…] si yo tengo una paciente que tiene menos de mil copias en general es lo 
mismo que vaya a cesárea en cuanto a riesgo de transmisión que a parto […] 
(Médica infectóloga).

11 La carga viral es la cantidad de copias del VIH por unidad de volumen de sangre y se considera un indi-
cador fundamental del avance de la infección.



259

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 247-272, jul./dez. 2009

Cuerpo y narrativa

[…] la única causa por la cual puede ir a un parto (por vía vaginal) es cuando 
un examen complementario, un análisis que se le hace que se llama carga viral 
que cuenta la cantidad de virus que hay en sangre, es menor a mil, es lo mismo 
que tenga parto o cesárea […] en ese caso no es que aumente la posibilidad por 
haber tenido un parto […] porque es casi insignifi cante la cantidad de virus en 
sangre, que hace que sea lo mismo tener un parto que tener una cesárea […] a 
menos que tenga alguna causa obstétrica que tengamos que hacer una cesárea 
[…]. (Médico obstetra de “alto riesgo”).

Interviene, entonces, la evaluación variable de los denominados “facto-
res obstétricos” que pueden incluir las características del desarrollo de la ges-
tación y/o los antecedentes de la mujer –por ejemplo, cesáreas previas. Así, en 
la defi nición de la vía del parto se combinan criterios de decisión provenien-
tes de las distintas áreas de especialización que abordan los cuerpos de estas 
mujeres y la única indicación clara es la de la cesárea. Fundamentalmente 
estos consisten, además, en esquemas estrictamente biomédicos, ajenos a la 
inclusión o consideración del deseo, las expectativas y la experiencia de las 
mujeres.12, 13

Paula nació en Paraguay, a unos kilómetros de la capital Asunción hace 
20 años. Allí vivía con su pareja, cerca de su mamá y su familia. Hace tres años 
decidió venir sola a Buenos Aires y buscó a su papá a quien no conocía. Desde 
entonces vive con él en un barrio de emergencia de la ciudad donde tienen, 
según ella describe, una “pequeñísima” panadería. En sus primeros tiempos 
acá en Buenos Aires trataba de viajar para visitar a su familia y ver a su ex-
pareja, fue así como ella dice que quedó embarazada. Empezó a controlarse 

12 A este respecto, cabe señalar que ningún profesional hizo referencia, ni en las entrevistas, ni en conversa-
ciones informales llevadas a cabo durante el trabajo de campo, a los deseos o pedidos de las mujeres en 
relación con la vía de parto. Tampoco refi rieron alguna instancia o momento durante la atención en que 
se le consultara sobre sus expectativas.

13 Posteriormente al parto, durante la internación se provee la medicación para la inhibición de la lactancia 
y se programa, como a todas las mujeres, una consulta en un consultorio del centro obstétrico denomina-
do de “puerperio”. Este fue el último contacto con los médicos obstetras de todas las mujeres que cono-
cimos. Para todas ellas, la atención médica posterior al parto estuvo centrada en el proceso diagnóstico 
de sus bebés. Así, además de los habituales controles neonatológicos primero y pediátricos después, sus 
hijos fueron atendidos en un consultorio de infectología pediátrica durante un año y medio en donde se 
les prescribieron diferentes pruebas diagnósticas. Cabe destacar que ninguno de los hijos de las mujeres 
cuyas narrativas analizo contaba con un diagnóstico positivo confi rmado: dos tenían negativos ya deter-
minados y a los dos restantes se les habían realizado las primeras pruebas con resultados negativos pero 
debían esperar, un año en un caso y ocho meses en otro para el diagnóstico defi nitivo.
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en un centro de atención primaria cercano a su casa. Allí le ordenaron el primer 
test de Elisa. Si bien le avisaron que le iban a pedir el test no recuerda haberlo 
consentido: “eso era para hacerse sí o sí, no sé, no era obligatorio pero lo tenían 
que hacer pero no me hacían fi rmar nada”. A la semana, al volver al centro, 
le sacaron sangre nuevamente, porque en el primer análisis, según recuerda, 
“no salió nada”. Cuando volvió la semana siguiente a una consulta obstétrica 
le comunicaron que el test había salido reactivo: “y yo me quedaba en el aire 
te lo juro, yo no podía creerlo…”. A partir de entonces la derivaron al hospital 
para el seguimiento del embarazo y su atención en infectología. Desde que le 
comunicaron el diagnóstico Paula realizó numerosos trámites para conseguir 
fi nalmente la medicación, trámites engorrosos y complicados que lo fueron aun 
más dada su nacionalidad. Dice extrañar mucho a su país, su familia y sus afec-
tos, pero se queda en Argentina porque en Paraguay no tendría acceso al trata-
miento antirretroviral. A continuación Paula narra su experiencia en el parto:

P: […] antes de tener a mi bebé estuve internada 3 días […] porque ellos se equi-
vocaron [risa leve] ¿cómo te digo? todo el tiempo se equivocaban conmigo […] 
mis análisis de VIH salieron muy altos pero todavía no estaba con tratamiento, 
entonces eso le había mostrado en obstetricia acá […] entonces me atendió [el 
obstetra de alto riesgo] y dijo que tenía que dejarme internada acá […] un estudio 
viejo, esa vez todavía no tenía el resultado del segundo estudio después de la me-
dicación. Esa misma tarde tenía turno con el [infectólogo] y me hizo una nota de 
que me bajó mucho la carga entonces al día siguiente vine para quedarme inter-
nada, creo que ellos no se fi jaron tampoco ahí esa vez, por eso me tuvo internada, 
porque ya me iba a hacer cesárea esa vez, no sabían de la nota del [infectólogo] un 
día cuando estaba internada ahí, yo tenía todos mis papeles en mi sala, entonces 
me vino a la cabeza y me fui corriendo para venir a traerme la orden que me dio 
el [infectólogo] antes, y bueno, justo cuando estaban hablando todos los doctores 
ahí, a una obstetra le pasé la nota, abrió y ahí empezaron a leer, y ahí se dieron 
cuenta que hay muy poca posibilidad, entonces tiene que ser por parto normal y 
ahí entonces empezaron a hablarse entre ellos, que más bueno parto normal, todo 
eso así […] bueno, opinaron y dijeron que era mejor, el parto normal, entonces 
después al día siguiente me mandaron otra vez, me dieron de alta
A: ¿y después cuándo volviste?, ¿pasó mucho tiempo hasta que rompiste 
bolsa?
P: a ver 15 de marzo me vine a quedarme internada y después 17 de marzo salí 
otra vez y llegué el 23 de marzo, 23 de marzo me quedé un día, el 24 de marzo 
recién lo tuve
A: y ahí otra vez casi te mandan al cuchillo nuevamente [ríe]
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P: sí, porque yo cada vez que venía traía todo en una carpeta mis papeles tenía 
un montón y entonces una de esas se le escapó, y estaba abierto el papel y se le 
escapó. Yo le había dicho cuando me tenía todo con el suero, porque yo sabía 
que tenía una nota, que tenía muy poca posibilidad de contagiarse, entonces yo 
le expliqué, “¿y dónde está el papel?” me dice, y está entre mis carpetas, entre 
los papeles que habían dejado, o sea que como yo antes de entrar tenés que ya 
hacer todos los trámites y se quedan los papeles […] creo que ese día iba a ser 
operada yo, creo que se equivocaron, y después otra vez se dieron cuenta casi 
me hicieron por cesárea, casi me morí ese día [ríe] porque ese mismo día me 
iban a hacer la operación de la cesárea, ese mismo día me iban a hacer, porque 
no había más tiempo, ellos solamente se fi jaban en el resultado viejo y en el 
nuevo no, eso es lo que pasaba
A: claro, y vos me decías que vos preferías parto normal…
P: sí, sí, prefería la verdad que sí… yo tenía al principio tenía más o menos miedo 
de los dos, por la cesárea que dicen que no se siente cuando te hacen, otro cuando 
el parto que dicen que se sufre un montón, yo la verdad que te digo no sufrí tanto, 
superé mi miedo, después cuando estuve ahí ya… ya no pensé en más nada sino lo 
que voy a hacer, lo que voy a procurar es tener bien a mi bebé, estuvo todo bien, 
salió bárbaro, bárbaro, no me puedo quejar, no pasé… la verdad te digo no pasé 
mucho dolor, no sentí nada, para mí fue algo mágico, muy lindo…

En el relato de Paula, su experiencia de atención previa al parto aparece 
plagada de incomunicaciones y desencuentros entre los distintos profesiona-
les y servicios. Y es ella quien articula las distintas instancias de ese circuito 
de atención fragmentado en el cual cada profesional se limita a monitorear su 
“objeto de intervención” específi co. Pero, al mismo tiempo, ella es “prescin-
dible”: les entrega a los obstetras la nota del infectólogo traspapelada e inme-
diatamente los médicos, “empezaron a hablarse entre ellos, que más bueno 
parto normal, todo eso así […] bueno, opinaron y dijeron que era mejor, el 
parto normal”.

De un modo llamativamente similar en el trabajo de Beatriz Cortés (1997, 
p. 105), Berenice, quien ha sufrido una fractura ósea y cuyas desventuras en el 
sistema médico analiza la autora, cuenta:

[…] fi nalmente me hacen pasar donde está él (el Dr. X), detrás de un escritorio; 
apenas saluda, y se pone a mirar las radiografías mientras los dos médicos le 
explican; mi impresión es que yo estaba totalmente de más, él hablaba con sus 
ayudantes y con la radiografía […].
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Pero, a diferencia de Berenice, Paula fi nalmente pudo tener un parto vía 
vaginal como quería, aunque al precio de haber sufrido una internación inne-
cesaria durante tres días. En ese espacio de racionalidad técnica Paula logró 
instalar su deseo, que era habilitado por ese papel que certifi caba una carga 
viral inferior a 1000 copias, pero que ella misma se procuró. La posibilidad 
de cumplir ese deseo se realizó en la medida en que Paula pudo articular las 
distintas instancias de atención, pudo “juntar”, reintegrar, los fragmentos que 
(des)componían su cuerpo desde la mirada y la acción médicas y fi nalmente, a 
pesar del miedo, pudo vivir un momento “mágico” y sin dolor.

V

Los relatos sobre el momento del parto de las mujeres a quienes se les 
practicó una cesárea hablan de la diversidad de experiencias de parir estando 
infectadas por el VIH.

Olivia nos cuenta:

O: bueno no te quiero contar porque si vos no tuviste un hijo ¿viste? como que 
no te quiero asustar [ríe] pero nunca me imaginé que iba a ser una cosa así ¿vis-
te? ¿Te cuento?
A: sí, contame
O: no, porque, bueno, encima estaba, ponele, lleno de hombres y de mujeres 
¿viste? pero más de hombres que de mujeres, me hacen sacar toda la ropa y me 
hacen subir por una escalerita hasta la camilla, desnuda, viste cuando decís ‘ay’, 
te querés matar, yo por lo menos me quería matar, por como soy, por ahí otra
A: y te da vergüenza
O: y sí, más vale, y me hacen, me dicen ‘sentate como un indio’ una cosa así, 
te hace así, yo con la panza tenía una era pura panza, yo con la panza así, te ha-
cen como medio agachar ¿entendés? como la cabeza en la camilla y te entran a 
poner… la cesárea yo no sabía que era así… te entran a poner inyecciones en la 
espalda como si fuese en los huesos, a mi por lo menos me re dolió mal, fue lo 
que más me dolió, después con la anestesia no sentís nada […]

Los procedimientos a los que deben someterse los pacientes en la insti-
tución hospitalaria, constituyen un factor esencial que interviene en el fl uir de 
“persona social” a “procesos patológicos o naturales” que se desenvuelve en 
la atención biomédica, proceso a través del cual “la medicina crea sus otros 
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y construye su objeto” (Frankenberg, 1988, p. 17, traducción nuestra). En el 
relato de Olivia esta conversión en paciente, se hace presente cuando su cuer-
po pierde el carácter privado. La desnudez, fría y descarnada, lo hace público, 
lo despersonaliza y lo prepara para la intervención médica. “Sentate como un 
indio” es un paso dentro de una rutina preestablecida, formal e impersonal, 
que no reconoce cuerpos –en sentido de nuestros “cuerpos vividos”, claro 
está– sino “cuerpos objetos” que deben ser sometidos a los procedimientos 
pautados: “me hacen sacar toda la ropa…”, “me hacen subir…”, “te hacen 
medio como agachar…”, “te entran a poner inyecciones…”. Pero ese cuerpo 
que es intervenido y dirigido por los pasos rutinizados de la cesárea es al mis-
mo tiempo el cuerpo que le da vergüenza “‘ay’ te querés matar” y el cuerpo-
sujeto que es ella misma, que conforma una unidad con su self: “por como soy, 
por ahí otra…”.

El relato continúa:

A: ah ¿eso será la peridural?
O: claro algo así la anestesia, bueno no sé cuántas, ponele 4, creo que eran, no 
sé, yo creo que porque como soy yo ¿entendés? porque por ahí otra sí, le dolerá 
un poco pero no se hace tanto problema
A: claro yo soy así también, soy media…
O: ¿cómo yo? Bueno, pero hay algunas que, ponele, tienen parto normal y tam-
bién dicen que fue re doloroso, yo no sé lo que es un parto normal pero a mí la 
cesárea me mató, por ahí la que tuvo un parto normal y tiene la cesárea tampoco 
le va a gustar la cesárea ni el parto normal ¿viste? y bueno, ponele, había como 
una luz y todo y yo miraba para arriba y se veía, yo veía como, ponele, el agujero 
que tenía y la sangre veía rojo ¿entendés? una cosa así mucho no quería mirar 
veía así y sentía como ¿viste cuando? [hace un sonido] una cosa así hace un 
ruido como que están escarbando algo, bueno y ahí no se qué sacan a la nena, 
bueno me la ponen así al lado, la veo como podía, porque estaba… y después 
me agarró como un ataque de nervios ¿entendés? yo estaba claro así te atan los 
brazos no sé que sí para que no te muevas ni nada, llegas a moverte o algo y 
después empezaron a coser […] y bueno, me había agarrado como un ataque de 
nervios, empecé como medio a temblar así me pareció como que se asustaron 
¿entendés? ‘no, ¿qué le pasa?’ una cosa así
A: ¿los nervios porque te dio mucha impresión?
O: no sé, porque se ve que después me agarró como un tembleque, no sé por qué, 
yo dije ‘yo me voy de acá’ ¿viste? una cosa así, no sé por qué es eso […]
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En The woman in the body, Emily Martin (1987, p. 82, traducción nues-
tra) planteó que el uso de anestesia epidural y, especialmente, la realización 
de una cesárea “afecta(n) a las mujeres de un modo diferente y a menudo más 
negativo que el parto vaginal”, de modo que se experimenta un sentimiento 
más fuerte de “estar fuera de control, afín pero más extremo que la intensa ex-
periencia de fragmentación que las mujeres experimentan en el parto vaginal”. 
Tal como lo relatan las mujeres en los extractos de entrevistas seleccionados 
en el libro de Martin, esta vivencia se expresa en un sentimiento explícito de 
fragmentación del propio cuerpo y el self ya que los médicos intervienen sobre 
el cuerpo de la mujer, que es un objeto que manipulan, pero sin prestarle aten-
ción a ella. La autora desarrolla extensamente su visión sobre la analogía del 
nacimiento con la producción de mercancías y plantea que el sentimiento de 
alienación respecto del propio cuerpo es comparable al del trabajador alienado 
de su producto de trabajo en el sistema capitalista. Y que

[…] aunque las mujeres resisten procedimientos médicos específi cos como la 
cesárea o la anestesia durante el parto, ellas no parecen poder resistir el supues-
to subyacente a estos procedimientos: que el self y el cuerpo están separados, 
que las contracciones son involuntarias, que el nacimiento es producción […]. 
(Martin, 1987, p. 89, traducción nuestra).

En algunos fragmentos de la narración de Olivia el cuerpo, su cuerpo, 
se presenta en efecto separado de ella misma: “ve” su vientre abierto a través 
de un refl ejo en la luz del techo, “ve” sangre, “escucha” ruidos; incluso, en 
algunos pasajes del relato, pareciera que habla de un cuerpo que no es el de 
ella, un cuerpo ajeno. En este sentido la perspectiva propuesta por Martin 
permite anclar este sentimiento de separación con respecto a su cuerpo en las 
modalidades de intervención de la atención obstétrica en el parto. Sin embar-
go, este aporte, si bien posibilita responder a algunos de nuestros interrogantes 
iniciales en relación con la experiencia de la fragmentación, deja abierta la 
pregunta y arroja incertidumbre sobre la posibilidad misma de la (re)integra-
ción. Retomaremos más adelante esta cuestión, por el momento me permito 
dejarla en suspenso para presentar a Elena.

Un viernes por la mañana que estábamos realizando observaciones en 
la sala (más bien “pasillo”) de espera del servicio de infectología, uno de 
los médicos, justamente quien se había mostrado más reacio a presentarnos 
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pacientes,14 nos contactó con una mujer de 26 años que había tenido un bebé 
en el centro obstétrico un mes y medio atrás, se llamaba Elena. Elena nació 
y vivió en Cochabamba, Bolivia, hasta que diez meses atrás decidió migrar 
hacia la Argentina con su hijo de seis años que “crió sola” porque el papá “los 
abandonó”. Antes de venir, estudió un año en la universidad en la carrera de 
derecho, pero tuvo que dejarla porque “no tenía recursos”. Al llegar a Buenos 
Aires empezó a trabajar como “ayudanta” en un taller de costura, al poco 
tiempo sospechó estar embarazada y lo confi rmó con un análisis de sangre 
que se realizó en una maternidad de la ciudad. Trabajó hasta los siete meses 
de embarazo, luego, nos cuenta, le dijeron “no puedes trabajar con un bebé” 
y se quedó sin trabajo desde entonces. Tres de sus hermanos viven en Buenos 
Aires con sus compañeras e hijos y la ayudan y apoyan. Su pareja se quedó 
en Bolivia terminando una licenciatura en derecho y se comunica telefónica-
mente con él, aunque hacía varios meses que le decía que iba a venir aún no 
lo había hecho. Al confi rmar el embarazo, a los dos meses de gestación, Elena 
comenzó a atenderse en un centro de atención primaria cercano a su casa en la 
villa 20 de Villa Lugano; es allí donde le realizaron el primer test de VIH. El 
relato entre el primer test y la confi rmación del resultado reactivo es confuso. 
Mientras se realizaba los controles prenatales se mudó y perdió contacto con 
el centro de salud hasta que volvió a atenderse, en el octavo mes de gestación. 
En ese momento le dijeron que la habían estado buscando para entregarle el 
resultado defi nitivo del test que era reactivo y le dijeron que debía dirigirse al 
hospital con una nota –que era una orden de internación. Elena nos cuenta:

E: […] entonces me vine acá me hicieron los resultados yo después debía entrar 
en internación, me internaron, ese mismo día me internaron acá en el hospital, 
me internaron, estaba de ocho meses, me internaron, estaban esperando todavía 
que el bebé, se forme bien los pulmocitos, me estaba medicando, me estaba 
inyectando me sacaban uy sangre ay no yo lloraba
A: ¿te contaban te explicaban qué hacían cuando?

14 Los médicos infectólogos nos solicitaron emplear la siguiente modalidad para contactar pacientes en el 
servicio: nosotras aguardábamos en el pasillo del consultorio mientras los médicos atendían, en el curso 
de la consulta ellos le comentaban que había un grupo de antropólogos (varias veces escuché ‘soció-
logos’) que estaban haciendo una investigación en el hospital y les preguntaban si estaban dispuestos 
a conceder una entrevista; cuando la persona accedía nos la presentaba en el pasillo y acordábamos el 
encuentro.
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E: no, no, no me decían nada, sólo me sacaban la sangre, y me decían ‘esto es 
para que sepas cuánto de virus tienes qué cantidad’ sólo eso luego me sacaban 
análisis, me sacaba el doctor, así nomás y le decía ‘qué qué salió’ ‘es la orden 
del doctor tienes que sacarte sangre’, ‘bueno está bien’ [ríe] yo decía resignada 
como sabía, una experiencia así, yo me ponía a llorar a veces ahí, contaba los 
días parecía una eternidad decía quiero salir
A: ¿cuánto tiempo estuviste internada?
E: casi dos semanas yo quiero salir porque día y noche no se podía, estaba… ya 
más pensaba bueno mi otro nene cómo qué está haciendo
A: ¿con quién se quedó el nene?
E: con mi hermano, yo no sabía, venían a visitarme me dijo ‘mami por qué no 
estás conmigo’ lo sentí re-deprimido me dijo ‘cuándo va a salir el bebé de la 
panza’ me decía ‘no’ ah me puse a llorar enseguida yo le decía al doctor ‘me 
quiero ir, me quiero ir’ […] como tenía que ser cesárea, me alistaron para… 
con todos bien envueltos bien protegidos, me dicen ‘sí ¿tienes VIH?’, ‘sí’ le 
digo, me envolvieron como no sé qué, después me inyectaron, estaba ahí, sentía 
lo que le sacaban al bebé pero de rato yo le decía ‘¿ya terminó?’ decía porque 
sentía que me sacaban algo de la panza, así que me succionaban la sangre no 
sé, no lo escuchaba llorar al bebé, porque para mí que lo sacaron con la bolsa y 
se lo llevaron a otro lado y después que yo salí de cirugía después de dos horas 
después me lo trajeron…sí y por ahí yo estaba yo estaba como tres horas ahí […] 
me llevaron a mi cama donde yo estaba […] ya compartiendo con otras señoras 
así embarazadas me decían ‘habla ¿qué tienes?’ me decían más antes yo estaba 
internada, yo lloraba porque no podía estar conmigo el pensamiento de qué, qué 
voy a hacer más adelante, por qué me ha pasado esto[…]

En el relato de Elena sobre la internación15 y la cesárea, su cuerpo se 
presenta como un objeto pasivo sobre el cual se efectúan los distintos pro-
cedimientos para evitar la trasmisión madre-hijo: “me estaba medicando, me 
estaba inyectando me sacaban, uy, sangre…”. Ella desconoce y no tiene con-
trol sobre lo que se le realiza y la internación, además, refuerza este sentido 
de desposesión del propio cuerpo. Sólo le queda resignarse –como dice– y 
llorar…

15 A lo largo de la etnografía pudimos relevar la existencia de una modalidad de internación denominada 
“por causas sociales”, en la cual los y las profesionales “evalúan” el cuidado del embarazo llevado a cabo 
por la mujer. Así mujeres que, a juicio del personal de salud, no cumplieran con el tratamiento médico 
indicado o que no tuvieran sufi cientes controles prenatales, debían ser internadas en la maternidad para 
asegurar el cumplimiento de los cuidados indicados.
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Volvamos a Olivia y el fi nal de su relato: “[…] me había agarrado como 
un ataque de nervios, empecé como medio a temblar así me pareció como que 
se asustaron ¿entendés? no ¿qué le pasa? una cosa así […] me agarró como un 
tembleque, no sé por qué, yo dije ‘yo me voy de acá’ […]”. En el contexto de 
la narración de su cesárea, el temblor, involuntario, está unido a su “estado de 
ánimo” (mood) (Rabelo; Souza, 2003), que difícilmente puede ser explicado 
(como cuando se lo pregunto directamente en la entrevista) porque es funda-
mentalmente un sentido vivido, aunque al fi nal lo liga a “yo dije, yo me voy de 
acá”. El “tembleque” no expresa un control directo sobre su cuerpo, ya que no 
puede controlarlo, pero es parte del sentir de un cuerpo que parece no pertene-
cerle, que parece fragmentado y escindido pero que sin embargo le pertenece 
y la constituye. Es la manera en que Olivia, como un cuerpo-sujeto, aparece 
en el quirófano, ante la mirada atónita de los médicos que, como cuenta, “se 
asustaron”.

En el caso de Elena, dada la internación forzada para realizar el trata-
miento de profi laxis y la modalidad en que se le practicó la cesárea, el llanto 
es la única manera en que ella se hace presente. Incluso si prestamos atención 
a la manera en la que ella se expresa, el “yo” que narra sólo se presenta activo 
en el “yo lloraba”, “yo me ponía a llorar”, “(yo) me puse a llorar”.

Los “estados de ánimo” (moods) están enraizados en nuestros cuerpos, 
son el sentido corporifi cado (embodied) de nuestro lugar en un contexto dado 
que refi ere a un modo determinado de involucramiento con los otros y en el 
mundo. Las emociones, así, no están “en” el interior de los cuerpos sino en las 
acciones que desplegamos en el mundo, son sociales y respaldadas por proce-
sos grupales, de algún modo son irreductibles al organismo y al individuo par-
ticular que las siente (Williams; Bendelow, 1996). En este sentido, los estados 
de ánimo no son estados internos que obtienen expresión en la experiencia, ni 
son reacciones a estímulos externos, sino que se constituyen y articulan en un 
contexto relacional en el cual estamos involucrados y el cual ya tiene un tono 
afectivo (Rabelo; Souza, 2003).

A través del llanto, Elena está implicada en la situación y en la relación 
con los otros, a partir de sus sentimientos y de su historia. El llanto la involu-
cra en el proceso de recibir el diagnóstico, el desagrado por una internación 
que no entiende, el deseo de volver a su casa, la preocupación y la angustia por 
su hijo más grande que debe quedarse con su tío. Revela de alguna manera el 
modo en que está absorbida por y en el mundo y revela también el modo en 
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que experimenta en y desde su cuerpo el recibir el diagnóstico de infección 
por VIH estando embarazada y el tener que disponer su cuerpo para el trata-
miento de profi laxis de trasmisión vertical.

VI

Como lo plantea Martin, las mujeres encuentran, en el marco de la aten-
ción obstétrica, modos para resistir prácticas médicas a menudo desagradables 
y violentas que suponen una visión fragmentaria de sus cuerpos. Asimismo 
hemos encontrado que en oportunidades también las aceptan y justifi can, co-
laborando en el cuidado del “producto” fi nal.

Hemos visto además que en el curso de la experiencia de embarazarse y 
recibir un diagnóstico de infección por VIH durante los controles prenatales, 
el cuerpo, a través de su fragilidad, adquiere una nueva visibilidad e interroga 
a las mujeres sobre sus historias y su futuro posible, poniendo en tensión la 
integridad de la imagen que ellas tienen de sí. La organización y realización 
de la atención obstétrica e infectológica, refuerza esta desintegración al con-
centrarse en la prevención de la trasmisión vertical del VIH y el desarrollo 
del embarazo, sin ofrecer un espacio donde las mujeres puedan canalizar sus 
preocupaciones referidas a su propio cuerpo, su propia salud (recordemos la 
fuerte asociación sida-muerte que manifestaba Vanina) y su propio futuro. 
Así, a partir de su forma de intervención, que disocia la enfermedad y el suje-
to, la medicina profundiza la fragmentación cuerpo-self y fracasa en funcionar 
como un otro, como un punto de apoyo a partir del cual el sujeto se reubique 
frente a y con su padecimiento (Cortés, 1997).

Sin embargo, el análisis de las narrativas de estas mujeres, pone de re-
lieve que la fragmentación que experimentan con sus cuerpos, antes que ser 
una representación consciente, es vivida y sentida. Así, la integración de self y 
cuerpo no requeriría necesariamente una formulación explícita y consciente, 
sino que, antes bien, se desplegaría, se desenvolvería, realizaría, en el curso 
mismo de la experiencia de la atención obstétrica. Al considerar el carácter 
relacional e interactivo de las emociones y los “estados de ánimo”, éstos nos 
ofrecen una vía de acceso posible para analizar los modos en que esa (re)in-
tegración es posible, esto es, los modos en que se expresa en el curso mismo 
de la atención médica lo que Csordas (1994) llama “agencia corporifi cada” 
(embodied agency).
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En los relatos de Vanina, Paula, Olivia y Elena pudimos ver que en el 
curso de la atención obstétrica experimentan un continuo proceso de frag-
mentación y (re)integración, sin que este último corresponda necesariamente 
al plano de la enunciación racional. Así es en el mismo transcurrir de la expe-
riencia en la atención médica en donde se despliegan los modos posibles de 
integración, que se expresan de maneras diversas en función de las diferentes 
trayectorias y biografías.

Frankenberg (1988) ha señalado que la “performance biomédica de la cura-
ción” no se ocupa ni de personas sociales, ni de procesos fi siológicos o patológi-
cos exclusivamente, sino más bien de las transiciones entre ambos órdenes. Así, 
lo que debe ser controlado son los movimientos entre el cuerpo-objeto que se 
construye en el hospital y el embodied patient (el paciente corporifi cado).16 El 
tránsito entre uno y otro es fundamentalmente negociado y no el producto del 
control unilateral ejercido por la medicina, pero en él el paciente negocia desde 
una posición de desigualdad, disrupción e incertidumbre.

Las mujeres que conocimos realizando nuestra etnografía pudieron ne-
gociar de un modo variable (y no explícito, ni necesariamente refl exivo) este 
fl uir de persona a paciente, o de cuerpo-sujeto a cuerpo-objeto médico, que 
se desenvuelve continuamente en la atención. Este proceso fue modelado por 
la trayectoria terapéutica de la mujer, sus encuentros y desencuentros con el 
sistema de salud, su propia historia y, fundamentalmente, el cumplimiento del 
objetivo principal (tanto de la mujer como del personal de salud) de evitar la 
trasmisión del VIH a su hijo. Así, el orden y los objetivos impuestos por la 
atención médica condicionan los modos en que puede realizarse la (re)inte-
gración. Paula pudo negociar su “momento mágico”, entre otras cuestiones, 
porque había recibido el diagnóstico tempranamente, había tomado medica-
ción y tenía un análisis de carga viral inferior a las 1000 copias. Elena recibió 
tarde la confi rmación del diagnóstico y debió internarse por varias semanas 
para que se asegurara el cumplimiento del tratamiento antirretroviral y los 
controles necesarios, sólo le quedó resignarse y llorar. Pero aun en el llanto y 
en la resignación se hace presente como un cuerpo que vive, que siente, que 

16 Este movimiento entre cuerpo-objeto y cuerpo-sujeto remiten a la “trágica e inevitable” contradicción de la 
llamada “medicina científi ca” señalada por el mismo autor (Frankenberg, 1988, p. 10-11): mientras que su 
aplicación se efectúa sobre la disease (esto es, la perturbación de las funciones corporales vista en términos de 
una entidad biológica), su práctica y efi cacia, “el arte de curar” requieren de la persona que padece (illness).
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sufre, que tiene una historia y que se pregunta por el futuro. Es la manera en 
que pudo lograr ese tránsito de proceso patológico a persona social.

Referencias

ALVES, P.; RABELO, M.; SOUZA, I. Introdução. In: ALVES, P.; RABELO, 
M.; SOUZA, I. (Ed.). Experiência da doença e narrativa. Rio de Janeiro: 
Editora Fiocruz, 1999. p. 11-39.

BARBER, N.; MARGULIES, S. Procesos de atención de personas que viven 
con Vih. Un enfoque desde las trayectorias terapéuticas. In: GRIMBERG, M. 
(Ed.) Narrativas y experiencias de padecimiento: abordajes antropológicos. 
Buenos Aires: FFyL-UBA: Santiago Alvarez Editor. En prensa.

COORDINACIÓN SIDA. Situación epidemiológica del VIH-Sida en la 
ciudad de Buenos Aires. Infosida, Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad de 
Bs.As., n. 5, p. 4-26, marzo 2006.

CORTÉS, B. Experiencia de enfermedad y narración: el malentendido de la 
cura. Nueva Antropología, México, v. 16, n. 52, p. 89-115, agosto 1997.

CSORDAS, T. J. Introduction: the body as representation and being-in-the-world. 
In: CSORDAS, T. J. (Ed.). Embodiment and experience: the existential ground of 
culture and self. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. p. 1-24.

FRANKENBERG, R. ‘Your time or mine’: temporal contradictions of 
biomedical practice. In: FRANKENBERG, R. (Ed.). Time, health and 
medicine. Uxbridge: Brunel University, 1988. p. 1-30.

GAGLIOLO, G. ‘Porque somos, viste, la pata social’. Un análisis del papel del 
servicio social en la atención de personas que viven con VIH. In: CONGRESO 
ARGENTINO DE ANTROPOLOGÍA SOCIAL, 8., 2006, Salta. Anales… 
Salta: Universidad Nacional de Salta, 2006. 1 CD-ROM.

GARCÍA, G. La prevención de la trasmisión vertical del VIH-Sida: etnografía 
de un centro obstétrico de un hospital de agudos del sur de la ciudad de Buenos 
Aires. Tesis (Licenciatura en Ciencias Antropológicas)–Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2007a.



271

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 247-272, jul./dez. 2009

Cuerpo y narrativa

GARCÍA, G. La prevención de la trasmisión vertical y la atención obstétrica 
de mujeres viviendo con VIH: un estudio antropológico. In: REUNIÃO DE 
ANTROPOLOGIA DO MERCOSUL, 7., VII, 2007, Porto Alegre. Anais… 
Porto Alegre: ABA: UFRGS, 2007. 1 CD-ROM.

GARRO, L.; MATTINGLY, C. Narrative as construct and construction. In: 
GARRO, L.; MATTINGLY, C. (Ed.). Narrative and the cultural construction of 
illness and healing. Los Angeles: University of California Press, 2000. p. 1-49.

GOOD, B. Medicine, rationality, and experience: an anthropological 
perspective. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

GOOD, B.; DEL VECCHIO GOOD, M. J. “Fiction” and “historicity” in 
doctors’ stories: social and narrative dimensions of learning medicine. In: 
GARRO, L.; MATTINGLY, C. (Ed.). Narrative and the cultural construction 
of illness and healing. Los Angeles: University of California Press, 2000. p. 
50-69.

GRIMBERG, M. Narrativas del cuerpo. Experiencia cotidiana y género en 
personas que viven con VIH. Cuadernos de Antropología Social, Buenos 
Aires, n. 17, p. 79-99, agosto 2003.

KIRMAYER, L. The body’s insistence on meaning: metaphor as presentation 
and representation in illness experience. Medical Anthropology Quarterly, v. 
6, n. 4, p. 323-346, 1992.

MARTIN, E. The woman in the body: a cultural analysis of reproduction. 
Boston: Beacon, 1987.

MENÉNDEZ, E. L. Sistemas locales de salud: aproximaciones teórico-
metodológicas. México: CIESAS, 1990. Mimeo.

MENÉNDEZ, E. L. Las furias y las penas: o de cómo fue y podría ser la 
antropología. Conferencia Inaugural 50º Aniversario de la Carrera de Ciencias 
Antropológicas en la Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires: Editorial de 
la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, abr. 2008.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenología de la percepción. Buenos 
Aires: Planeta Agostini, 1993.



272

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 247-272, jul./dez. 2009

Guadalupe García

MINISTERIO DE SALUD. Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus 
del Humano, VIH-Sida y ETS. Boletín sobre el VIH-Sida en la Argentina, año 
11, n. 26, Buenos Aires, agosto 2008.

OCHS, E.; CAPPS, L. Narrating the self. Annual Review of Anthropology, v. 
25, p. 19-43, 1996.

RABELO, Miriam. Narrando a doença mental no Nordeste de Amaralina: 
relatos como realizações práticas. In: ALVES, P.; RABELO, M.; SOUZA, I. 
(Ed.). Experiência da doença e narrativa. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 
1999. p. 75-88.

RABELO, M.; SOUZA, I. Temporality and experience: on the meaning 
of nervoso in the trayectory of urbarn working-class in Northest Brazil. 
Ethnography, v. 4, n. 3, p. 333-361, 2003.

RECODER, M. L. Vivir con VIH. Notas Etnográfi cas sobre el mundo de la 
enfermedad y sus cuidados. Tesis (Doctorado en Ciências Sociais)–Faculdade 
de Filosofi a e Ciências Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 
2006.

RICOEUR, P. Tiempo y narración: la triple mimesis. In: RICOEUR, P. Tiempo 
y narración I: confi guración del tiempo en el relato histórico. México: Siglo 
XXI, 1995. p. 113-168.

WILLIAMS, S. The vicissitudes of embodiment across chronic illness 
trajectories. Body and Society, v. 2, n. 2, 1996. p. 23-47.

WILLIAMS, S.; BENDELOW, G. The emotional body. Body and Society, v. 
2, n. 3, 1996. p. 125-139.

Recebido em: 10/02/2009
Aprovado em: 07/04/2009


