CUERPO Y NARRATIVA: UNA APROXIACION ETNOGRAFICA
AL PROCESO DE ATENCION DEL EMBARAZO, PARTO
Y PUERPERIO DE MUJERES VIVIENDO CON Vi
EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Guadalupe Garcia
Universidad de Buenos Aires — Argentina

Resumen: Este trabajo es parte de una investigacion mas amplia, uno de cuyos objetivos
es indagar el modo en que la experiencia en la atencién médica y la utilizacion de proce-
dimientos para evitar la trasmision perinatal del VIH reconfiguran la experiencia de vi-
vir con la enfermedad y los sentidos asignados a la maternidad y al VIH-SIDA por parte
de las mujeres afectadas. En este articulo exploro el papel que el saber médico y las con-
diciones de la atencion obstétrica juegan en la produccién de sentidos y significaciones
sobre el cuerpo en mujeres infectadas por el VIH. Al considerar el caracter especifico del
cuerpo —objeto y sujeto-, el abordaje etnogréfico y el anélisis de narrativas posibilitan
traspasar los limites de un enfoque exclusivamente representacional. Asi, analizo los re-
latos de cuatro mujeres infectadas por el VIH, recopiladas en el marco de una etnografia
hospitalaria en un centro obstétrico del sur de la ciudad de Buenos Aires.
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Abstract: This paper is part of a wider research aimed to study the way in which medical
care and the use of procedures to prevent HIV perinatal transmission shapes the experi-
ence of living with this sickness and the meanings given to motherhood and HIV by women
suffering from this condition. | explore the role played by medical knowledge and the con-
ditions of medical attention in the production of meanings about the body in HIV infected
women. Considering the specificity of human body — both subject and object-, the ethno-
graphic approach and narrative analysis allow us to go beyond the limits of an exclusively
representational point of view. Thus, | analyze the accounts of four women living with HIV
framed in a hospital ethnography in a obstetrical centre in southern Buenos Aires city.

Keywords: body, hospital ethnography, mother to child HIV trasmission, narrative.
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Es dificil seguir siendo emperador ante un médico, y también es
dificil guardar la calidad de hombre. El ojo de Hermogenes s6lo
veia en mi un saco de humores, una triste amalgama de linfa y
sangre.

Margarite Yourcenar, Memorias de Adriano

En las tltimas décadas, el “problema del cuerpo” en la atencidon biomédi-
ca ha sido abordado desde diferentes perspectivas y abordajes en la sociologia
y antropologia médicas y ha constituido un fértil campo de debates y discu-
siones disciplinares. El proposito de este trabajo es revisitar algunos de los
nudos conceptuales que emergen de esta abundante literatura a fin de abordar
algunos interrogantes y ejes de analisis que son parte de una investigacién mas
amplia en curso.

De modo general, el trasfondo sobre el cual se despliega este articulo
—como una suerte de metaobjetivo— es la busqueda y el desarrollo de una pers-
pectiva etnografica y relacional del proceso de atencion del embarazo, parto y
puerperio en mujeres que viven con VIH. Eduardo Menéndez (2008) ha plan-
teado la necesidad del desarrollo de una perspectiva analitica que permita dar
cuenta de las articulaciones, transacciones o negociaciones y evite plantear
los problemas en términos de polaridades en oposicion. De alguna manera, en
este trabajo pretendo asumir este reto emprendiendo la busqueda de un abor-
daje etnografico que posibilite dar cuenta de la compleja gama de procesos
y relaciones que modelan y configuran el proceso de atencion médica de las
mujeres afectadas. Con ello no procuro encontrar una respuesta definitiva a
tales cuestiones, sino dar un horizonte a mis reflexiones.

Desde la notificacion del primer caso femenino de Sida en Argentina
en 1987, la razon hombre-mujer, que comenzé siendo de 92/1, mostrd una
tendencia descendente sostenida, siendo en el periodo 2001-2002 1,9/1 y
1,7/1 en los periodos 2003-2004 y 2005-2006. Segtin estudios epidemiolo-
gicos, en Argentina la epidemia afectd en un comienzo a varones de entre 30
y 39 aflos, mientras que desde mediados de los ‘90 se comenz6 a informar
un lento y sostenido crecimiento de casos entre mujeres principalmente en
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edad reproductiva. Asi, entre el afio 2001 y el 2007 se notificaron 34803 per-
sonas infectadas por el VIH, de las cuales 12787 fueron mujeres, siendo el
grupo etario 20-34 afios el mas afectado. En cuanto a la via de trasmision, el
81,6% de los casos femeninos fue notificado como relaciones heterosexuales
sin proteccion.

El incremento de la epidemia entre las mujeres ha impactado en una
mayor preocupacion de los organismos oficiales por el problema de la tras-
misién vertical o madre-hijo del VIH. Esta fue la via de trasmision informada
para el 94% de los 1572 casos de infeccion por VIH notificados en menores de
14 afios hasta el afio 2007. Se estima que 788 de ellos nacieron en el periodo
2001-2007 (Ministerio de Salud, 2008).

La atencion médica del embarazo de las mujeres infectadas por el VIH
tiene actualmente como su objetivo central el evitar la trasmision perinatal del
virus' y un enorme caudal de los recursos disponibles en el area se destinan
a financiar proyectos diversos de prevencion en este tema. En este marco, se
han conformado numerosos equipos “interdisciplinarios™ en varios centros
de atencidn de la ciudad de Buenos Aires y en algunos menos del conurbano
bonaerense® y otros centros urbanos del pais para abordar esta problematica
que es un punto fundamental de los planes estratégicos de organismos guber-
namentales municipales, provinciales y nacionales. “Que ningln nifio nazca

! Basicamente los procedimientos para prevenir la trasmision vertical estan organizados en tres

componentes:

1) durante el embarazo: prescripcion de tratamiento antirretroviral a partir de la semana 14 de
gestacion;

2) durante el parto: goteo de AZT y —si la mujer tiene el estudio de carga viral (cantidad de virus por uni-
dad de medida de sangre) con un valor superior a 1000 copias— realizacion de una cesarea programada;
si el valor del estudio es inferior a las 1000 copias se recomienda el parto por via vaginal a fin de reducir
el riesgo de infeccion quirtrgica o postquirurgica;

3) al recién nacido: tratamiento de profilaxis con Bactrim y jarabe AZT los primeros meses de vida.

A partir de la disponibilidad de estos procedimientos se establecio como obligatorio (ley 25543) el oftre-
cimiento del test para VIH como parte de los controles prenatales de rutina.

Pongo interdisciplinarios entre comillas porque muchas veces estos equipos se presentan institucional-
mente de ese modo pero estan compuestos tinicamente por profesionales médicos de distintas especiali-
dades (obstetra, infectologos, etc.). Aun asi, frecuentemente, cuando estos equipos estan integrados por
profesionales de distintas areas, el funcionamiento y la integracion de las distintas perspectivas resulta
problematico (ver Gagliolo, 2006).

El denominado conurbano bonaerense esta compuesto por 19 partidos de la provincia de Buenos Aires
que conforman el area que rodea a la ciudad autonoma de Buenos Aires. Conjuntamente con ésta se
denominan Area Metropolitana de Buenos Aires.
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con VIH” es un manifiesto obligado en los discursos de ministros y personali-
dades en el dia nacional de lucha contra el Sida.*

Asi, la agenda publica sobre VIH-Sida tiene como una de sus prioridades
la reduccion de los indices de trasmision vertical. Este punto, sin duda de pri-
mera importancia en las politicas y practicas relacionadas con el tema, se orga-
niza, sin embargo, sobre la base de un tipo de abordaje que recorta sus acciones
a la prevencion de la trasmision perinatal omitiendo una respuesta integral al
conjunto de requerimientos de las mujeres que se embarazan y tienen hijos es-
tando afectadas por esta enfermedad estigmatizada y frecuentemente asociada
con la muerte. Debe subrayarse ademas que un 41,4% de las mujeres infectadas
que tuvieron sus partos en alguna maternidad publica de la ciudad de Buenos
Aires fueron diagnosticadas durante el embarazo, el trabajo de parto, el puerpe-
rio o durante algiin embarazo anterior (3,6%) (Coordinacion Sida, 2006).

El objetivo de este trabajo es aproximarnos a la experiencia de estas mu-
jeres centrandonos en el proceso de atencion del embarazo y parto y focalizan-
do en el papel que el saber médico y la experiencia en la atencion obstétrica
juegan en los modos en que ellas viven y significan sus cuerpos. Para ello
presentaremos las narrativas sobre la atencién obstétrica de cuatro mujeres
viviendo con VIH que conocimos durante la realizaciéon de una etnografia
hospitalaria.

Entendemos que la enfermedad implica un quiebre en la vida cotidia-
na y la biografia de las personas afectadas, cuestionando la “actitud natural”
con la que se desenvuelven y viven en el mundo y exigiendo la construccion
de un nuevo orden de cosas, una nueva cotidianeidad significativa (Alves;
Rabelo; Souza, 1999). En ese proceso de (re)construccion y (re)organizacion,
el cuerpo se situa en primer plano y deviene en un objeto especifico y privi-
legiado de atencion (Kirmayer, 1992), interrumpiendo la “presencia-ausente”
que lo caracteriza en la vida cotidiana ordinaria (Williams, 1996). Tal como
ha sefialado Merleau-Ponty, la enfermedad sujeta al hombre a los ritmos vita-
les de su cuerpo, violenta los ritmos normales de la vida, “[...] invadiendo la

4 Cabe destacar que a pesar de toda esta movilizacion de recursos financieros y humanos, segin los datos
del ultimo boletin del Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus del Humano, VIH-Sida y ETS
del Ministerio de Salud y Medio Ambiente de la Nacion (agosto 2008) que presentamos mas arriba en
el texto contintian presentandose infecciones por esta via aun en aflos recientes. No se han publicado
oficialmente datos actuales sobre la tasa de trasmision a nivel nacional.
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experiencia cotidiana con su presencia distorsionante, y focalizando nuestras
preocupaciones sobre el cuerpo como un objeto, alienando la experiencia del
Yo [...]” (Merleau-Ponty, 1993 apud Recoder, 2006, p. 62). Asi, la enfermedad
no solo pone en cuestion nuestro vivir cotidiano, sino que también interrumpe
el transcurrir silencioso del cuerpo en la vida ordinaria y, como ha sefialado
Beatriz Cortés (1997), tensiona la integridad de la imagen que el sujeto tiene
de si. Pero, mientras las personas experimentan la enfermedad en el contexto
de sus “cuerpos vividos”, la intervencién médica lo construye como su objeto
en términos de un cuerpo atomizado, medicalizado, ahistérico y desocializado
(Good, 1994; Good; Del Vecchio Good, 2000).

Es por ello que el cuerpo constituye un nudo problematico central en
nuestra busqueda tedrico-metodolodgica, ya que, merced a su doble caracter de
sujeto y objeto, puede conferirnos una perspectiva privilegiada para explorar
perspectivas relacionales del proceso de atencion médica.

En un trabajo anterior (Garcia, 2007a) estudiamos las modalidades de
atencion médica y la gestion y administracion de programas y normativas de
prevencion de la trasmision perinatal del VIH-Sida en un hospital publico de la
ciudad de Buenos Aires. Al analizar lo que denominamos “la construccion de
la paciente” abordamos el modo en que la intervencion médico-obstétrica for-
mulaba su objeto, organizando la realidad en términos médicos (Good, 1994).
Asi, sostuvimos que en el proceso de atencidon médica del embarazo, éste, en-
tendido como proceso bioldgico, constituia el centro excluyente de atencion y
cuidados. En este marco, la atencion de las mujeres infectadas embarazadas se
organizaba en un circuito en el cual el trabajo entre los distintos profesionales
se efectuaba a partir de la division de competencias sobre las cuales intervenir
(entendidas como distintos desérdenes fisioldgicos estructurales y funciona-
les): los médicos obstetras monitoreaban el desarrollo del embarazo, mientras
que los médicos infectdlogos controlaban los indicadores de la progresion del
virus y la carga viral mediante la prescripcion del tratamiento antirretroviral.

Beatriz Cortés (1997, p. 89) ha analizado el modo en que el sistema
de atencion y la relacion médico-paciente pueden conducir a profundizar
“la fragmentacion que una persona experimenta consigo misma a partir de
su padecimiento” y designa como ‘el malentendido de la cura” al frecuente
desencuentro en la relacion médico-paciente. En los términos de la autora,
la enfermedad implica un proceso de ruptura en el transcurrir silencioso del
cuerpo y la demanda de atencidn es parte de la busqueda de “reorganizacion
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e integracion del sujeto con su cuerpo a través del vinculo con el médico”
(Cortés, 1997, p. 89). Asi, la bisqueda de atencion médica implica una doble
demanda: de curacion de la enfermedad y de resignificacion del padecimiento.
Pero esta demanda esta dirigida a un profesional cuyo modo habitual de inter-
venir es a partir de la disociacion de la enfermedad y el sujeto, agudizando la
separacion de éste con respecto a su cuerpo.

Nuestra pregunta es, entonces, ;cOmo se expresa este “malentendido” en
la manera en que las mujeres afectadas viven y significan su cuerpo?, ;cémo
es vivida la fragmentacion del cuerpo que supone vivir, atenderse y embara-
zarse estando infectada por el VIH?, y, fundamentalmente, ;de qué modo es
posible una (re)integracion?

Estos interrogantes nos sitian frente a la cuestion de como abordar el
problema del cuerpo. Problema que se plantea en la medida en que reconoce-
mos que el cuerpo no es s6lo un objeto en el mundo de los objetos sino que
constituye el fundamento y la base misma de la experiencia, esto es, es el
vehiculo para pensar, sentir y actuar (Kirmayer, 1992). El cuerpo, entonces, no
es solo la imagen corporal que puede ser analizada por una teoria exclusiva-
mente representacional y el desafio que se nos presenta es justamente restituir
en nuestro analisis este doble caracter.

El analisis de narrativas en el marco de un abordaje etnografico nos per-
mite aproximarnos al nexo fundamental entre narracion y contexto vivido. El
intimo vinculo entre la actividad de narrar y la existencia humana se efectia,
segun Ricoeur (1995), a partir de la correlacion de la configuracion temporal
de una y otra. Asi, la estructura comienzo-desarrollo-fin, caracteristica de la
narrativa, es una parte integrante de la accion y de las experiencias cotidianas
de los sujetos (Alves; Rabelo; Souza, 1999).

Partimos del supuesto de que las narrativas son una via de acceso a la ex-
periencia, ya que a través de los relatos sobre eventos vividos las personas re-
presentan, comunican y (re)cuentan esa experiencia. Esto no implica reducir
la vida a la dimension del discurso, ya que la experiencia excede siempre las
posibilidades de su descripcion o narrativizacion (Good, 1994), sino que re-
quiere reconocer que el narrar, el “contar una historia” sobre eventos vividos,
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es una dimension fundamental de la vida misma de los sujetos y constituye el
significado de la experiencia.

Como ha sefialado Ricoeur (1995), la configuracion de la trama narrativa
posibilita que la experiencia, siempre fragmentaria, cobre sentido como una
totalidad. La construccion de una trama implica el ordenamiento y la transfor-
macion de una serie de eventos que de otro modo permanecerian inconexos
proporcionando una explicacion de los mismos desde una perspectiva par-
ticular ubicada en el presente. Pero son también nuestras preocupaciones y
proyecciones sobre el futuro las que organizan y modelan nuestra reconstruc-
cion narrativa del pasado (Garro; Mattingly, 2000). Asi, a través de las narra-
tivas personales los sujetos evaluan las acciones, el curso y el valor de la vida,
y se elaboran, enmarcan e interpretan eventos y concepciones del pasado, arti-
culandolos con el presente y con la elaboracion de un futuro posible (Barber;
Margulies, en prensa). Desde esta perspectiva, no hay eventos pasados y ex-
ternos que aguardan ser narrados, sino que los sucesos y su interconexion se
construyen y proyectan en el curso mismo de la actividad narrativa.

Recuperamos también el vinculo entre el relato y el contexto de inter-
locucion (Rabelo, 1999) y desde este punto de vista analizamos las narrati-
vas como relatos abiertos, construidos en el curso de la experiencia de vivir,
embarazarse y atenderse por VIH y como busquedas de articulacion de los
eventos, las vivencias, los sintomas y las consecuencias sociales de vivir con
VIH-Sida y su integracion en la vida cotidiana. Los relatos, asi, son produc-
ciones personales y sociales situadas en un cierto momento de las trayectorias
de la vida con la enfermedad y en un cierto contexto de desarrollo de la bio-
medicina (Barber; Margulies, en prensa).

Los relatos y las trayectorias que analizamos en este trabajo fueron re-
copilados en el marco de una etnografia hospitalaria en un centro obstétrico
de un hospital publico de agudos del sur de la ciudad de Buenos Aires.>¢ Esto

> Cabe destacar que este centro de atencion ocupa el segundo lugar —tras un hospital materno-infantil—- en

las estadisticas municipales sobre el nimero de partos anuales y recibe, ademas, la demanda de atencion
de mujeres residentes de la ciudad y de un amplio radio de partidos del suroeste bonaerense.

¢ Este estudio constituye un linea individual dentro de una investigacion etnografica mas amplia realizada
en conjunto con la Lic. Nélida Barber y la Prof. Gisela Galgiolo en el marco del proyecto “Crecer, Vivir
y Atenderse por VIH-Sida. Un estudio antropologico de las experiencias de vida cotidiana y tratamiento
médico en la ciudad de Buenos Aires y conurbano bonaerense” (UBACyT F095 programacion 2004-
2008) dirigido por la Dra. Susana Margulies.
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supuso la permanencia, observacion y circulacién en distintos espacios de
atencion y la interaccion continuada con las distintas personas involucradas.’
Entendemos que el abordaje etnografico posibilité una mirada integral del
proceso de atencion del embarazo, parto y puerperio de las mujeres afectadas,
asi como analizar y situar a las narrativas sobre la atencion médica en los con-
textos interaccionales de la institucion hospitalaria.

Finalmente, conocimos a las mujeres en el marco de la atencion médica,
por lo tanto las narraciones metodologicamente son relatos producidos en el
contexto del hospital y de la interaccidon entre entrevistado y entrevistador, lo
cual influye en la forma, presentacion e interpretacion de los mismos.®

Olivia tenia 26 afios cuando se fue de vacaciones a Misiones, una pro-
vincia del nordeste de Argentina, donde vive su hermana y conocid a un “mi-
sionero”. Semanas después, ya en Buenos Aires, se dio cuenta que tenia un
“retraso” y descubrio que estaba embarazada. Enseguida llamo a su compafiero
del verano y le cont6 que iba a ser padre, ¢l nego su paternidad y le dijo que no
tenia nada que ver con su embarazo. Ella lo escuch6 y no volvié a hablar mas
con ¢l, de todos modos estaba contenta “porque, ponele, cuando una mujer
llega a tal edad como que ya quiere ser madre una cosa asi, y tenia ponele 26,
27 y como que veia que me pasaba el tiempo”. A los tres meses acudio al hos-
pital para hacerse los controles y entre los analisis le realizaron un test de Elisa
para VIH. Este ultimo hecho s6lo cobré notoriedad posteriormente ya que no

7 Asi, realicé observaciones en la sala de espera del centro obstétrico y del servicio de infectologia, en los
pasillos internos de la maternidad, en consultas obstétricas de primera vez, en consultas gineco-obstétri-
cas de guardia —urgencias-, en los pabellones de internacion, en la sala de ecografias y monitoreo fetal, en
los salones de la sala de trabajo de parto, parto y posparto, en el “office” del personal médico de guardia,
en el hospital de dia pediatrico y en el sector de neonatologia. Ademas de las interacciones y conver-
saciones informales con mujeres, familiares y personal de salud, realicé entrevistas en profundidad con
pacientes, médicos/as infectologos, médicos obstetras, residentes de tocoginecologia, parteras de planta
y residentes, médicos neonatologos, infectologa pediatra, jefes de servicio, trabajadoras sociales, jefa de
laboratorio, jefa de farmacia y funcionarios de la Coordinacion Sida de la ciudad de Buenos Aires.

En este sentido sostenemos que la audiencia juega un rol activo —de coautoria— en la produccion narra-
tiva (Ochs; Capps, 1996). Contar una historia, escuchar una historia, es un acto relacional y un proceso
constructivo situado en y constituido por un escenario interaccional particular pero también cultural,
social e historico (Garro; Mattingly, 2000).
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recuerda si sabia que le estaban ordenando la prueba. Cuando le pregunté si le
habian avisado® o explicado por qué le pedian el test se sorprendié y hasta casi
se ofendid “supuestamente a todas las embarazadas le hacen el HIV”. Olivia
se quedo pensando en la pregunta y en varios encuentros posteriores hablamos
sobre el tema: “yo en realidad creo que todo el mundo sabe que cuando estas
embarazada te lo hacen y s€ que por ahi en los trabajos te tienen que avisar o
tenés que firmar algo, en los trabajos si, pero yo supongo que... no me parece
mal que no te digan cuando estds embarazada, después no s¢”. Una semana
después de la primera consulta recibio un sobre que le solicitaba presentarse
el lunes siguiente en consultorios externos de obstetricia. Acudi6é con su mama
una semana después y alli le comunicaron que el test Elisa habia resultado re-
activo: “y bueno ahi empecé a llorar no sabés como, no paraba, no paraba, no
paraba”. En la narracion de Olivia, la vivencia del embarazo aparece signada
por el diagnostico comunicado recientemente:

[...] cuando me enteré [del embarazo] si, estaba [contenta] lo que pasa que es
dificil porque... ponele alguien que no tiene nada esta re-contento, no sé qué, yo
por un lado estaba contenta pero por el otro ;entendés? estaba re-mal por eso,
como que no pude disfrutar del embarazo, como que por ahi me tapaba mas lo
otro y, y bueno, a veces como que me acuerdo y... [con voz llorosa] y me da
como cosa, pero bueno ya esta [llora] [...]. (Olivia).

Vanina tenia 22 afios cuando se casd. Al poco tiempo tuvo una hija.
Trabajaba en una carniceria que tenia su suegro dentro de un supermercado.
Un buen dia el suegro, “un jugador compulsivo” como ella lo define, desa-
parecio con “toda la plata” y nunca mas volvid. Ella le pidi¢ al duefio del
supermercado hacerse cargo sola de la carniceria, trabajo que debia conciliar
con el cuidado de su hija: “a mi siempre me gusto trabajar, no era de quedar-
me en mi casa, yo me iba con la nena a las siete de la mafiana, la llevaba, la
tenia todo el dia en el negocio, venia siempre con la nena a cuesta”. Al poco

° Segun la ley nacional de Sida (23798) de 1990 y numerosas recomendaciones y normativas de la

Coordinacion Sida del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, para solicitar un test de Elisa para VIH la
persona debe consentir el estudio —esto es, se trata de una prueba voluntaria y no obligatoria—, tras haber
sido asesorada por el personal de salud sobre los motivos por los cuales se solicita la medida diagnostica
y las caracteristicas de la prueba.
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tiempo contratd una persona para que la ayudara: “ahi empezo6 todo”. Tuvo
una “aventura” con €l y dejé a su marido. “después de un tiempo decidi no
cuidarme, termino quedando embarazada”, el embarazo no habia sido busca-
do y su primer impulso fue abortar, pero finalmente decidio tenerlo y hacerse
los controles. Empezo con los estudios en una clinica privada porque la per-
sona con quien habia tenido “la aventura” se iba a “hacer cargo de la criatura”
y “afrontar los gastos”. Alli le pidieron el test de Elisa para VIH. Tampoco
recuerda haber firmado un consentimiento, simplemente “estaba incluido”
dentro de los estudios de rutina que le practican a toda embarazada y ella ya
lo sabia por su embarazo anterior. A los pocos dias el médico de la clinica la
llamo a su casa diciéndole que algunos resultados “habian salido mal” y que
debia verlo de manera urgente. Al dia siguiente concurri6 a la clinica y le
comunicaron que el test habia sido reactivo y que debia realizarse las pruebas
confirmatorias: “bueno mi primera reaccion que... cuando me lo dijeron no
lo podia creer, no estaba en mis planes y... o sea lo primero que pensé es en
morir, tenés... decirme que tenia sida era que te estabas por morir”. A partir
de entonces dejoé de atenderse en la clinica privada y comenzo a concurrir al
centro obstétrico donde nos conocimos, ingreso que efectud por la guardia a
los pocos dias de recibir el primer resultado.

[...] cuando me enteré ese fin de semana, estuve llorando todo el fin de semana,
mi marido se habia llevado a mi nena, estuve todo el domingo, un domingo
muy... con fiebre y al otro dia me levanté y me vine para aca, me vine a la guar-
dia[...]. (Vanina).

Tanto Olivia como Vanina, del mismo modo que las otras mujeres que
conocimos, fueron diagnosticadas durante el embarazo sin recibir asesora-
miento sobre la realizacion de la prueba diagnostica; tampoco recibieron pos-
teriormente informacion sobre las implicancias del diagnéstico para su propia
salud y su futuro. En el contexto de un sistema de atencion dirigido a la pre-
vencion de la trasmision madre-hijo, el tinico asesoramiento que estas mujeres
manifestaron haber recibido cuando se les comunico su seropositividad fue el
referido al “adecuado” cumplimiento del tratamiento de profilaxis. Aun cuan-
do la mayor parte de las mujeres comparte la relevancia otorgada a este objeti-
vo, su cumplimiento en la atencion médica no parece incluir la consideracion
de sus propios temores, deseos, necesidades y requerimientos.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 247-272, jul./dez. 2009



Cuerpo y narrativa 257

El recibir un diagnostico de infeccion por VIH durante el embarazo fue
para todas mujeres, una experiencia que abrid para ellas un futuro incierto y
las interpeld sobre el pasado y sobre si mismas. El diagnéstico no s6lo las en-
frentd con los imaginarios sociales sobre los afectados por el virus (Grimberg,
2003) sino que también las confront6 con sus propias historias y relaciones.

En este proceso, el cuerpo adquiere una nueva visibilidad a través de la
propia vulnerabilidad, deviniendo asi en un objeto especifico y privilegiado
de atencion (Kirmayer, 1992). Al mismo tiempo se torna, para la intervencion
médica pero también para las mismas mujeres, en una suerte de medio —es-
cindido, separado de sus propias historias y sentimientos— que, como futuras
madres, deben disponer para los estudios y practicas terapéuticas destinadas
a proteger al hijo/a que esperan. Si la enfermedad pone en cuestion la inte-
gridad de la imagen que los sujetos tienen de si, en el caso de estas mujeres,
esta fragmentacion se ve reforzada al tener que dirigir sus cuidados y gran
parte de su energia para evitar la trasmision al hijo que esperan. Asi, la me-
dicacion se toma para que el bebé no se infecte y no por la propia situacion
inmunolégica,'® los controles de CD4 y carga viral se realizan para definir la
via de parto que implique menores probabilidades de trasmision.

Pero al mismo tiempo tanto el relato de Olivia como el de Vanina ponen
de manifiesto que en el proceso de recibir un diagndstico de infeccion por VIH
y empezar a reconocerse como afectadas, el dolor, la angustia y el miedo no
solo son racionalizados sino que son vividos y sentidos en y por los cuerpos.
Asi lo expresa el llanto de Olivia, no s6lo el que es contado, sino también el
del momento mismo en que narra como vivié el embarazo, como le comu-
nicaron el diagnostico y como ella lo contd a otros, y en el caso de Vanina,
nuevamente el llanto (el relatado y el vivido durante la entrevista) y también
la fiebre.

10" A este respecto debe subrayarse que no se conocen atn los efectos a largo plazo que las drogas que se
prescriben a mujeres embarazadas pueden tener sobre los nifios, ni tampoco se ha establecido con clari-
dad los efectos que la prescripcion de medicacion antirretroviral durante el embarazo puede tener en el
posterior tratamiento de la mujer, ya que tanto el uso temprano de medicacion como el empleo irregular
de la misma (con esto nos referimos a la suspension del tratamiento luego del embarazo) puede favorecer
la aparicion de resistencias del VIH a las drogas.
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El diagnostico y la confirmacion de la infeccion por VIH abrieron, para
estas mujeres, un nuevo circuito de atencion dentro del hospital. En este sen-
tido, tanto Olivia como Vanina, en sus entrevistas marcaron un contraste en-
tre ellas y “las embarazadas normales”. En ambos casos el nuevo circuito se
inaugur6 con la primera visita a la infectdloga en el momento inmediatamente
posterior al diagndstico y conducidas por la persona que se los comunico. A
partir de entonces las mujeres debieron ir al hospital para realizar consultas
obstétricas y también consultas infectologicas, estudios de laboratorio, estu-
dios de carga viral y CD4, tramites para retirar gratuitamente la medicacion
en el Ministerio de Salud (s6lo la primera vez), retirar la medicacion en la
farmacia del hospital, ecografias. Estas practicas se inscriben en un circuito de
atencion fragmentado y desarticulado y son las mujeres las que, a través de sus
trayectorias y de sus estrategias dentro del hospital, articulan estas distintas
instancias de atencion entre si (Garcia, 2007b; Menéndez, 1990).

En lo que respecta a la determinacion de la via de parto, tanto los médi-
cos obstetras como los infectélogos sefialaron que ésta se efectfia a partir de la
evaluacion de “factores infectologicos” en funcion del resultado obtenido en
el estudio de carga viral" efectuado en el Gltimo trimestre del embarazo:

[...] en general paciente que tenga mas de mil copias es la indicacion de la cesa-
rea [...]. (Médica infectéloga).

En estos casos la indicacion de una cesarea es indiscutible. Sin embargo,
un valor menor a las 1000 copias no se corresponde necesariamente con la
realizacion de un parto por via vaginal:

[...] si yo tengo una paciente que tiene menos de mil copias en general es lo
mismo que vaya a cesarea en cuanto a riesgo de transmision que a parto [...]
(Médica infectologa).

' La carga viral es la cantidad de copias del VIH por unidad de volumen de sangre y se considera un indi-
cador fundamental del avance de la infeccion.
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[...] la Unica causa por la cual puede ir a un parto (por via vaginal) es cuando
un examen complementario, un andlisis que se le hace que se llama carga viral
que cuenta la cantidad de virus que hay en sangre, es menor a mil, es lo mismo
que tenga parto o cesarea [...] en ese caso no es que aumente la posibilidad por
haber tenido un parto [...] porque es casi insignificante la cantidad de virus en
sangre, que hace que sea lo mismo tener un parto que tener una cesarea [...] a
menos que tenga alguna causa obstétrica que tengamos que hacer una cesarea
[...]- (Médico obstetra de “alto riesgo”).

Interviene, entonces, la evaluacion variable de los denominados “facto-
res obstétricos” que pueden incluir las caracteristicas del desarrollo de la ges-
tacion y/o los antecedentes de la mujer —por ejemplo, cesareas previas. Asi, en
la definicion de la via del parto se combinan criterios de decision provenien-
tes de las distintas areas de especializacion que abordan los cuerpos de estas
mujeres y la Unica indicacion clara es la de la cesarea. Fundamentalmente
estos consisten, ademas, en esquemas estrictamente biomédicos, ajenos a la
inclusion o consideracion del deseo, las expectativas y la experiencia de las
mujeres. !> 13

Paula naci6 en Paraguay, a unos kilémetros de la capital Asuncién hace
20 afios. Alli vivia con su pareja, cerca de su mama y su familia. Hace tres afios
decidi6 venir sola a Buenos Aires y buscé a su papa a quien no conocia. Desde
entonces vive con €l en un barrio de emergencia de la ciudad donde tienen,
segun ella describe, una “pequeiiisima” panaderia. En sus primeros tiempos
aca en Buenos Aires trataba de viajar para visitar a su familia y ver a su ex-
pareja, fue asi como ella dice que qued6 embarazada. Empez6 a controlarse

12 A este respecto, cabe sefialar que ningtn profesional hizo referencia, ni en las entrevistas, ni en conversa-
ciones informales llevadas a cabo durante el trabajo de campo, a los deseos o pedidos de las mujeres en
relacion con la via de parto. Tampoco refirieron alguna instancia o momento durante la atencion en que
se le consultara sobre sus expectativas.

13 Posteriormente al parto, durante la internacion se provee la medicacion para la inhibicion de la lactancia
y se programa, como a todas las mujeres, una consulta en un consultorio del centro obstétrico denomina-
do de “puerperio”. Este fue el ultimo contacto con los médicos obstetras de todas las mujeres que cono-
cimos. Para todas ellas, la atencion médica posterior al parto estuvo centrada en el proceso diagndstico
de sus bebés. Asi, ademas de los habituales controles neonatoldgicos primero y pediatricos después, sus
hijos fueron atendidos en un consultorio de infectologia pediatrica durante un afio y medio en donde se
les prescribieron diferentes pruebas diagnodsticas. Cabe destacar que ninguno de los hijos de las mujeres
cuyas narrativas analizo contaba con un diagndstico positivo confirmado: dos tenian negativos ya deter-
minados y a los dos restantes se les habian realizado las primeras pruebas con resultados negativos pero
debian esperar, un afio en un caso y ocho meses en otro para el diagnostico definitivo.
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en un centro de atencion primaria cercano a su casa. Alli le ordenaron el primer
test de Elisa. Si bien le avisaron que le iban a pedir el test no recuerda haberlo
consentido: “eso era para hacerse si o si, no sé, no era obligatorio pero lo tenian
que hacer pero no me hacian firmar nada”. A la semana, al volver al centro,
le sacaron sangre nuevamente, porque en el primer analisis, segin recuerda,
“no salid nada”. Cuando volvid la semana siguiente a una consulta obstétrica
le comunicaron que el test habia salido reactivo: “y yo me quedaba en el aire
te lo juro, yo no podia creerlo...”. A partir de entonces la derivaron al hospital
para el seguimiento del embarazo y su atencion en infectologia. Desde que le
comunicaron el diagnostico Paula realizé numerosos tramites para conseguir
finalmente la medicacion, tramites engorrosos y complicados que lo fueron aun
mas dada su nacionalidad. Dice extrafiar mucho a su pais, su familia y sus afec-
tos, pero se queda en Argentina porque en Paraguay no tendria acceso al trata-
miento antirretroviral. A continuacién Paula narra su experiencia en el parto:

P: [...] antes de tener a mi bebé estuve internada 3 dias [...] porque ellos se equi-
vocaron [risa leve] ;como te digo? todo el tiempo se equivocaban conmigo [...]
mis analisis de VIH salieron muy altos pero todavia no estaba con tratamiento,
entonces eso le habia mostrado en obstetricia aca [...] entonces me atendio [el
obstetra de alto riesgo] y dijo que tenia que dejarme internada aca [...] un estudio
viejo, esa vez todavia no tenia el resultado del segundo estudio después de la me-
dicacion. Esa misma tarde tenia turno con el [infectdlogo] y me hizo una nota de
que me bajo mucho la carga entonces al dia siguiente vine para quedarme inter-
nada, creo que ellos no se fijaron tampoco ahi esa vez, por eso me tuvo internada,
porque ya me iba a hacer cesarea esa vez, no sabian de la nota del [infectélogo] un
dia cuando estaba internada ahi, yo tenia todos mis papeles en mi sala, entonces
me vino a la cabeza y me fui corriendo para venir a traerme la orden que me dio
el [infectdlogo] antes, y bueno, justo cuando estaban hablando todos los doctores
ahi, a una obstetra le pasé la nota, abrié y ahi empezaron a leer, y ahi se dieron
cuenta que hay muy poca posibilidad, entonces tiene que ser por parto normal y
ahi entonces empezaron a hablarse entre ellos, que mas bueno parto normal, todo
eso asi [...] bueno, opinaron y dijeron que era mejor, el parto normal, entonces
después al dia siguiente me mandaron otra vez, me dieron de alta

A: (y después cuando volviste?, ;pasé mucho tiempo hasta que rompiste
bolsa?

P: a ver 15 de marzo me vine a quedarme internada y después 17 de marzo sali
otra vez y llegué el 23 de marzo, 23 de marzo me quedé un dia, el 24 de marzo
recién lo tuve

Ay ahi otra vez casi te mandan al cuchillo nuevamente [rie]
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P: si, porque yo cada vez que venia traia todo en una carpeta mis papeles tenia
un montdén y entonces una de esas se le escapo, y estaba abierto el papel y se le
escapo. Yo le habia dicho cuando me tenia todo con el suero, porque yo sabia
que tenia una nota, que tenia muy poca posibilidad de contagiarse, entonces yo
le expliqué, “;y donde esta el papel?” me dice, y esta entre mis carpetas, entre
los papeles que habian dejado, o sea que como yo antes de entrar tenés que ya
hacer todos los tramites y se quedan los papeles [...] creo que ese dia iba a ser
operada yo, creo que se equivocaron, y después otra vez se dieron cuenta casi
me hicieron por cesarea, casi me mori ese dia [rie] porque ese mismo dia me
iban a hacer la operacion de la cesarea, ese mismo dia me iban a hacer, porque
no habia mas tiempo, ellos solamente se fijaban en el resultado viejo y en el
nuevo no, eso es lo que pasaba

A: claro, y vos me decias que vos preferias parto normal...

P: si, si, preferia la verdad que si... yo tenia al principio tenia mas o menos miedo
de los dos, por la cesarea que dicen que no se siente cuando te hacen, otro cuando
el parto que dicen que se sufre un monton, yo la verdad que te digo no sufri tanto,
superé mi miedo, después cuando estuve ahi ya... ya no pensé en mas nada sino lo
que voy a hacer, lo que voy a procurar es tener bien a mi bebé, estuvo todo bien,
salié barbaro, barbaro, no me puedo quejar, no pasé... la verdad te digo no pasé
mucho dolor, no senti nada, para mi fue algo mégico, muy lindo...

En el relato de Paula, su experiencia de atencion previa al parto aparece
plagada de incomunicaciones y desencuentros entre los distintos profesiona-
les y servicios. Y es ella quien articula las distintas instancias de ese circuito
de atencion fragmentado en el cual cada profesional se limita a monitorear su
“objeto de intervencion” especifico. Pero, al mismo tiempo, ella es “prescin-
dible”: les entrega a los obstetras la nota del infectélogo traspapelada e inme-
diatamente los médicos, “empezaron a hablarse entre ellos, que mas bueno
parto normal, todo eso asi [...] bueno, opinaron y dijeron que era mejor, €l
parto normal”.

De un modo llamativamente similar en el trabajo de Beatriz Cortés (1997,
p- 105), Berenice, quien ha sufrido una fractura dsea y cuyas desventuras en el
sistema médico analiza la autora, cuenta:

[...] finalmente me hacen pasar donde esta él (el Dr. X), detras de un escritorio;
apenas saluda, y se pone a mirar las radiografias mientras los dos médicos le
explican; mi impresion es que yo estaba totalmente de mas, ¢l hablaba con sus
ayudantes y con la radiografia [...].
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Pero, a diferencia de Berenice, Paula finalmente pudo tener un parto via
vaginal como queria, aunque al precio de haber sufrido una internacion inne-
cesaria durante tres dias. En ese espacio de racionalidad técnica Paula logré
instalar su deseo, que era habilitado por ese papel que certificaba una carga
viral inferior a 1000 copias, pero que ella misma se procurd. La posibilidad
de cumplir ese deseo se realizé en la medida en que Paula pudo articular las
distintas instancias de atencion, pudo “juntar”, reintegrar, los fragmentos que
(des)componian su cuerpo desde la mirada y la accion médicas y finalmente, a
pesar del miedo, pudo vivir un momento “magico” y sin dolor.

V

Los relatos sobre el momento del parto de las mujeres a quienes se les
practico una cesarea hablan de la diversidad de experiencias de parir estando
infectadas por el VIH.

Olivia nos cuenta:

O: bueno no te quiero contar porque si vos no tuviste un hijo ;viste? como que
no te quiero asustar [rie] pero nunca me imaginé que iba a ser una cosa asi ;vis-
te? ¢ Te cuento?

A: si, contame

O: no, porque, bueno, encima estaba, ponele, lleno de hombres y de mujeres
(viste? pero mas de hombres que de mujeres, me hacen sacar toda la ropa y me
hacen subir por una escalerita hasta la camilla, desnuda, viste cuando decis ‘ay’,
te querés matar, yo por lo menos me queria matar, por como soy, por ahi otra
A:y te da vergiienza

O: y si, mas vale, y me hacen, me dicen ‘sentate como un indio’ una cosa asi,
te hace asi, yo con la panza tenia una era pura panza, yo con la panza asi, te ha-
cen como medio agachar ;entendés? como la cabeza en la camilla y te entran a
poner... la cesarea yo no sabia que era asi... te entran a poner inyecciones en la
espalda como si fuese en los huesos, a mi por lo menos me re dolié mal, fue lo
que mas me dolid, después con la anestesia no sentis nada [...]

Los procedimientos a los que deben someterse los pacientes en la insti-
tucion hospitalaria, constituyen un factor esencial que interviene en el fluir de
“persona social” a “procesos patoldgicos o naturales” que se desenvuelve en
la atencién biomédica, proceso a través del cual “la medicina crea sus otros
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y construye su objeto” (Frankenberg, 1988, p. 17, traduccién nuestra). En el
relato de Olivia esta conversion en paciente, se hace presente cuando su cuer-
po pierde el caracter privado. La desnudez, fria y descarnada, lo hace publico,
lo despersonaliza y lo prepara para la intervencion médica. “Sentate como un
indio” es un paso dentro de una rutina preestablecida, formal e impersonal,
que no reconoce cuerpos —en sentido de nuestros “cuerpos vividos”, claro
esta— sino “cuerpos objetos” que deben ser sometidos a los procedimientos
pautados: “me hacen sacar toda la ropa...”, “me hacen subir...”, “te hacen

EEENT3

medio como agachar...”, “te entran a poner inyecciones...”. Pero ese cuerpo

que es intervenido y dirigido por los pasos rutinizados de la cesarea es al mis-
mo tiempo el cuerpo que le da vergilienza “‘ay’ te querés matar” y el cuerpo-
sujeto que es ella misma, que conforma una unidad con su self: “por como soy,
por ahi otra...”.

El relato continua:

A: ah jeso sera la peridural?

O: claro algo asi la anestesia, bueno no sé cuantas, ponele 4, creo que eran, no
sé, yo creo que porque como soy yo jentendés? porque por ahi otra si, le dolerd
un poco pero no se hace tanto problema

A: claro yo soy asi también, soy media...

0O: ;como yo? Bueno, pero hay algunas que, ponele, tienen parto normal y tam-
bién dicen que fue re doloroso, yo no s¢ lo que es un parto normal pero a mi la
cesarea me matd, por ahi la que tuvo un parto normal y tiene la cesarea tampoco
le va a gustar la cesarea ni el parto normal ;viste? y bueno, ponele, habia como
una luz y todo y yo miraba para arriba y se veia, yo veia como, ponele, el agujero
que tenia y la sangre veia rojo ;jentendés? una cosa asi mucho no queria mirar
veia asi y sentia como ;viste cuando? [hace un sonido] una cosa asi hace un
ruido como que estan escarbando algo, bueno y ahi no se qué sacan a la nena,
bueno me la ponen asi al lado, la veo como podia, porque estaba... y después
me agarré como un ataque de nervios entendés? yo estaba claro asi te atan los
brazos no sé que si para que no te muevas ni nada, llegas a moverte o algo y
después empezaron a coser [...] y bueno, me habia agarrado como un ataque de
nervios, empecé como medio a temblar asi me parecié como que se asustaron
(entendés? ‘no, ;qué le pasa?’ una cosa asi

A: (los nervios porque te dio mucha impresion?

O: no sé, porque se ve que después me agarrdé como un tembleque, no sé por qué,

yo dije ‘yo me voy de aca’ ;viste? una cosa asi, no sé por qué es eso [...]
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En The woman in the body, Emily Martin (1987, p. 82, traduccién nues-
tra) planted que el uso de anestesia epidural y, especialmente, la realizacion
de una cesarea “afecta(n) a las mujeres de un modo diferente y a menudo mas
negativo que el parto vaginal”, de modo que se experimenta un sentimiento
mas fuerte de “estar fuera de control, afin pero mas extremo que la intensa ex-
periencia de fragmentacion que las mujeres experimentan en el parto vaginal”.
Tal como lo relatan las mujeres en los extractos de entrevistas seleccionados
en el libro de Martin, esta vivencia se expresa en un sentimiento explicito de
fragmentacion del propio cuerpo y el self ya que los médicos intervienen sobre
el cuerpo de la mujer, que es un objeto que manipulan, pero sin prestarle aten-
cion a ella. La autora desarrolla extensamente su vision sobre la analogia del
nacimiento con la produccion de mercancias y plantea que el sentimiento de
alienacion respecto del propio cuerpo es comparable al del trabajador alienado
de su producto de trabajo en el sistema capitalista. Y que

[...] aunque las mujeres resisten procedimientos médicos especificos como la
cesarea o la anestesia durante el parto, ellas no parecen poder resistir el supues-
to subyacente a estos procedimientos: que el self y el cuerpo estan separados,
que las contracciones son involuntarias, que el nacimiento es produccion [...].
(Martin, 1987, p. 89, traduccion nuestra).

En algunos fragmentos de la narraciéon de Olivia el cuerpo, SU cuerpo,
se presenta en efecto separado de ella misma: “ve” su vientre abierto a través
de un reflejo en la luz del techo, “ve” sangre, “escucha” ruidos; incluso, en
algunos pasajes del relato, pareciera que habla de un cuerpo que no es el de
ella, un cuerpo ajeno. En este sentido la perspectiva propuesta por Martin
permite anclar este sentimiento de separacion con respecto a su cuerpo en las
modalidades de intervencion de la atencion obstétrica en el parto. Sin embar-
g0, este aporte, si bien posibilita responder a algunos de nuestros interrogantes
iniciales en relacion con la experiencia de la fragmentacion, deja abierta la
pregunta y arroja incertidumbre sobre la posibilidad misma de la (re)integra-
cion. Retomaremos mas adelante esta cuestion, por el momento me permito
dejarla en suspenso para presentar a Elena.

Un viernes por la mafiana que estdbamos realizando observaciones en
la sala (mas bien “pasillo”) de espera del servicio de infectologia, uno de
los médicos, justamente quien se habia mostrado mas reacio a presentarnos
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pacientes,'* nos contactd con una mujer de 26 afios que habia tenido un bebé
en el centro obstétrico un mes y medio atras, se llamaba Elena. Elena naci6
y vivio en Cochabamba, Bolivia, hasta que diez meses atras decidié migrar
hacia la Argentina con su hijo de seis afios que “crid sola” porque el papa “los
abandoné”. Antes de venir, estudid un afio en la universidad en la carrera de
derecho, pero tuvo que dejarla porque “no tenia recursos”. Al llegar a Buenos
Aires empez6 a trabajar como “ayudanta” en un taller de costura, al poco
tiempo sospechd estar embarazada y lo confirmé con un analisis de sangre
que se realizé en una maternidad de la ciudad. Trabajo hasta los siete meses
de embarazo, luego, nos cuenta, le dijeron “no puedes trabajar con un bebé”
y se quedo sin trabajo desde entonces. Tres de sus hermanos viven en Buenos
Aires con sus compaifieras ¢ hijos y la ayudan y apoyan. Su pareja se quedo
en Bolivia terminando una licenciatura en derecho y se comunica telefonica-
mente con ¢l, aunque hacia varios meses que le decia que iba a venir ain no
lo habia hecho. Al confirmar el embarazo, a los dos meses de gestacion, Elena
comenzo a atenderse en un centro de atencion primaria cercano a su casa en la
villa 20 de Villa Lugano; es alli donde le realizaron el primer test de VIH. El
relato entre el primer test y la confirmacion del resultado reactivo es confuso.
Mientras se realizaba los controles prenatales se mudo y perdié contacto con
el centro de salud hasta que volvio a atenderse, en el octavo mes de gestacion.
En ese momento le dijeron que la habian estado buscando para entregarle el
resultado definitivo del test que era reactivo y le dijeron que debia dirigirse al
hospital con una nota —que era una orden de internacion. Elena nos cuenta:

E:[...] entonces me vine aca me hicieron los resultados yo después debia entrar
en internacion, me internaron, ese mismo dia me internaron aca en el hospital,
me internaron, estaba de ocho meses, me internaron, estaban esperando todavia
que el bebé, se forme bien los pulmocitos, me estaba medicando, me estaba
inyectando me sacaban uy sangre ay no yo lloraba
A: te contaban te explicaban qué hacian cuando?

4 Los médicos infectologos nos solicitaron emplear la siguiente modalidad para contactar pacientes en el
servicio: nosotras aguardabamos en el pasillo del consultorio mientras los médicos atendian, en el curso
de la consulta ellos le comentaban que habia un grupo de antropdlogos (varias veces escuché ‘socio-
logos’) que estaban haciendo una investigacion en el hospital y les preguntaban si estaban dispuestos
a conceder una entrevista; cuando la persona accedia nos la presentaba en el pasillo y acordabamos el
encuentro.
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E: no, no, no me decian nada, s6lo me sacaban la sangre, y me decian ‘esto es
para que sepas cudnto de virus tienes qué cantidad’ s6lo eso luego me sacaban
analisis, me sacaba el doctor, asi nomas y le decia ‘qué qué sali6’ ‘es la orden
del doctor tienes que sacarte sangre’, ‘bueno estd bien’ [rie] yo decia resignada
como sabia, una experiencia asi, yo me ponia a llorar a veces ahi, contaba los
dias parecia una eternidad decia quiero salir

A: jcudnto tiempo estuviste internada?

E: casi dos semanas yo quiero salir porque dia y noche no se podia, estaba... ya
mas pensaba bueno mi otro nene como qué esta haciendo

A: (con quién se quedo el nene?

E: con mi hermano, yo no sabia, venian a visitarme me dijo ‘mami por qué no
estas conmigo’ lo senti re-deprimido me dijo ‘cudndo va a salir el bebé de la
panza’ me decia ‘no’ ah me puse a llorar enseguida yo le decia al doctor ‘me
quiero ir, me quiero ir’ [...] como tenia que ser cesarea, me alistaron para...
con todos bien envueltos bien protegidos, me dicen ‘si (tienes VIH?’, ‘si’ le
digo, me envolvieron como no sé qué, después me inyectaron, estaba ahi, sentia
lo que le sacaban al bebé pero de rato yo le decia ‘;ya termind?’ decia porque
sentia que me sacaban algo de la panza, asi que me succionaban la sangre no
sé, no lo escuchaba llorar al bebé, porque para mi que lo sacaron con la bolsa y
se lo llevaron a otro lado y después que yo sali de cirugia después de dos horas
después me lo trajeron...siy por ahi yo estaba yo estaba como tres horas ahi [...]
me llevaron a mi cama donde yo estaba [...] ya compartiendo con otras sefioras
asi embarazadas me decian ‘habla ;qué tienes?’ me decian mds antes yo estaba
internada, yo lloraba porque no podia estar conmigo el pensamiento de qué, qué
voy a hacer mas adelante, por qué me ha pasado esto[...]

En el relato de Elena sobre la internacion'® y la cesarea, su cuerpo se

presenta como un objeto pasivo sobre el cual se efectiian los distintos pro-
cedimientos para evitar la trasmision madre-hijo: “me estaba medicando, me
estaba inyectando me sacaban, uy, sangre...”. Ella desconoce y no tiene con-
trol sobre lo que se le realiza y la internacion, ademas, refuerza este sentido
de desposesion del propio cuerpo. Solo le queda resignarse —como dice— y
llorar...

15 A lo largo de la etnografia pudimos relevar la existencia de una modalidad de internacion denominada
“por causas sociales”, en la cual los y las profesionales “evaluan” el cuidado del embarazo llevado a cabo
por la mujer. Asi mujeres que, a juicio del personal de salud, no cumplieran con el tratamiento médico
indicado o que no tuvieran suficientes controles prenatales, debian ser internadas en la maternidad para
asegurar el cumplimiento de los cuidados indicados.
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Volvamos a Olivia y el final de su relato: “[...] me habia agarrado como
un ataque de nervios, empecé como medio a temblar asi me parecié como que
se asustaron jentendés? no ;/qué le pasa? una cosa asi [...] me agarré como un
tembleque, no sé por qué, yo dije ‘yo me voy de aca’[...]”. En el contexto de
la narracion de su cesarea, el temblor, involuntario, esta unido a su “estado de
animo” (mood) (Rabelo; Souza, 2003), que dificilmente puede ser explicado
(como cuando se lo pregunto directamente en la entrevista) porque es funda-
mentalmente un sentido vivido, aunque al final lo liga a “’yo dije, yo me voy de
aca”. El “tembleque” no expresa un control directo sobre su cuerpo, ya que no
puede controlarlo, pero es parte del sentir de un cuerpo que parece no pertene-
cerle, que parece fragmentado y escindido pero que sin embargo le pertenece
y la constituye. Es la manera en que Olivia, como un cuerpo-sujeto, aparece
en el quir6fano, ante la mirada aténita de los médicos que, como cuenta, “se
asustaron”.

En el caso de Elena, dada la internacion forzada para realizar el trata-
miento de profilaxis y la modalidad en que se le practico la cesarea, el llanto
es la inica manera en que ella se hace presente. Incluso si prestamos atencion
a la manera en la que ella se expresa, el “yo” que narra s6lo se presenta activo
en el “yo lloraba”, “yo me ponia a llorar”, “(yo) me puse a llorar”.

Los “estados de animo” (moods) estian enraizados en nuestros cuerpos,
son el sentido corporificado (embodied) de nuestro lugar en un contexto dado
que refiere a un modo determinado de involucramiento con los otros y en el
mundo. Las emociones, asi, no estan “en” el interior de los cuerpos sino en las
acciones que desplegamos en el mundo, son sociales y respaldadas por proce-
sos grupales, de alglin modo son irreductibles al organismo y al individuo par-
ticular que las siente (Williams; Bendelow, 1996). En este sentido, los estados
de animo no son estados internos que obtienen expresion en la experiencia, ni
son reacciones a estimulos externos, sino que se constituyen y articulan en un
contexto relacional en el cual estamos involucrados y el cual ya tiene un tono
afectivo (Rabelo; Souza, 2003).

A través del llanto, Elena esta implicada en la situacion y en la relacion
con los otros, a partir de sus sentimientos y de su historia. El llanto la involu-
cra en el proceso de recibir el diagndstico, el desagrado por una internacion
que no entiende, el deseo de volver a su casa, la preocupacion y la angustia por
su hijo mas grande que debe quedarse con su tio. Revela de alguna manera el
modo en que esta absorbida por y en el mundo y revela también el modo en
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que experimenta en y desde su cuerpo el recibir el diagndstico de infeccion
por VIH estando embarazada y el tener que disponer su cuerpo para el trata-
miento de profilaxis de trasmision vertical.

Vi

Como lo plantea Martin, las mujeres encuentran, en el marco de la aten-
cion obstétrica, modos para resistir practicas médicas a menudo desagradables
y violentas que suponen una vision fragmentaria de sus cuerpos. Asimismo
hemos encontrado que en oportunidades también las aceptan y justifican, co-
laborando en el cuidado del “producto” final.

Hemos visto ademads que en el curso de la experiencia de embarazarse y
recibir un diagndstico de infeccion por VIH durante los controles prenatales,
el cuerpo, a través de su fragilidad, adquiere una nueva visibilidad e interroga
a las mujeres sobre sus historias y su futuro posible, poniendo en tension la
integridad de la imagen que ellas tienen de si. La organizacion y realizacion
de la atencion obstétrica e infectologica, refuerza esta desintegracion al con-
centrarse en la prevencion de la trasmision vertical del VIH y el desarrollo
del embarazo, sin ofrecer un espacio donde las mujeres puedan canalizar sus
preocupaciones referidas a su propio cuerpo, su propia salud (recordemos la
fuerte asociacion sida-muerte que manifestaba Vanina) y su propio futuro.
Asi, a partir de su forma de intervencion, que disocia la enfermedad y el suje-
to, la medicina profundiza la fragmentacion cuerpo-self y fracasa en funcionar
como un otro, como un punto de apoyo a partir del cual el sujeto se reubique
frente a y con su padecimiento (Cortés, 1997).

Sin embargo, el andlisis de las narrativas de estas mujeres, pone de re-
lieve que la fragmentacion que experimentan con sus cuerpos, antes que ser
una representacion consciente, es vivida y sentida. Asi, la integracion de self y
cuerpo no requeriria necesariamente una formulacion explicita y consciente,
sino que, antes bien, se desplegaria, se desenvolveria, realizaria, en el curso
mismo de la experiencia de la atencion obstétrica. Al considerar el caracter
relacional e interactivo de las emociones y los “estados de animo”, éstos nos
ofrecen una via de acceso posible para analizar los modos en que esa (re)in-
tegracion es posible, esto es, los modos en que se expresa en el curso mismo
de la atencion médica lo que Csordas (1994) llama “agencia corporificada”
(embodied agency).
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En los relatos de Vanina, Paula, Olivia y Elena pudimos ver que en el
curso de la atencion obstétrica experimentan un continuo proceso de frag-
mentacion y (re)integracion, sin que este tltimo corresponda necesariamente
al plano de la enunciacion racional. Asi es en el mismo transcurrir de la expe-
riencia en la atencién médica en donde se despliegan los modos posibles de
integracion, que se expresan de maneras diversas en funcion de las diferentes
trayectorias y biografias.

Frankenberg (1988) ha sefialado que la “performance biomédica de la cura-
cion” no se ocupa ni de personas sociales, ni de procesos fisiologicos o patologi-
cos exclusivamente, sino mas bien de las transiciones entre ambos ordenes. Asi,
lo que debe ser controlado son los movimientos entre el cuerpo-objeto que se
construye en el hospital y el embodied patient (el paciente corporificado).!® El
transito entre uno y otro es fundamentalmente negociado y no el producto del
control unilateral ejercido por la medicina, pero en él el paciente negocia desde
una posicion de desigualdad, disrupcion e incertidumbre.

Las mujeres que conocimos realizando nuestra etnografia pudieron ne-
gociar de un modo variable (y no explicito, ni necesariamente reflexivo) este
fluir de persona a paciente, o de cuerpo-sujeto a cuerpo-objeto médico, que
se desenvuelve continuamente en la atencion. Este proceso fue modelado por
la trayectoria terapéutica de la mujer, sus encuentros y desencuentros con el
sistema de salud, su propia historia y, fundamentalmente, el cumplimiento del
objetivo principal (tanto de la mujer como del personal de salud) de evitar la
trasmision del VIH a su hijo. Asi, el orden y los objetivos impuestos por la
atencion médica condicionan los modos en que puede realizarse la (re)inte-
gracion. Paula pudo negociar su “momento magico”, entre otras cuestiones,
porque habia recibido el diagndstico tempranamente, habia tomado medica-
cion y tenia un analisis de carga viral inferior a las 1000 copias. Elena recibio
tarde la confirmacion del diagnéstico y debid internarse por varias semanas
para que se asegurara el cumplimiento del tratamiento antirretroviral y los
controles necesarios, solo le quedo resignarse y llorar. Pero aun en el llanto y
en la resignacion se hace presente como un cuerpo que vive, que siente, que

1o Este movimiento entre cuerpo-objeto y cuerpo-sujeto remiten a la “tragica e inevitable” contradiccion de la

llamada “medicina cientifica” sefialada por el mismo autor (Frankenberg, 1988, p. 10-11): mientras que su
aplicacion se efectua sobre la disease (esto es, la perturbacion de las funciones corporales vista en términos de
una entidad biologica), su practica y eficacia, “el arte de curar” requieren de la persona que padece (illness).
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sufre, que tiene una historia y que se pregunta por el futuro. Es la manera en
que pudo lograr ese transito de proceso patologico a persona social.
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