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O mal

A‘salvação’ e a ‘cura’ indicam a existência de dois registros dife-
rentes de leitura, forjados pelas sociedades ocidentais para se

defrontarem com a questão do ‘mal’, que as acossa e nelas se disse-
mina. Isso implica reconhecer, antes de tudo, que nas representa-
ções prevalentes no Ocidente o mal existe efetivamente, como aliás
em outras tradições culturais. Não existe, pois, no que concerne a
isso, qualquer dúvida.

É preciso enunciar ainda, em seguida, que o suposto mal é pas-
sível de ser interpretado de maneiras diferentes, conduzindo então
a discursos e a práticas diversas, que se propõem a regulá-lo e que
têm até mesmo a pretensão de extirpá-lo. Esses discursos e práticas
se configuram em diferentes modalidades. Estas, com efeito, podem
ser de ordem ética, religiosa e terapêutica, de acordo com as dife-
rentes concepções e interpretações sobre o mal em questão, que
foram forjadas ao longo da história do Ocidente.

Toda a tradição ocidental, da Antiguidade à modernidade, enun-
ciou indiscutivelmente a presença eloqüente do mal na existência
humana, mesmo que este tenha sido concebido de diferentes for-
mas na cultura antiga e na que se iniciou com o cristianismo. Neste,
com efeito, a responsabilidade e a culpa humanas foram colocadas
no primeiro plano, inscrevendo-se, pois, na origem da experiência
do mal. Isso porque as transgressões patentes, empreendidas pelos
indivíduos aos preceitos divinos, estariam na origem daquela expe-
riência. Na cultura grega, em contrapartida, os deuses estariam na
gênese do mal, pois teriam enlouquecido os homens (Deleuze, 1962),
esvaziando então relativamente a responsabilidade destes no
engendramento daquele. Foi esta, com efeito, a leitura que Nietzsche
(1977) nos sugeriu, para interpretar a relação da sociedade grega e
do cristianismo com a problemática do mal.

Porém, o mal aqui em questão não é um mal qualquer, pois im-
plica para o sujeito a constituição de certo campo ético que funda-
ria o seu ser. Ao lado disso, inscreve o dito sujeito e a ética em ques-
tão num espaço social de pertencimento. Pode-se enunciar assim,
no que concerne a isso, que a relação do sujeito com as questões da
vida e da morte se inscreve no centro dessa problemática. Qual é a
melhor forma, para o sujeito, em que a vida poderia e deveria ser
efetivamente vivida? Como os indivíduos poderiam e deveriam se
defrontar com a inevitabilidade da morte? Foram estas questões
cruciais que constituíram o campo ético a que me referi há pouco,
delineando a inscrição dos sujeitos num espaço social de per-
tencimento.

A relação do sujeito com o mal, no entanto, não foi a mesma na
tradição greco-romana e no cristianismo, repito, pois na primeira
a responsabilidade humana na gênese do mal não era primordial,
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como ocorreu no cristianismo, no qual o sujeito foi culpabilizado.
A disseminação das práticas de ‘cuidado de si’ no mundo helenístico
evidencia efetivamente que através delas os indivíduos pretendiam
não apenas viver melhor e incrementar a economia dos seus praze-
res, como também se prepararem para morrer, conforme os precei-
tos éticos do estoicismo (Foucault, 2001). O que isso evidencia, por-
tanto, é uma relação concreta desses sujeitos com a questão da
‘finitude’, que foi radicalmente transformada com o advento histó-
rico do cristianismo.

Foi no contexto histórico do cristianismo, portanto, que a ‘mo-
ral’ da salvação se constituiu efetivamente, transformando radical-
mente as coordenadas presentes no campo ético da Antiguidade.
Assim, a relação do sujeito com o mal passou a se inscrever no
registro eminentemente religioso. Em decorrência, a relação do
sujeito com a finitude se apagou, sendo silenciada pela promessa
cristã da vida eterna. Esta poderia ser garantida na cidade de Deus,
enfim, desde que os indivíduos se regulassem pelos preceitos mo-
rais do cristianismo na cidade terrena, conforme o enunciado
canônico formulado por santo Agostinho (Brown, 1971).

Facilmente depreende-se disso tudo que a relação do Ocidente
com a problemática do mal foi reordenada radicalmente com a emer-
gência histórica do cristianismo, pois a questão crucial do con-
fronto humano com a sua finitude foi deslocada e silenciada, em
nome da promessa da vida eterna na cidade de Deus. Foi aqui, efeti-
vamente, que se constituiu o ideário da salvação na sua especi-
ficidade, na nossa tradição. Esse ideário foi subvertido, contudo,
com a emergência da modernidade, que enunciou a problemática
da cura com a constituição da medicina moderna.

Nesse contexto, a questão da finitude foi novamente colocada
em cena, nas relações intricadas então tecidas entre os registros da
‘vida’ e da ‘saúde’, por um lado, e da ‘morte’ e da ‘enfermidade’, por
outro. O correlato dessa transformação de ponta-cabeça, na rela-
ção da sociedade ocidental com o mal, foi a substituição do discurso
da religião pelos da ciência e da política, na regulação do mal.

Questão de método

Assim, enunciar algo que seja significativo sobre o desloca-
mento da problemática da salvação para a da cura implica e supõe
reconhecer, antes de tudo, que se trata de uma passagem de or-
dem histórica. Essa viragem histórica, no entanto, é o correlato
de uma transformação antropológica de grande envergadura que
ocorreu no Ocidente, no que concerne ao registro dos valores.
Esta última mudança se desdobrou também numa gigantesca
transformação epistemológica, da qual a dita medicina científica
foi a resultante.
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Existem então na proposição que enunciei, de caráter teórico e
metodológico, não apenas diversos registros de leitura e de códi-
gos de interpretação, mas também uma ordem bem estabelecida
nesses registros e códigos. Com efeito, se a ‘história’, a ‘antropolo-
gia’ e a ‘epistemologia’ implicam aqui uma ordem de exposição, não
se pode esquecer que isso supõe também uma ordem da razão, an-
tes de tudo.

Deve-se sublinhar devidamente que a epistemologia se inscreve
somente no final da série enunciada, não no começo. O que se pres-
supõe, com isso, é certa perspectiva sobre os discursos das ciências,
nos quais estes encontrariam inicialmente as suas condições con-
cretas de possibilidade nos campos histórico e social, que seriam,
em seguida, o solo de transformações de ordem antropológica, e
que tudo isso, finalmente, se desdobraria em mudanças de ordem
epistemológica. Vale dizer, a constituição do campo conceitual de
um dado discurso científico seria inseparável do campo histórico-
social e do solo antropológico onde aquele se inscreve.

Sobre isso, Canguilhem enunciou um preceito teórico e
metodológico – num ensaio brilhante sobre “O objeto da histórica
da ciência” (Canguilhem, 1968c) –, de que não se poderia separar a
leitura ‘interna’ de um discurso científico da sua leitura ‘externa’,
posto que esta seria o solo daquela. Com efeito, os registros histó-
rico-social e antropológico que delineariam a leitura externa seriam
então o solo para a leitura interna e conceitual do discurso cientí-
fico. Numa perspectiva teórica próxima, pois retoma a leitura de
Canguilhem numa retórica política e epistemológica marxista,
Althusser (1965) destacou devidamente como um novo discurso
científico se constituiria sempre pela ruptura epistêmica com um
dado campo e horizonte ideológico que estaria já bem estabelecido
numa dada tradição, de maneira que a leitura internalista de um
discurso científico pressuporia sempre a leitura externalista. Final-
mente, é preciso ainda evocar como as proposições teóricas de
Foucault, sobre a arqueologia do saber (1968) e a genealogia do
poder (1994), pressupõem também a mesma articulação entre a lei-
tura interna e a leitura externa dos discursos científicos, mas numa
outra direção de leitura, que certamente ultrapassa em muito o
registro estrito da história das ciências.

No que concerne aos pressupostos de ordem teórica e metodo-
lógica que me orientaram neste ensaio, o que foi dito já é suficiente
para que se dimensione devidamente o que virá em seguida. O que
pretendo realizar aqui, acerca do deslocamento da problemática da
salvação para a da cura, é destacar os pressupostos dessa passa-
gem, antes de tudo. A biopolítica estará no centro desses pressu-
postos. Pretendo esboçar, em seguida, os desdobramentos dessa
passagem crucial no campo do discurso psicanalítico que se consti-
tuiu com Freud, na virada do século XIX para o século XX.
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Modernidade, medicalização e biopoder

Pode-se afirmar que a passagem crucial da problemática da sal-
vação para a da cura é um dos signos constitutivos da modernidade
no Ocidente, realizado entre fins do século XVIII e início do século
XIX. Acerca da ‘modernidade’, é preciso compreender que as socie-
dades ocidentais passaram a ser permeadas pelos discursos médi-
cos, os quais passaram a regular desde então todas as práticas e
laços sociais. Assim, a modernidade ocidental implicou uma ‘medi-
calização’ do campo social como um todo. Desde então, portanto,
nada seria estranho e exterior ao olhar médico, que passou não
apenas a interpretar a totalidade dos acontecimentos sociais, mas
também a intervir sobre ela.

Assim, a nova leitura médica passou a substituir a anterior lei-
tura religiosa desses acontecimentos. Foi nessa inflexão decisiva
que o ideário da cura passou a ocupar o lugar até então atribuído
ao da salvação. Porém a questão da cura se inscreveu num campo
bem mais abrangente que é o da ‘saúde’, de maneira que a promo-
ção desta passou a ocupar na modernidade a posição anteriormente
concedida à moral da salvação (Foucault, 1963).

Se a promoção da saúde passou a ocupar essa posição axial, isso
no entanto foi o correlato de uma nova configuração do campo
social, no qual o biopoder (Foucault, 1976) se constituiu pelo esta-
belecimento do campo da ‘biopolítica’ (Foucault, 1997). Nessa trans-
formação fundamental, contudo, a ‘população’ passou a ser o ob-
jeto por excelência do discurso da biopolítica (Foucault, 1976). Isso
porque a ‘qualidade de vida’ da população foi então transformada
na fonte maior da ‘riqueza das nações’ (Foucault, 1976). Na moder-
nidade, com efeito, não seria apenas a posse de múltiplos recursos
naturais que consubstanciaria a riqueza de um dado Estado, mas
sim a qualidade de vida de seus trabalhadores.

Foi em decorrência disso que a ‘medicina’ assumiu um lugar
estratégico nesse contexto, pois a produção de uma população sau-
dável seria um dos signos eloqüentes de riqueza de um Estado. Ao
lado disso, a ‘pedagogia’ assumiu também uma posição destacada,
pois pela sua mediação seria forjada uma população bem educada,
condição outra para a produção de riqueza das nações.

A medicina moderna se configurou então em duas vertentes e
dimensões, que são efetivamente complementares. De um lado a
medicina ‘individual’, isto é, a ‘clínica’. De outro, a medicina ‘social’,
pela qual o Estado, pela via da ‘higiene social’, transformou total-
mente a paisagem das cidades pelos dispositivos sanitários
(Foucault, 1963). Com efeito, da circulação de água às novas con-
dições de aeração das construções civis, passando pela regulação
dos excrementos e de outras dimensões sanitárias presentes no meio
ambiente, a cidade passou a ser completamente perpassada pelos
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dispositivos médicos. Ao lado disso, a população passou a ser meti-
culosamente classificada em diferentes segmentos, de acordo com
suas condições de saúde e doença, assim como as diversas regiões
existentes no espaço urbano (Foucault, 1963). A demografia e a
epidemiologia se constituíram, então, como instrumentos funda-
mentais da higiene social. Com isso, a cidade passou a ser esqua-
drinhada e cartografada nos seus menores detalhes, pelo olhar
médico e pelos dispositivos sanitários de intervenção.

Essas duas dimensões da medicina moderna são intimamente
articuladas e inseparáveis, seguramente. Com efeito, não se pode
jamais esquecer que a medicina clínica supõe sempre a medicina
social e vice-versa. Isso porque a racionalidade do particular, que
foi fundante do campo da clínica, pressupõe a racionalidade esta-
tística e probabilística, que foi o eixo constitutivo da higiene social
(Foucault, 1963).

No centro estratégico dessa nova configuração médica, do espaço
social e do discurso médico que lhe era correlato, foram enunciadas
as categorias do ‘normal’, do ‘anormal’ e do ‘patológico’. Estas ca-
tegorias dominaram o horizonte antropológico e o campo episte-
mológico que orientaram os discursos e as práticas no processo de
medicalização da sociedade moderna (Foucault, 1963). Esse processo
se inscrevia então num registro moral e num registro teórico, que
eram não apenas correlatos mas também complementares, de ma-
neira que o campo dos valores se imbricou intimamente com o dos
conceitos.

Como se articulavam aquelas categorias, nos registros da medi-
cina social e da medicina individual? Pode-se formular isso, de for-
ma esquemática, enunciando que seria pela normalização das anor-
malidades e para impedir que estas pudessem ser transformadas em
patologias, que a medicina social direcionava estrategicamente as
suas intervenções no espaço social. Ao lado disso, a clínica incidia
diretamente sobre o patológico já constituído, visando então a cura
das enfermidades.

Pode-se também destacar que foi pela mediação das categorias
do normal, do anormal e do patológico, nos registros da higiene
social e da clínica, que a medicina moderna realizava intervenções
ao mesmo tempo ‘terapêuticas’ e ‘preventivas’. Estas duas modali-
dades de intervenção se inscreveram num só conjunto e são, por-
tanto, complementares desde o século XIX, pois era a promoção da
saúde que estaria aqui sempre em pauta. Ao lado disso, pode-se
afirmar ainda que a medicina ‘preditiva’ já estava também presente,
sob a forma do esboço, numa articulação sempre cerrada com o
ideário da prevenção.

Assim, no campo da medicina contemporânea ocorreu apenas
uma sofisticação dessas estratégias, já presentes e bem estabelecidas
desde o início do século XIX. Portanto a cura, a prevenção e a pre-
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dição foram estratégias então estabelecidas de maneira sistemática,
para responder aos imperativos de uma nova ordem sociopolítica
que pretendia constituir uma população bem qualificada, pois essa
era efetivamente a condição concreta de possibilidade para a pro-
dução da riqueza das nações.

Tudo isso supõe que a sociedade pode se transformar – mesmo
que não seja de maneira radical e por um processo revolucionário,
bem entendido. Isso porque, com a modernidade, existe uma rup-
tura com as ordens circular e hierárquica que marcariam as socie-
dades pré-modernas, caracterizadas por entidades fixas e imóveis.
Em decorrência, o discurso do ‘progresso’ foi a ideologia domi-
nante da modernidade (Rossi, 1995; Taquieff, 2004). A idéia do pro-
gresso, com efeito, é o correlato de uma ordem social fundada na
aposta permanente de sua transformação possível.

Seria assim a melhoria do gênero humano a certeza maior que
perpassa a modernidade, na clássica formulação enunciada por
Condorcet. Evidentemente tal melhoria e o progresso social correlato
se fundariam na racionalidade científica. Estamos lançados aqui,
portanto, na revolução industrial, por um lado, e no cientificismo,
por outro. Estes são a face e o verso do mesmo processo, alavancas
que são da ideologia do progresso e da melhoria do gênero humano.

Assim, a melhoria do gênero humano se fundaria nas normas
enunciadas pela racionalidade científica. A medicina moderna foi a
matriz e o paradigma das diferentes ciências humanas (Foucault,
1963), que, pelas normas que enunciaram, realizariam então a nor-
malização do campo dos anormais, com a intenção de produzir tal
melhoria. A resultante disso foi o engendramento da qualidade de
vida da população, permeada pela retificação das anomalias.

Nesse contexto, a loucura e a criminalidade foram alvos privile-
giados do processo de medicalização do social, pela qual a norma-
lização se realizava. O asilo e a prisão foram os novos territórios
constituídos para a materialização dessa estratégia. Contudo seria
necessário intervir não apenas no campo da patologia, mas princi-
palmente no da anormalidade, para que a produção da qualidade
de vida da população pudesse ser mais eficaz e efetiva. Em decor-
rência, o conceito de ‘degeneração’ foi enunciado por Morel (1857)
em meados do século XIX, visando justamente o campo das anorma-
lidades que deveriam ser normalizadas. O eugenismo e o racismo
foram então engendrados no campo desse projeto (Foucault, 1997),
pretendendo a purificação dos degenerados e a transformação dos
anormais. Daí o grande sucesso teórico e político do discurso so-
bre a degeneração, que apenas se sofisticou e foi bastante remanejado
posteriormente, com os conceitos provenientes da genética.

Portanto se os discursos científicos enunciavam as normas para
que se empreendesse o processo de medicalização do social, a certe-
za na melhoria do gênero humano era a sua contrapartida no re-
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gistro dos valores. Com isso, a sociedade seria passível de se trans-
formar pela razão iluminista, que engendraria então o progresso
social pela normalização dos anormais.

Saber e poder no desencantamento do mundo

Todo esse processo foi iniciado e esboçado no Renascimento,
que retomou então os discursos da Antiguidade para criticar a tra-
dição do cristianismo (Garin, 1969). Porém tal processo foi apenas
formalizado nos séculos XVII e XVIII, pelo processo de ‘racionali-
zação’ que dominou o Ocidente. Pela racionalização do real empre-
endida pelas revoluções científicas (Koyré, 1973) dos séculos XVII e
XVIII, com efeito, a natureza e o mundo foram ‘desencantados’,
para retomar a fórmula clássica de Weber (1964), enunciada em
A ética protestante e o espírito do capitalismo.

Tudo isso implica dizer que a sociedade pré-moderna estava fun-
dada no ‘Mesmo’, e a ordem social supunha a existência da ‘hierar-
quia’. A ‘circularidade’ regulava a ordem do cosmo, pela qual o
círculo, como signo que era da perfeição geométrica, restaurava
perma-nentemente o ‘Mesmo’. Deus regulava tudo isso, no cristia-
nismo e na Idade Média, e os deuses empreendiam essa mesma fun-
ção na Antiguidade. Portanto o mundo era sagrado e sacralizado,
encantado pelos deuses, que o permeavam nas suas coordenadas
fundamentais.

Como já vimos, aliás, o ideário da salvação se constituiu com o
cristianismo. Isso porque no discurso deste os seres têm desde sem-
pre um lugar determinado na estrutura hierárquica e circular do
cosmo. Portanto, a salvação implicaria, para o sujeito, ser perdoa-
do e poder assim reencontrar o seu lugar e sua posição no mundo,
que teriam sido perdidos pela transgressão empreendida por aque-
le dos preceitos divinos. Pela purificação da alma, enfim, Deus per-
doaria o infiel pelos seus pecados e lhe asseguraria a vida eterna.

Nos séculos XVII e XVIII as revoluções científicas subverteram a
totalidade desse cenário sagrado. A natureza foi desencantada e
dessacralizada pelo desenvolvimento da racionalidade científica. O
cosmo finito foi então transformado no universo infinito, segundo
a fórmula concisa enunciada por Koyré (1973). Foi justamente nesse
contexto histórico que Descartes (1949a) e Bacon (Brahami, 2002)
começaram a formular as relações intricadas entre os registros do
saber e do poder, uma vez que a posse do saber implicaria a conquista
e o exercício de poder sobre as coisas e os homens, e vice-versa.

Nessa imbricação original entre as ordens do saber e do poder
começa a se esboçar algo de novo, a relação entre a ciência e a técni-
ca. Se esses registros eram até então independentes e autônomos,
eles passaram agora a convergir e se articular intimamente, de
maneira tal que os discursos das ciências passaram a ser progressi-
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vamente o fundamento das práticas técnicas. A Revolução Indus-
trial, no século XIX, foi o ponto de chegada triunfante desse pro-
cesso de imbricação entre a ciência e a técnica, pelo qual os regis-
tros do saber e do poder estariam intimamente articulados. Se o
maquinismo industrial subverteu as relações sociais e instituiu
novas modalidades de trabalho, por um lado, esse mesmo maqui-
nismo delineou o campo material do discurso sobre o progresso,
por outro.

No registro do saber, as ciências do inorgânico se desenvolve-
ram inicialmente, destacando-se aqui a astronomia do universo
infinito e a física, com a mecânica. Ao lado disso, a astronomia e a
física se unificaram no mesmo território e racionalidade, pois os
registros lunar e sublunar do antigo cosmo se inscreveram agora
no universo infinito. Em seguida, a química começou a se forma-
lizar, diferenciando-se paulatinamente da alquimia.

No discurso filosófico, em contrapartida, Descartes (1949c) enun-
ciou a oposição existente entre os registros do pensamento e da
extensão, construindo então o modelo teórico da máquina. Tal
modelo foi transformado em ‘paradigma epistemológico’ do conhe-
cimento, de forma que, nesse contexto teórico, o vivente foi assim
reduzido ao registro da máquina. Foi em decorrência disso, aliás,
que La Mettrie construiu o conceito de ‘homem-máquina’, esten-
dendo então ao homem o paradigma epistemológico da natureza
enunciado por Descartes.

Da força vital ao instinto

Evidentemente o ‘vivente’ não poderia ter nenhuma especi-
ficidade nesse campo epistemológico, reduzido que foi ao modelo
teórico da máquina. Somente com Leibniz começou-se a enunciar
os conceitos específicos sobre o vivente, procurando diferenciar este
dos corpos inorgânicos. Isso implicou, portanto, a crítica sistemá-
tica do maquinismo cartesiano. É preciso ainda considerar que não
estaríamos mais aqui no campo da ‘estática’ dos corpos, mas no da
sua ‘dinâmica’. A relação dos corpos entre si, num campo imantado
de forças que agem e interagem continuamente entre si delineou,
enfim, o novo campo da dinâmica.

Nesse contexto foi enunciado o conceito de ‘força vital’, que
marcaria o vivente enquanto tal, diferenciando-o dos corpos inor-
gânicos (Pichot, 1994). Em seguida a força vital passou a ser defini-
da nas suas propriedades fundamentais, de forma a opor-se às de-
mais forças existentes na natureza bruta. A ‘excitabilidade’ e a
‘irritabilidade’ passaram então a caracterizar o vivente, sendo as
suas marcas inconfundíveis. Começou-se a esboçar, assim, a exis-
tência de um terceiro registro do saber, diferente dos registros do
pensamento e da extensão enunciados por Descartes. A especifi-
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cidade do registro biológico se esboçou de maneira paulatina e im-
perativa, tendo na força vital o seu fundamento e na excitabilidade
e irritabilidade as suas propriedades básicas.

O discurso do ‘vitalismo’ foi se constituindo desde então, sobre
tais alicerces conceituais, como aquilo que sustentava a especifi-
cidade do vivente perante a natureza do inorgânico. Com isso, o
vitalismo foi a ideologia científica dominante sobre a biologia nas-
cente, por fundar tal especificidade na força vital (Pichot, 1994). O
mesmo vitalismo se transformou também numa ideologia funda-
mental da medicina nos séculos XVIII e XIX. Na França, com efeito,
a escola médica de Montpellier era essencialmente vitalista, desta-
cando-se justamente por isso (Pichot, 1994). Da mesma forma, com
Claude Bernard a fisiologia foi construída sobre o mesmo solo
vitalista (Canguilhem, 1968a), sobre o qual ele enunciou também
os pressupostos da medicina experimental no século XIX
(Canguilhem, 1968b).

Foi também nesse contexto teórico que o conceito de ‘organis-
mo’ foi forjado, sendo o pressuposto da fisiologia e da medicina
experimental enunciados por Claude Bernard. O que estava em
pauta era a idéia de uma relação ativa e contínua do vivente com o
seu meio ambiente, pela qual o imperativo da vida se afirmaria sempre
pelas regulações e constâncias do meio interno do organismo, que
se defrontaria permanentemente com as variações do meio externo.

Deslocando-nos agora dos discursos da biologia e da medicina
para os da psicologia e da psicopatologia, podemos destacar al-
guns outros destinos e derivações que teve a ordem vital na sua
especificidade teórica.

Antes de tudo, construiu-se a relação entre os registros do espí-
rito e da vitalidade, para que o psiquismo pudesse ser concebido
agora em outras bases, de maneira que este não mais se restringisse
à ordem do espírito. Assim, o registro da vitalidade foi o desagua-
douro teórico da antiga problemática das ‘paixões da alma’, e os
discursos sobre os afetos e os sentimentos passaram a ser enun-
ciados em outras bases conceituais, fundados agora na ordem vital
(Descartes, 1949b; Besnier, Moreau, Renault, 2003).

Seriam os afetos e os sentimentos regulados pelo pensamento,
para o correto funcionamento do entendimento? Ou, então, por
mais que o pensamento devesse sempre regular os sentimentos,
estes resistiriam e manteriam ainda, no limite, alguma forma de
autonomia? Pode-se depreender, disso, como a ‘tensão’ e até mes-
mo o ‘conflito’ foram então estabelecidos entre os registros do pen-
samento e da vitalidade, de maneira inequívoca.

O discurso psicopatológico também se insinuou nesse mesmo
campo, pelo viés da não-regulação do registro das paixões pelo
registro do pensamento. A doença mental não seria justamente a
rebeldia das paixões contra a regulação do espírito realizada pela
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razão? A alienação mental não revelaria de maneira inequívoca o
domínio das paixões desenfreadas no psiquismo, contrapondo-se
às regulações da razão e afirmando o que existiria de incontornável
(Esquirol, 1838) na autonomia das paixões? O tratamento moral
da alienação mental não visaria justamente restaurar o domínio da
razão sobre as paixões desenfreadas dos loucos, para que se pudes-
se corrigir tal desmesura dos afetos? (Falret, 1864; Foucault, 2003).

Assim, as noções de saúde psíquica e de normalidade implica-
riam o domínio efetivo da razão sobre as paixões, marcas estas do
registro da animalidade/vitalidade presentes no psiquismo hu-
mano. As anomalias mentais seriam todas derivadas do registro da
vitalidade e deveriam ser meticulosamente corrigidas pelos limites
a serem estabelecidos à autonomia das paixões, para que a razão
pudesse então se impor, de forma triunfante, como princípio domi-
nante do psiquismo.

Foi no campo dessa problemática teórica que o então recente
modelo biológico da ‘evolução’ foi incorporado nos discursos da
psicologia e da psicopatologia, na segunda metade do século XIX
(Foucault, 1962). Assim, se as perturbações do espírito passaram a
ser concebidas como modalidades de ‘involução’, das formas supe-
riores do espírito em direção às formas inferiores, tal involução
seria devida à perda do domínio da razão sobre os registros inferi-
ores da vitalidade. Tudo isso supunha, é claro, um modelo evolu-
cionista de ordem neuropsicogenética do espírito, pelo qual as for-
mas superiores de organização regulariam as inferiores de forma
contínua e inequívoca. Portanto as perturbações neurológicas e
psicopatológicas seriam modalidades de involução do organismo,
nas quais o organismo retomaria as formas inferiores de organiza-
ção. Foi o conceito de ‘regressão’ que se enunciou então, estando
patente e efetivamente operativo no discurso teórico de H. Jackson
(Nassif, 1977).

O discurso da degeneração se inscreveu, de fato e de direito,
nesse campo teórico. Foi por tal viés que o campo das anomalias e
patologias psíquicas e somáticas foi redistribuído, de maneira que
os conceitos de evolução e involução estão no cerne dessa constru-
ção teórica. No seu fundamento, contudo, o que estava em pauta
era a oposição entre os registros do espírito e da vitalidade/ani-
malidade, que regularia, em última instância, o campo conceitual
dessa construção teórica (Foucault, 1971).

Porém isso ainda não é tudo, no que concerne a esta problemá-
tica. A sua inflexão decisiva foi a constituição do conceito de ‘ins-
tinto’, que passou a assumir desde então uma posição decisiva nos
discursos da biologia, da psicologia e da psicopatologia.

Pela ‘derivação’ dos conceitos de força vital e de ordem vital,
que marcariam a especificidade do vivente, constituiu-se o conceito
de instinto como marca por excelência e inconfundível da ani-
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malidade. Assim, o instinto seria o signo primário da ordem da
vida, a infra-estrutura íntima e essencial que moveria o vivente e,
dessa maneira, afirmaria o primado da vida.

Ao lado disso, estamos lançados aqui na transmutação última
da força vital, que de sua matriz biológica se disseminou também
para os discursos da psicologia e da psicopatologia. As anomalias e
as patologias do psíquico encontrariam, nesse registro da natureza
biológica e da animalidade, a sua partitura fundamental, na qual a
vida se manifestaria de forma pura.

Foi no campo da criminalidade e delinqüência que a psi-
copatologia nascente construiu a sua legitimidade teórica, desta-
cando a existência de um instinto criminoso que estaria na gênese
dos atos criminais impossíveis de serem concebidos pela racionalidade
jurídica. Foi por esse viés que a psiquiatria definiu as suas posições
social, institucional e teórica, na intercessão com o campo do direi-
to penal. A enquete psiquiátrica dos atos criminais passou assim a
se impor no campo jurídico, constituindo o discurso da crimi-
nologia e da psiquiatria forense. Além disso, a psiquiatria também
constituiu sua especificidade teórica, deslocando-se agora do cam-
po da higiene social para o da clínica (Foucault, 1999). Para isso,
no entanto, o conceito de instinto foi a instância crucial, derivação
teórica última do conceito de força vital.

Vitalismo e normatividade no sexual

A constituição do campo psicanalítico no final do século XIX,
com o discurso freudiano, foi tecida nos registros da vitalidade e
do instintual para conceber o psiquismo nessa articulação teórica.
Porém tal construção teórica implicou uma leitura anterior, pela
qual a linguagem seria fundante do psiquismo. Por isso o discurso
seria sempre um instrumento crucial da cura, tanto no registro
das perturbações psíquicas quanto no das somáticas (Freud, 1985b).
Nos dois movimentos teóricos aqui considerados, no entanto, o
que estava sempre em pauta era a crítica do positivismo médico e
do discurso da neuropsiquiatria.

Assim, no ensaio sobre as afasias, de 1891, Freud enunciou a te-
se ousada de que o psiquismo seria um ‘aparelho de linguagem’
(Freud, 1953). Ainda no mesmo ano, no ensaio sobre o “Trata-
mento psíquico” (Freud, 1985b), formulou que o discurso seria o
instrumento crucial da cura das enfermidades somáticas e psíqui-
cas. Evidentemente esses dois ensaios são complementares: pelo pri-
meiro delineia-se o campo teórico da problemática da linguagem
para conceber o psíquico, enquanto que o segundo desenha os
desdobramentos clínicos dessa proposição.

A efetividade terapêutica da linguagem teria sido esquecida e
silenciada pela tradição recente do positivismo e do cientificismo
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médicos, não obstante a sua presença constante nas práticas tera-
pêuticas ao longo da história da medicina. As curas miraculosas
que ocorriam no final do século XIX, de base religiosa, seriam de-
correntes dos efeitos terapêuticos do discurso que circularia entre
as figuras do religioso e do enfermo. Evidentemente toda essa cons-
trução teórica e clínica, na qual se articulava de maneira sistemáti-
ca a concepção do aparelho de linguagem e o efeito terapêutico
dela, é contemporânea das práticas hipnótica e sugestiva que Freud
empreendia então clinicamente, inscrito que estava nas tradições
terapêutica de Charcot (Freud, 1978a) e de Bernheim (Freud, 1978b).

Desde 1893, no entanto, Freud iniciou outro percurso clínico,
com a psicoterapia catártica, em colaboração com Breuer. Assim,
na “Comunicação preliminar” (Freud, Breuer, 1971) enunciou a
hipótese traumática sobre as psiconeuroses, introduzindo os re-
gistros dinâmico e econômico na leitura do psiquismo. Em decor-
rência, os conceitos de defesa e de divisão psíquica (Freud, 1973e,
1973f; Freud, Breuer, 1971) foram formulados, logo em seguida,
de forma a se delinear no discurso freudiano a idéia da existência de
uma ‘outra cena’, que estaria além dos registros da consciência e
do eu. O registro do inconsciente estava assim já esboçado, como
ponto de articulação decisivo dos conceitos aqui enunciados.

Foi pelo enunciado da existência dos registros dinâmico e eco-
nômico no psiquismo que o discurso freudiano foi conduzido a
retificar a hipótese inicial sobre a existência do aparelho de lingua-
gem. Este foi transformado, no “Projeto de uma psicologia cientí-
fica” (Freud, 1973a), no conceito de ‘aparelho psíquico’. Diferente-
mente do aparelho de linguagem, com efeito, o aparelho psíquico
seria também atravessado pelas dimensões ‘dinâmica’ e ‘econômi-
ca’, além da dimensão ‘tópica’. A conflituosidade foi então inscrita
no fundamento do aparelho psíquico, sendo considerada desde
agora como a fonte inesgotável para a produção da divisão psíqui-
ca e das defesas.

Tudo isso se desdobrou na construção do aparelho psíquico
fundado no ‘inconsciente’, por um lado, e na ‘sexualidade’, por
outro. Para isso, contudo, a sexualidade foi descolada de sua ante-
rior origem traumática, inscrita agora na perversidade polimorfa
presente na sexualidade infantil, modelada por fantasmas (Freud,
1962). A contrapartida disso foi a formulação de que o dito apare-
lho seria constituído por um conjunto de ‘traços’ psíquicos, sem
nenhum sabor traumático e colocados em movimento pelo ‘desejo’
(Freud, 1976). Portanto, as pulsões e os traços psíquicos seriam os
constituintes fundamentais do aparelho psíquico, esboçado então
pelo discurso freudiano.

Assim, pode-se depreender facilmente a presença de um duplo
movimento crítico no discurso freudiano. Pelo enunciado do con-
ceito de traço psíquico, realizou a crítica da teoria da ‘lesão’ nas
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perturbações mentais, empreendendo então uma ruptura crucial
com a teoria da localização anatômica, que dominou a tradição
psiquiátrica no século XIX (Hecaen, Lanteri-Laura, 1977; Lanteri-
Laura, 1970). Ao lado disso, pelo enunciado do conceito de sexua-
lidade perverso-polimorfa, realizou a crítica da teoria da degenera-
ção (Foucault, 1976). Com efeito, o traço psíquico assumiu, no dis-
curso freudiano, o lugar epistêmico até então outorgado à lesão
anatômica, da mesma forma que a sexualidade infantil assumiu a
posição epistemológica decisiva de substituir a biologia eugênica
da degenerescência.

No entanto o conceito de pulsão se inscreveu na linhagem teó-
rica do conceito de instinto, sendo deste uma derivação importan-
te. Evidentemente a pulsão não é literalmente o instinto. Por isso
mesmo, citei a idéia de derivação no sentido epistemológico do ter-
mo, pois se inscreveram ambos na mesma matriz teórica. Assim,
desde os “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud esbo-
çou uma série de características do conceito de pulsão que o dife-
renciavam do conceito de instinto (Freud, 1962), principalmente a
inespecificidade do objeto da pulsão e sua multiplicidade. Porém
tanto o conceito de instinto quanto o de pulsão se inscreveram na
matriz teórica da força vital. Como o que estava em questão, no
discurso freudiano de então, era a pulsão sexual, a sexualidade
seria agora a materialização maior da vitalidade, em oposição tan-
to ao registro do espírito quanto ao da natureza inorgânica.

A sexualidade seria, então, o signo mais visível e eloqüente da
força vital no aparelho psíquico, de maneira que nos primórdios
da psicanálise o discurso freudiano estava marcado pelo discurso
do vitalismo. É em decorrência disso que as referências a Claude
Bernard são múltiplas em A interpretação dos sonhos (Freud, 1976),
principalmente no que concerne à relatividade da oposição entre
os registros do normal e do patológico. Como conseqüência das
variações intensivas no campo da economia da sexualidade, com
efeito, a relatividade da oposição entre o normal e o patológico agora
se impunha, por esse registro fundamental do aparelho psíquico.

Portanto, uma das referências teóricas iniciais do discurso
freudiano era indiscutivelmente a biologia vitalista. A sexualidade
dominava o funcionamento psíquico, mesmo que as pulsões de
autoconservação (Freud, 1962), inicialmente, e as pulsões do eu
(Freud, 1973d), posteriormente, se opusessem às pulsões sexuais
na dinâmica estabelecida pelo conflito psíquico. Por isso mesmo,
aliás, a psicanálise foi então criticada por ser eminentemente
pansexualista.

Como o que estava então em pauta era a afirmação das pulsões
sexuais enquanto tal, e sendo estas a materialização maior da força
vital, as impossibilidades disso seriam constituintes das anomalias
e das patologias do psiquismo, que se traduziriam pela produção
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de sintomas. Em decorrência, seria preciso deixar circular sem obs-
táculos a sexualidade, pela qual a dissolução dos sintomas se reali-
zaria e a cura seria então produzida.

No ensaio inicial sobre o mal-estar na cultura – “A moral sexual
‘civilizada’ e a doença nervosa dos tempos modernos” (Freud,
1973b) –, o discurso freudiano indicou como foram as repressões
ao livre movimento e circulação das pulsões sexuais, realizadas em
diferentes momentos da história do Ocidente e que se efetuaram
pelas instituições sociais, que seriam as condições de possibilidade
das ditas ‘doenças nervosas’. Como esse processo teria se incremen-
tado na modernidade, poderia ser assim interpretado o incremento
das perturbações psíquicas nesse contexto histórico. Seria esta,
enfim, a conseqüência maior da moral monogâmica.

A fundamentação metapsicológica dessa leitura freudiana, no
entanto, foi realizada precocemente no “Projeto de uma psicologia
científica”, no tópico inicial dessa obra, já na sua primeira parte
(Freud, 1973a), o que implica reconhecer que essa assunção teórica,
realizada logo no começo desse livro crucial, foi constituinte da
primeira metapsicologia freudiana. Foi na mesma obra, aliás, que o
discurso freudiano transformou o aparelho de linguagem em apa-
relho psíquico, introduzindo as dimensões dinâmica e econômica
da metapsicologia.

O que enunciou então o discurso freudiano? Logo após formu-
lar a existência do ‘principio da inércia’ como primordial no psi-
quismo – a tendência originária do aparelho psíquico para descar-
regar todas as excitações nele operantes, de modo a livrar-se da
inquietude que isso produzia –, Freud ponderou que se as coisas
acontecessem assim a morte se imporia sobre o vivente, tornando
então impossível a instauração da ordem da vida.

Portanto para Freud essa formulação inicial seria impossível,
devendo, pois, ser retificada. O discurso freudiano realizou então
uma correção, transformando o princípio da inércia no da cons-
tância, pelo qual apenas uma parte das excitações seria descarregada
e as demais retidas, em nome sempre da manutenção da ordem da
vida. Em decorrência, o princípio do prazer seria dominante no
psiquismo desde os seus primórdios, em nome da ‘urgência da vida’
(Freud, 1973a). A afirmação da vida não poderia então ser absolu-
tamente colocada em questão, orientado que estava o discurso
freudiano pelos pressupostos da biologia vitalista. O que se afir-
mava, enfim, era a fundação da ordem vital no registro da sexuali-
dade, regulada aquela pelo primado do princípio do prazer.

É importante destacar e evocar devidamente que a descrição ini-
cial do vivente considerada pelo discurso freudiano retoma a mes-
ma descrição teórica esboçada nos séculos XVII e XVIII, na qual a
matéria viva, em oposição à matéria inorgânica, seria caracterizada
pela excitabilidade e pela irritabilidade. O que existe de novidade
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no discurso freudiano são os destinos a serem oferecidos para essa
excitabilidade e irritabilidade, para que a ordem da vida possa efeti-
vamente se afirmar, dada a inquietude que essas inequivocamente
provocariam. A regulação disso pelo principio do prazer se enun-
ciou então, inscrevendo assim a sexualidade na sua articulação
íntima com a força vital, pelo imperativo incontornável da ‘urgên-
cia da vida’ (Freud, 1973a).

Portanto, na inauguração da psicanálise e na sua primeira meta-
psicologia, o discurso freudiano acreditava não apenas que a vida
era soberana e imperativa, mas também que ela se impunha inequi-
vocamente pelo viés da sexualidade. Daí ser primordial o princípio
do prazer no aparelho psíquico. A biologia freudiana era incontes-
tavelmente vitalista.

Assim, da mesma forma que Canguilhem enunciou o conceito
da ‘normatividade’ do organismo, no intercâmbio constante deste
com o meio ambiente, Freud (1966) formulava também que existi-
ria a normatividade do sexual, que se inscrevia entre os registros
do somático e do psíquico. A existência de uma homeostase
psicossomática, enfim, estava presente no horizonte teórico da pri-
meira metapsicologia freudiana, delineando a sua concepção da clí-
nica e da cura, e de maneira similar Canguilhem formulou uma
leitura da clínica fundada na normatividade vital.

Mortalismo e normalização

Entretanto, com os impasses teóricos e clínicos que o sadismo e
o masoquismo já indicavam, entre outros, Freud foi obrigado a
colocar em questão a sua metapsicologia inicial, enunciando uma
nova teoria das pulsões, fundada agora na oposição entre a pulsão
de vida e a pulsão de morte. Assim, se em “Além do princípio do
prazer”, em 1920, Freud (1982) enunciou o novo dualismo pulsional,
foi apenas em “O problema econômico do masoquismo” (Freud,
1973c), em 1924, que empreendeu a crítica sistemática de sua pri-
meira metapsicologia, formulada nas primeiras páginas do “Proje-
to de uma psicologia científica”.

Num estilo categórico, Freud (1973c) afirmou que cometera ante-
riormente um ‘erro’ ao enunciar o primado do princípio da cons-
tância e descartar a existência do princípio da inércia. Isso porque
a ação inaugural do vivente seria efetivamente o da descarga total
das excitações, para instaurar assim a quietude, num movimento
efetivo em direção à morte e ao registro do inorgânico. Porém o
princípio da inércia era agora nomeado de ‘princípio do nirvana’,
pelo qual o discurso freudiano esboçava pela quietude nirvânica o
retorno ao silêncio imperturbável do registro natural do inorgânico.
Seria necessária a ação do outro humano para que a vida biológica
se tornasse possível, sem a qual a morte se imporia sobre o vivente
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de maneira inequívoca. A pulsão de vida começaria assim o seu tra-
balho constante para o domínio e a regulação da pulsão de morte,
que seria sempre recomeçado, pois sem essa ação permanente a morte
triunfaria sobre a vida.

Isso implica reconhecer que é a morte que se encontra no funda-
mento da vida e no fundamento da nova biologia freudiana, em
oposição à aposta vitalista inicial presente no discurso freudiano.
O vivente tende para o inorgânico e para a vertigem da morte, para
instaurar a quietude nirvânica na ausência absoluta de qualquer
excitabilidade. Nesse contexto, o movimento em direção à vida se
constituiria apenas num segundo momento, pela ação constante
de outro, sem a qual aquela seria então impossível. Em decorrên-
cia, o princípio do prazer seria o vetor da ordem da vida, que pela
erogenidade regularia o movimento inicial e imperativo em direção
à morte.

Com esse pressuposto ‘mortalista’ (Foucault, 1963), o discurso
freudiano se aproxima da biologia antivitalista de Bichat (1994),
posto que para este “a vida é o conjunto de forças que se opõem à
morte”, no qual a morte é agora o movimento primordial em rela-
ção à vida. A vida seria assim derivada da ação constante do outro,
que a transmitiria pelos interstícios da pulsão de vida.

Lacan, em ensaio inicial intitulado “Além do princípio da reali-
dade” (Lacan, 1966), em que procurava conceber o alcance do con-
ceito de pulsão de morte, formulara já como a biologia freudiana do
final de seu percurso se contrapunha a uma perspectiva homeostá-
tica e vitalista. O que estaria em pauta, portanto, com o intrigante
conceito de pulsão de morte era uma formulação que se aproximava
da concepção biológica de Bichat.

Isso implica dizer que, em tal contexto, a cura passa pelo domí-
nio e ligação constante da pulsão de morte pela pulsão de vida, de
modo que o movimento mortalista do vivente em direção ao inor-
gânico poderia ser revertido na afirmação desejante da vida. O ideá-
rio da normatividade sexual, presente na primeira metapsicologia
freudiana, desaparece aqui definitivamente, diante do reconheci-
mento eloqüente do primado do movimento em direção à morte,
presente agora no psiquismo.

Nessa perspectiva, foi a finitude do sujeito que se colocou em
pauta, de maneira crucial, uma vez que apenas a morte pode definir
o limite incontornável para o vivente e para o sujeito. Em con-
trapartida, foi também nesse contexto teórico que a cura se trans-
formou num projeto quase infinito e no limite quase não mais alcan-
çável, não mais finito, como era nos primórdios da psicanálise. Com
efeito, em um dos seus últimos ensaios – “Análise com fim e análise
sem fim” – Freud (1985a) indicou bem isso, confrontado que estava
com os impasses para a regulação efetiva da pulsão de morte pela
pulsão de vida. Seria, portanto, o trabalho silencioso da pulsão de
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morte o que faria uma oposição constante, no psiquismo, ao tra-
balho psicanalítico, delineando agora o esboço da análise sem fim.

Toda a psicanálise pós-freudiana foi e é ainda marcada por essa
problemática, com o prolongamento quase infinito da duração da
análise. O que a experiência psicanalítica pode ainda propor não é
a cura (guérison), no sentido médico do termo, mas uma experiência
de cura (cure) na qual a pulsão de vida pode e deve se contrapor à
pulsão de morte, num psiquismo não mais atravessado pela homeos-
tasia e a normatividade do sexual.

Em contrapartida, é a sombra funesta da ‘normalização’ (Foucault,
1963) o que se projeta decisivamente sobre a experiência psicanalí-
tica, no esforço insistente e sempre reiterado do domínio da pulsão
de vida sobre a pulsão de morte, empreendido pelo processo analí-
tico. Como é a retórica da guerra o que esboça agora o cenário da
experiência analítica, na qual certamente “vão vencer os batalhões
mais fortes” (Freud, 1985a) no confronto indecisivo entre as pulsões
fundamentais, a normalização se coloca para o analista como uma
tentação sempre possível, para que possa assim suspender a con-
flagração em curso. Poder suportar agora a presença efetiva da guer-
ra, sem recair na sedução fácil da normalização constitui, enfim, o
desafio maior da aventura psicanalítica, e alguns certamente sucum-
bem nas bordas trágicas desse fio da navalha.
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