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Resumo

O ensaio apresenta a situacao atual das
culturas psi na Colombia. Demonstra-

se como o sistema de satide oficial do
pais fez da psiquiatria biomédica e da
psicologia cognitivo-comportamental a
cultura psi dominante e hegemonica. No
entanto, longe de serem hegemonicas,
como apresentadas, essa dupla estimula e
sustenta a existéncia de diversos sistemas
e praticas terapéuticas “religiosas”

ou “sagradas” que desnaturalizam

o sofrimento humano existencial e
psicoldgico. Em geral sao praticas rituais
com forte contetido espiritualista,
antimaterialista e antimonista, que
abordam liviemente um conjunto
diverso de cosmologias, crencas e
simbolos, incluindo até nogoes e praticas
de origem biomédica. O resultado é uma
hiper-ritualizacao da vida cotidiana no
pais.

Palavras-chave: Colombia; culturas

psi; biopsiquiatria oficial; sistemas
terapéuticos ritualizados; vida cotidiana
e ritual.

Abstract

This paper exposes the status of psy cultures
in Colombia. It is shown how the country’s
official health system has transformed
biomedical psychiatry and cognitive
behavioral psychology into the dominant
and hegemonic psy culture. However, far
from being hegemonic, as presented, both
serve to foster and sustain the existence of
different “religious” or “sacred” therapeutic
systems and practices that denaturalize
human existential and psychological
suffering. In general, the latter are ritual
practices with a strong spiritualist, anti-
materialist and antimonist content, that
deal freely with a wide range of cosmologies,
beliefs and symbols, even including the
same concepts and practices of a biomedical
origin. The result is a hyper-ritualization of
daily life in the country.

Keywords: Colombia; psy cultures; official
biopsychiatry; ritualized therapeutic systems;
daily life and ritual.
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Este ensaio tem um dnico tema. Trata-se de discutir o paradoxo que caracteriza o estado
atual das culturas psi na Colombia. Uso o termo “paradoxo” em sua acepcao de figura
retérica que implica a expressao de uma contradi¢do. Meu desafio é, portanto, fazer concordar
os dois termos nos quais se expressa a contradicdo. O propésito é convidar o leitor ao estudo
de um problema sobre o qual ainda ha muito para refletir.

Primeiro termo do paradoxo: o sistema de aten¢do em saude oficial do pais tem feito da
psiquiatria biomédica e de sua aliada psicoterapéutica, a psicologia cognitivo-comportamental,
a cultura psi dominante e hegemonica. Essa dupla pretende, além disso, excluir ou contornar
qualquer outra aproximacgdo que possa competir com ela no campo da doenca mental e da
atencao ao sofrimento individual e coletivo.

Segundo termo do paradoxo: como escreveu Jorge Luis Borges (1994, p.368) em “O
etnografo”, a ciéncia, nossa ciéncia, ¢ uma mera frivolidade. E é uma frivolidade porque
a ciéncia psiquidtrica e seu consorte psicologico, longe de serem hegemoénicos como sdo
apresentados, fomentam e sustentam uma multiplicidade de sistemas e praticas terapéuticas
e de apoio aqueles necessitados de conforto e alivio para suas aflicoes pessoais. Sem pretensoes
de dominag¢do nem de hegemonia, esses outros conhecimentos terapéuticos e praticas
repousam, geralmente, em nocoes desnaturalizadas e ndo reducionistas, quase sempre
transcendentes, do bem e do mal, da satide e da doenca, da vida e da morte, da mente, do
espirito e do corpo, da felicidade e do sofrimento. Trata-se de sistemas de conhecimentos
e praticas terapéuticas que sdo mais “religiosos” ou “sagrados”, termos incomodos, com
um alto contetido de espiritualidade antimaterialista e antimonista, que definem o sujeito
e a subjetividade de modos idiossincraticos — e, em todo caso, em tensdo constante com o
que opinam os tedricos dos paises do centro sobre a constituicdo do sujeito moderno. Sao,
pois, sistemas vitalistas cuja realizacdo pratica e existencial ¢ uma encenacdo que se realiza
com frequéncia em rituais de elaborado barroquismo. Nesses cenarios rituais, misturam-se e
transformam-se livremente todo tipo de cosmologias, crencas, praticas e simbolos — inclusive
com a utilizagdo livre de noc¢des e praticas de origem biomédica. Uma grande mescla ritual,
sem duavida, para uma sociedade de rituais misturados, como é a colombiana. Um hiper-
ritual para restituir a vida, a satide, o bem-estar e a felicidade, em uma sociedade altamente
ritualizada, amante da forma, do eufemismo e da imitacio mimética.

Entre esses dois termos do paradoxo, a psicandlise freudiana, em suas vertentes
ortodoxas e nao ortodoxas, lacanianas e ndo lacanianas, ocupa hoje um lugar relativamente
marginal no cendrio dos conhecimentos psi na Coldmbia. Assunto de minorias ilustradas
e profissionais, dizem uns. Muito desprestigiado e atacado, a sottovoce e por tras das portas,
pela mancomunacao bio-psiquiatrica-comportamental-cognitiva, concordam outros. Assunto
quase de culto, pelo menos em certos cendrios psicanaliticos e em certas cidades do pais —
como em Medellin, onde dizer psicanalise quase equivale a dizer Lacan. E, apesar de tudo,
ainda tema de seminarios de formacdo de residentes em psiquiatria em varias faculdades
de medicina, formando um conjunto eclético com outros semindrios sobre psicoterapia
cognitivo-comportamental, sistémica e fenomenologica.

A partir dessa introducdo, inicio com um breve sumario da constituicdo das ciéncias psi
na Colombia.
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A psicologia e a psiquiatria universitarias mostraram, em suas primeiras etapas institucionais,
uma combinacdo eclética de métodos psicométricos que mais tarde serviriam de fundamento
para a implantacao nativa da psicologia cognitivo-comportamental, e outras aproximacoes
tedricas e subdisciplinares, como a psicandlise de Sigmund Freud. Essas tendéncias seguiram de
maos dadas até a década de 1970, quando comegou um processo paulatino de erradicacdo
da psicanalise como eixo da formacdo psiquidtrica e psicolégica.

Ap6s a publicagdo do Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM-III,
por sua sigla em inglés), em 1980, a psiquiatria colombiana, como ocorreu em varios outros
paises da América Latina, abracou as diretrizes da psiquiatria biomédica norte-americana,
até o ponto em que a aproximacdo biomédica farmacolégica se transformou no centro da
terapéutica psiquiatrica das doencas mentais na Coldémbia. Assim, as revistas e os manuais
psiquiatricos dos EUA se transformam nas principais fontes do conhecimento psiquiatrico
local. Tal € a situacao atual nos 16 departamentos de psiquiatria que existem nas faculdades
de medicina da Colombia.!

Do ponto de vista do ensino da psicologia, foi fundamental a promulgacao da lei n.30 de
1993, que reformou o sistema de educagdo universitaria na Colémbia e redefiniu a autonomia
universitaria. Essa lei marcou a proliferacdo espetacular do namero de cursos de graduacdo
em psicologia nas universidades colombianas. Atualmente, ha 114 cursos de graduacdo em
psicologia no pais, algo como, aproximadamente, um curso de psicologia para cada 395
mil colombianos. Destes, 23 cursos estdo em universidades publicas e 91 funcionam em
universidades privadas, todos seguindo, em grande medida, as diretrizes do esquema cognitivo-
comportamental, que, sob varios rétulos — psicologia cientifica, psicologia experimental —,
suplantou a psicandlise no ensino universitario de psicologia.?

Praticas “alternativas” e a ritualizacao da vida cotidiana

Neste ponto do ensaio, tentarei responder a pergunta sobre a relacdo entre a expansao
e a biomedicalizacao das culturas psi “oficiais” ou “cientificas” e a primeira parte de meu
titulo - a ritualizacdo da vida cotidiana e do sofrimento na Colémbia.

Uma primeira aproximacao consiste em repetir, uma vez mais, um enunciado convencional
da antropologia da satide, segundo o qual, nas sociedades complexas, frequentemente coexis-
tem diferentes sistemas terapéuticos, uns “modernos” e outros “tradicionais”, uns derivados
da medicina cientifica ocidental e outros que respondem ao desenvolvimento local ou a
tradigoes historico-culturais diversas diante dos desafios de como tratar e curar — e que muitas
vezes compoem verdadeiros sistemas médicos (Kleinman, 1980). Até mesmo a Organizacao
Mundial da Saade (OMS) admite a necessidade de olhar de perto as chamadas “medicinas
alternativas e complementares”, o que elas podem ter de valioso e ttil na arte de tratar os
doentes e restituir sua alegria de viver. Com esse objetivo, aparecem em cena detalhados
catdlogos de medicinas alternativas e complementares com projecdo global. Uns poucos
exemplos sdo bem conhecidos: a homeopatia, a medicina aiurvédica, a medicina tradicional
chinesa e a acupuntura, a bioenergética e as técnicas de cura e de meditacdo que derivam
de varias vertentes do budismo. O conflito se dd quando esses sistemas sdo transplantados

2

para contextos latino-americanos, nos quais o adjetivo “ocidental” é problemético; nogoes
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como “medicina”, “psicologia”, “psiquiatria”, “religido”, por exemplo, perdem boa parte de
seu valor enunciativo e propositivo. Diante dos sistemas “alternativos”, ficamos sem saber
muito bem se devemos considera-los como sistemas filosoficos, sistemas religiosos (ou de
“crencas”) ou formas de vida, que incluem prescricdes terapéuticas ou praticas de cura que
permitem a busca da satide e da felicidade perdidas.

Esses inventarios, por mais cuidadosos que sejam, pouco ajudam no enfrentamento do
problema levantado neste ensaio, embora seja claro que varios desses sistemas tém se difun-
dido com muito sucesso na Coldmbia, com muitos seguidores e centros terapéuticos, compar-
tilhando o espaco com outras formas de cura. Sobressaem entre estas tltimas a denominada
medicina tradicional indigena, depositaria de uma tradicao fitoterdpica presente atualmente
na imaginacao coletiva, em especial nos setores médios urbanos, com o consumo ritualizado
da ayahuasca ou yagé (Banisteriopsis caapi, também conhecido como cip6é-mariri). Trata-se de
praticas conhecidas pelo termo impreciso de xamanismo, ou pelo ainda mais impreciso
neoxamanismo, que tém crescente exposicdo e fama locais como alternativas terapéuticas
para a doenca mental. De fato, ja € comum buscar, digamos, uma opinido médica xamanica
diante de problemas como depressao, psicose, transtornos alimentares e comportamentos
de dependéncia, por exemplo, com a esperanca de que um ritual urbano de ayahuasca possa
redimir o paciente de suas aflicoes.

O que torna esse fendmeno relevante é estarmos diante de verdadeiras redes de cura,
que vinculam os taitas ou xamas indigenas da planicie amazonica colombiana aos xamas
itinerantes que vao de cidade em cidade, oferecendo seus cuidados yajeceros a massas
heterogéneas da populagao, incluindo setores sociais médios e altos (Taussig, 1987; Pinzon,
1988). Muitos desses taitas indigenas, recém-formados como tal, alguns com alto nivel de
educagdo, estabelecem-se permanentemente nas grandes cidades do pais, onde organizam
seus “consultorios”, essa € a palavra que usam, e seus centros de cura “tradicional” indigena.
Nesses lugares, alguns xamas ndo indigenas, que adotaram o “caminho da ayahuasca”,
compartilham espacos e pacientes e também oferecem suas artes de cura a uma numerosa
clientela ansiosa por encontrar remédio para seus males do corpo e da alma (Uribe, 2008;
Caicedo-Fernandez, 2015). Todos, xamds indigenas e ndo indigenas, com consultério ou
centro cerimonial permanente, ou tendo como consultério a pensdo de viajante camponés
na grande cidade, viajam com frequéncia a América do Norte e a Europa. Ali se encontram
com outros “médicos tradicionais”, como os medicine men dos aborigenes norte-americanos,
os sacerdotes maias ou astecas (também viajantes internacionais) e seus epigonos yajeceros
europeus e latino-americanos expatriados, alguns deles membros das igrejas brasileiras da
ayahuasca, como a do Santo Daime e a da Unido do Vegetal. Encontram-se também com
gurus da India, médicos tradicionais chineses e personagens variados do conjunto que a
OMS chama de medicina complementar e alternativa do planeta. Alguns poucos sdo presos
pelos guardides da “guerra contra o narcotrafico” nas agitacoes alfandegarias dessas estranhas
latitudes, por carregar em sua bagagem doses da ayahuasca.

Trata-se, entdo, de um fascinante cenario de cura, no qual o médico, no sentido de
terapéutica de soma e de psykhé, € apenas um capitulo do drama, ja que os fiéis aderentes
e seus guias “xamanicos” combinam, livremente, ideias de corte aborigine, com nocdes e
acoes extraidas do romantismo naturista, com principios da Nova Era. A heterodoxia ndo
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para por ai. Para o indigena tradicional ja hibridado, acoplam-se, entre outras, a meditacdo
transcendental do budismo, o yin e o yang da medicina chinesa, os chacras da india e boas
doses de agulhas de acupuntura. Tudo isso na incessante busca de um bem-estar mais que
organico e psicologico, um bem-estar talvez espiritual, que libere os fiéis das angustias de
viver em um permanente estado de emergéncia. Um grande “mercado”, em suma, em que
a oferta concorre com a demanda de curas — um mercado farto, similar, a seu modo, ao livre
mercado que agora orienta a moderna medicina cientifica.

Também compde esse cendrio rituais de cura afro-colombianos, produtos da importacdo
em época recente da santeria afro-cubana por parte de importantes chefes do narcotrafico.
Sua clientela compde-se, de novo, por setores profissionais ou por trabalhadores de escritorios
de classes médias de cidades como Cali, Bogoté, Medellin e Barranquilla. E, outra vez, temos
aqui redes que vinculam os babalads e seus discipulos com os grandes mestres cubanos das
duas especialidades da santeria, o palo e o vodu. Além disso, a maioria desses especialistas ndo
pertence propriamente as comunidades afro-colombianas do Pacifico ou do Caribe.

A lista de estilos de cura que oferecem suas promessas de felicidade aos colombianos, aba-
tidos pela dor e pela desesperanca, continua. Como, por exemplo, o que oferece a pléiade de
sacerdotes catolicos e de pastores neopentecostais empenhados em celebrar suas missas
de cura, suas oracoes pelos doentes, suas liberacdes de possessdes do Maligno, suas apari-
¢coes da Virgem Maria, enfim, seus empenhos em dar testemunho do poder de Deus na cura
de doentes de cancer, diabete, depressdo, Aids, entre outras doencas. Esses ungidos com o
carisma do Espirito Santo, promotores de milagres, de cultos e rezas, de cadeias de oracdo
pelos doentes, tém proliferado. Como antes, o tema “médico” esta sempre presente em suas
curas. Um desses sacerdotes, referindo-se a seu santuario, afirma que se trata de um “grande
hospital ao ar livre, um grande hospital do Senhor”, e que os doentes a ele acodem porque
“o sistema de aten¢do a satde neste pais ndo serve para nada”.

Paciente ou agente em um cendrio hiper-ritualizado

A afirmacio anterior, feita pelo sacerdote catélico Alvaro de Jests Puerta, do Santuario
de Nuestra Senhora de La Esperanza, no municipio de Soracd de Los Andes, é pertinente
para finalizar o argumento deste ensaio (Uribe, 2009). A conclusdo vem em duas partes.
Uma breve e uma mais longa. A primeira se inspira na afirmacdo do sacerdote, ja que o
sistema oficial de atencdo a satide do pais promove, de formas empiricamente verificaveis, o
expressivo florescimento dessas outras possibilidades terapéuticas. Essa profusao de alternativas
terapéuticas ndo se deve simplesmente a saturacdo dos diferentes servicos médicos nem ao
fato de que as barreiras burocraticas que os pacientes encontram, homens e mulheres comuns,
para o acesso a certos servicos, sobretudo os mais caros, os levem a buscar as alternativas de
cura disponiveis em seu entorno — os “itinerarios burocraticos” a que recorrem os doentes
em busca do auxilio médico podem transformar-se em verdadeiros labirintos de esperas e
desesperos (Abadia, Oviedo, 2009). E possivel ampliar a lista das razdes pelas quais os pacientes
terminam “expulsos”, por assim dizer, do sistema oficial de atencdo em satde. Mas existe
uma outra razdo, que normalmente ndo aparece nessas discussoes e que me deixa bastante
intrigado: trata-se de uma definicdo que esta de acordo com as representacdes locais de sujeito
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(explicitas na categoria “paciente”) que exibem os dois termos da equacgdo de que estamos
falando, os doutores e os doentes.

[lustrarei minha posicdo com base na psiquiatria e seus desencontros com os doentes
de que cuida e trata. Apelo a psiquiatria porque o terreno psiquiatrico se presta muito bem
para perceber o entrecruzamento de ideias como normalidade, anormalidade, patologia,
loucura, bem-estar, saide etc. Usarei, no exemplo que se segue, trivial, mas representativo,
a terminologia médica.

Trata-se de um caso clinico.®* Uma psiquiatra recebe um paciente para uma consulta.
Trata-se do senhor Pérez; um paciente que leva em sua mao o formuldrio que autorizou a
indicac¢do ao servigo de psiquiatria, expedida pela entidade privada a qual estd afiliado, como
ordena por lei o Programa Obrigatério de Saade (POS). Depois do exame mental, a médica
conclui que seu paciente, um trabalhador de classe média urbana, com estudos superiores,
sofre de um transtorno psicético caracterizado pela presenca de alucinagdes visuais e auditivas
variadas e um delirio de perseguicdo autorreferencial — que, segundo nao se cansa de repetir
o paciente, corresponde a sua ideia de ser atacado diariamente por uma figura feminina com
tracos semelhantes aos de uma bruxa. Feito o diagnostico, a psiquiatra explica ao paciente que
o seu problema se refere a neurotransmissao cerebral de uma molécula chamada dopamina. E,
ainda mais, que a medicagdo que lhe sera aplicada, um antipsicético, corrigira esse “problema”.
Entdo, o paciente, se cumprir a risca o tratamento farmacolégico prescrito, poderéa seguir
com a sua vida normal.

O paciente sai do hospital com a medicacdo em seu bolso. Vai acompanhado de sua
esposa, que mostra um sorriso de satisfacdo. Nem bem chegam ao seu apartamento em um
conjunto residencial da capital — quatro blocos de edificios, cada um com cinco edificios de dez
andares e cinco apartamentos por andar -, o funcionario inicia o tratamento. Trés ou quatro
dias depois, ja sente em seu corpo os efeitos do farmaco, que os docentes chamam efeitos
extrapiramidais (ja havia sido advertido por sua psiquiatra, com esses termos, sobre a possivel
presenca desses desagradaveis sintomas secundarios a medicagdo). Preocupado, o casal pensa
sobre o que fazer. Decidem continuar com o tratamento porque talvez a dopamina seja de fato
o problema. Afinal, a neurociéncia moderna tem avang¢ado muito na pesquisa sobre a psicose.
Além disso, o problema esta no cérebro do funcionario, em particular nas vias neuronais
que conduzem a dopamina, e ndo em sua “mente” ou em seus perfis psicossociais. Muito
menos em conspiragdes que envolvem bruxas — como o enuncia a afamada psiquiatra norte-
americana Nancy C. Andreasen (1985), boa representante desse imenso corpo da literatura
meédica especializada que defende a aproximacao reducionista biomédica a doenca mental.

Contudo, depois de alguns dias, o casal concorda em buscar outras formas de enfrentar o
padecimento do paciente. Incomoda-os em particular o tema dos ataques da “bruxa”. Uma
médium que “trabalha” com o médico venezuelano San José Gregorio Hernandez lhes havia
informado, em uma consulta, quando comecaram a aparecer os primeiros sintomas da dita
psicose, que uma mulher havia contratado um bruxo para “fazer um trabalho” contra o senhor
Pérez. Trata-se, informou a médium, de uma vinganga por nao continuar uma timida relacdao
adultera com ela. Tudo parece apontar para a secretaria do escritorio do marido. Todos esses
episddios incomodos, “sujos”, como a esposa os qualificou, afetaram a mente do homem.
E como se estivesse “pagando um pecado” e, logicamente, a inveja e os citimes estdo por
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detrés da bruxaria que desordena seus pensamentos. Por isso, Pérez ndo conseguia dormir
e comecou a ver essas estranhas apari¢oes, ouvir vozes e “ver em sua cabeca” a bruxa que
ameacava enlouqueceé-lo. De regresso a casa depois do revelador encontro com a médium,
o timido funcionario teve que confessar a sua esposa que tivera um pequeno dffaire com a
secretdria, mas que, na realidade, “ndo havia acontecido nada”. Em meio ao arrependimento,
a culpa e o pranto, ele pediu perddao a mulher e lhe prometeu ser, agora sim, muito fiel.

O funcionério da histéria comeca entdo a visitar varios especialistas; algumas vezes
sO e outras acompanhado de sua esposa. Inicia-se um “itinerario terapéutico” (Uribe,
Véasquez Rojas, 2008) cujo primeiro passo consiste em acudir a consulta privada de um
médico bioenergético, muito bem recomendado por sua sogra, que usa sempre a medicina
alternativa e complementar. As coisas melhoram um pouco. O paciente continua tomando
seu antipsicético, apesar de o novo terapeuta ter lhe recomendado que o substituisse
por seus medicamentos homeopaticos. Depois de uma forte recaida, o funcionario visita,
dessa vez, um centro de meditacdo transcendental, com o propésito de afastar de sua mente
as incomodas ideias de bruxaria. La alguém lhe diz que um poderoso taita indigena do
Putumayo, um xama, visitaria a cidade proximamente e atenderia no fim de semana seguinte
em uma estancia rural nas proximidades dali. Como se tratava de um ritual de cura com
ayahuasca, que inclui um temazcal no domingo, e aberto a todo aquele que queira participar
com uma modica contribuicdo de COL$ 100.000 (cerca de US$ 50), o funcionario decide ir.
E vai sozinho, efetivamente, porque sua esposa “ndo quer saber de coisa nenhuma de indio”.

E, assim, em uma queda atras da outra, de rede terapéutica em rede terapéutica, o itinerario
curativo finalmente conduz Pérez e sua esposa a Soraca, Boyaca. Vao as missas de cura do
padre Puerta, nos primeiros sabados de cada més. Como eles querem fazer as coisas bem
feitas, decidem realizar todo o ciclo: a confissdo com o padre, na quarta-feira; a imposicdo
das mdos do padre, na quinta, e, o mais importante, a oracdo de libertacdo feita pelo padre,
na sexta. Depois de sua peregrinacdo ao Santudrio de Nuestra Sefiora de La Esperanza, Pérez
e sua mulher destacam particularmente dois eventos das celebracoes religiosas. O primeiro se
refere a libertacdo. O funcionario foi exorcizado pelo padre do demonio que o atacava, devido
amaldicdo lancada contra ele por causa da sua infidelidade. O segundo, a promessa que ambos
fizeram, de ser bons crentes catolicos, depois de se emocionarem até as ldgrimas durante o
sermdo do padre no sabado — um longo discurso em que o sacerdote atacou cruamente os
bruxos, os indios curandeiros que enganam os incautos e o falso santo venezuelano José
Gregorio Hernandez. Hoje em dia, o casal Pérez tem um casamento exemplar. O senhor Pérez
deixou ha meses de tomar haloperidol. Ambos se afiliaram a um culto mariano, pertencem ao
Movimento de Renovagdo Carismatica Catoélica e todos os meses vao a Soracd, acompanhar
o padre Puerta. Ambos sdo membros do “ministério da musica”, que acompanha, com seus
cantos e sua musica, o padre Puerta em suas missas de cura aos sabados. De vez em quando, o
senhor Pérez volta a ver as apari¢cdes e ouvir as vozes. Entdo, jejua e redobra sua participacdo
no circulo de oragdo da Virgem Maria.
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Consideracoes finais

Essa historieta pode ser analisada a partir de muitos angulos. Escolho o que me interessa
sublinhar. Podemos comecar por afirmar que o encontro médico-paciente inicial foi marcado,
na verdade, pelo desencontro. Duas perspectivas, a do médico e a do leigo, se enfrentam na
consulta. O resultado € a primazia da voz médica, que emoldura todo o tema do padecimento
de Pérez em termos da ciéncia natural, e particularmente da neurociéncia. O paciente, por sua
vez, que participa dessa “cultura médica”, aceita em parte a naturalizacdo de seus desconfortos
e, diante do excesso de perguntas (de significantes), logo comeca a sobressaturar-se de
respostas (significados) que lhe permitam “domesticar” conceitualmente seus padecimentos.
Desencadeia-se, consequentemente, um conflito de perspectivas diferentes em torno do que
a psiquiatria chama “psicose” (Kleinmanet al., 2006). Esse conflito de interpretacdes faz com
que o senhor Pérez procure outro tipo de ajuda, enquanto a psiquiatra tenta corrigir esses
desvios para alcancar, como ela diz, “a adesdo” ao seu tratamento. Ato continuo, podemos
prosseguir com a andlise em termos, digamos, de Foucault e comecar a empregar a categoria
de biopoder e tudo o que dela se depreende; ou, ainda mais, a usar as nocdes de seu epigono
Nikolas Rose para falar de questdes como a psicologiza¢do ou ndo do senhor Pérez ou de sua
governabilidade (Rose, 2007; Rose, Abi-Rached, 2013). Tudo isso é pertinente: estamos sem
dtvida na presenca de um conflito de poderes. Além disso, embora exista um banal conflito
de interpretacdes, essas questdes ndo se resolvem por aquele que ganha o argumento, o
doutor ou o paciente.

Minha proposta é argumentar a partir de uma teoria da a¢do na resolucdo de eventos
vitais criticos, como, por exemplo, uma crise psicética aguda. Convém dizer que esse € sO
um exemplo desse tipo de situacdo de ruptura, em um pais em “emergéncia permanente”
como a Colombia. Essa abordagem, que agora se costuma chamar de “enativo” ou “enacdo”,
busca acompanhar a realizacdo pratica, ou melhor, a praxis de um fato particular; nesse
caso, as tentativas de cura por parte de sujeitos reais e concretos como os Pérez, presos em
tecidos particulares de relacdes sociais (Mol, 2002). Os Pérez “atuam” ou “encenam” suas
vidas atormentadas, incertas, sofredoras, nessas rupturas rituais terapéuticas, que incluem a
prépria consulta psiquiatrica. E por essa razdo que escolhi enfatizar o itinerario terapéutico
dos Pérez. Esse que os médicos chamam “paciente” €, na verdade, um “agente”, isto €, um
sujeito dotado da capacidade de agir —ainda que muitas de suas acdes ndo nos parecam muito
racionais e as atribuamos inteiramente ao mau funcionamento de seu sistema nervoso central.
Sdo, em ultima instancia, esses “agentes” que controlam todo ato médico, todo evento de
cura; em suma, a busca de sua felicidade e de suas certezas, entre elas, determinadas certezas
transcendentais ou “espirituais”. Esses “agentes” arrastam consigo todas suas histérias como
sujeitos, ao mesmo tempo sujeitos individuais e sujeitos coletivos, inscritos na cultura. Ou
melhor, em uma cultura particular.

Agora sim, podemos avancar mais no entendimento da hiper-ritualizacdo que a Colombia
atravessa. Essa hiper-ritualizacdo esta relacionada com certa tendéncia ao excesso ritual
e ao exagero diante das transicdes criticas que rompem com a vida individual e coletiva
da nacdo. A “loucura” é uma dessas transicdes que irrompe com a desordem e o caos na
existéncia daquele que nela fica preso, e na existéncia de um circulo de pessoas proximas.
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No plano coletivo, a morte violenta, acidental ou premeditada no homicidio, no massacre,
no motim da guerra irregular, por exemplo, também suscita essa “teatralizacdo do excesso”,
como postula Elsa Blair (2004), em seu estudo sobre as mortes violentas ao longo do conflito
armado colombiano. Isso se da devido ao fato de o terror concentrado dos rituais de cura se
contrapor ao terror generalizado da violéncia; diante do terror e de seu resultado, do trauma
individual e coletivo ndo resolvido, opoe-se uma naturalizacdo da ritualizacdo da nossa vida
cotidiana. Da mesma forma, € possivel ilustrar mais claramente o que ocorreu na historia
de um pais no qual a ritualizacdo vem de outrora, da entrada na colonia da Contrarreforma
catolica, com suas énfases rituais e barrocas.

Chego a conclusao que desejo propor para este ensaio: o sujeito moderno, em nossos
paises, nunca se “desencantou”, no sentido de Max Weber, nem se “reencantou”, no sentido
de alguns autores pés-modernos. Deve-se estudar de que forma o programa da secularizacao,
psicologizacdo, reflexividade das decisdes autdbnomas sobre o destino de seus genes e demais
atributos do sujeito moderno, proclamada em coro pelos tedricos do Norte, deixou de se
realizar em sua totalidade nessas paragens. Ao contrario, o sujeito moderno, por aqui, sempre
esteve “sacralizado”. E, apesar disso, também se secularizou em diversos niveis, mesmo que
sempre tenha estado preso ao ritual, tal como mostra nossa marca contrarreformista. Pode ser
que apenas o caso colombiano tenha essa particularidade. De qualquer forma, nosso sujeito
moderno ndo parece ser esse asceta protestante da variedade calvinista europeia, que tanto
encantou Weber e continua encantando seus seguidores teéricos na modernidade tardia —
ainda que esse sujeito calvinista weberiano s6 seja, no final das contas, o resultado de uma
idealizacdo, uma construcdo ideolégica e essencialista. Ao contrario, o sujeito latino-americano
¢ “p6s-moderno” desde sempre. Esse ndo € um bom termo, mas serve para indicar como &
possivel a noés, latino-americanos, sermos hoje em dia, em boa medida, seres hibridos (Garcia
Canclini, 1989). Portanto, o reducionismo monista e materialista da psiquiatria biomédica
definitivamente ndo entende o seu “paciente”.
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NOTAS

! Para ilustrar a estreita relacdo entre a psiquiatria colombiana e a psiquiatria biomédica do mundo anglo-
saxdo, € necessario examinar, também, as articulacdes entre a Associacdo Colombiana de Psiquiatria, os
departamentos universitarios de psiquiatria e a indastria farmacéutica multinacional — um tripé que opera
no proprio caso da psiquiatria dos EUA (Whitaker, 2002, 2010; Luhrmann, 2001; Martin, 2007; Conrad,
2007; Dumit, 2012). Sobre a Argentina, ver as aproximag¢des com o caso colombiano nos trabalhos de Lakoff
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(2005, 2007), embora 14 encontremos uma importante presenca da psicandlise (Plotkin, 2001; Dagfal, 2009).
Quanto a globalizacdo da psiquiatria, ver também Petryna, Kleinman (2007) e Healy (2007).

2 O modelo experimental da psicologia cientifica teria se tornado o modelo dominante depois do “conflito
de paradigmas” com a psicanalise na década de 1970 (Ardila, 2013, p.83).

3 Ainda que baseado em documentacdo clinica real, o caso é totalmente ficticio.
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