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Resumo 
A ideia de que a Grande Guerra representa uma “divisão de águas do mundo contemporâneo” já 
está firmemente estabelecida na história (Gabelli, 1991, p. 43). As repercussões que o primeiro 
conflito bélico mundial trouxe à escola da época, contudo, têm sido menos investigadas. Uma 
fonte preciosa para explorar esse campo encontra-se, sem dúvida, nos livros didáticos escritos e 
publicados nesse período. O artigo que aqui apresentamos tem origem nessas considerações e 
se concentra na produção escrita de uma ilustre figura da literatura infantil italiana: Luigi Bertelli. O 
famoso autor de Gian Burrasca e fundador da revista infanto-juvenil Il Giornalino della Domenica 
escreveu diversos textos destinados à escola e às novas gerações durante a Primeira Guerra 
Mundial. O presente artigo busca examinar esses textos, pela primeira vez, de maneira analítica e 
pontual, não apenas com o objetivo de estabelecer uma imagem mais articulada de Bertelli como 
autor e educador, mas buscando também oferecer uma contribuição para o entendimento dessa 
verdadeira pedagogia da guerra promovida durante os anos da Primeira Guerra Mundial.  
Palavras-chave: primeira guerra mundial, Itália, escola, infância, livros didáticos, Luigi Bertelli. 
 
 

THE EDUCATIONAL MISSION OF THE MIDDLE GENERATION IN WARTIME: 
THE WRITINGS OF LUIGI BERTELLI FOR SCHOOLS AND YOUNG 

PEOPLE DURING THE YEARS 1914-1918 
 
Abstract 
The idea that the Great War represents a “watershed in the contemporary world” is by now well 
established in the history tout court (Gibelli, 1991, p. 43). On the other hand, the impact that the 
First World War conflict had on the schools of the time has not been as well investigated. A 
valuable source for exploring this field is undoubtedly those school books which were written and 
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published during this period. The article which we are presenting here starts from such 
considerations and focuses on the works of a prominent figure of Italian children's literature, Luigi 
Bertelli, who wrote for schools and young people. The well-known author of the novel for young 
readers, Gian Burrasca, and founder of the children magazine, Il Giornalino della Domenica, wrote 
several books for schools and the young generation during the First World War. This article intends 
to examine these writings for the first time, in a careful and analytical way, not only to re-establish 
Bertelli‟s position as an author and educator, but also to contribute to the understanding of the real 
pedagogy of war, those teachings promoted during the years of the First World War. 
Key-words: First World War, Italy, school, childhood, school textbooks, Luigi Bertelli. 
 
 

LA MISSIONE EDUCATIVA DELLA GENERAZIONE DI MEZZO IN TEMPO DI GUERRA: 
GLI SCRITTI PER LA SCUOLA E PER LA GIOVENTÙ DI LUIGI BERTELLI  

DEGLI ANNI 1914-1918 
 
Sommario 
L‟idea per cui la Grande Guerra rappresenti uno “spartiacque del mondo contemporaneo” è ormai 
assodata nella storia tout court (Gibelli, 1991, p. 43). Meno indagate sono, invece, le ripercussioni 
che il primo conflitto bellico mondiale ebbe sulla scuola del tempo. Una fonte preziosa per 
esplorare questo terreno è rappresentata certamente dai libri di scuola scritti e pubblicati in questo 
periodo. Da queste considerazioni muove il contributo che si presenta in questa sede, il quale si 
concentra sulla produzione per la scuola e la gioventù realizzata da un personaggio illustre della 
letteratura italiana per ragazzi: Luigi Bertelli. Il noto autore di Gian Burrasca e fondatore del 
periodico per ragazzi Il Giornalino della Domenica, scrisse numerosi testi destinati alla scuola e 
alle nuove generazioni durante la prima guerra mondiale. Il presente contributo intende esaminarli, 
per la prima volta, in modo analitico e puntuale, al fine non solo di restituire un‟immagine più 
articolata del Bertelli autore ed educatore, ma anche di offrire un contributo alla comprensione di 
quella vera e propria pedagogia della guerra promossa negli anni del primo conflitto mondiale. 
Parole-chiave: prima guerra mondiale, Italia, scuola, infanzia, manuali scolastici, Luigi Bertelli. 

 
 

LA MISSION EDUCATIVE DE LA GENERATION INTERMEDIAIRE EN 
TEMPS DE GUERRE: LES ECRITS DE LUIGI BERTELLI POUR L'ECOLE 

ET LA JEUNESSE PENDANT LES ANNEES 1914-1918 
 
Résumé 
L'idée selon laquelle la Grande Guerre représente un “tournant dans le monde contemporain” est 
désormais admise dans l'histoire tout court (Gibelli, 1991, p. 43). En revanche, les répercussions 
que le premier conflit mondial eut sur l'école de cette époque sont moins étudiées. Les livres 
scolaires écrits et publiés au cours de cette période représentent certainement une source 
précieuse pour explorer ce domaine. L'article que nous présentons ici provient de ces 
considérations et se concentre sur la production pour l'école et la jeunesse réalisée par un 
personnage célèbre de la littérature italienne pour enfants: Luigi Bertelli. L'auteur bien connu du 
roman pour la jeunesse Gian Burrasca, et fondateur du magazine pour enfants Il Giornalino della 
Domenica, écrivit plusieurs textes destinés à l'école et aux nouvelles générations au cours de la 
Première Guerre mondiale. Cet article se propose d'examiner, pour la première fois, ces écrits 
d‟une manière analytique et ponctuelle, afin non seulement de rétablir une image plus articulée de 
Bertelli en tant qu‟auteur et éducateur, mais aussi d'apporter une contribution à la compréhension 
de cette vraie pédagogie de la guerre promue dans les années de la Première Guerre Mondiale. 
Mots-clé: Première Guerre Mondiale, Italie, école, enfance, manuels scolaires, Luigi Bertelli. 
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Introduzione 

l tema dell‟educazione nazionale in tempo di guerra non ha suscitato particolare 

interesse tra gli storici italiani. Fatta eccezione per i lavori di Andrea Fava (1982, 

1993, 2010), di Ester De Fort (1996) e Antonio Gibelli (2005), e per gli articoli 

accolti nel numero monografico della Rivista di storia dell’educazione del 2015 dedicato al 

tema de La gioventù europea e la grande guerra. 

 Scuola, pubblicistica ed associazioni, notiamo che la maggior parte delle ricerche si 

sono concentrate sul periodo pre e post bellico, che è segnato da due novità importanti 

per l‟ordinamento scolastico italiano - rispettivamente - l‟avocazione della scuola 

elementare allo Stato, sancita dalla legge Daneo-Credaro del 1911, e la cosiddetta 

Riforma Gentile de 1923, emanata proprio agli esordi dell‟era fascista. Gli studi a nostra 

disposizione, tuttavia, dimostrano come la guerra si abbatté sulla scuola comportando non 

solo una drastica riduzione delle risorse finanziarie ad essa destinate, ma anche un 

radicale cambiamento negli obiettivi e nei contenuti della didattica scolastica, che portò a 

sancire il primato della guerra. A questo riguardo, Angelo Fava ha sottolineato come, 

davanti ad una guerra che “invade la vita quotidiana della popolazione [e che] pretende la 

resistenza a oltranza del fronte interno […, si] ricorre all‟uso di una inedita didattica di 

guerra e d‟una coriacea rappresentazione patriottica dell‟infanzia, dei suoi bisogni e dei 

suoi destini” (Fava, 2010, p. 149).  

Alla scuola del ‟15-‟18 si chiede uno sforzo enorme. A fronte del drammatico taglio 

delle spese destinate all‟istruzione e alla cultura e alle difficili condizioni di un‟infanzia e di 

una gioventù stretta tra necessità di carattere materiale e contraccolpi di ordine 

psicologico, si chiede alla scuola - in particolar agli insegnanti e ai quadri dirigenti - di 

offrire uno specifico contributo alla mobilitazione civile, operando per irrobustire la base del 

consenso e alimentare lo spirito patrio nelle aule e presso le famiglie.  

Di tale compito la scuola fu investita attraverso “un mix di promozione dall‟alto e di 

raccolta-organizzazione dal basso delle adesioni personali” (Fava, 2010, p. 160). La 

classe dirigente del periodo bellico istaurò uno stretto rapporto di collaborazione con il 

mondo dell‟associazionismo magistrale, - a cominciare dalla battagliera Unione Magistrale 

Nazionale - UMN - fino alla neo istituita Unione Generale degli Insegnanti Italiani per la 

guerra nazionale - Ugii -, alla quale aderì la stessa UMN - e con le Opere Federate di 

Assistenza Civile e Propaganda Nazionale, il raggruppamento di associazioni che, nato 

nel 1917 ed attivo fino al 1919, costituì il vero strumento di coordinamento della 

mobilitazione civile e della propaganda interna, tanto che la stessa UGII ne entrò a far 

parte come una delle associazioni fondatrici (Fava, 1982; Fava, 1993; de Fort, 1996; 

Barausse, 2002; Barausse, 2015). Se era chiaro che la scuola doveva proporre una nuova 

didattica, adeguata allo stato di guerra del paese, era altrettanto palese che il lavoro degli 

insegnanti in classe andava supportato con nuovi materiali didattici, in grado di veicolare 

quei contenuti educativi e quei valori patriottici che questa specifica fase storica 

richiedeva.  

Su questo versante, la stampa scolastica si mostrò particolarmente attiva. La rivista 

magistrale I Diritti della Scuola, ad esempio, promosse la rubrica Dalla scuola alla trincea, 

poi denominata Echi di guerra sui banchi di scuola e pensata proprio con l‟intento di offrire 

sussidi didattici agli insegnanti, e propose anche spunti e schemi di lezioni nel 

supplemento didattico La scuola in azione (Fava, 2010). Da non dimenticare, poi, che a 

I 
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seguito dell‟introduzione della cosiddetta „ora patriottica‟ presso gli istituti medi e superiori 

italiani, avvenuta dopo la sconfitta di Caporetto (Kobarid) per iniziativa del Ministero della 

Pubblica Istruzione e poi estesa anche alla scuola elementare, al fine di “infondere nel 

paese e nei giovani una maggiore coscienza dell‟ora storica che la Patria attraversa” 

(Fava, 2010, p. 171), furono predisposti specifici sussidi didattici. In questo assunse un 

ruolo guida l‟Ugii che, non solo mise a disposizione degli insegnanti incaricati di tenere il 

corso un‟apposita Guida, ma che produsse anche una raccolta di opuscoli costituita da 28 

fascicoli inerenti gli Aspetti e problemi della guerra e, successivamente, una serie di 

diapositive sull‟esercito, la marina e le terre irredente (Fava, 1993). 

Vi furono, inoltre, molteplici iniziative editoriali nate a livello locale. Il comitato laziale 

dell‟UGII tra il febbraio ‟17 e l‟aprile ‟19 pubblicò e distribuì nelle scuole della regione il 

quindicinale patriottico per bambini e maestri Il Piccolissimo, pensato per una lettura sia in 

classe che in famiglia, mentre le opere federate e comitato cittadino di preparazione civile 

di Rovigo curarono la stampa del quindicinale Scuola e Patria, che dal 1918 iniziò ad 

ospitare la rubrica Per l’ora patriottica, per fornire ai maestri spunti di lezione capaci di 

alimentare lo spirito patriottico dei fanciulli. Numerosi, poi, furono i catechismi patriottici, gli 

schemi di lezione e i dettati sul valore del sacrificio e dell‟eroismo, i cartelli murali, le strofe 

e i versi di contenuto patriottico stampati in questo periodo (Fava, 2010; Fava 1993). Non 

mancarono, infine, gli scritti su scuola e patria o su scuola e guerra, pubblicati da editori 

noti e meno noti e composti da insegnanti, funzionari e scrittori in forma di opuscoli, 

cronache di cerimonie, raccolte di conferenze o di veri e propri testi scolastici, così come 

non mancarono esempi di narrativa per l‟infanzia di intonazione patriottica, finalizzata ad 

una vera e propria operazione di mitologizzazione della guerra (Todaro, 2015; Grassi, 

2015). 

Tra coloro che misero la loro penna al servizio della causa nazionale ci fu anche un 

personaggio di spicco del panorama della letteratura per l‟infanzia e la gioventù dell‟epoca, 

come Luigi Bertelli. Il presente contributo intende focalizzare l‟attenzione sull‟analisi del 

consistente corpus di scritti prodotto dall‟intellettuale toscano durante la prima guerra 

mondiale e destinato in modo specifico alla gioventù italiana. Riteniamo che riprendere le 

opere scritte da Bertelli in tempo di guerra per i ragazzi possa offrire un contributo 

innovativo agli studi sull‟educazione in tempo di guerra. Questo non solo perché è nostra 

intenzione soffermarci su una fonte che si offre a diversi livelli di analisi, come la 

manualistica scolastica, ma anche perché prenderemo in esame la produzione di un 

personaggio che offrì un contributo eccezionale al dibattito sulla formazione etico-civile 

delle nuove generazioni. Un autore che, come dimostreremo, è stato strumentalizzato e 

merita ancora di essere restituito ai lettori e agli studiosi nell‟autenticità del suo messaggio. 

 

Luigi Bertelli e l’impegno etico-civile di uno scrittore per l’infanzia 

Il letterato, giornalista e scrittore per l‟infanzia Luigi Bertelli, meglio noto con lo 

pseudonimo di Vamba, nasce a Ponticelli, piccola frazione di Firenze, il 19 marzo 18601. 

Viene educato presso l‟istituto di padri Scolopi di Firenze e già a partire dagli inizi degli 

anni ottanta comincia a lavorare come giornalista e disegnatore umoristico per diversi 

giornali, come i quotidiani romani Capitan Fracass e Fanfulla. La sua penna pungente e le 

sue caricature dei politici italiani, chiamate pupazzetti, riscuotono ampio successo. 

                                                           
1
 Sulla vita di Bertelli: Michieli (1965); Ascenzi, Di Felice, Tumino (2008); Ascenzi (2009). 
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Convinto mazziniano e difensore della tradizione laica e democratica di matrice 

risorgimentale2, Bertelli utilizza la satira scritta ed illustrata per denunciare gli scandali del 

trasformismo politico e le ambiguità dell‟Italia giolittiana e umbertina. Nel 1887 interrompe 

la collaborazione con il Capitan Fracassa, che da posizioni radical-democratiche e 

progressiste era passato a posizioni filo-governative, fonda il Don Chisciotte della Mancia 

(1887-1892), divenuto poi Don Chisciotte di Roma (1893-1899), che unito al Fanfulla, 

diviene Il Giorno (1899-1901). Queste testate saranno molto apprezzate per il taglio 

umoristico e per le divertenti illustrazioni realizzate da Bertelli e dal direttore di questi 

giornali, Luigi Arnaldo Vassallo.  

Nel corso di questi anni Bertelli collabora con altri giornali: fa parte della redazione de 

Il Pupazzetto (1886-1890), la rivista illustrata diretta sempre da Vassallo, e realizza 

caricature per il settimanale di critica teatrale il Carro di Tespi (1889-1891), fondato e 

diretto da Edoardo Boutet. 

Nel 1889 ritorna a Firenze e assume temporaneamente la direzione del giornale “Il 

Corriere Italiano”, vale a dire l‟organo di stampa dei circoli radical-democratici fiorentini. 

L‟anno successivo fonda “L‟O di Giotto”, settimanale illustrato di ispirazione radical-

democratica, ispirato al modello del giornale romano di satira politica e costume “Capitan 

Fracassa”. Su questo giornale Bertelli pubblica una serie di articoli che hanno per 

protagonista l‟Onorevole Qualunquo Qualunqui e che saranno poi raccolti nel volume 

L’onorevole Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita parlamentare (Roma, 1898). Egli 

crea una figura grottesca, per l‟appunto l’onorevole qualunquo qualunqui, un personaggio 

opportunista e propugnatore di un vuoto conservatorismo, di cui segue le avventure 

parlamentari. 

Nel 1891 torna a Roma, dove fonda e dirige insieme a Emilio Faelli il Folchetto 

(1891-1894), un giornale di orientamento radical-democratico, che intende dar voce al 

malcontento della classe media per la caotica situazione politica del Paese. Nel 1893 

torna definitivamente a Firenze, dove dà vita al settimanale politico Bruscolo (1901-1905), 

dalle cui pagine dà battaglia ai gruppi liberal-moderati toscani. È in questo stesso anno 

che egli pubblica, per i tipi dell‟editore fiorentino Bemporad, il libro per ragazzi intitolato 

Ciondolino. Si tratta di un evento significativo nella vita di Bertelli, che deciderà di lì a 

breve di dedicarsi completamente alla scrittura per ragazzi. Egli sente che le sue idee 

radical-democratiche debbono cambiare destinatari, dal pubblico degli adulti a quello dei 

ragazzi, per poter contribuire in modo significativo alla formazione di una nuova coscienza 

etico-civile presso gli italiani.  

La scrittura di Ciondolino costituisce un punto di svolta nella vita di Bertelli. Il 24 

giugno 1906, infatti, esce Il Giornalino della Domenica, un settimanale illustrato per 

ragazzi, nutrito di ideali patri e principi democratici, che si propone di educare divertendo. 

Gli intenti che animo la rivista sono espressi chiaramente da Bertelli nel manifesto 

programmatico della testata, che fa circolare nel periodo precedente all‟uscita del primo 

numero de Il Giornalino, per promuovere il lancio di un‟impresa che sente del tutto inedita  

 

                                                           
2
 Con la categoria storica di Risorgimento si intende, com'è noto, il movimento politico e culturale che, nel 
corso del 19 secolo, accompagnò il processo di unificazione della penisola italiana. Per un primo approccio 
all‟argomento, vedi Banti (2004); Della Peruta (1997). 
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ed innovativa, per realizzare la quale chiede la collaborazione dei migliori scrittori ed 

illustratori del tempo, con l‟idea di non rivolgersi solo a professionisti della scrittura per 

l‟infanzia ma ad intellettuali capaci di cogliere l‟alto valore civile del suo appello: 

 
Per chi intenda quale grave e pur delicata responsabilità sia nel procurar 
letture ai fanciulli, piccole anime ingenue alle quali la parola ha da esser 
ben pesata e misurata per non turbarne la purità e la limpidezza, non parrà 
esagerata la importanza che noi abbiam voluto dare a questa nostra 
intrapresa, da lungo tempo meditata ed accarezzata, di pubblicare in Italia 
un giornalino per i ragazzi, che corrisponda ai desideri e ai bisogni della 
loro età nei nostri tempi e che si proponga a programma il seguente 
decalogo: Dare tutte le domeniche al suo giovine pubblico una lettura che 
sia istruttiva senza stancarne l’attenzione; che sia educatrice senza essere 
noiosa; interessante senza troppo sforzare la immaginazione; divertente 
senza sguaitaggini e senza volgarità. Accendere e tenere viva sempre nel 
cuore dei piccoli lettori la fiamma degli eterni ideali per la Patria e per la 
Umanità, non con la vana rettorica di frasi fatte, ma con la forza che viene 
dalla sincerità dell’accento di chi comunica affetti profondamente sentiti; e 
sopra tutto schiuder l’anima delle giovani generazioni alla religione del 
Dovere che affratella tutti i buoni e tutti i giusti di tutti i tempi e di tutti i 
luoghi. Appagare sempre il desiderio di sapere del minuscolo pubblico 
intorno a uomini e cose e avvenimenti della giornata; spiegargli via via le 
invenzioni e le scoperte nel campo della scienza; adornare gli scritti con 
riproduzioni e illustrazioni che non offendano - come spesso pur troppo 
accade - il gusto estetico con figure mal disegnate e peggio colorate; 
offrire, insomma, ai nostri amati ragazzi un giornalino vario, utile e gaio la 
cui collezione (quando essi saranno divenuti grandi) rimanga caro ricordo 
della loro infanzia, rinnovatore gradito di serene impressioni che ne 
allietarono gli anni giovani e di sani stimoli alla onesta operosità utile a sé e 
ad altrui. A conseguire tali intenti Il Giornalino della Domenica - redatto ed 
amministrato con cura sollecita e coscienziosa - si è procurato la sicura e 
duratura collaborazione dei più illustri scrittori e degli artisti più geniali. […] 
Il Giornalino della Domenica infine non lascia nulla intentato per riuscire il 
regalo migliore, perché il più utile e più gradito che un buon babbo possa 
fare a un buon figliolo. (Il Giornalino della Domenica, 1906, I, 24 giu. 1906) 
 

In questo manifesto Bertelli afferma chiaramente che non considera la scrittura per 

ragazzi un impegno meno gravoso e di minor prestigio rispetto alla scrittura per adulti, 

mostrando in ciò di anticipare i tempi e di non essere vittima di quel pregiudizio di 

inferiorità di cui ancora, per certi versi, è vittima la letteratura per l‟infanzia. Tale 

atteggiamento scaturisce da un rispetto profondo per l‟infanzia, che ai suoi occhi richiede 

di essere compresa e trattata secondo la sua alterità e diversità, senza omologazioni, 

paternalismi e precetti calati dall‟alto. C‟è alla base la volontà di adottare un linguaggio 

adeguato ai ragazzi, capace di rispondere ai loro bisogni e di stimolare i loro interessi. Non 

sciatteria, né pressapochismo, dunque, servono ad uno scrittore per ragazzi. Su questo 

Vamba è chiaro e inflessibile. Ciò che egli richiede è sincerità nei rapporti con un pubblico 

del quale considera sacri ed inalienabili i diritti. Partire dalla percezione che l‟infanzia è 

altro dall‟adulto è il più grande merito di Vamba, che in questo sembra precorrere la 

cosiddetta scoperta dell‟infanzia del novecento maturo ed è entro questi orizzonti che egli 

definisce il suo impegno e la sua militanza pedagogia nelle diverse fasi storiche in cui si 

trovò ad esercitare la sua vocazione di educatore delle nuove generazioni.  
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Da queste premesse si può comprendere, allora, come Il Giornalino della Domenica 

segni un capitolo nuovo nella storia della pubblicistica per ragazzi, che spezza 

definitivamente i legami con i vecchi modelli educativi e letterari di stampo ottocentesco. Il 

tutto muove da un progetto formativo forte, scaturito dalla fervida mente del fondatore e 

direttore de Il Giornalino della Domenica, per cui questa testata si prefigge sin dalle origini 

e persegue con chiarezza e determinazione l‟obiettivo di accompagnare la crescita etico-

civile e culturale dei ragazzi del ceto medio, ovvero di coloro che sarebbero diventati i 

futuri quadri dirigenti del paese.  

Bertelli diviene sin da subito il vero e proprio cuore pulsante della testata, per la 

quale scrive editoriali, compone versi e reportage giornalistici, firmandosi con vari 

pseudonimi, il più noto dei quali fu appunto Vamba. Accanto a lui sfilano grandi nomi della 

letteratura per ragazzi, come Emilio Salgari, Ida Baccini, Grazia Deledda, Luigi Capuana, 

Giovanni Pascoli, Edmondo De Amicis e Matilde Serao. Ma sulle pagine de Il Giornalino 

della Domenica scrivono anche promettenti autori per l‟infanzia come Augusto Vittorio 

Vecchi (Jack La Bolina), Maria Antonietta Torelli Vaillier (La Marchesa Colombi) e Virginia 

Tedeschi Treves (Cordelia). Tra i collaboratori più stretti troviamo: lo scrittore Giuseppe 

Fanciulli, curatore tra le altre cose della fortuna rubrica Dal libro dei perché di Maestro 

Sapone; l‟illustratore Filiberto Scarpelli, a cui era affidata la rubrica Chiacchiere artistiche 

con i miei lettori; Aldo Valori (Ceralacca), che tenne fino al 1909 la rubrica Pagine rosa, 

strumento di raccordo tra il giornale e i suoi lettori, in quanto in essa venivano pubblicate le 

lettere scritte dai ragazzi, nelle quali i giovani abbonati parlavano della loro scuola, della 

famiglia, dei viaggi, dei piccoli avvenimenti della vita quotidiana; e lo scolopio nonché 

professore presso l‟Università di Firenze, Ermenegildo Pistelli (Omero Redi), molto 

apprezzato per la rubrica Le pistole di omero, divertenti articoli scritti in modo un po‟ 

sgrammaticato, ma ricchi di umanità e di buoni precetti. 

Ma Il Giornalino della Domenica non è solo un giornale per ragazzi, diviene presto 

uno straordinario organo di promozione di iniziative di mobilitazione della gioventù. Nel 

1908 nasce la Confederazione giornalinesca, poi detta del Girotondo, descritta dallo 

stesso Bertelli, come una piccola repubblica formata da tutti gli abbonati del giornale, 

costituita da “un popolo sparso in tutta l‟Italia, comprese naturalmente le provincie di 

Trieste, dell‟Istria, di Gorizia, della Dalmazia e di Trento, poiché il nostro popolo non 

riconosce barriere politiche” (Ascenzi, 2009, p. 199). La Confederazione riproduceva le 

istituzioni di un vero e proprio stato-repubblica. Il presidente era Vamba, il parlamento era 

presieduto da Giuseppe Fanciulli, il governo centrale aveva sede a Firenze, mentre le 

prefetture si trovavano nelle città maggiori - comprese anche le città irredente di Trento e 

Trieste - e ad esse rispondevano i sindaci e le sindachesse delle varie sedi. Ma il tutto non 

si limitava ai confini del territorio italiano, perché vi erano anche ambasciatori in vari paesi 

- Ungheria, Austria, Germania, Francia e Dalmazia. La rubrica Pagine rosa fungeva da 

strumento di comunicazione tra le varie cariche.  

Furono istituite anche delle Leghe, destinate a raccogliere ragazzi uniti da interessi 

comuni. Nacquero, così, la Lega dei golosi, la Lega Artistica, dei Fotografici, degli Sportivi 

etc. Ma la lega più importante fu l‟Aidai - Associazione indissolubile di anime italiane, che 

aveva il compito di diffondere Il Giornalino della Domenica tra i fanciulli e ragazzi dei ceti 

meno abbienti e presso le istituzioni educative e assistenziali, procurando loro i mezzi per 

attivare un abbonamento. Il grande successo riscosso dalla Confederazione giornalinesca 
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portò ad istituire una sorta di festa nazionale: la Festa del grillo - grilli erano chiamati gli 

abbonati del giornale -, che fu celebrata per la prima volta nel 1908 presso il Club Sportivo 

alle Cascine e che divenne un appuntamento fisso negli anni di vita del giornale, celebrato 

nel giorno dell‟Ascensione. 

Purtroppo l‟esperienza de Il Giornalino della Domenica fu breve. Presto subentrarono 

problemi economici. Il giornale fu sostenuto nel primo anno di attività dall‟editore fiorentino 

Bemporad, poi si fece carico del finanziamento del giornale lo stesso Bertelli. Nonostante il 

buon successo di pubblico riscosso, i costi di stampa e di distribuzione de Il Giornalino 

della Domenica erano alti e gli abbonamenti non riuscivano a coprire le spese. Tra il 1909 

e il 1911 la passività aumentò notevolmente, a causa anche della concorrenza di riviste 

molto „agguerrite‟ come il “Corriere dei piccoli” distribuito insieme alla massima testata 

giornalistica per adulti nazionale, ovvero il “Corriere della sera” di Milano (Loparco, 2011). 

Nel congedarsi dai suoi lettori, Bertelli spiegava in questi termini La morte del Giornalino: 

 
Il vostro Giornalino muore. - Come! Ma se andava tanto bene! Già: andava 
molto bene … moralmente. Ma non si è mai riusciti ad assicurarlo 
materialmente, perché … Perché, miei cari, un giornale per essere una 
buona impresa industriale deve essere creato principalmente con questa 
mira e aver quel tanto di volgarità necessaria ad aprirgli le porte del gran 
pubblico. Mentre invece il Giornalino, fin dalla sua origine, si propose 
sempre di svolgere un serio programma educativo per avviare i suoi piccoli 
lettori a divenir buoni e bravi cittadini italiani i quali della propria italianità 
sentano gli alti doveri e le grandi idealità; e assorto in questo suo 
programma non pensò mai a farsene anche uno commerciale. (Il 
Giornalino della Domenica, 1911, VI, 23 lug. 1911, p. 17). 

 

Successivamente Bertelli tentò di far rivivere Il Giornalino della Domenica. Ne riprese 

la pubblicazione il 22 dicembre 1918, proseguendo la vecchia numerazione. Furono 

ripristinate le rubriche di corrispondenza, Pagine rosa, quelle di enigmistica e quelle di 

filatelia. Fu recuperata la tradizionale Festa del grillo. Tuttavia il rilancio della rivista fu di 

breve durata. Bertelli morì il 27 novembre 1920 e l‟ultimo numero de Il Giornalino della 

Domenica uscì listato a lutto, in onore del suo fondatore, il 5 dicembre 1920. La 

pubblicazione fu ripresa nel 1921 sotto la direzione di Giuseppe Fanciulli, che rimase 

fedele all‟impostazione originaria de Il Giornalino. Poi dal 1924 fino al 1927 la testata fu 

diretta da Ferdinando Palazzi, il nome era lo stesso “ma il giornale era fondamentalmente 

diverso” (Michieli, 1965, p. 116).  

Negli anni compresi tra la chiusura de Il Giornalino della Domenica del 1911 e la 

ripresa del 1918, Bertelli si dedicò principalmente alla scrittura di libri di lettura e di storia 

per ragazzi e alla raccolta in volume di alcuni suoi scritti precedentemente pubblicati in 

forma di articoli o rimasti inediti, tra i quali occupa un posto di primo piano il capolavoro 

assoluto di Vamba, ovvero Il Giornalino di Gian Burrasca, destinato a diventare un 

classico della letteratura giovanile. Bertelli firmò in questo periodo testi scolastici, editi da 

Bemporad, come la serie in 4 volumi Il giardino: letture per le scuole elementari, scritta 

insieme a Giuseppe Fanciulli e pubblicati nel 1914-1915, e i libri di letture storiche della 

collana in 4 volumi Come l’Italia diventò nostra, usciti nel 1917-19183.  

                                                           
3
 Sul programma editorale della Bemporad in tempo di guerra vedi Gibelli (2005). 
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Diversi furono anche i libri di lettura di contenuto storico e morale destinati alla 

gioventù, editi sempre da Bemporad, come I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. I ragazzi 

italiani nel risorgimento, pubblicato per la prima volta nel 1915; poi Resistere per esistere, 

edito nel 1917, e Un secolo di storia italiana (1815-1918), stampato dopo la guerra nel 

1919.  

Ancora a Firenze uscirono nel 1916, per i tipi dell‟editore Landi, l‟opuscolo di 

propaganda per il Prestito Nazionale Il segreto della vittoria, dove Bertelli, accompagnato 

dalle belle illustrazioni di Filiberto Scarpelli, incoraggia ciascun italiano a contribuire 

proporzionalmente ai propri mezzi per realizzare la “santa fusione di tutta l‟anima 

nazionale in un solo pensiero, in un solo voto, in una sola volontà: la vittoria dell‟Italia!” (p. 

7)4; presso la Tipografia Spinelli L’epitaffio di Francesco Giuseppe, raccolta di epigrafi di 

patrioti italiani condannati a morte dall‟imperatore austriaco, introdotta da una significativa 

dedica a due patrioti irredentisti Cesare Battisti e Nazario Sauro e presentata quale 

documento di santo odio italiano oltre le tombe dei martiri e dei carnefici; e, ancora, nel 

1916, Bertelli pubblicava per iniziativa dell‟editore Bemporad l‟appassionato ritratto della 

mazziniana e propagandista della causa italiana Jessie White Mario, che immaginava 

esultante in cielo nel vedere “le sue due patrie”, l‟Inghilterra e l‟Italia, “unite nella stessa 

guerra santa contro la barbarie turca e tedesca” (p. 84). Presso l‟editore romano Industria 

Grafica Nazionale, invece, fu data alle stampe nel 1918 la raccolta di documenti dedicati al 

risorgimento Ora e allora: documenti del nostro Risorgimento nazionale riprodotti in 

facsimile e illustrati. 

In questo periodo Vamba scrittore ed uomo è animato da un principale obiettivo: 

formare il fronte interno educando le nuove generazioni ai valori patri. Interrotto l‟impegno 

con Il Giornalino della Domenica, Bertelli si dedica con rinnovate energie alla missione 

civile di sempre, dando alle stampe un‟ampia varietà di scritti destinati ai ragazzi, per 

completare l‟opera che aveva già avviato sin dalle origini della sua vocazione di scrittore 

per ragazzi. Bertelli si sente parte di quella che lui definisce la generazione di mezzo, 

ovverosia una generazione che non ha partecipato alle imprese risorgimentali e che, per 

motivi anagrafici, non sarà chiamata a completare l‟opera di edificazione nazionale 

(Ascenzi, Di Felice, Tumino, 2008). Questa precisa percezione della propria condizione, 

porta lo scrittore toscano a scegliere di dedicarsi totalmente alla causa dell‟educazione 

etico-civile delle nuove generazioni. È questo infatti, a suo giudizio, l‟unico contributo 

concreto che la generazione di mezzo può offrire: mantenere viva la memoria dei padri, 

per alimentare l‟azione di coloro che saranno chiamati a completare l‟opera degli antenati:  

 
Quando i soldati italiani entrarono in Roma io ero entrato, invece, nel mio 
decimo anno di età … e voglialtri ragazzi, al contrario non eravate ancora 
usciti all‟onor del mondo. Felici i soldati che andarono a riconquistare alla 
patria la sua capitale - il suo cuore fiammante - e si trovarono a 
quell‟incredibile scoppio di entusiasmo che Edmondo De Amicis (egli era 
tra loro) sa così ben racchiudere in un suo bel sonetto. E felici pur voi 
giovani di Italia, che non eravate allora nati e a cui forse un amico destino 
riserva la invidiabil fortuna di riconquistare alla Patria nell‟avvenire altre sue 
membra doloranti sotto l‟artiglio predatore di uno straniero. Chi sta peggio 
siam noi, nati troppo tardi e troppo presto per far qualcosa; noi che 
comparimmo alla luce mentre i nostri bravi babbi si battevano per l‟Italia, 

                                                           
4
 In merito al tema dei prestiti nazionali si veda Gibelli (2005, p. 53-55). 
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noi che spariremo nell‟ombra quando i nostri bravi figli si batteranno per 
completarla … Pazienza! E cerchiamo almeno di fare una cosa: ricordare i 
nostri babbi che si batterono ai figli che si batteranno, consegnando 
all‟avvenire pieno di speranza sempre accesa la fiaccola sacra dell‟Ideale 
che affidò il passato pieno di gloria. (Il Giornalino della Domenica, 1906, I, 
n. 13, 16 set. 1906, p. 1) 
 

Ciò che Vamba aveva intuito sin dalla fondazione de Il Giornalino della Domenica, 

per cui sentiva il compito educativo come la vera sfida della generazione di mezzo, alla 

quale dedicare ogni energia per arginare la corruzione morale e politica dilagante della 

classe dirigente, formando i giovani ad uno spirito nuovo e costruttivo, improntato sui valori 

della democrazia e della fratellanza, emerge con tutta la sua forza nel momento della 

prova estrema a cui viene sottoposto il paese durante il periodo bellico. In questo preciso 

frangente, le motivazioni etico-civili che caratterizzavano da sempre l‟opera di Bertelli, 

assumevano una spinta nuova e più intensa. L‟entrata in guerra dell‟Italia andava 

sostenuta anche e soprattutto attraverso un‟azione formativa di ampio raggio, che 

richiedeva di coinvolgere in primo luogo le nuove generazioni, impegnate a loro modo sul 

fronte della resistenza interna (Gibelli, 2005). Da qui, l‟impegno profuso da Bertelli nella 

scrittura di manuali ed opuscoli destinati all‟ampio pubblico degli alunni di scuola, specie 

delle elementari, e ai giovani non ancora pronti per la guerra.  

 

Vamba e i libri di scuola in tempo di guerra 

Durante il periodo del primo conflitto bellico mondiale i contenuti dell‟insegnamento 

cambiano: “solo gli argomenti del patriottismo sembrano […] dotati di parole legittime, 

capaci di scovare spiegazioni per dar senso a un discorso pedagogico sulla realtà della 

guerra in atto, della quale nessun maestro può in ultima analisi, e in coscienza, 

permettersi di tacere” (Fava, 2010, p. 173). Tale cambiamento investe i programmi 

scolastici, i titoli dei dettati e dei componimenti, gli argomenti trattati a lezione e, 

naturalmente, anche i libri di scuola. I connotati patriottici dei testi scolastici di questo 

periodo emergono maggiormente dall‟analisi dei manuali disciplinari destinati 

all‟insegnamento di materie come la storia, investita da sempre del compito di forgiare lo 

spirito patrio degli italiani (Ascenzi, 2009). In essi un tema classico come quello 

dell‟esaltazione eroica dell‟epopea risorgimentale assume una nuova valenza. La prima 

guerra mondiale diviene “l‟ultima guerra del risorgimento” (Fava 1993, p. 147). Richiamare 

il passato serve per legittimare la guerra come strumento di riscatto dell‟Italia e delle 

nazioni oppresse dagli imperi centrali. La prima guerra mondiale diviene per l‟Italia 

l‟occasione propizia per riconquistare le terre irredente  - Trentino, Venezia Giulia, Istria, 

Dalmazia - e i manuali di storia non intendono solo rendere edotte le nuove generazioni 

sulle ragioni della guerra, ma vogliono legittimarla, educando ad un‟idea di patria che 

richiede la prova delle armi. I giovani, allora, diventano i destinatari di un progetto di 

educazione civile che mira a fare degli scolari i custodi e i continuatori delle virtù nazionali 

e il perno di una strategia di guerra che non andava vinta solo con l‟esercito e i cannoni, 

ma anche con la resistenza interna, con la mobilitazione sociale e la compattezza morale 

della popolazione, a cominciare dai giovanissimi (Gibelli, 2005). 

La didattica della guerra si serve di esempi tratti dalla storia italiana e di gesta 

eroiche di soldati che combattono al fronte, per educare al patriottismo l‟infanzia e la 

gioventù e, insieme ad essi, le loro famiglie. Alla base c‟è l‟idea di una popolazione 
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scolastica che è destinataria di precisi messaggi ideologici e nel contempo strumento di 

propaganda del sentimento nazionale. Le pubblicazioni di Bertelli del 1915-1918 sono, 

com‟è stato giustamente rilevato, scritti “di propaganda per la resistenza” (Michieli, 1965, 

p. 151), che assumono connotati diversi a seconda del periodo in cui sono redatti e dei 

destinatari a cui si rivolgono, ma che nel loro complesso si presentano come una perfetta 

esemplificazione del tenore di quella pedagogia della guerra che anima la gran parte della 

manualistica scolastica italiana prodotta durante il primo conflitto mondiale.  

Così i libri di lettura della collana Il Giardino, scritta da Bertelli insieme a Fanciulli 

nell‟anno scolastico 1914-1915, si popolano di fanciulli che sentono profondamente 

l‟importanza del momento storico e che si mostrano ansiosi di dare il loro piccolo 

contributo al Paese. Ecco, allora, che nel libro per la terza classe troviamo Luisina, 

Mariuccia e Nella intente a realizzare “lunghe sciarpe di lana bigia con l‟uncinetto” per 

soldati lontani dalle proprie case che, indossando queste sciarpe, potranno sentire, “oltre 

al calore della lana, […] anche quello dei pensieri buoni” delle bimbe che le hanno 

confezionate (p. 28). Ma incontriamo anche Giovanni che, sapendo del passaggio di una 

truppa di soldati nel suo paese, organizza con i suoi compagni un piccolo angolo di ristoro 

con acqua, vino e sciroppi per regalare un po‟ di sollievo alle truppe in marcia (p. 131). 

Non mancano poi mamme che, nonostante il cuore stretto dall‟angoscia e dal dolore, 

salutano i figli che partono per il fronte, incitandoli a compiere tutto il loro dovere (p. 123). 

Abbiamo ovviamente anche episodi che esaltano il valore e l‟eroismo dei soldati che 

combattono per la patria, come nella lettura Gli alpini del libro di quarta classe, dove 

Alberto e suoi amichetti hanno l‟onore di fare l‟incontro con una gloriosa sezione di alpini e 

di apprendere dal racconto diretto del babbo di Alberto l‟importanza del ruolo svolto da 

“questi soldati scelti, che difendono i nostri confini [… e] custodiscono le porte della patria, 

e sono stati i primi ad offrire la vita quando l‟Italia ha voluto recuperare le terre che lo 

straniero ingiustamente occupava”, tanto da suscitare nel piccolo Alberto il desiderio di 

seguire le loro orme, espresso con un‟esclamazione di slancio fanciullesco: “Quando sarò 

grande farò l‟alpino!” (p. 204). Si incontrano anche scuole trasformate in ospedali, che 

accolgono i feriti di guerra, come nel libro di lettura per la classe quinta (p. 269), attraverso 

le quali i bambini comprendono che quella storia del risorgimento, della quale hanno 

appreso a scuola i primi capitoli, continua nella “nuova guerra” (p. 271).  

Uno dei temi chiave dei libri di testo di storia, sin dagli esordi del sistema scolastico 

nazionale, è rappresentato dal risorgimento. Gli episodi di valore di singoli eroi, le gloriose 

imprese di grandi padri della patria come Giuseppe Garibaldi e Vittorio Emanuele II e le 

numerose traversie affrontate dal popolo italiano per raggiungere l‟unità nazionale sono 

caricati di rinnovato valore nei libri scolastici prodotti durante la prima guerra mondiale e gli 

scritti di Bertelli rispecchiano perfettamente questo trend.  

Sul fronte dei testi di natura precipuamente scolastica balza subito agli occhi, ad 

esempio, come lo scrittore toscano dedichi al risorgimento italiano un volume specifico dei 

libri di storia per le classi elementari della collana Come l’Italia diventò nostra. Si tratta del 

volume per la VI classe, intitolato per l‟appunto Risorgimento, del quale la Commissione 

ministeriale per l‟esame dei libri di testo delle scuole primarie e popolari del 1923-24 

riferiva: 
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Nel volume per la VI classe il Bertelli illustra il nostro Risorgimento 
nazionale con sicura informazione di fatti avvincendo con la sua parola 
d‟artista. Certi capitoli non si leggono senza commozione: oltre le battaglie 
con le armi il Bertelli lumeggia quelle combattute con la penna; e non 
dimentica mai la forza incivilitrice delle arti belle. (Michieli 1965, p. 153) 

 
Ma lo scritto più importante della produzione di Bertelli di questo periodo, incentrato 

per l‟appunto sulle vicende risorgimentali italiane, è senza dubbio I bimbi d’Italia si 

chiaman Balilla : i ragazzi italiani nel risorgimento nazionale. L‟opera, come già ricordato, 

uscì nel novembre del 1915. L‟Italia era entrata in guerra il 24 maggio di quell‟anno. In 

realtà, Bertelli vi stava lavorando a tempo, in quanto aveva messo da parte, negli anni, 

diversi materiali sull‟argomento. Certamente la nuova situazione vissuta dal Paese aveva 

rappresentato l‟occasione e la spinta per la raccolta e pubblicazione di un lavoro meditato 

da tempo. L‟opera appariva con una dedicata “a Giacomo e Augusto Morpurgo, soldati 

d‟Italia nell‟ora più bella della storia d‟Italia” (p. VI). L‟appellativo attribuito da Bertelli a 

questi giovani studenti fiorentini veniva presto chiarito. Bertelli, convinto interventista, 

vedeva nella prima guerra mondiale l‟occasione per far sì che l‟Italia raggiungesse i suoi 

confini naturali, con l‟acquisizione delle cosiddette terre irredente. Quella di Bertelli non era 

una posizione condivisa da tutti in Italia, dove vi erano diversi partiti contrari alla guerra, 

ma certamente fu quella che prevalse tanto da determinare l‟entrata del Paese nel primo 

conflitto mondiale5. Nel settembre del 1914 i Morpurgo si erano fatti portavoce di un 

gruppo di studenti ancora troppo giovani “per servire la patria con le armi” che, in 

previsione dell‟imminente guerra, volevano costituire a Firenze un‟organizzazione con il 

compito di sostituire nei servizi pubblici i cittadini chiamati a combattere. Essi avevano 

invitato Bertelli a tenere una conferenza per “lanciare e illustrare l‟idea”. Da qui prendeva 

le mosse la conferenza dal titolo I ragazzi nel Risorgimento nazionale, che Bertelli tenne 

nel gennaio del 1915, presso la sala dell‟Associazione degli Impiegati Civili di Firenze (p. 

X). L‟evento servì per misurare le forze della popolazione poco prima dell‟avvio di quella 

che veniva sentita da molti come la conclusione di una guerra di liberazione cominciata il 

secolo prima. Purtroppo l‟iniziativa dei Morpurgo, come aveva a sottolineare Bertelli nella 

prefazione, veniva soffocata dagli “egoismi della miserrima burocrazia borghese e 

proletaria” (p. XI). Ma l‟idea ormai era germogliata e, nonostante questi impedimenti 

esterni, aveva la possibilità di attecchire all‟interno dei Comitati di Preparazione Civile, 

sorti a Firenze come in numerose altre città italiane per sostenere con un‟”azione civile 

varia, intensa, feconda” l‟azione militare (p. XI). Da queste circostanze Bertelli traeva 

spunto per dar forma a quei materiali sul risorgimento raccolti negli anni, per dare alle 

stampe un libro che, narrando “le virtù dei ragazzi di ieri”, alimentasse “le virtù dei ragazzi 

di oggi” (p. VII).  

L‟opera prendeva il titolo da un verso de Il Canto degli italiani di Goffredo Mameli, 

divenuto poi inno ufficiale della Repubblica italiana, ed era descritto dall‟autore stesso 

come un “amorevole commento storico” a quella strofa che ai suoi occhi appariva come la 

più degna e alta sintesi della “storia dei ragazzi del nostro risorgimento nazionale” (p. XII). 

In fondo, la figura del giovane ragazzo genovese, detto Balilla, che aveva innescato la 

                                                           
5
 Si veda ad esempio la posizione espressa dagli ambienti magistrali socialisti milanesi: Ghizzoni (2014, p. 
21-30). Un panorama sulle forze politiche scese in campo a favore o contro l‟intervento in guerra dell‟Italia 
è proposto da Isnenghi e Rochat (2000, p. 85-122). 
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rivolta popolare contro l‟impero asburgico nel 1746, rappresentava un simbolo del 

risorgimento e per Bertelli il verso di Mameli, che richiamava questa figura ormai divenuta 

mitica, dovette apparire come il titolo più idoneo per questa sua opera dedicata alla 

gioventù nell‟ora della “bella guerra liberatrice” (p. XIV)6. 

Nel testo egli proponeva una storia d‟Italia, dal periodo delle repubbliche giacobine al 

1915, che aveva per filo conduttore proprio l‟eroismo giovanile. Brevi capitoli scandivano le 

fasi salienti di questo percorso: Prima dell’inno di Mameli, Le provocazioni austriache, Le 

cinque giornate di Milano, Durante la guerra del ’48, Nel Mezzogiorno, La difesa di 

Venezia, La difesa di Brescia, L’Austria in Toscana, La difesa della repubblica romana, Il 

Cinquantanove, I Mille, Dopo il sessanta, Ai ragazzi d’oggi. Lo stile rapido e semplice, era 

proprio di una scrittura agile e avvezza a parlare ai ragazzi, che muoveva dalla volontà di 

offrire una lettura limpida e avvincente della recente storia nazionale alle nuove 

generazioni. Nella stesura del testo, infatti, Bertelli aveva in mente tutti i suoi ragazzi de Il 

Giornalino della Domenica, sia quelli che erano già caduti per la libertà della patria, come 

Mario Slataper e Giosuè Borsi, sia quelli che, come Giacomo e Augusto Morpurgo, si 

preparavano ad entrare in azione per portare a compimento l‟unificazione italiana. A tutti 

dalle pagine de Il Giornalino prima e ora attraverso quelle de I bimbi d’Italia si chiaman 

Balilla aveva rivolto, in fondo, la stessa lezione improntata sulle virtù umane “più semplici e 

possibili a tutti, della bontà umana, della devozione alla Patria, dell‟amore alla Libertà” (p. 

207). 

In questa prospettiva, il racconto del risorgimento nazionale fatto dai ragazzi per i 

ragazzi proposto da Bertelli ne I bimbi d’Italia si chiaman Balilla non poteva che 

concludersi con un augurio che voleva fungere da profezia, permettendo l‟inverarsi di un 

sogno accarezzato da lunghi anni: 

 

Così il Balilla dell‟antica leggenda sta per apparire nella storia 
contemporanea. In quella che a voi ragazzi han fatto studiare finora - nella 
storia del nostro risorgimento nazionale che vi danno fin dalla terza 
elementare - avete imparato a mente che l‟Italia, dopo il Congresso di 
Vienna del 1815 che vi iniziò il periodo della preponderanza austriaca, era 
divisa così e così. Ebbene: io, voi, i vostri fratelli, i vostri babbi e le vostre 
mamme, tutti quanti siamo italiani d‟anima italiana, per tutto quel che 
amiamo sulla terra, per tutto quel che adoriamo nel cielo, per il sangue 
innocente di tanti bambini di cui fu bagnata la nostra Patria, per il ricordo 
del nostro passato, per la sicurezza del nostro avvenire e dell‟avvenire 
d‟ogni popolo civile, facciamo voto che i ragazzi abbiano a leggere 
quest‟altro anno nel loro libro di storia nazionale questa aggiunta: “E dopo 
un secolo l‟Italia, raggiunta finalmente la sua completa unità - questa nostra 
Italia così ben definita nazione dalla natura e dalla storia, e che un principe 
austriaco definì un‟espressione geografica - cancellò interamente dalla 
carta geografica d‟Europa quella vergognosa macchia multicolore la quale 
aveva preteso per secoli il titolo di nazione col nome di Austria”. (p. 218) 
 

I bimbi d’Italia si chiaman Balilla, come si è accennato, fu la prima di un significato 

nucleo di opere per ragazzi scritto da Bertelli durante la prima guerra mondiale. Nel 1917 

usciva l‟opuscolo Resistere per esistere. Nel frontespizio dell‟opera compariva una frase di 

particolare effetto del ministro degli esteri Sidney Sonnino: “Mai come oggi si può 

                                                           
6
 Sul tema dei piccoli eroi come modelli letterari e protagonisti della cronaca giornalistica nella fase della 
guerra: Gibelli (2005, p. 74-100). 
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affermare con sicurezza che vincerà sui nemici chi saprà meglio vincere se stesso”. Il 

1917 è un anno topico per l‟Italia, in quanto coincide con la sanguinosa sconfitta di 

Caporetto subita dalle truppe italiane nella valle dell‟Isonzo ad opera dell‟esercito austro-

ungarico-tedesco7. Dopo quella che passò alla storia come la disfatta di Caporetto, il 

trattamento dei contenuti bellicistici entrò prepotentemente nelle aule italiane. Alla scuola 

venne chiesto il contributo massimo nell‟attività di resistenza morale e militare, anche 

perché proprio la scuola veniva messa sul banco degli imputati, come la principale 

responsabile di questa sconfitta (Fava, 2010). Tale accusa era stata esplicitata da Luigi 

Einaudi, che il 18 novembre 1917 firmava con lo pseudonimo di Junius un articolo di 

fuoco, apparso sulle pagine del più autorevole giornale nazionale, il Corriere della sera. 

L‟articolo si intitolava La scuola ha adempiuto al suo dovere? e proponeva una lettura 

moralistica della vicenda di Caporetto come dovuta allo sciopero dei militari italiani, che 

non erano stati educati alla sacralità della patria. La scuola italiana non era riuscita ad 

eguagliare quella delle altre potenze europee, quali Francia, Inghilterra, Germania e la 

stessa Austria, in quanto non era stata in grado di inculcare nel suo popolo un sentimento 

di amore incondizionato per la patria. In particolare, Einaudi attaccava l‟inefficacia delle 

metodologie didattiche adottate per l‟insegnamento della storia, ancorato ad 

un‟impostazione obsoleta, basata su astratti elenchi di date e parole da mandare a mente. 

Egli invitava gli insegnanti ad un esame di coscienza, ma il suo vero bersaglio era in realtà 

la scuola dell‟età giolittiana, che condannava in blocco (Einaudi, 1917). L‟articolo innescò 

un ampio dibattito, dal quale emerse l‟urgente necessità di un cambio di passo nel sistema 

scolastico nazionale, al quale si chiedeva di abbandonare gli astratti valori del passato per 

assolvere al suo compito primario di formare l‟identità e la coscienza nazionale degli 

italiani (Fava, 2010).  

È in questo clima che Bertelli scrive Resistere per esistere, un‟opera apparsa nel 

1917 con una dedica “alla gioventù delle nostre scuole mentre al confine d‟Italia si decide 

forse la lotta fra le civiltà e la barbarie”. Donato dall‟autore e dall‟editore Bemporad al 

Comune di Firenze, il testo si proponeva come una sorta di appello alla resistenza, scritto 

per combattere il disfattismo ed incoraggiare la riscossa del popolo italiano8, la quale 

andava alimentata in primis dalle giovani generazioni, quale nerbo della resistenza e della 

propaganda interna: 

 

                                                           
7
 Caporetto è un toponimo adottato nella lingua italiana per indicare una località situata tra le Alpi Giulie, un 
tempo italiana, oggi parte del territorio sloveno e denominata Kobarid. A Caporetto si svolse un evento 
centrale della storia della prima guerra mondiale, che ha segnato profondamente la memoria collettiva 
italiana. Nella notte tra il 24 e il 25 ottobre 1917 l‟esercito austro-ungarico-tedesco sfondò il fronte italiano, 
occupò Caporetto e, nelle due settimane successive, prese possesso della fascia di territorio estesa tra il 
fiume Isonzo e il fiume Piave, costringendo le unità italiane ad una tragica ritirata, che si arrestò sul Piave, 
da dove fu riorganizzata la linea difensiva italiana. L‟esercito italiano fu preso di sorpresa e le conseguenze 
della sconfitta, passata alla storia come la „disfatta di Caporetto‟, furono ingenti: 130 chilometri di 
arretramento del fronte italiano, 11.000 morti, 29.000 feriti, 280.000 prigionieri, 350.000 militari sbandati, 
400.000 civili in fuga dalle aree occupate verso il territorio italiano. Una puntuale ricostruzione degli eventi 
militari che segnarono la vicenda di Caporetto è proposta da Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, che offrono 
anche un quadro di sintesi sulla vasta eco che ebbe la sconfitta presso l‟opinione pubblica italiana (2000, p. 
367-385). Antonio Gibelli (2004, p. 162-211), invece, ci ha offerto una narrazione particolare di questa 
tragica pagina della prima guerra mondiale, prendendo in esame le testimonianze scritte, per lo più lettere 
e pagine di diari, degli uomini e delle donne che come militari o civili furono testimoni diretti della disfatta di 
Caporetto. 

8
 Sulle insidie ordite dal cosiddetto nemico interno vedi Gibelli (2014, p. 168-174). 
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A voi giovani, di mente limpida non annebbiata dai meschini egoismi del 
bene immediato, apparirà subito evidente la necessità della guerra fino alla 
vittoria, malgrado abbiate sentito ogni tanto da parti diverse ripetere come 
in un sospiro una dolce parola: Pace. […]. Pace di morte sarebbe per la 
Patria oggi la pace - e non possono consigliarla che i corvi e gli sciacalli. 
Bisogna dunque resistere per non morire. Resistere … resistere ancora 
tutti, poi che l‟Italia ha già cominciato a esistere di nuova vita, della via che 
intravidero i suoi eroi e i suoi martiri di oggi e di ieri morendo […]. Ella 
esiste, ella deve esistere; e poi che la sua esistenza è vita di libertà e di 
progresso, vita di civiltà, vita di bene, noi dobbiamo tutti, dunque, unire le 
nostre voci in un solo grido: - Viva l‟Italia! (p. 23).  

 

In questo appello accorato alla resistenza fino alla vittoria risiede tutta la fiducia di 

Bertelli nella giusta causa della guerra combattuta dagli italiani, superata la quale egli era 

convinto che sarebbe iniziata una nuova stagione della storia nazionale, quella dell‟Italia 

finalmente unita e libera: 

 
E intanto anche a voi, giovani delle nostre scuole, tocca l‟obbligo di 
concorrere alla propaganda per la resistenza in questa suprema ora della 
Patria; a voi anzi più che ad altri, poi che la vostra generazione godrà nella 
Italia rinnovata i bei frutti della vittoria raggiunta col sangue de‟ vostri padri 
e dei vostri maggiori fratelli. (p. 9) 
 

La dolorosa pagina di Caporetto veniva ricostruita da Bertelli in un altro libro di storia 

destinato alla scuola, Un secolo di storia italiana (1815-1918): 

 
La giornata di Caporetto, che aveva fatto risalire le azioni degli austriaci, 
sembrò per un momento dovesse abbattere il nostro coraggio, e decidere a 
nostro danno le sorti della guerra. Ma invece di avvilirci sotto i colpi 
dell‟avversa fortuna, noi traemmo dalla immeritata sventura nuova lena per 
affrontare le prove che ancora ci attendevano. […]. Durante un primo 
tentativo di sbarramento lungo il corso del Tagliamento, le nostre unità 
ebbero il tempo di ricostituirsi. Poi dovemmo ancora arretrare per andarci 
ad appoggiare sulle predisposte linee di difesa del Piave, dove l‟avanzata 
nemica fu nettamente arrestata, e di dove prese le mosse la nostra 
vittoriosa controffensiva. (p. 253) 

 

Finalmente, in Un secolo di storia italiana (1815-1918) Bertelli poteva raccontare il 

capitolo conclusivo della storia del risorgimento nazionale che, questa volta, a differenza 

del testo I bimbi d’Italia si chiaman Balilla, veniva ripercorso con un taglio storiografico 

classico, lungo il quale l‟autore mostrava di muoversi con la sua solita creatività e verve 

scrittoria, alternando i grandi episodi dell‟epopea risorgimentale ai profili biografici dei più 

illustri artefici del processo unitario: L’Italia dal 1815 al 1820, I primi moti, Il periodo delle 

illusioni, L’apostolo e i primi martiri dell’Unità (Giuseppe Mazzini), Sangue e inchiostro, Il 

Quarantotto, L’anno degli sfortunati eroismi, Garibaldi, Dal Quarantanove al 

Cinquantanove, Il Cinquantanove, Dalla pace di Villafranca alla spedizione di Marsala, 

L’Italia vuol Roma, Il Sessantasei, L’Italia a Roma, Dall’Italia redenta scompaio i redentori 

(Giuseppe Garibaldi, Vittorio Emanuele II), Umberto I e il suo regno, L’Italia all’alba del XX 

secolo, La quarta guerra dell’indipendenza italiana. Anche Un secolo di storia italiana 

(1815-1918) nasceva come testo da adottare nelle scuole e da far circolare nelle case. A 

confermarlo, questa volta non c‟era una dedica esplicita, ma quello stile narrativo schietto 
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e semplice, frammisto ad illustrazioni sapientemente posizionate in dialogo con il testo, 

proprio del Bertelli educatore. L‟opera usciva nel 1918-1919, a prima guerra mondiale 

conclusa, presentata chiaramente come La quarta guerra dell’indipendenza italiana. E se il 

testo si apriva con un epitaffio di commento molto allusivo al primo capitolo, L’Italia dal 

1815 al 1820, nel quale si faceva riferimento alla forma a stivale del Paese, “Una gamba 

che camminava bene in tutto il mondo anche con le catene al piede”; in chiusura del 

capitolo La patria compiuta, Bertelli poteva proclamare, con il cuore ricolmo di orgoglio e 

speranza:  

 

La “gamba” stesa nell‟azzurro dei mari finalmente ed incontestabilmente 
nostri, è oggi munita di un saldo stivale, compiuto fino nelle sue bordure 
terminali, che le permetterà ormai di affrontare anche i più lunghi, i più 
disagevoli viaggi verso l‟avvenire! […] Pensate: questa nostra Italia ha 
potuto affermare la propria superiorità nelle arti, nelle lettere e nelle 
scienze, ha saputo dettare leggi che, a traverso i secoli costituiscono 
ancora oggi la base del diritto presso tutti i popoli più grandi e più civili della 
Terra, e tutto questo ha potuto fare sotto il tormento incessante delle 
invasioni, delle signorie straniere, sotto le strettoie dei ceppi del servaggio. 
Ebbene, che cosa dovrà essa fare adesso, libera, grande, forte, rispettata, 
adesso che vede raccolti in una stessa famiglia tutti i suoi figli, tutti coloro 
che parlano lo stesso dolcissimo idioma? La risposta a questa domanda la 
darete voi, ragazzi, perché è a voi che questa grande Madre comune - 
“espressione geografica” del principe di Metternich - apre amorosamente le 
braccia, è a voi che essa offre le sue libere terre, le sue vergini forze, le sue 
inesauribili risorse, affinché le fecondiate col vostro studio, col vostro 
lavoro. Quella che comincia oggi, è una Storia nuova, ed è proprio a voi, 
giovani, che è commesso dalla sorte di scrivere, sui fogli dell‟avvenire, 
pagine che sian degne di quelle del passato. Voi dovete essere 
legittimamente fieri, orgogliosi dei vostri maggiori, e il ricordo delle loro 
virtù, delle loro opere, deve spronarvi ad emularne le gesta, perché questo 
retaggio di esempi non vada perduto, ma sia germe fecondo di nuova 
grandezza per la Patria nostra! (p. 258). 

 

Conclusioni 

La gioia di Bertelli per la felice conclusione della prima guerra mondiale fu turbata 

dalla mancata annessione di Fiume e proprio questa vittoria mutilata aveva spinto il poeta 

Gabriele D‟Annunzio, alla guida di 2.600 legionari, ad occupare la città il 12 settembre 

1919. Il Giornalino della Domenica, allora, era rinato da appena un anno, ma non poteva 

esimersi dall‟appoggiare l‟impresa fiumana, avendo sostenuto sin dalla fondazione la 

causa delle terre irredente. L‟esperienza de Il Giornalino, infatti, come si ricorderà, si era 

chiusa nel 1911, ma la sua “grande famiglia […] era rimasta unita e, una volta risorta, il 

sentimento di amor patrio si era rivelato nuovamente forte” (Gallo, 2008, p. 300). Le 

Pagine rosa della testata ospitarono prontamente lettere di giovani lettori entusiasti per 

l‟impresa, la Confederazione Giornalinesca aveva lanciato immediatamente una 

sottoscrizione per Fiume Italiana, la più italiana città d‟Italia e i convegni promossi per 

ricordare la vittoria di Vittorio Veneto ben presto si erano trasformati in occasioni per 

mobilitare i ragazzi in favore della causa fiumana. Inoltre, l‟ormai anziano ma arzillo 

direttore della testata, in compagnia del fidato Fanciulli e di altri stretti collaboratori, era 

partito alla volta di Fiume e il racconto del suo viaggio era stato riportato puntualmente 

nelle pagine del settimanale, che subito dopo aveva accolto anche le appassionate 
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narrazione delle gesta del poeta soldato e dei suoi uomini. Per tutta la durata dell‟impresa 

di Fiume, Il Giornalino fu protagonista di un vasto movimento di mobilitazione. 

L‟occupazione della città si chiuse con il trattato di Rapallo del 1920 e con le terribili 

giornate del Natale di sangue del 1920, che videro il regio esercito italiano scontrarsi con 

le forze guidate da D‟Annunzio. La morte risparmiò Bertelli dall‟assistere all‟epilogo della 

vicenda fiumana. Egli, com‟è stato giustamente rilevato, aveva coltivato “il sogno che dalla 

battaglia per Fiume italiana sarebbe emersa una nuova classe dirigente capace di dare 

vita a una democrazia compiuta fondata su un nuovo rapporto tra cultura e politica” (Gallo, 

2008, p. 297). In realtà, proprio in quegli anni il Fascismo stava preparando la sua ascesa 

al potere. Il colto mazziniano, repubblicano e federalista direttore de Il Giornalino non visse 

questa fase buia della storia del Paese, ma i suoi scritti sì.  

Com‟è noto, infatti, tanta parte della produzione di Bertelli esaminata in questo 

articolo fu oggetto di una bieca e ampia opera di strumentalizzazione durante il ventennio 

fascista. L‟esempio più noto lo troviamo proprio nel testo più rappresentativo della 

manualistica scolastica realizzata dall‟autore toscano negli anni della prima guerra 

mondiale, ovvero I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. L‟opera fu pubblicata, in versione 

corretta ed accresciuta, nel 1921 e nel 1928, a cura di Ermenegildo Pistelli e nel 1936 a 

cura di Aldo Valori, due antichi collaboratori de Il Giornalino. In queste edizioni si compì 

una fascistizzazione dei contenuti del testo, stravolgendo completamente il pensiero 

dell‟autore. La stessa operazione fu attuata con altri testi di Bertelli, in modo così 

spudorato e dirrispettoso della sua ideologia, che nel 1924 la stessa commissione centrale 

per l‟esame dei libri di testo, presieduta da Giuseppe Lombardo Radice, nel valutare la 

nuova edizione del libro di lettura per le scuole elementari dell‟opera di Vamba O patria 

mia, giudicava imbarazzanti le integrazioni apportate: 

 
C‟è un solo rilievo da fare all‟editore [Bemporad], per aver fatto aggiornare 
il terzo volume delle ultime vicende politiche, senza citare il nome del 
compilatore. Il Vamba è morto da anni, né era dotato di spirito profetico per 
dettare la visione della marcia su Roma; per il rispetto dovuto allo scrittore 
e all‟educatore, era opportuno non accreditare con il suo nome pagine che 
[…] mancano di veri e propri pregi artistici. (Ascenzi, 2009, p. 212) 

 

Questa operazione di manipolazione del pensiero di Vamba compiuta negli anni del 

regime fascista, ha impedito un approccio corretto ed autentico al pensiero dell‟autore 

toscano anche nel secondo dopoguerra. Solo di recente la storiografia ha saputo gettare 

nuova luce su questo protagonista della scena culturale e politica italiana vissuto a cavallo 

di due secoli, del cui spirito egli si fece portavoce presso il pubblico dei giovanissimi 

attraverso la promozione di imprese letterarie fortemente innovative e rispettose delle 

peculiarità intellettuali dei suoi destinatari. 

Questo processo di riscoperta e, in parte, di riabilitazione di Luigi Bertelli scrittore per 

l‟infanzia si è soffermato soprattutto sullo studio della sua creatura più cara e geniale, Il 

Giornalino della Domenica, ma ha lasciato da parte numerosi altri frutti dell‟indomabile 

penna di questo fertile ingegno. Con il presente articolo si è voluto offrire un saggio del 

Bertelli patriota, interventistica e irredentista, che operò negli anni del primo conflitto 

mondiale dando alle stampe numerosi scritti destinati alla scuola e alla gioventù, con 

l‟intento di infondere nelle nuove generazioni quell‟amore per l‟Italia unita e libera, che 

riteneva base imprescindibile del progetto di educazione etico-civile avviato dalle pagine 
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de Il Giornalino. Un progetto animato da un‟autentica religione civile, dove il termine fede, 

più volte utilizzato dall‟autore, designava il granitico convincimento che il bene comune 

fosse il valore più alto che ogni singolo individuo doveva perseguire, anche al fine di 

proteggere e salvaguardare la propria felicità e realizzazione personale. Solo alla luce di 

queste premesse è possibile comprendere i motivi di fondo e il significato più vero 

dell‟appello accorato rivolto dal Bertelli educatore e scrittore ai suoi ragazzi nel momento 

estremo della prova del paese successivo alla disfatta di Caporetto, laddove affermava: 

 
Questo libretto che vede la luce in questi giorni di ansia, nei quali si è 
cambiata la situazione militare dell‟Italia, ma non la fede, che abbiamo 
salda in cuore, nel suo esercito, nella sua vittoria. E se qualcuno tenterà di 
togliervi la facoltà di discutere a causa della vostra giovine età, ricordategli 
che, oltreché un dovere, questa propaganda è per voi anche un diritto, 
dicendogli: - Poiché noi siamo l‟avvenire abbiamo bene il diritto d‟opporci a 
che esso sia da ogni malizia e da ogni fiacchezza compromesso o tradito 
(Resistere per esistere, p. 5) 
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Figura 1 - 
Arma la prora e salpa verso il mondo, 
copertina illustrata da Filiberto Scarpelli, Il 
Giornalino della Domenica, III, 34, 23 
ago., 1908, Biblioteca del Centro di 
documentazione e ricerca sulla storia del 
libro scolastico e della letteratura per 
l‟infanzia dell‟Università di Macerata (in 
seguito Cesco), coll.: Cesco VMB.II 2 
004(1909). 
 
Didascalia dell‟immagine, p. 11: “È di 
Filiberto Scarpelli e s'intitola Arma la 
prora. Sull'acqua verdognola, divisa in 
mille onde, solcata da mille strisce di 
candida spuma, si avanza una stranissima 
flotta; in ogni nave il ragazzo, che è al 
tempo stesso capitano e equipaggio, urla 
agitando una bandiera. La nave è fatta 
con un pezzo di carta, non si sa come 
l'equipaggio possa rimanervi sopra: ma le 
grandi conquiste della prima giovinezza si 
compiono sempre così, con uno slancio di 
fede e di entusiasmo, con un supremo 
disprezzo per i mezzi materiali che 
devono servire al conseguimento del fine. 
Quando si vuole si arriva sempre! E il lieto 
grido di questi improvvisati equipaggi 
sembra l'eco di tutto il clamore che in 
questo mese si leva lungo le sponde del 
nostro mare, invaso da una popolazione di 
ragazzi. L'artista ha reso con grande 
semplicità di mezzi, e la consueta 
efficacia, il movimento e il significato della 
scena marinaresca”. 
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Figura 2 -  
Palloni e dirigibili, copertina illustrata da 
Aleandro Terzi, Il Giornalino della 
Domenica, IV, 40, 3 ottobre 1909, 
Biblioteca Cesco, coll.: Cesco VMB.II 2 
005(1910). 
 
Didascalia di corredo dell‟immagine, p. 9: 
“Su, su, in alto i bei palloncini dai fulgidi 
colori, in alto come i bei sogni della nostra 
giovinezza italica, come i voti buoni e forti 
che le anime allietate ancora dai sani 
entusiasmi lanciano nel mondo azzurro 
dell'avvenire [...] I tre bimbi han dato filo ai 
loro tre palloncini e li tengono a una 
medesima altezza, come i colori della 
bandiera nostra che essi salutano sempre 
con gioia perché ha i colori più belli, più 
vivi [...] Il disegno, nel quale è tanta 
spontaneità di sentimento, è di Aleardo 
Terzi, uno dei migliori artisti italiani, e 
s'intitola: Palloni dirigibili. Dove diretti? I 
nostri lettori, esperti di questa scienza 
aereostatica e profondi conoscitori dei 
mondi azzurri ch'essa fa spaziare le anime 
giovani, lo sanno bene.” 
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Figura 3 - 
Illustrazione tratta dal libro di letture per la 
scuola elementare di Bertelli Il Giardino. 
Vol. per la III classe, (1914-1915), p. 133, 
Biblioteca Cesco, coll.: Cesco RCC.I 
00407. 
 

Figura 4 - 
 Illustrazione di Filiberto Scarpelli tratta 
dall‟opuscolo di propaganda nazionale 
scritto da Bertelli Il segreto della vittoria 
(1917), p. 8, Biblioteca Cesco, coll.: Cesco 
LET.II 00379. 
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Figura 5 -  
Frontespizio dell‟opera di Bertelli L’epitaffio 
di Francesco Giuseppe (1916), Biblioteca 
Cesco, coll.: Cesco LET.II 00375. 
 
 

Figura 6 -  
Antiporta con ritratto di Jessie White Mario, 
tratto dalla biografia scritta da Bertelli a lei 
dedicata (1916); Biblioteca comunale Saffi 
di Forlì, coll.: Mastri L 5D 0007 28. 
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Figura 7 -  
Copertina della prima edizione del volume 
di Bertelli I Bimbi d’Italia si chiaman Balilla 
(1915), Biblioteca statale di Cremona, coll.: 
Ragaz.I.5, 
 
 

 

Figura 8 - 
Copertina dell‟edizione della nuova edizione 
aggiornata e annotata da Aldo Valori de I 
Bimbi d’Italia si chiaman Balilla (1936), 
Biblioteca Cesco, coll.: Cesco LET.II 00010. 
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Figura 9 -  
Copertina illustrata da Filiberto Scarpelli 
dell‟opera di Bertelli Resistere per esistere 
(1917), Biblioteca di San Severino Marche, 
coll.: FA 5 I 1 314. 

 
 
 
Figura 10 -  
Copertina illustrata da Dino Tofani della 
nuova edizione del manuale di storia di 
Bertelli Un secolo di storia italiana (1928), 
Biblioteca Cesco, coll.: CRM I 903. 
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