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Ivan Jablonka desafia enquadramentos: historiador com profundo diálogo com as ciências 
sociais, pesquisador que se entrega com ardor tanto ao trabalho com as fontes quanto 
à lida com as palavras, professor universitário cuja produção não se conforma aos 

limites acadêmicos e chega a ganhar adaptações televisivas. Na eleição de seus temas de 
pesquisa, põe em xeque as fronteiras e as tensões estabelecidas social e historicamente 
entre a infância e o mundo adulto, entre o masculino e o feminino, entre o nativo e o 
estrangeiro. Seus estudos permitem refletir sobre as maquinarias sociais produtoras dessas 
fronteiras, em processos históricos que condenam determinados sujeitos à inadequação 
ou à subalternidade, tornando-os alvos de iniciativas de invisibilização e apagamento. 
Tais interesses de investigação não estão desconectados da história familiar de Ivan 
Jablonka: é neto de judeus poloneses que, quando jovens, desapareceram no complexo 
de Auschwitz (não sem antes vivenciarem a condição de estrangeiros na França). A esses 
avós que não conheceu, o historiador dedicou um livro: Histoire des grands-parents que 
je n’ai pas eus: une enquête.

Como afirma na entrevista aqui apresentada, Jablonka considera que a preocupação 
com o desaparecimento é um fio comum a seus trabalhos. Pode-se compreender que 
isso envolve resistir também ao desaparecimento gerado discursivamente, em especial 
quando percursos individuais são obscurecidos pela “morte demasiado vasta”, pelo horror 
imposto massivamente, pela lógica midiática dos fait divers e das celebridades. Contra 
o desaparecimento, afirmar a vida e narrar trajetórias cuja brevidade atesta a força das 
violências e a fragilidade das existências.

Nascido em Paris em 1973, Ivan Jablonka fez o secundário no Liceu Buffon e estudou no 
Liceu Henri IV antes de ingressar na École Normale Supérieure. Na Sorbonne, onde foi aluno 
de Alain Corbin (um de seus historiadores referenciais), desenvolveu, sob orientação de 
Jean-Noël Luc, a tese de doutorado intitulada Les abandonnés de la République: l’enfance 
et le devenir des pupilles de l’Assistance publique de la Seine placés en famille d’accueil 
(1874-1939), que defendeu em 2004, e que resultou no livro Ni père ni mère – Histoire 
des enfants de l’Assistance publique, 1874-1939 (Jablonka, 2006). Atuou como maître de 
conférences em história contemporânea na Université du Maine, foi pesquisador associado 
no Collège de France e, desde 2013, é professor na Sorbonne – Paris Nord. É integrante 
do Institut Universitaire de France. É também um dos redatores-chefes da revista eletrônica 
La vie des idées (https://laviedesidees.fr/).

Com poucos títulos traduzidos para o português, como Homens justos: do patriarcado 
às novas masculinidades (Jablonka, 2021a) e A história é uma literatura contemporânea 
(Jablonka, 2021b), Ivan Jablonka é, sem dúvida, um dos principais intelectuais da atualidade.
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A entrevista é fruto de conversa iniciada em fevereiro de 2024, em Paris, quando Viviane 
Borges participou do Séminaire “Recherches sur le Masculin”, coordenado por Pauline 
Peretz, Patrick Farges e Ivan Jabonkla, no Institut du Temps Présent. Em março, Viviane 
Borges e Janice Gonçalves formularam em conjunto algumas questões e as enviaram a 
Ivan Jablonka, por e-mail. O resultado agora publicado trata da experiência de um pensador 
do contemporâneo, preocupado em fazer ciência social criativa, com a busca de novas 
formas de expressão escrita.

Entrevista

Como foi seu percurso acadêmico, desde o início de seus estudos universitários?
Após a École Normale Supérieure, fiz um doutorado em história na Sorbonne e fui eleito 

maître de conférences em 2005, depois professor em 2013, aos 39 anos. Desse percurso, 
retenho duas coisas.

Primeiramente, no plano intelectual, o mais importante foi a descoberta das ciências 
sociais – história, geografia, economia, sociologia, antropologia – em aulas preparatórias, 
mesmo antes da École Normale Supérieure. É uma associação que nunca esqueci, e 
penso que não há nada mais poderoso do que a sócio-história para explicar a realidade. 
Em segundo lugar, no plano acadêmico, meu percurso foi retilíneo, conforme o elitismo 
republicano à francesa. Disso não me envergonho, mas explica minha relação algo distante 
com a instituição. Conheço os pontos fortes e fracos da universidade, sua abertura de 
espírito e seus pequenos feudos. A identidade acadêmica parece-me menos importante do 
que o processo intelectual. Historiador de ofício, não me importo que digam que também 
sou sociólogo e escritor.

Algumas de suas pesquisas e publicações iniciais, na primeira década dos anos 2000, 
estiveram voltadas para o tema da infância e, mais especificamente, para a vida de 
crianças e jovens que cresceram sem o convívio estreito com os pais, sendo abrigados 
por instituições. O que o motivou a investigar essas questões?

Meus primeiros livros trataram da infância: abandono, maternidade, família, educação, 
Estado. É evidente que também foi uma maneira de compreender a vida do meu pai: uma 
infância em lares judeus comunistas nos anos 1950, depois do assassinato de seus pais 
durante a Shoah.

A infância sem família foi abordada por muitos romancistas do século XIX, como Charles 
Dickens, George Sand ou Victor Hugo. As crianças abandonadas e as mães pobres 
interessavam tanto aos escritores como aos jornalistas, mas para um jovem historiador 
em início de carreira, isso implicava uma certa discrepância, uma dissonância de gênero. 
Evidentemente, houve outros antes de mim, como Philippe Ariès em L’Enfant et la vie 
familiale (1960).1 Mas esperava-se que eu escolhesse temas mais “nobres” e “masculinos”, 
como os partidos políticos, os grandes homens, as guerras, as forças da ordem etc.

Seu interesse em relação à infância e à juventude também pode ser percebido em 
pesquisas e publicações posteriores, embora de formas diferentes, como na coletânea 
L’Enfant-Shoah (2014), em Laëtitia (2016) ou mesmo em Goldman (2023). Na sua 
perspectiva, infância e juventude são temas incontornáveis na abordagem da história 
contemporânea?

Sim, porque a infância e a juventude são polos de inteligibilidade, zonas de acumulação 
cognitiva que permitem iluminar objetos de primeira importância, como a marginalidade, a 
integração ou as políticas públicas. No meu livro L’Intégration des jeunes (Jablonka, 2010),2 
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mostrei como, desde o século XVIII, o Código Civil, o Código Penal e as leis imprimiram uma 
marca simbólica nas crianças da classe trabalhadora – bastardos, crianças abandonadas, 
jovens delinquentes, filhos de estrangeiros etc.

Por que o Estado quer “integrar” essas crianças? Porque são estatutariamente diferentes. 
A lei traça uma fronteira entre legítimos e ilegítimos, honestos e desonestos, franceses e 
estrangeiros, e alguns caem no lado errado. A regeneração dos bastardos, o enraizamento 
das crianças abandonadas, a reforma dos delinquentes juvenis e a assimilação dos jovens 
oriundos da imigração visam remediar sua suposta inferioridade, mantendo-os na alteridade. 
A integração dos jovens é uma das políticas públicas mais antigas que existiram na Europa 
e nas Américas.

Como foi o processo de levantamento de fontes para escrever Laëtitia? Você considera 
o livro uma biografia?

Assassinada aos 18 anos, Laëtitia não era considerada mais do que um cadáver encontrado 
em uma cena de crime (duas cenas de crime, de fato). Mas este assassinato não é nem 
anedota macabra, nem fait divers. Em vez disso, foi o último elo de uma série de violências 
misóginas de que ela foi simultaneamente vítima e testemunha.3 Como a sua morte foi um 
“fato social total”, para usar a expressão de Marcel Mauss, exigiu uma análise sócio-histórica. 
O affaire Laëtitia é um extraordinário objeto histórico, que permite compreender nossas 
democracias: o funcionamento do Executivo, a evolução da justiça, o papel dos meios de 
comunicação, a violência sofrida por crianças e mulheres, o estatuto atual das vítimas.

Queria, sobretudo, contar a história da vida de uma jovem mulher. Neste sentido, meu livro 
é profundamente biográfico, com o radical grego bios, que remete à vida. Como qualquer 
pesquisador, reuni fontes para compreender a vida de Laëtitia. Encontrei-me com aqueles 
que lhe eram próximos (irmã, pai, tios, primos, namorados, amigos, colegas), bem como 
os profissionais que a acompanharam na sua morte (policiais, médico legista, advogados, 
jornalistas). Tive acesso ao seu dossiê como criança acolhida em instituição, às fotografias 
de família e à sua conta no Facebook, e assisti ao julgamento do assassino durante três 
semanas. Graças a isso, pude retraçar sua existência, toda a sua existência, para afastá-la 
do crime que a destruiu. Queria que Laëtitia importasse por sua vida, não por sua morte.

Poderia nos falar sobre a repercussão do livro Laëtitia, dentro e fora da academia?
Laëtitia foi publicado em 2016, um ano antes do #MeToo. Orgulho-me de ter abordado 

tão cedo, como homem, a questão da violência de gênero e do feminicídio. Em seguida, 
o livro teve uma bela trajetória: prêmios literários, sucesso comercial, traduções para uma 
dúzia de línguas e adaptação para France Télévisions, Netflix e HBO.

De forma mais ampla, Laëtitia aborda uma questão que atravessa todo o meu trabalho: como 
dar conta do desaparecimento? Para respondê-la, é preciso fazer história, uma abordagem 
que se define precisamente como uma investigação no coração do desaparecimento, uma 
busca na ausência. A ausência se aninha no coração da minha família, que sofreu uma 
mutilação da qual eu trago o vestígio. Esta mutilação é o tema do livro Histoire des grands-
parents que je n’ai pas eus.4 Não queria falar dos meus avós do ângulo de seu fim, da 
sua morte, da sua execução, mas da sua vida. Meus avós foram pessoas vivas como você 
e eu: foram sucessivamente bebês, crianças, adolescentes, jovens militantes, amantes e 
pais. Esta é também a ideia subjacente a Laëtitia, e é por isso que estes dois livros são 
conceitualmente idênticos.
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Quando se morre em um genocídio ou em um fait divers, essa morte destrói sua vida 
e apaga até mesmo seus vestígios. Meus avós assassinados com 35 e 28 anos, Laëtitia, 
violada e massacrada com 18 anos: estes três jovens têm em comum terem desaparecido 
numa morte demasiado vasta, demasiado grande para eles. Para reparar esta injustiça, 
era necessário narrar suas vidas.

E quanto ao processo de construção de Homens Justos5: como você teve a ideia de 
escrever o livro? Quais foram suas motivações?

Meu objetivo era encorajar os homens a olharem para dentro de si próprios e a 
questionarem a cultura de que são produto. O movimento #MeToo libertou a fala das 
mulheres, mas o silêncio dos homens ainda não foi quebrado. Porque não querer questionar 
seu percurso de gênero, sua masculinidade, suas prerrogativas e seus defeitos, tudo isso 
faz precisamente parte da cultura virilista: um “verdadeiro” homem não duvida de si próprio. 
Seu poder é evidente. Sua dominação é normal.

Quando eu era criança, nos anos 80, as palavras “gênero” e “masculinidade” não existiam. 
No lugar de “homossexual”, “lésbica” ou “queer”, usávamos insultos. Mas é difícil pensar, e 
pensar a si próprio, quando não se tem as palavras. As ciências sociais e a literatura também 
servem para isso. Agora que temos as palavras, como reinventar as masculinidades? De 
que masculinidades precisamos depois do #MeToo? Como educar nossos rapazes?

O desafio para os homens não é ser “amável” ou “gentil”, embora essas qualidades 
sejam importantes. O verdadeiro desafio, para mim, é ser justo. Um homem justo é sensível 
às relações de poder e à partilha de responsabilidades. Um homem justo se esforça para 
viver a igualdade como parte de um casal, na família, no trabalho, no espaço público, na 
política. Um homem justo respeita a liberdade do outro como um absoluto, notadamente em 
matéria sexual. Um homem justo rejeita as situações de conivência masculina quando esta 
envolve violência, misoginia ou homofobia. Indiretamente, tudo isto define um feminismo 
masculino.

A justiça de gênero visa à redistribuição de poderes e responsabilidades entre homens 
e mulheres. Ela caracteriza uma sociedade em que o gênero não estaria correlacionado 
com qualquer desigualdade social. Atualmente, estamos longe disso!

Na abertura de capítulo de sua autoria, no livro L’Enfant-Shoah6, você se refere à 
“ferida íntima” que todos temos, mas que os pesquisadores “raramente ousam evocar”. 
Considera que a evocação dos traumas pessoais, especialmente se associáveis a traumas 
coletivos, é uma ousadia a ser cultivada pelos historiadores?

Desde o final do século XIX, os acadêmicos aprenderam a abafar a si próprios e a 
comportar-se como se sua individualidade nada tivesse a ver com sua investigação. O 
“eu” seria literário e anticientífico. As identidades, as dúvidas, as feridas e os traumas de 
infância seriam como micróbios dos quais caberia se livrar. Daí a fábula do historiador que 
se mantém fora do mundo e não está pessoalmente envolvido com seu objeto de estudo. 
É o historiador-Deus, do sexo masculino, que afasta as nuvens para observar, do alto, o 
formigueiro dos pequenos humanos.

Mas o historiador faz parte da história, como qualquer outra pessoa. É o que se chama 
historicidade. Tento ver como, enquanto indivíduos, somos o produto da história e do 
social – ambiente, gênero, família, educação, geração etc. Quanto aos traumas pessoais, 
quer decorram do exílio, da guerra, do genocídio ou da violência sexual, são por definição 
coletivos e históricos, como no caso de Laëtitia e dos meus avós. Parece-me importante 
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explicar, com argumentos científicos, o elo que liga nosso objeto de estudo, o mundo 
acadêmico e a nossa individualidade coletivamente constituída.

Meus livros, portanto, não são sobre mim, mas sobre nós. Seus protagonistas não são 
os que me são próximos ou eu mesmo, mas o social: coletivos, instituições, fenômenos 
plurisseculares, movimentos sociais, ritos de passagem. Todos os indivíduos que estudei se 
inscrevem na “longa duração”, no sentido de Braudel. Nesse sentido, sou um pesquisador 
antes de ser um escritor.

Suas pesquisas demonstram especial sensibilidade para com sujeitos que se encontraram 
em situações de grande fragilidade e sofrimento, quer pela ruptura ou ausência de 
laços com redes afetivas de proteção, quer pela vivência de violências extremas. Tem, 
atualmente, projetos que possam dar continuidade a esses estudos?

Sim. Trabalho atualmente sobre a representação dos feminicídios.

Quais são suas principais referências teóricas e metodológicas?
Sou filho de duas grandes famílias. Entre os historiadores, mencionarei Carlo Ginzburg 

e a micro-história, Alain Corbin, cuja inventividade e audácia admiro, e Michelle Perrot, que 
revolucionou a história social com a história das mulheres. Não se trata de uma temática 
entre outras; é em si mesma uma outra maneira de fazer história, situada na experiência 
pessoal, aberta aos anônimos e atenta aos silêncios das fontes.

Mas as minhas influências mais fortes são os escritores: Primo Levi, Georges Perec, Annie 
Ernaux, Nicolas Bouvier. Todos disseram “eu”, todos adotaram uma abordagem reflexiva, 
todos casaram a literatura e as ciências humanas para inventar uma escrita do real. Antes 
de estudarem aquilo a que se chama pomposamente a “grande história”, estudam a sua 
própria história, numa veia sociológica, etnográfica ou historiadora. São escritores de 
ciências sociais.

Seguindo o seu exemplo, por método recorri ao “eu”, que me esforcei por teorizar. 
Utilizado de forma reflexiva, comunicando-se com a primeira pessoa do plural, é um pronome 
indissociavelmente literário e científico, uma forma de reforçar o método. Alegro-me por 
ver que vários colegas estão agora usando o “eu”. Se pude facilitar seu uso, fico feliz. 
Feliz também por tê-lo justificado e reivindicado, uma vez que muitos, anteriormente, se 
conservavam na autocensura ou no pseudo pudor. 

Há risco em se dizer simultaneamente historiador e escritor, em querer praticar atividade 
de criação nas ciências sociais? A resposta é sim. Mas o risco é positivo! Fico consternado 
que tantos pesquisadores – com frequência protegidos por sua condição de funcionários 
públicos – nunca corram qualquer risco, quer intelectual quer editorial. Quarenta anos de 
carreira e uma montanha de obrigações acadêmicas... Sou a favor da reabilitação do risco 
na esfera intelectual. Gosto da aventura, da inovação, da audácia metodológica. Tal como, 
exatamente, Carlo Ginzburg, Alain Corbin e Michelle Perrot. 

Para mim, a grande aposta é fazer de outra forma as ciências sociais, produzir saber por 
caminhos diferentes. Meu objetivo é inscrever novos objetos em novas formas. Os novos 
objetos: meus avós, um camping-car7, a condição de menino, a cultura pop. As novas 
formas: “eu’” do método, relato da investigação, vai-e-vem entre passado e presente, 
entrelaçamento de vozes narrativas, presença de emoções, biografia sócio-histórica, 
autorretrato reflexivo, tudo que chamo criação em ciências sociais. Também utilizei novas 
fontes digitais, como a conta de Facebook de Laëtitia e os dados do Deezer sobre as 
canções dos anos 1980. Tento, assim, renovar as ciências sociais por meio da literatura e 
a literatura por meio das ciências sociais.
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O que esperar do encontro entre literatura e ciências sociais, no século XXI? 
Creio que a criação literária e as ciências sociais podem ser reconciliadas. Se definirmos 

a primeira por “ficção” e as segundas por “fatos”, então este encontro coloca um problema, 
porque a história não é (nem nunca será) uma ficção. Por outro lado, se considerarmos as 
ciências sociais como uma forma de raciocínio e investigação, não vejo como não poderiam 
dar origem a um texto, com um trabalho sobre a linguagem, a construção narrativa, as vozes, 
um ritmo, uma atmosfera. Escritores tão diferentes como Primo Levi, Ryszard Kapuscinski, 
Svetlana Alexievitch, Emmanuel Carrère ou Annie Ernaux dizem coisas verdadeiras num 
texto literário.

Estas novas formas podem constituir um remédio para a crise que as ciências sociais 
atualmente atravessam na universidade, no comércio de livros e na edição. A história não é 
um retiro em um depósito de arquivo empoeirado, mas uma aventura intelectual produtora 
de conhecimentos, propícia ao prazer tanto do pesquisador como do leitor. As ciências 
sociais fazem bem à literatura e a literatura faz bem às ciências sociais. E a invenção de 
novas formas é uma perspectiva estimulante para o século XXI!
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Notas
1 L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, publicado em 1960 pela editora Plon. No Brasil, 
o livro ganhou o título História social da criança e da família, tendo sua primeira edição em 1978, 
pela editora Zahar.
2 O livro Les enfants de la République: l’intégration des jeunes de 1789 à nos jours foi publicado 
em 2010 por Éditions du Seuil. Em 2013, L’Intégration des jeunes: un modèle français (XVIIIe.-XXIe. 
Siècle) foi publicado pela editora Points.
3 Trata-se de Laëtitia Perrais (1992-2011), cujos pais haviam se separado quando era muito pequena, 
devido à violência doméstica (espancamento e estupro da mãe pelo pai, o que o levaria à prisão). 
Alguns anos mais tarde, os pais perderam a guarda das filhas (Laëtitia tinha uma irmã gêmea), que 
serão abrigadas em uma instituição. Anos depois, passando pela experiência de serem acolhidas 
por um casal, vivenciarão também situações de violência e abuso sexual (neste caso, contra a 
irmã de Laëtitia, Jessica). Em janeiro de 2011, Laëtitia foi estuprada e, pouco depois, sequestrada e 
assassinada por Tony Meilhon. O livro de Ivan Jablonka, Laëtitia ou la Fin des hommes, foi lançado 
em 2016 (Seuil).
4 A primeira edição é de 2012 (Seuil). O livro aborda a vida dos avós paternos do historiador, Mates 
e Idesa Jablonka, poloneses, judeus e militantes comunistas. Tendo se transferido para a França 
na década de 1930, o casal não escapou das perseguições aos judeus sob a Ocupação Nazista, 
mas conseguiu salvar os dois filhos, escondidos por vizinhos. Mates e Idesa foram deportados 
para Auschwitz em 1943, onde foram assassinados.
5 Des hommes justes – Du patriarcat aux nouvelles masculinités, lançado em 2019, foi publicado, 
como outros livros de Ivan Jablonka, pelas Éditions du Seuil. Ganhou tradução brasileira pela 
editora Todavia (Jablonka, 2021a).
6 Coletânea organizada por Jablonka e publicada em 2014 por Presses Universitaires de France 
(PUF).
7 Motorhome ou casa sobre rodas: referência ao seu livro En camping-car, lançado em 2018 (Seuil).
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