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RESUMO
Este artigo tem como objetivo compreender 
alguns acontecimentos políticos da Primeira 
República pelo olhar literário de Lima Barreto. 
Numa relação entre alegoria e história, 
buscamos entender como o escritor trabalha 
o mundo político a partir do figurado, da sátira 
e de temas clássicos da literatura universal, 
como o banquete. A crônica mestra que será 
analisada é Coisas do Jambon, publicada na 
revista Careta, em 1921. Por meio de seus 
rastros alegóricos, iremos descortinar outros 
testemunhos e apreender os fios que costuram 
a particularidade da história brasileira. Dois 
episódios históricos se cruzam nas imagens 
alegorizadas tecidas pelo autor: a vinda de 
Alberto I, rei da Bélgica, ao Brasil, em 1920; e 
a disputa presidencial entre Artur Bernardes e 
Nilo Peçanha, em 1921.
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ABSTRACT
This article aims to understand some political 
events of the First Republic through the literary 
gaze of Lima Barreto. In a relationship between 
allegory and history, we seek to understand 
how the writer works the political world from 
the figurative, satire and classic themes of 
universal literature such as the banquet. The 
master chronicle that will be analyzed here is 
Coisas do Jambon, also published in the Careta 
magazine in 1921. Through its allegorical traces, 
we will unveil other testimonies and apprehend 
the threads that sew the particularity of Brazilian 
history. Two historical episodes intersect in the 
allegorized images made by the author: The 
arrival of Albert I, king of Belgium, to Brazil, in 
1920; and the presidential dispute between 
Artur Bernardes and Nilo Peçanha, in 1921.
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No ano de 1920 um grande acontecimento mobilizou a rotina da República brasileira, em 
especial, da então capital do Brasil, o Rio de Janeiro. Foi a chegada do Rei Alberto I  
e da Rainha Elisabeth, da Bélgica. Eles foram os primeiros monarcas europeus a 

visitar a América do Sul e a sua vinda serviu de emblema da grandeza nacional. Durante 
meses, os grandes jornais da cidade cobriram em detalhe os preparativos e os gastos 
públicos para a recepção das realezas. A fim de provocar uma boa impressão, o paraibano 
Epitácio Pessoa (1865-1942), nessa ocasião presidente do país, mandou reformar a cidade 
carioca, que sofreu um novo surto de reformas, lembrando os tempos da remodelação do 
prefeito Pereira Passos1. Novamente, as “picaretas civilizatórias” foram postas em ação, 
e a caça aos mendigos retomou o fôlego de outrora, no intento de “limpar” as ruas de 
indigentes. Conforme O Paiz, em 5 de agosto de 1920:

Para receber o rei Alberto a cidade está, evidentemente, lavando a cara...

Pinta-se aqui, melhora-se ali, retoca-se um pouco mais adiante. O serviço 
geral da limpeza pública, apesar das deficiências de material e de pessoal, 
tem melhorado e muito (...).

Entre as coisas curiosas que estão sendo preparadas para a real recepção 
acham-se os lampiões que guarnecem as calçadas da Avenida. Porque são 
de gás, mas irão brilhar com lâmpadas incandescentes. E não se diga que 
é pequena a maravilha do combustor de gás que funciona a eletricidade...

Os ilustres hóspedes aportaram em terras brasílicas no dia 19 de setembro de 1920, 
sendo recebidos com estrondo de canhões, bandeirolas nas ruas e uma grande multidão, 
que olhava curiosa os viajantes reais. A cidade, toda em festa, parava com o préstito que 
seguia o rei e a rainha. E, à noite, um enorme banquete foi realizado no palácio do Catete. 
Para a celebração, o edifício foi decorado de modo especial: lâmpadas coloridas, plantas 
e flores raras, algumas importadas do México. No cardápio, os pratos eram servidos num 
linguajar afrancesado (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1920a, p. 7). 

Porém, nem tudo era alegria! A vinda do rei belga trouxe igualmente muitas críticas à 
gestão de Epitácio Pessoa. Sua administração foi vista como governo dos desperdícios 
e das inutilidades, pois a preocupação com os preparativos para chegada de Alberto I ia 
desde os tapetes do palácio Monroe até os vestidos das esposas de diplomatas. O fato 
não passou despercebido pela pena de Lima Barreto, que dedicou várias crônicas ao 
ocorrido e à política do momento. O autor confeccionou diversas imagens do país a datar 
do episódio. Entre elas, está a do banquete, no qual o Brasil é representado como o prato 
principal, servido para a vasta comilança de políticos e interesseiros.

Este artigo analisa os recursos alegóricos utilizados por Lima Barreto para descrever a 
política brasileira e o evento da chegada das realezas belgas. Para tanto, dividimos a análise 
em três tópicos: 1) História e alegoria, em que mostramos a relação entre saber histórico e 
narrativas alegóricas; 2) Uma República de vatapás e carurus, no qual focamos a analogia 
entre o Brasil e o banquete; 3) Entre sultão e paxás: os roedores, no qual observamos 
as personagens representadas na ficção, revelando suas identidades verdadeiras e os 
acontecimentos retratados.

História e alegoria
No artigo História como alegoria, Peter Burke (1995, p. 197) explica como é recorrente 

na “história da escrita da História” a “representação de um evento ou de um indivíduo do 
passado em forma de outro evento ou outro indivíduo”. É uma prática antiga de escritores, 
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políticos e religiosos tecerem comentários do que se passou para retratar o momento 
vivido. A iconografia e os textos literários estão repletos de personalidades poderosas, 
que se destacaram no campo de batalha e na vida política da Antiguidade, mas que não 
representavam a si mesmas, remetendo a individualidades do tempo presente que buscavam 
se afirmar no jogo do poder, espelhando-se em glórias outras. Exemplar é a pintura dos 
papas Leão III e Leão IV e de Carlos Magno, na série de afrescos de Rafael, no Vaticano, 
para aludir às relações de Leão X e o Imperador Carlos V com o Império Otomano.  

Todavia, nem sempre a alegoria é usada para erguer um monumento ao poder. Além da 
lisonja e da justificativa, ela serve também para advertir e criticar pessoas ou acontecimentos. 
Em 1953, o dramaturgo Arthur Miller (2009) utilizou um episódio histórico, ocorrido em 
1692 nos Estados Unidos – o julgamento de Salém –, para retratar a perseguição e a 
intolerância do macarthismo. Em 1669, na peça Britannicus, de Jean Baptiste Racine, Luís 
XIV foi alegorizado como Nero, numa espécie de censura ao exibicionismo do rei nos 
palcos (BURKE, 1995, p. 199).

A visão histórica do mundo é mediada, não raro, por narrativas alegóricas, baseadas 
em modelos passados para representar uma determinada ordem ou moral vigente. E isso 
não ocorre apenas no aspecto político. A vida religiosa é marcadamente representada 
por padrões míticos e alegóricos. Durante a Idade Média, católicos interpretavam a sua 
contemporaneidade a partir da estrutura simbólica cristã, principalmente, em termos de juízo 
final. Acontecimentos reais prefigurariam eventos futuros. Sintomático é o quadro A batalha 
de Alexandre (1529), do pintor alemão Albrecht Altdorfer, que narra o conflito de Issus no 
ano 333 a. C., combate no qual Alexandre Magno conseguiu uma importante vitória contra 
o rei persa, Dario III. É significativo que nessa obra o pintor compôs uma dupla alegoria, de 
valor histórico e religioso. No plano terreno, o quadro remete a um episódio coevo ao artista: 
Maximiliano e as hordas de Lansquenetes contra os turcos. No plano místico, a pintura tinha 
um caráter escatológico, em que as forças cósmicas eram simbolizadas pelo sol e pela lua, 
significando a luminosidade de Alexandre e a escuridão de Dario. O confronto entre os 
dois reis foi prenunciado como um arquétipo do combate entre Cristo e o Anticristo, tão 
esperado pelos contemporâneos de Altdorfer (KOSELLECK, 2006, p. 22-24).

Nessa perspectiva, podemos evidenciar dois tipos de alegorias históricas: 1) pragmática, 
usada para criticar ou glorificar os costumes, a sociedade e os poderosos. Ela é de ordem 
mimética e se constrói por meio da linguagem; e 2) metafísica, em que a semelhança entre 
dois eventos é vista como parte de uma conexão oculta ou invisível, como se tivesse sido 
escrita por Deus (BURKE, 1995, p. 201). Em tal caso, o futuro e os acontecimentos do presente 
já estariam circunscritos no passado, a exemplo da batalha de Issus. Hansen (2006, p. 8) 
explica que esse último tipo alegórico ficou conhecido como “alegoria dos teólogos”, não 
significando “um modo de expressão verbal retórico-poética, mas de interpretação religiosa 
de coisas, homens e eventos figurados em textos sagrados”. Ele é da ordem da decifração. 

Devemos dizer que os recursos alegóricos utilizados por Lima Barreto tinham o caráter 
pragmático, objetivando provocar o ridículo e o rebaixamento dos seus adversários. Seu 
intuito era expressar de maneira saliente uma crítica à política republicana. A alegoria, como 
mostrou Hansen, desde o período greco-romano, constitui uma modalidade da elocução, 
fazendo parte de um conjunto de preceitos técnicos que ornamenta o discurso, a ponto 
de a palavra se distinguir do sentido. É uma construção formal de metáforas continuadas, 
funcionando por representação e semelhança. O tropo como expressão artística é de 
caráter intencional e advém das qualidades criativas do autor: “uma maneira de falar e 
escrever” (HANSEN, 2006, p. 8).
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A literatura é rica na utilização de procedimentos alegóricos para criticar os homens de 
estado e as suas práticas políticas. O livro As viagens de Gulliver, escrito por Jonathan Swift 
em 1726, é uma alegoria à Inglaterra do século XVIII. Na primeira excursão do protagonista, 
o médico Lemuel Gulliver, seu navio sofre um naufrágio e ele amanhece num país estranho, 
Liliput, onde reinava um rei absolutista e habitavam homens pequeninos. Nesse mundo 
novo, havia dois partidos em disputa, o ostramecksan, que defendia o uso de sapatos 
com salto; e o slamescksan, que propugnava o porte de sapatos baixos. Com isso, Swift 
buscou alegorizar a sociedade inglesa de seu tempo e os dois grupos políticos do período: 
os Whigs (liberais) e os Tories (conservadores), expondo a charlatanice dos governantes 
(GUERRA, 2012, p. 47-49). 

Muitos outros exemplos podem ser mencionados, inclusive aqueles que fogem das 
figurações humanas e entram no reino da fábula e do grotesco. Em Pantagruel, publicado em 
1532, Rabelais (2009) conta a história de uma comunidade humana que vivia na boca de um 
gigante. Dentro da cavidade digestiva existiam cidades, campos, montanhas, vendedores, 
assaltantes, epidemias etc. Auerbach (1971, p. 230) comenta que esse novo mundo é 
semelhante à sociedade francesa; e explica que o surto epidêmico, que se alastrou na boca 
da personagem, referia-se à peste grassada nas cidades do norte da França no século 
XV. Outra obra alegórica, que permeia o fantástico, é A revolução dos bichos, de George 
Orwell (2007). Lançada em 1945, o enredo narra a revolta liderada pelos porcos Napoleão 
e Bola de Neve, que expulsaram os proprietários da Granja onde viviam, implantando um 
regime de governo chamado animalismo. A fábula mimetiza o autoritarismo stalinista, com 
Napoleão figurando Stalin e Trotsky na imagem de Bola de Neve. 

A relação entre alegoria e história possui diversas camadas. Pode ser vista como uma 
leitura que os homens fazem de sua época. Por exemplo, na Idade Média, a realidade era 
experimentada em termos apocalípticos e da simbologia bíblica. As doenças, guerras e 
crises sociais eram compreendidas como índices da volta de Cristo. Assim, tomado como 
forma de ver, pensar e sentir o mundo, o tropo pode se converter em fonte valiosa para a 
pesquisa histórica. O alegórico também pode contribuir para a escrita da história, sendo 
um bom artifício para narrar determinados acontecimentos, tornando-os mais evidentes; 
ou mesmo para pensar a disciplina. Ele é um modo narrativo potencialmente cognitivo, 
pois fornece visibilidade e uma leitura mais inteligível ao processo de investigação do 
historiador. Marc Bloch usava de metáforas continuadas do cinema para explicar o seu 
“método regressivo”. Neste, as épocas seriam lidas para trás, como num filme, no qual 
surgem imagens descontínuas e móveis, que vão se desenrolando ao contrário e com 
lacerações (GINZBURG, 2002, p. 115). A alegoria pode, igualmente, ter outra função, atuando 
como operação metodológica, que pretende reaver um sentido que estava oculto. Ela 
é um método de interpretação de texto, que busca significados escondidos em formas 
figuradas. É muito usada na iconologia para decifrar os sentidos intrínseco de uma imagem. 
Em suma, o historiador da cultura tem em seu campo uma categoria literária de múltiplas 
dobras, quer estéticas, quer sociais. E esses vincos podem se revelar numa experiência 
de tempo, em uma forma narrativa, um método e um documento. 

Carlo Ginzburg (2001) explica como o uso de técnicas literárias pode ser eficaz para o 
profissional da história, no modo observar e analisar o seu objeto de estudo. Um desses 
procedimentos seria o estranhamento, em que o processo narrativo é contado pelo 
revés, superando a mera aparência e mergulhando numa realidade profunda. A partir do 
estranho, o mundo e a sociedade passam a ser vistos com “olhos distantes, estranhados, 
críticos” (GINZBURG, 2001, p. 28). Tal recurso coloca em espanto um acontecimento que 
foi amortecido pelo cotidiano, anulando a naturalidade com que as coisas são percebidas. 
É, portanto, um método produtivo contra o risco que todos nós temos de banalizar o real. 
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Não obstante, Ginzburg expõe que o incomum é alcançado por diversos artifícios 
e pode chegar a diferentes resultados. O autor apresenta duas focagens distintas de 
estranhamento. A primeira está relacionada a uma tradição literária específica, admirada 
por Tolstói, que vai de Marco Aurélio aos iluministas. Nessa perspectiva, o uso do estranho 
tem uma força corrosiva, deslegitimando qualquer autoridade, seja no nível político, social 
ou religioso. Trata-se de um meio de superar a aparência a fim de penetrar no interior de 
uma representação, fazendo emergir sua “verdadeira natureza”. O segundo ponto de vista 
é o de Proust, que oferece uma noção oposta de estranhamento. Diferente de Tolstói, o 
escritor francês não buscava um princípio causal no íntimo de nossas percepções. Ele não 
tinha o desígnio de fazer uma crítica moral, mas de proteger a vivacidade das aparências 
contra explicações causais. O literato não pretendia enxergar as motivações ocultas por 
meio do pouco habitual, mas alcançar as impressões imediatas. Com este efeito, Proust 
procurava mostrar que nem tudo é dado a ver. No interior das aparências, há muito de 
ambiguidade e de fragmentos contraditórios (GINZBURG, 2001, p. 28-37). 

Posto isto, Lima Barreto também utiliza do estranhamento como procedimento artístico, 
tomando, para isso, o dispositivo alegórico. Como vimos, o tropo apresenta um sentido 
que diverge da palavra, resultando num componente figurado e numa significação literal 
e implícita. Nesse jogo, “há uma transposição semântica de um signo em presença para 
um signo em ausência” (HANSEN, 2006, p. 30). Em outras palavras, um elemento estranho 
é empregado e correlacionado a uma expressão verbal. Há uma mensagem subterrânea 
e oculta que vai sendo apresentada ao leitor à medida que este lê o texto e recolhe as 
pistas deixadas pelo autor. Esse recurso torna a obra literária mais vivaz, porque é uma 
maneira de criar assombro, desnudando um contexto que estava distante e estranhado. 

É importante destacar que o escritor misturou frequentemente em seus textos dois 
tropos: a alegoria e a ironia, reverberando numa linguagem de fogo contra a classe política: 
presidentes, governadores, deputados, senadores etc. Essa junção entre o figurado e a 
ironia dará à escrita barretiana o efeito estético que gravita entre o escárnio e a denúncia. 
Assim como a alegoria, o irônico pretende dizer uma coisa para significar outra, porém, 
sem objetivar construir uma analogia como o primeiro tropo. Em outras palavras: os dois 
elementos referentes não se assemelham ou formam uma identidade para alcançar uma 
mensagem, eles se anulam (FLORES, 2011). Na ironia existe uma incongruidade proposital 
entre o texto e o contexto, cuja intenção é a negação daquilo que é enunciado. A literatura 
pode potencializar a mensagem combinando os dois tropos. Nesse aspecto, um indivíduo 
e uma situação podem ser alegorizados para criar um contraste que informe e exponha 
um embuste. Nesse jogo, são criados dois movimentos: o primeiro de identificação e o 
segundo de diferenciação e distanciamento. Com efeito, a finalidade que se pretende 
atingir é a crítica, a provocação do riso e do caricato. Muecke (2008, p. 84) chama essa 
combinação de ironia por analogia ou alegorias satíricas.

Lima Barreto (2004b, p. 21), em Negócio de maximalismo, explica a sua escolha formal. 
Ele busca desvendar as ações duvidosas de homens públicos usando como arma o satírico, 
numa relação de semelhança e diferença: “nada de violências, nem barbaridades. Troça e 
simplesmente troça para que tudo caia no ridículo”. A alegoria satírica barretiana provoca o 
riso de zombaria, com vista a revelar os defeitos da sociedade e das elites brasileiras. Como 
veremos, o autor quer desmascarar a aparência, pondo a nu os princípios mesquinhos, o 
servilismo e a estupidez da burguesia nacional. Nesse sentido, o uso do estranhamento, 
pelo escritor, partilha daquela tradição a que pertence Tolstói. Leitor deste e dos iluministas, 
como Rousseau e Voltaire, Lima Barreto aposta numa literatura com forte senso de justiça, 
denunciando as dores dos mais pobres e desnudando os seus algozes. 
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Ginzburg (2001, p. 34) escreve que Tolstói pretendia, por meio do estranho, atingir 
“as coisas mesmas” até perceber claramente a sua “verdadeira natureza”. No literato 
brasileiro, essa procura é expressa no seu interesse em alcançar um pensamento sincero. 
No seu Diário íntimo, em 5 de janeiro de 1908, anotou: “sempre achei a condição para 
obra superior a mais cega e mais absoluta sinceridade. O jacto interior que a determina é 
irresistível e o poder de comunicação que transmite à palavra morta é de vivificar”. Para 
ele, era essa sinceridade que tornava a literatura imperecível e contribuía para felicidade 
da comunhão humana. Era tal lisura que dava vida à linguagem. O estranhamento em Lima 
Barreto visa, portanto, despertar as ideias adormecidas, revelar o oculto, a fim de que os 
homens, cientes de seus males, estivessem unidos em torno de um bem maior. A isso ele 
chama de “virtude da forma” (BARRETO, 2010, p. 58). Seu conselho aos jovens escritores 
manifesta esse ideário: “escreva muito, a todo o momento, narre as suas emoções, os seus 
pensamentos, descubra a alma dos outros, tente ver as cousas, o ar, as árvores e o mar, 
de modo pessoal, procure o invisível no visível” (BARRETO, 2004a, p. 69).    

Esse princípio da “virtude da forma” está internalizado em todos os escritos do autor, 
inclusive na crônica. Texto curto e mais leve, essa modalidade de escrita mistura o jornalístico 
e o literário, entrelaçando o humor com assuntos sérios. Narrativa da experiência cotidiana, 
o gênero registra as mudanças temporais, apresentando-se em uma relação íntima com a 
história. Sem tantas exigências formais, a crônica pode representar o tempo vivido de maneira 
mais crua, fazendo da observação irônica do real a pitada de sal que torna o escrito mais 
saboroso. Pode igualmente ser confeccionada com grande finura estética. Ademais, a sua 
qualidade heterogênea ajuda a intensificar os elementos contrastantes entre determinado 
episódio e a sua aparência, deixando mais nítida a intenção do cronista, que é desmascarar 
o mundo social. Nesse sentido, o gênero não é nem um pouco descompromissado ou 
simples entretenimento, como em regra foi definido (CANDIDO, 1992). 

No caso barretiano, o texto não se torna mais leve pela dose de humor que carrega, uma 
vez que a sua comicidade tem a função de desagradar mais do que divertir. Ou melhor: a 
escrita de Lima Barreto desagrada divertindo ou diverte desagradando, porque é um modo 
de protesto. Muitas de suas crônicas são concisas, rápidas e diretas; outras são compostas 
de um riso alegórico, estranho ao leitor atual, mas que vai sendo descarnado durante o ato 
da leitura. O tipo de riso que o escritor produz é aquele dos zombadores, que percebe a 
fragilidade e absurdidade dos atos e dos sujeitos políticos, com suas mentiras e ilusões. 
Como explica Eagleton (2020, p. 16), “o riso nem sempre é motivo de riso”, sendo uma 
arena de conflito simbólico que pode adquirir múltiplos significados: agradar e subverter, 
solidarizar e criticar, aliviar e infligir sofrimento.

Uma República de vatapás e carurus
O texto Coisas do Jambon foi publicado por Lima Barreto na revista Careta, em julho 

de 19212. Nele, o narrador conta a história de um reino que possui a forma de um presunto 
e relata o funcionamento do seu governo, as intrigas políticas e a questão da sucessão 
imperial. O texto, que lembra a fábula, é uma alegoria do Brasil e narra as tensões políticas 
da vida republicana. O autor estava escrevendo sobre o seu tempo presente, numa crítica 
aos excessos da República, aos desperdícios e embustes de seus governantes. À primeira 
vista, não é fácil identificar as personagens e o evento tratado, mas o escritor vai deixando 
pistas ao longo de sua narrativa. Alguns rastros são encontrados em outras crônicas, o 
que possibilitou a montagem do “quebra-cabeça” literário. Mas antes de tratarmos das 
figuras verdadeiras que subjazem à escrita barretiana, vamos discorrer sobre a arte dos 
banquetes, um tema recorrente em Lima Barreto e na literatura mundial. 
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A narrativa começa com uma breve descrição geográfica do reino e uma explicação 
alusiva do seu curioso nome – Jambon é uma palavra francesa que significa presunto. 
Ironicamente, o narrador demonstra que o reinado não possui apenas a forma de um pedaço 
de carne, ele também serviria de alimento para alguns vorazes habitantes e forasteiros. 
Aqui, a composição da troça não se constrói pela diferença entre o aparecer e o ser. A 
incongruência se realiza pelo espelhamento, por uma inesperada identidade: o estranho 
país não teria apenas o desenho geográfico de uma perna de porco, ele também seria 
comido, ou melhor, roído. 

O reino do Jambon é assim chamado porque afeta, mais ou menos, a forma 
de um presunto. Até aqui, não tem sido comido; mas tem sido muito roído. 
Roem-no os de fora; roem os de dentro; mas não há meio, quer uns, quer 
outros de o deglutirem completamente. O diabo da perna de porco resiste 
à voracidade externa e interna de uma maneira perfeitamente milagrosa. 
(BARRETO, 2004b, p. 392).

A alegoria está na metáfora continuada da comida, que se mantém em toda a crônica. 
O reino é tomado como um banquete, no qual se alimentam nacionais e estrangeiros. E 
apesar da glutonaria destes, a “perna de porco” sobrevive milagrosamente. É expressivo 
que o país não seja comido totalmente, mas devorado aos bocadinhos. Tal ação remete 
ao tipo dos comedores. Eles eram da espécie de roedores – mamíferos com incisivos 
especializados para triturar os alimentos, podendo alguns portar doenças. Assim, a primeira 
imagem que o narrador constrói dos poderosos de Jambon é a de sua nocividade.

Na literatura, a imagem da comida e da abundância já faz parte de uma tradição 
clássica, que vem desde O banquete, de Platão, escrito por volta de 380 a. C., passando 
pelos renascentistas do século XVI, com as refeições festivas de Gargântua, de Rabelais 
(2009), Ceia das cinzas, de Giordano Bruno (2012) e Os ensaios, de Montaigne (2010). Tais 
festins são caracterizados pela fartura e pela beberagem, em comemoração a uma vitória 
na guerra, ao êxito pessoal, ao nascimento etc. Em Lima Barreto, a arte de comer toma 
um outro sentido. Não são os heróis ou os filósofos que estão a banquetear para celebrar 
batalhas ou discursar sobre os grandes temas humanos, mas personagens desonestas e 
sem escrúpulos, que usam do poder público para se beneficiar. O banquete, nesse sentido, 
é uma metáfora da extorsão política e da espoliação das riquezas nacionais. 

Em Coisas do Jambon, a ironia ocorre por analogia: o prato servido é o próprio Brasil. 
Num primeiro movimento, notamos uma identificação – o país é semelhante a um repasto, 
simbolizando a fartura e a alegria. Logo em seguida ocorre um segundo movimento, o de 
distanciamento ou diferenciação – o reino tem sido muito roído. Nesse sentido, temos 
duas representações espaciais que formam um processo dialético: território da abastança 
e lugar em ruína. As evidências levam a interpretar que Lima Barreto está tratando da 
extravagância do governo de Epitácio Pessoa, que dirigiu o país entre 1919 e 1922. Entre 
os seus dispêndios estaria o convite ao rei Alberto I para conhecer o país. Não é fortuita a 
afirmação de que o reino em forma de presunto resiste à avidez interna e externa. Nesse 
tópico daremos relevo a esta última.

Para receber a majestade, o governo brasileiro obteve crédito ilimitado do congresso 
para os gastos com transporte, recepção e hospedagem, inclusive para cobrir os custos 
dos vestidos das damas que serviriam de companhia à rainha (GAZETA DE NOTÍCIAS, 
1920b-c, p. 1). Seguindo o roteiro dessa expedição, o encouraçado “São Paulo”, da 
marinha de guerra, foi enviado para o porto de Antuérpia para buscar os monarcas. No 
comboio, além de comandantes, capitães, tenentes e médicos, viajaram 40 mecânicos, 400 
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marinheiros, 388 foguistas, um contingente do Batalhão Naval de 50 praças, bem como 
mestre, contramestres e suboficiais. Com a intenção de assegurar o máximo de conforto 
à personalidade régia, a Central do Brasil mandou construir 18 carros de luxo para o trem 
que abrigaria a comitiva do rei, nos seus passeios a São Paulo e a Minas Gerais. Cinco 
desses vagões foram feitos com materiais importados da América do Norte, significando 
um verdadeiro fausto com dormitório, salão e área para fumantes. O mobiliário era luxuoso, 
havendo guarda-roupas, poltronas com forros caprichados, belos espelhos, tapeçarias e 
finas pinturas (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1920d/e, p. 1 e 3). 

A vinda da realeza mobilizou também o debate em torno da questão racial. Segundo O 
Paiz, em 19 de julho de 1920, foi cogitado que para a segurança do rei fossem escolhidos 
homens brancos e robustos. Embora a informação seja apresentada como possível 
boato, o periódico comenta que era uma prática comum evitar que os marinheiros negros 
embarcassem para o estrangeiro. Em todo caso, não é falso que o episódio levou a um 
processo de depuração na cidade carioca, com a regeneração de algumas partes da 
área urbana e a expulsão de pessoas consideradas indesejadas: mendigos, prostitutas, 
trabalhadores de rua e desempregados3.   

Houve melhoramentos em várias ruas da Capital Federal e nos seus pontos centrais: 
instalação de novas lâmpadas nos postes da Avenida Rio Branco, serviços no trecho do 
mercado público e substituição do calçamento na ladeira do Barroso, no morro da Favela. A 
Praça Mauá, do mesmo modo, passou por diversas reformas para o desembarque real, com 
a construção de uma estação reservada a carros e outros meios de transporte. O palácio da 
Guanabara, local onde residiria as majestades, recebeu uma reforma de embelezamento 
com a compra de mobílias imperiais, ajardinamento e nova iluminação. O preparo dos 
festejos militares ficou a cargo do ministro da guerra, Pandiá Calógeras, que organizou 
uma grande parada militar e renovou os uniformes dos soldados. Uma brigada com mais 
de mil praças foi arranjada para a chegada dos belgas (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1920f, p. 1). 

 Nem a Câmara do Deputados, que ficava no edifício Monroe, passou despercebida do 
olhar reformador e espetacular de Epitácio Pessoa, que cismou com os tapetes do recinto 
e pediu para trocá-los. A compra das tapeçarias foi tão escandalosa, que vale a pena citar 
alguns trechos de uma matéria da Gazeta de Notícias, lançada em 17 de setembro de 1920:

Tão desproporcional é o preço pelo qual foram adquiridos os tais tapetes que 
nós próprios nos envergonhamos em contar ao público a história completa, 
integral desse caso, que nenhuma importância tem, ao lado de muitos 
outros, surgidos na administração do Sr. Epitácio Pessoa, sobretudo depois 
que se inventou a visita ao nosso país dos soberanos belgas.

(...) 

Diversas firmas concorreram ao gordo negócio, tendo afinal, uma delas 
obtido a preferência. Por motivos imprevistos, porém, foi forçada a desistir 
do fornecimento que daria lugar a lucros fabulosos.

Que fez, à vista disso, o governo?

Simplesmente o seguinte: ao invés de aceitar a proposta imediata como lhe cumpria 
fazer, anulou a concorrência e contratou com a casa Royal Store, da rua do Ouvidor, o 
fornecimento de mil e duzentos tapetes, à razão de setenta mil reis o metro.
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O jornal fará, depois, uma ressalva, afirmando que o custo dos tapetes foi muito maior do 
que o anunciado: 87.500 réis o metro. A aquisição da peça causou indignação, porque além 
de uma aquisição supérflua, o seu valor antes do contrato com a Royal Store estava cotado 
a 25 mil réis o metro. Em Os grandes tapeceiros, Lima Barreto fará ácidos comentários sobre 
o episódio das peças superfaturadas. O autor ironiza a preocupação do chefe republicano 
pelos artefatos têxteis, comparando-o com figuras de príncipes e tiranos que apreciavam 
os apetrechos. Essa analogia funciona no mesmo jogo de semelhança e diferença. Há 
uma identificação entre o político paraibano e certos monarcas (a exemplo do poderoso 
assírio Senaquerib) e, ao mesmo tempo, existe uma negação (presidência não é um título 
supremo de nobreza). Toda a crônica se constrói nessa dinâmica.

Não é, portanto, de admirar que o Senhor Epitácio Pessoa, nosso presidente 
da República e transitoriamente nosso imperador, tenha, ao visitar a Câmara 
dos Deputados, a fim de preparar o Monroe e ensaiar o parlamento para 
recepção do Rei Alberto; não é de admirar, dizia, ter Sua Excelência se 
preocupado com tapetes. (BARRETO, 2004b, p. 214).

Devemos enfatizar que os arroubos presidenciais exigiram mudanças até no vestuário 
feminino. Foi ordenado que, durante as solenidades, as esposas dos embaixadores e dos 
funcionários de altos cargos do governo usassem vestidos com soutien-gorges e com 
decotes específicos. O Ministro das Relações Exteriores concedeu 40 contos para que as 
senhoras, acompanhantes da rainha, comprassem os seus vestuários (CARETA, 1920, p. 
13). O presidente também pediu que os mendigos fossem recolhidos das ruas. Iniciou-se, 
então, a caça aos pedintes, que eram levados para a cadeia, uma vez que não havia asilos 
suficientes para todos (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1920g, p. 1). 

Os hóspedes reais foram recebidos por uma multidão e com estampido de canhões. Ao 
desembarcar no cais Mauá, seguiram em cortejo pelas ruas. A cidade estava enfeitada com 
as bandeiras de todos os países; e as senhoras ricas, do alto de suas sacadas, atiravam 
flores no préstito. Pelo ar, vários aeroplanos faziam ariscadas manobras. É expressivo que 
Epitácio Pessoa e sua esposa foram ao encontro dos soberanos numa embarcação antiga, o 
galeão “D. João VI”.  Em O rei e a galeota, Lima Barreto (2004b, p. 223) explica o significado 
simbólico da postura do presidente: “os chefes republicanos que nos dirigem sonham-se 
herdeiros de Dom João VI e, por isso, desenterram-lhe a galeota do seu túmulo da ilha das 
Cobras e dela se servem nas suas próprias festas”. Em Vocações, ele ainda declara que 
a vinda do rei mostrou o quanto a democracia brasileira tem profundos temperamentos 
aristocráticos, ao mesmo tempo que se caracteriza por um extremo servilismo (BARRETO, 
2004b, p. 200). 

O literato destaca os laços culturais que o Brasil República ainda mantinha com o Brasil 
Império, explicando que de um regime para o outro pouco havia mudado. O arrivismo, a 
vaidade política, o descompromisso com o dinheiro público, o desprezo para com os pobres, 
enfim, tudo isso tinha recrudescido com o novo regime. Pouco havia de democrático nas 
atitudes das elites republicanas. Embora o escritor tenha razão, é preciso compreender 
os significados históricos do culto à exterioridade, intensificado com a vinda de Alberto I. 
A valorização do supérfluo e os comportamentos exagerados não são mera celebração 
da aparência. Por meio dessas performances, as camadas políticas e abastadas da capital 
tentavam transmitir uma imagem de segurança e poder, a fim de representarem a si mesmas 
como expoentes de uma nova civilização, tão grandiosa quanto os reinados da Europa. 
Era preciso mostrar aos olhos estrangeiros que o país tinha um futuro, que a corrente 
civilizatória há muito tinha aportado em terras brasileiras. 
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Peter Burke (1992, p. 153) escreve que o “consumo ostentatório” dos grupos privilegiados 
teria a finalidade de construir uma imagem pública, significando não somente a representação 
e o controle do eu, mas também do grupo a que se pertence. Para tanto, era importante manter 
certa compostura (expressão, modo de andar e gestos) e consumir determinados artigos 
(roupas, edifícios e estátuas, dentre outros). A eficácia desses arranjos e comportamentos 
dependeria do artifício da “fachada”, a bem dizer, de um conjunto de elementos que remeta 
ao teatro. 

Assim, os gastos em palacetes, indumentárias e objetos inúteis possuíam uma racionalidade 
latente para as elites cariocas. Além de elaborar um retrato que os abastados desejavam 
para si, era uma maneira de atrair investimento de fora. Nesse sentido, a exibição da 
riqueza, o talhe seguro, as reformas da urbe, os tapetes do Monroe, as flores mexicanas, 
os numerosos automóveis, os banquetes, as festas cívicas e o garbo militar podiam criar 
a impressão de que o Brasil era uma nação promissora, que marchava inexoravelmente 
para frente. A vinda do rei belga ao país atendia a esse objetivo. 

À medida que se esgotar o programa oficial, os nossos hóspedes irão vendo 
coisas, que lhes darão a certeza de que esta grande nação americana atingiu 
um grau de desenvolvimento e de cultura, que a torna digna do respeito 
dos povos de além-mar. Sem jactância e sem vaidade, podemos dizer que 
o rei da Bélgica verá muita coisa que o impressionará agradavelmente e 
que excederá, talvez, a sua expectativa. As manifestações mentais da nossa 
cultura e as formas materiais do nosso progresso darão ao rei Alberto a 
convicção de que a amizade do Brasil vale, como um elemento de força e de 
grandeza, que a sua majestade, certamente, apreciará. (O PAIZ, 1920a, p. 3). 

Epitácio Pessoa tinha a intenção de que o rei europeu anunciasse em seu retorno 
a Bélgica a altivez da nação brasileira e os progressos das elites nacionais. Ele seria a 
testemunha ocular da grandeza do Brasil. Além do mais, a sua presença tinha objetivos 
igualmente econômicos, visando ao desenvolvimento de laços comerciais. Em novembro, 
como resultado da visita real foi firmado um convênio entre os dois países, no qual o Brasil 
abriria um crédito de 100 mil contos de réis, por intermédio do Banco do Brasil, para a 
exportação de produtos primários (cereais, carnes congeladas, banha, café, borracha, 
cacau, algodão, açúcar) em troca de algumas mercadorias manufaturadas (GAZETA DE 
NOTÍCIAS, 1920h, p. 2).

Outro motivo econômico importante estava ligado aos recursos minerais do país, com 
as atenções em torno das imensas reservas de ferro de Minas Gerais. A visita oficial do 
rei Alberto I estava relacionada ao plano do Estado em expandir a siderurgia, que teve 
um grande avanço nos anos de 1920. Quando o monarca esteve em Minas, ele não fora 
somente a passeio. Lá travou conversas com o governador, na ocasião Arthur Bernardes, 
para investir capital belga na produção de ferro-gusa e aço. Desse encontro resultou a 
associação entre a Companhia Siderúrgica Mineira e o grupo belgo-luxemburguesa Aciéries 
Réunies de Burbach-Eich-Dudelange (ARBED), que viria a se tornar a mais importante 
empresa na produção de siderotecnia do país. Já em 1921, a empresa adquiriu a jazida de 
Monlevade, no rio Piracicaba, bem como a jazida Segredo, em Sabará, com o projeto de 
ampliação e instalação de forno Martin na região; estabelecimento de uma fundição de 
primeira e segunda fusões; edificação de uma usina moderna, bem como reflorestamento 
na área. O acordo foi visto pelo governo brasileiro como uma enorme vantagem para o 
progresso nacional, porque a ARBED, diferente de outras indústrias, não estava direcionada 
para a exportação, mas para a demanda interna, fazendo uso de matéria-prima local, a 
exemplo do carvão vegetal (BARROS, 2011).
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Deixado claro o interesse econômico por trás da estadia da nobreza belga, vale 
destacar que a aprovação de gastos sem limite para recepcionar Alberto I trouxe sérios 
problemas para as finanças nacionais, provocando uma intensa discussão na imprensa e 
no congresso. A imagem de progresso era obtida com grande sacrifício. Nesse período, o 
país ainda não tinha se recuperado das consequências da Primeira Guerra Mundial e sofria 
com os preços inflacionados dos gêneros alimentares. O reclame era constante contra o 
déficit orçamentário, a política de emissões de moeda, o aumento de impostos, a miséria 
crescente e a postura intransigente do presidente.

Lima Barreto vai tratar de todos esses acontecimentos em várias de suas crônicas, 
sublinhando os fatos mais espalhafatosos desse encontro entre a elite brasileira e as 
majestades europeias. Para tanto, fará amiúdo uma analogia entre os gastos do governo 
e a comida. Em seu texto Banquetes, o autor satiriza os jantares fornecidos ao rei, fingindo 
preocupação com o abandono da “pasta culinária”, ministério inventado ficcionalmente 
para denunciar a administração pública do país, voltada para gastos improfícuos e a 
lisonja do monarca. Mas a ironia barretiana não para por aí, continuando sob a forma do 
elogio antifrástico no lugar da crítica direta. Assim, o autor simula certa concordância com 
a absurdidade do desperdício, discorrendo sobre os feitos de Epitácio Pessoa e dando 
conselhos de receitas caudalosas para aprimorar o regalo alimentar dos hóspedes reais. 

Numa época, tal a qual atravessamos, de festas, bródios, carnavais, corrida 
e futebol, pouca atenção se há dado à arte culinária.

Toda a atenção dos governantes, inclusive a do presidente, tem se 
encaminhado para a indumentária masculina e feminina, para o mobiliário 
e cousas anexas e para outras menores que não mereciam o especial 
carinho com que estão sendo tratadas por pessoas tão conspícuas.

O uso do fraque já foi decretado; o emprego de tal calça de fantasia já foi 
regulamentado.

A extensão do decote das senhoras foi calculada, sem erro de milímetro, e 
o ministro da justiça expediu um aviso-circular a todas as nossas casas de 
modas, determinando a sua obrigatoriedade nos vestidos de alto bordo, 
sob pena de cair os rigores das leis sobre os infratores, assim como sobre 
os costureiros que os fabricarem em desobediência ao estabelecido.

Entretanto, enquanto se procede em tal meticulosidade para vestuário, 
para tapetes, etc., a pasta culinária das festanças ao rei fica abandonada 
ou entregue ao arbítrio de chefes de cozinha sem nenhuma cultura literária, 
a artística e filosófica. (BARRETO, 2004b, p. 216).

Em outro escrito, Sobre a arte culinária, o escritor indicou diversas iguarias registradas 
no livro denominado o Cozinheiro imperial, obra comprada unicamente para ajudar no 
banquete das realezas. Entre as recomendações estavam: “sopa dourada”, “ovos reais”, 
“lombos de cássis”, “perus de salsa real” (BARRETO, 2004b, p. 220). Com a blague, Lima 
Barreto atacava o governo, censurando o exotismo dos políticos brasileiros. As sugestões de 
pratos sofisticados para os chefes republicanos e o rei da Bélgica expõem as contradições 
da República, que se consolidou defendendo a parcimônia do dinheiro público contra os 
luxos do poder imperial, mas era dirigida por gente que tinha pretensão a fidalguia. 
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Para o autor, no Brasil, presidentes e reis podiam se assemelhar, pois seriam graus 
privilegiados de riqueza, adquirida com a opressão dos mais humildes. Na crônica Arte 
de Vatel, a analogia entre comida e o (des)mando da administração de Epitácio Pessoa 
fica mais evidente: “o que seria o ilustre Epitácio sem banquetes, bródios e outras cousas 
insignificantes? Nada. O atual presidente não é gente, senão pelo que a arte culinária 
faz”. Em outro trecho, escreve: “não há maior verdade do que esta quando se observa o 
senhor Epitácio. Ele sabe comer. Não há motivos para censuras nessa sua atitude. Comer 
e culinária sempre foram as preocupações dos governantes” (BARRETO, 2004b, p. 226). 
Já na crônica Arte culinária, o literato eleva o tom sarcástico: “um governo desta nossa 
atual República é um governo de vatapás, carurus e outras cousas agradáveis ao paladar. 
O senhor Epitácio Pessoa continuou o governo dos banquetes” (BARRETO, 2004b, p. 229).

O mal funcionamento digestivo também pode se configurar numa alegorização da política. 
Isto aparece no romance satírico Numa e a ninfa, de 1915, que trata da sucessão presidencial 
de Afonso Pena. Os seres fictícios, diante de uma novidade parlamentar ou de fatos políticos 
inesperados, manifestam reações gastroesofágicas. Suas sensações, medos e inseguranças 
são expressos por meio de um golfo que pode ou não ser expelido. Foi uma espécie de 
refluxo que as personagens Edgarda e Numa Pompílio experimentaram, durante a hora do 
almoço, ao receber informações sobre a guerra eleitoral para eleger um novo presidente. 
“Sentiam a proximidade do imprevisto e esse sentimento se engolfava, avolumava-se, crescia 
neles, perturbava-lhes as sensações e as ideias” (BARRETO, 2018, p. 445). 

Enquanto essas figuras de poder mantêm ocultas as matérias de suas entranhas, outra 
personagem, o capanga e valentão Lucrécio, apelidado de Barba-de-Bode, expele seus 
detritos estomacais em plena festa em homenagem ao senador Neves Cogominho. Na 
pândega, regada a muita oratória, comida e chopp, Lucrécio – negro, pobre, carpinteiro de 
profissão, morador da Cidade Nova –, parecia destoar daquele mundo de abundância. Mas 
a sua presença na festividade era garantida, porque ele compunha a vida pública sustando 
os fundos indecorosos das atas falsas, das agressões e ameaças aos antagonistas. Ele 
era o modo como as classes políticas se aproximavam das camadas populares, e a sua 
violência mantinha o funcionamento do poder oligárquico.

Marcos Silva (2011, p. 302-303) chama atenção para o vômito de Barba-de-Bode, que 
simboliza o seu não pertencimento àquele mundo de gente rica. Depois de sorver vários 
copos de cerveja, o capanga tenta fazer um discurso em tributo ao poderoso senador 
Macieira, porém, em vez das palavras necessárias, ele lança sobre o peitilho do famoso 
político um forte golfo, despejando tudo o que tinha no estômago. Esse mal-estar físico 
remete à incapacidade da personagem de se igualar aos finos oradores do evento, ao 
mesmo tempo em que mostra a sua inferiorização, expresso no impedimento de sua fala. A 
palavra, conforme destaca o historiador, trata-se de um instrumento de convencer e exibir 
saberes, sendo um atestado de direito e poder; e Lucrécio fazendo o serviço “sujo” da 
política, estava relegado a animalidade. Não é sem intenção que o seu apelido é formado 
por um nome de animal – Bode. Com efeito, o gesto de expelir suas entranhas contrasta 
com a ação de Edgarda e Numa que suportam o conteúdo que excede no estômago. O 
ato de engolfar representa o esforço de manter a ordem de uma sociedade que parecia 
estar ruindo. “Era a catástrofe próxima, a catástrofe jamais esperada” relata o narrador, 
em discurso indireto, ao descrever a cena do almoço burguês (BARRETO, 2018, p. 445).

Vale destacar que a alegoria do Brasil na forma de um banquete, ou correlacionado à 
comida, expressa-se com mais veemência nas crônicas, principalmente nos textos cuja 
produção se realiza durante o governo de Epitácio Pessoa. Podemos, porém, observar 
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essas analogias referentes a governos anteriores, a exemplo do processo de sucessão de 
Afonso Pena (sintomas gastroesofágicos no romance citado) e da gestão de Venceslau 
Brás, entre 1914 e 1918. Na crônica A polícia republicana, publicada pelo autor carioca na 
revista A.B.C., em outubro deste último ano, o país é metaforizado como uma refeição, 
estando exposto a diversos tipos de comedores.  

Ninguém quer discutir; ninguém quer agitar ideias; ninguém que dar a 
emoção íntima que tem da vida e das coisas. Todos querem “comer”.

“Comem” os juristas, “comem” os filósofos, “comem” os médicos, “comem” 
os advogados, “comem” os poetas, “comem” os romancistas, “comem” 
os engenheiros, “comem” os jornalistas: o Brasil é uma vasta “comilança”. 
(BARRETO, 2004a, p. 393). 

Numa visão mais ampliada do modelo figurado, o escritor pretende mostrar que a 
usurpação das riquezas nacionais não é um problema característico de uma administração 
ou período particular, apesar de algumas figuras públicas explorarem/roerem o país/a comida 
mais do que outras, caso dos dispêndios do presidente paraibano. Devemos sublinhar 
que a palavra “comilança” não se refere apenas ao ato de comer muito, alcançando outro 
sentido aceito pelos dicionários: ladroeira. A complexidade da questão está no fato de o 
autor perceber que o mal é sistêmico, nascendo com a República: “esse aspecto da nossa 
terra para quem analisa o seu estado atual, com toda a independência de espírito, nasceu-
lhe depois da república”. E continua: “foi o novo regímen que lhe deu tão nojenta feição 
para os seus homens públicos de todos os matizes” (BARRETO, 2004b, p. 393).

Posto isso, Lima Barreto se apropria de imagens rabelaisianas para fins satíricos. Nessa 
perspectiva, Bakhtin (2003, p. 54-55) explica que o substrato material e corporal do aspecto 
grotesco (a abundância, a festa, o alimento, a bebida, o corpo) se desloca para um sentido 
moral, fazendo com que o exagero se transforme então numa caricatura. Em face disso, 
o hiperbolismo do comer e do beber, que nos festins populares e carnavalescos teria 
um caráter positivo, adquire sentido reprovador, com objetivo de ridicularizar e expor o 
desregramento dos poderosos. O escritor carioca elabora um significado negativo para a 
refeição copiosa, que ganha valor simbólico de uma dupla censura: em sentido restrito: as 
gestões do chefe de Estado, em especial de Epitácio Pessoa; no sentido amplo: a forma 
do governo republicano. 

Em Rabelais, o rito do banquete está associado ao divertimento popular, à conversação 
sábia, significando sempre uma celebração da vida, do renascimento e do triunfo de uma 
guerra. Esta ligação entre a comida e a palavra é uma marca especial do realismo grotesco, 
possibilitando o diálogo franco, seguido de brincadeira e riso. “Os temas e imagens das 
‘conversações à mesa’ são sempre as ‘altas matérias’ e ‘ciências profundas’, mas, sob uma 
forma ou outra, elas são destronadas e renovadas no plano material e corporal” (BAKHTIN, 
2003, p. 249-250). A inversão de Lima Barreto está no fato de que o banquete das classes 
políticas e burguesas não é uma comemoração à vida, mas uma convenção do cinismo, da 
bajulação, do egoísmo e da vaidade. Em Numa e a ninfa (2018), durante a manifestação 
feita a Neves Cogominho, não há uma palavra sábia que seja proferida. Mesmo aquelas 
personagens habilitadas à oratória são caracterizadas por uma comunicação onomatopeica, 
o que conota para uma falta de conteúdo. Todo o discurso dos convidados é rebaixado ao 
burlesco, com os oradores da patuscada (Inácio Costa e Canto Ribeiro) berrando, mugindo 
e rugindo em vez de usar uma fala racional; ou no caso de Lucrécio, incapacitado de se 
expressar por causa do vômito. 
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O literato brasileiro era leitor de Rabelais e é sob a influência desse autor renascentista 
que elabora outras significações para a arte de comer e de beber. Isso fica evidente na 
crônica Sobre a arte culinária (2004b), em que ironiza a festança ao rei belga.

Antes do mais, o livro se ocupa, e com muita razão, da arte de trinchar. 
Rabelais esqueceu-se disso e Brillat-Savarin também. Pode-se dizer que 
as suas obras tinham outros intuitos. Vá lá! Passemos às sopas, de que o 
Cozinheiro Imperial dá inúmera receitas. Não posso transcrever todas aqui, 
mas podia dar-lhe muito títulos delas, pelas quais o leitor iria logo ficar com 
água na boca. (BARRETO, 2004b, p. 220).

Voltando aos domínios do Jambon, Lima Barreto emprega o grotesco, ultrapassando 
os limites da realidade, que é deslocada para o fantástico e o terrível. A representação 
do Brasil como um grande presunto, lugar de fartura, atinge dimensões do monstruoso, 
despertando o leitor para os possíveis comedores: “roem-nos os de fora; roem-nos os de 
dentro” (BARRETO, 2004b, p. 392). Assim, é criada uma incongruidade entre a grandeza 
do prato e a pequenez e a animalidade dos seus glutões. Ao fazer uso da estética do 
grotesco, o escritor expõe a absurdidade das práticas políticas republicanas. A vida política 
brasileira é alegorizada, estranhada e distanciada com o fim de comunicar, na maneira de 
uma revelação ou de uma adivinha, os males sociais e as tragédias nacionais. 

Alberto I estaria na condição de roedor de fora. Segundo o jornal Gazeta de Notícias, de 
16 de abril de 1921, a pagodeira para hospedar o rei e a rainha custou ao Tesouro Federal 
as cifras de 11.420:542$262 contos, sem contar os gastos não oficiais e as despesas que 
não foram mencionadas pelo governo. A resposta de Lima Barreto ao descalabro aparece 
também numa crônica, cuja titulação escancara os números do prejuízo: 12252:637$871 
– só?! O texto mostra que os custos foram maiores do que aqueles estipulados pelo 
periódico, mas apesar disso, os valores mantêm uma proximidade. Vale dizer que o preço 
do dispêndio foi fornecido pelo próprio governo depois de muita pressão por parte da 
oposição, e que provavelmente sua notificação foi menor do que os gastos reais. No 
próximo tópico, analisaremos os roedores de dentro. 

Entre sultão e paxás: os roedores
Jambon é uma espécie de sultanato à brasileira, em que seus líderes tomam posse do 

Estado não por via hereditária, mas por meio de eleição. Monarquia absoluta, em que o 
chefe é escolhido pela maioria, esse vasto presunto se torna ainda mais confuso pelos 
títulos nobiliárquicos que carrega, misturando nobreza do Oriente Médio e da Europa: 
príncipes, paxás, marechais e condes. Por meio dessas incongruidades (jogo de semelhança 
e diferença), Lima Barreto expõe o lado antidemocrático das elites políticas nacionais, seu 
comportamento ditatorial e aristocrático, ainda que se afirme no poder como governo 
do/para o povo. Símbolo dessa discordância na experiência histórica é, como vimos, o 
presidente Epitácio Pessoa usando como meio de transporte o galeão de D. João VI.

 Marcos Silva (2020) fez recentemente um apanhado histórico sobre as tradições 
golpistas e autoritárias na História Brasileira, mostrando como a cultura democrática é 
um artigo raro nos ambientes elitizados. Golpes e ditaduras surgiram ao longo do regime 
republicano, voltando-se contra os grupos populares e suas reivindicações por mais direito 
e dignidade. Nessa res publica, que marca as primeiras décadas do século XX, a ironia está 
no fundamento: os negros e os mulatos eram tratados como raças inferiores; as mulheres 
não tinham direito ao voto; e as questões sociais eram respondidas a baionetas, à bala de 
canhão e com o degredo, vide o que aconteceu com os marinheiros da Revolta da Chibata 
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(1910), em sua maioria pobres e negros. É dessa perspectiva histórica que Lima Barreto 
escreve sobre o Brasil, denunciando como a nata do republicanismo brasileiro se valeu 
constantemente da força e do despotismo para monopolizar o poder. O reino fantástico 
criado pelo autor não estava longe da realidade, na qual chefes do Estado se viam e eram 
vistos como nobres esclarecidos. 

Na crônica, a transposição semântica do sentido figurado para o sentido literal não é 
transparente ou direta, como ocorre no texto A polícia republicana (2004a, p. 393), quando 
é dito que “o Brasil é uma vasta ‘comilança’”. Na análise em questão, o significado próprio 
é alcançado durante a leitura do enredo por sinais de comparação, nas passagens em 
que são contadas as artimanhas políticas dos governantes. É na decifração dos roedores 
de dentro que o leitor opera num salto comparativo, aproximando o reino em forma de 
presunto do Estado brasileiro.    

Em síntese, “mandava” em Jambon um “principezinho vaidoso” chamado Tupita I, que 
tinha como comandante do exército, o também presunçoso e mandão marechal Kalogheras. 
Havia igualmente no reino um antigo servidor da pátria, o conde Milaky, que desgostoso 
com a escolha do condestável, caiu no ostracismo. Tudo ia muito bem no império, com 
as vicissitudes e arengas políticas de sempre, quando de repente surgiu uma crise 
sucessória, ainda que o príncipe estivesse em pleno mandato e não apresentasse nenhuma 
doença. Um paxá obscuro, de nome Ar-ben-Mudes, tramou com outros para que Tupita I 
o reconhecesse como sucessor. A manobra gerou descontentamento de governantes de 
certos paxaliques, que lançaram outro candidato para o trono, o paxá Nil-cer-Thenza, e 
exigiram, por igual, o apoio do soberano. Para escapar do imbróglio, o príncipe aprovou 
as duas nomeações. Os paxás dissidentes também buscaram a adesão de Milaky, que 
preferiu o candidato situacionista.

Para destrinçar esse enredo é preciso trazer o contexto político da época e os seus 
principais atores. O conteúdo da crônica aparece como um dos índices de comparação. 
Devemos adiantar, no entanto, que a intriga orna, por meio de uma linguagem alegórica, a 
campanha sucessória de Epitácio Pessoa, na qual concorreram o governador Artur Bernardes, 
com legenda em Minas Gerais, e o senador fluminense Nilo Peçanha, com representação 
no Rio de Janeiro. Nesse duelo, outros elementos vieram balançar o pêndulo político: as 
forças armadas e a mobilização dos setores urbanos.

 Esta disputa teve início quando as oligarquias dominantes não conseguiram escolher 
um nome de consenso para a presidência. Assim, Minas Gerais articulou um poderoso 
acordo com São Paulo e o Catete para lançar a candidatura bernardista, não levando em 
conta os interesses de tradicionais agentes políticos. O apoio dos paulistas foi obtido 
com a promessa de assegurar a defesa do café e a garantia de um projeto de criação 
de banco emissor. Já a aliança com Epitácio Pessoa foi selada com o compromisso de o 
novo presidente incorporar na sua administração programas que beneficiassem as regiões 
Norte e Nordeste, e o direito de indicar o nome do vice-presidente. A exclusão de outros 
grupos oligárquicos na indicação do chefe de Estado, bem como o fato de Bernardes não 
pertencer à seara dos republicanos históricos, levou o Rio Grande do Sul, sob a liderança 
do gaúcho Borges de Medeiros, à oposição (VISCARDI, 2019). 

A escolha do maranhense Urbano dos Santos para compor a vice-presidência na chapa 
situacionista aprofundou ainda mais a crise, uma vez que José Bezerra e J. J. Seabra, 
representantes de Pernambuco e da Bahia respectivamente, também disputavam o cargo. 
Os dois Estados passaram, então, a contestação, recusando-se a comparecer à Convenção 
Nacional do Partido Republicano para homologar a vaga presidencial, que ocorreria em 
meados de 1921. Soma-se ao grupo dos descontentes o Rio de Janeiro, na figura de Nilo 
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Peçanha, que já estava sendo cotado como um candidato rival à pretensão mineira. Com 
essa cisão intraoligárquica, estava formada uma dissidência que foi chamada de Reação 
Republicana, e lançou a candidatura nilista, com Seabra no lugar de vice-presidente. 

Esse movimento não significou uma ruptura com os paradigmas oligárquicos vigentes, 
mas uma proposta alternativa de poder com o objetivo de ampliar a participação de outros 
setores da oligarquia, insatisfeitos com o domínio de Minas e de São Paulo4. Para cooptar 
elementos divergentes da campanha oficial, buscou-se igualmente novos parceiros, 
apelando para as massas urbanas e segmentos militares. O candidato fluminense, atento 
às demandas das agitações grevistas de 1917 e 1919, procurou conquistar o operariado, 
propugnando o direito do trabalho e a liberdade do pensamento operário (FERREIRA; 
PINTO, p. 2018, p. 378-382). A Reação Republicana divulgou na imprensa um manifesto 
contendo todas essas promessas. Nele se afirmava que a política econômica do país 
estava reduzida aos acordos mineiros e paulistas, deixando no abandono a economia 
do Norte e do Nordeste. Do mesmo modo, criticava-se a valorização do café, expondo 
a necessidade de saneamento financeiro. Era também questionado o autoritarismo dos 
Estados centrais, cobrando-se maior autonomia para o Legislativo. No que tange à força a 
armada foi defendido mais prestígio e reconhecimento aos militares (CORREIO DA MANHÃ, 
1921a, p. 2). É significativo que, apesar do caráter progressista dessas propostas, nenhuma 
medida de maior democratização foi apresentada, a exemplo do voto secreto, que já era 
uma reivindicação das camadas médias urbanas (FERREIRA; PINTO, 2018, p. 380).

Um dos momentos nevrálgicos dessa guerra eleitoral foi as famosas “cartas falsas” 
atribuídas a Arthur Bernardes, cujo conteúdo afrontava o exército e Hermes da Fonseca. A 
divulgação dessas epístolas insuflou ainda mais a insatisfação dos militares, que rejeitaram 
a candidatura mineira, sob a ameaça de que caso Bernardes fosse eleito, ele não seria 
empossado. A despeito de todas essas agitações, em 1º de março de 1922 ocorreu a eleição 
para presidente, saindo vitoriosa a candidatura oficial. A chapa de Nilo Peçanha não aceitou 
a derrota, exigindo a criação de um Tribunal de Honra para averiguar a legitimidade do 
processo eleitoral, mas esta apuração não chegou a se concretizar. A temperatura política 
aumentou, quando pró-bernardistas e pró-nilistas, que disputavam o governo de Pernambuco, 
declararam-se ambos os vencedores, iniciando uma luta armada. Para conter os ânimos, 
Epitácio Pessoa enviou tropas federais para Recife, sendo duramente criticado por Hermes 
da Fonseca, por meio de telegrama endereçado aos tenentes locais. Em face do agravo, o 
marechal é preso e o Clube Militar é fechado. Tal contexto resultará em vários óbices para 
o governo de Arthur Bernardes, que assumirá a presidência sob o estado de sítio, fazendo 
uso constante desse instrumento político para conter as forças contrárias à sua gestão. 
Esse também foi o momento no qual se deu início aos primeiros levantes tenentistas, cujo 
evento representativo ficou conhecido como os 18 do Forte de Copacabana. 

Essa conjuntura estará presente em Lima Barreto de distintas formas estilísticas. Em 
algumas crônicas os acontecimentos são tratados de modo mais jornalístico, com uma 
linguagem direta e ácida. Já em textos curtos de maior artifício ficcional os eventos políticos 
são representados de maneira tracejada, alegórica, zombeteira e sem muitos detalhes 
históricos. Aí a sua escrita lembra um croqui ou um esboço em que apenas se delineiam 
os fatos, e são oferecidos ao leitor pequenos sinais para ser descobertos e provocar o 
riso. Nessa perspectiva, o cômico surge como uma das maneiras mais apropriadas de 
representar a República brasileira, que criou uma cidadania cariada, na qual a esfera 
privada e a pública se apresentam embaralhadas. As incongruidades, o jogo entre o formal 
e o informal, a mudança brusca de expectativas e outras dimensões estéticas do cômico 
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parecem se acomodar melhor como crítica a um regime que se inaugurou na defesa do 
novo, mas se serviu de estruturas sociais injustas e desiguais, tal como de um processo 
de modernização conservadora (SALIBA, 1998).

Vale sublinhar que o ponto de vista do cronista carioca é cruzado de muitas faces, na 
condição de alguém que viveu os acontecimentos numa posição de marginalidade, que 
observou os paradoxos da política nacional e os interpretou à luz da literatura. Sevcenko 
(2003, p. 197-198) comenta que o literato empregou a troça como elemento ficcional 
privilegiado para tratar da República, explorando como recurso linguístico essencial a ironia 
e a caricatura, oscilando entre a simples malícia e o humor profundo. Este último, também 
podemos acrescentar, foi atingido por intermédio do figurado ou da alegoria satírica.

 No enredo de Coisas do Jambon, a vida pública com suas personalidades eminentes é 
desenhada, portanto, na forma do rascunho. As personagens não possuem características 
profundas, elas são marcadas pelos seus contornos, pela dureza e firmeza das linhas com 
que são definidas. Esse estilo garante o efeito caricatural das figuras fictícias. Na intriga, Tupita 
I é o presidente Epitácio Pessoa, que será caracterizado como um líder imperioso e festivo, 
imagem adquirida na passagem do rei belga ao Brasil. Diz o narrador: “a sua preocupação 
mais sincera eram bailes, rega-bofes, chás-dançantes, teatros, comidas, automóveis e 
quejandos” (BARRETO, 2004b, p. 392). Aqui, o índice de significação implícita se localiza 
nos predicados do príncipe. A crítica política ao presidente também aparece por meio da 
personagem Kalogheras, comandante que nunca portou arma, mas foi colocado num alto 
posto de Jambon. Esta figura faz referência ao Ministro da Guerra, Pandiá Calógeras, um 
civil escolhido para assumir a pasta militar, sem nenhuma experiência técnica no assunto. 
Nessa passagem, o sinal de comparação se realiza por dois meios: entre o discurso e o 
fato; e por meio do nome do ministro, que na ficção sofreu uma transliteração, mantendo, 
porém, a semelhança fônica.

Vale dizer que tal escolha desagradou também as forças armadas, uma vez que se 
rompia com a tradição de nomear oficiais para o ministério. Epitácio Pessoa criava um 
obstáculo aos interesses dos militares, que aspiravam a um maior destaque no centro 
do poder. Pandiá Calógeras se tornou um político indesejável tanto por civis quanto por 
militares, pois não atendia aos requisitos necessários para o cargo. E o ressentimento só 
crescia, pois no começo do mandato, o presidente tentou retirar do Senado um projeto de 
aumento salarial proposto pelas altas patentes do Exército e da Marinha (FORJAZ, 1976). 
Durante a época sucessória, Nilo Peçanha procurou aproveitar-se dessa tensão e buscou 
aproximar-se de Hermes da Fonseca na tentativa de atrair mais adesões do Exército para 
a sua chapa, contudo, o marechal se recusou a apoiá-lo. Epitácio Pessoa foi igualmente 
sondado pelo senador fluminense, porém, o líder do Catete já estava compromissado com 
a principal base política que sustentava o seu governo, isto é, Minas Gerais. 

Na crônica, esses encontros e conchavos são bordados com os seguintes traços: Tupita 
I é procurado pelos dois concorrentes: Ar-ben-Mudes (Artur Bernardes) e Nil-cer-Thenza 
(Nilo Peçanha), mas tenta espertamente se esquivar das brigas entre os paxás, preferindo 
se dedicar às regalias de seu mandato, mais preocupado com banquetes e festividades. 
Embora as evidências históricas mostrem que o presidente estivesse do lado do candidato 
oficial, muito se especulou na imprensa sobre a sua neutralidade. Talvez esta seja a razão 
por que o narrador ressaltou a isenção do príncipe. Não obstante, é mais provável que Lima 
Barreto estivesse caricaturando a imagem de gastador do político paraibano, destacando 
em linhas satíricas que ele estava mais interessado em pândegas do que em seu processo 
sucessório ou no país.
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É significativo que as personagens podem igualmente ser decifradas pelas suas 
denominações. Estas, do mesmo modo, são criações alegorizadas, tornando-se passíveis 
de serem interpretadas. Os nomes se apresentam como marcas lexicais, que ajudam o 
leitor a dar sentido ao texto. Alguns são compostos por transliteração, caso de Kalogheras; 
outros em linguagem macarrônica; e há aqueles elaborados por fusão satírica, em que se 
mistura a alcunha verdadeira e o apelido. Com efeito, os nomes passam por um processo 
de estranhamento, que só ganha acepção dentro de uma transposição semântica. Para 
alcançar o seu significado literal, no entanto, é necessário levar em consideração o conjunto 
da narrativa: as descrições dos seres fictícios, as tramas e conflitos, a construção sintática 
e o conteúdo da obra. 

Saliba (2018, p. 71) explica que o literato carioca sempre teve grande “habilidade na 
substituição cômica de nomes notáveis por apelidos hilários, quase sempre reconhecíveis 
pelos leitores da época”. Entretanto, vale sublinhar que muitas dessas nomeações chistosas 
não eram uma invenção do autor, pois já eram de uso comum nas rodas de jornalistas e 
humoristas, sendo introduzidas no texto barretiano como provocação direta, a exemplo 
do senador Augusto de Vasconcelos (conhecido por seus adversários como Rapadura), 
Hermes da Fonseca (o famoso Dudu das marchinhas de carnaval) e seu irmão Fonseca 
Hermes (alcunhado por seus inimigos de Jangote).

A designação do príncipe de Jambon possui uma característica peculiar, sendo uma 
combinação entre o pronome “tu” e o apelido “Pita”, como era conhecido Epitácio Pessoa. O 
escritor usou uma conjugação parecida no texto 1225:637$871 – só?!, em que o presidente 
é sempre tratado na segunda pessoa do singular: “Pita, tu, em certas ocasiões, fumas; 
entretanto, leva dias e dias que não te vejo fumar” (BARRETO, 2016, p.  436). Com o 
tratamento na segunda pessoa, o cronista buscou rebaixar o retrato do presidente como 
homem ilustre e de poder, pondo-o numa condição de indivíduo comum, de gente como 
a gente, sujeito às mesmas regras democráticas. Em vez do pronome formal “vós”, que 
indica vínculos assimétricos de dominância e de subalternidade, o “tu” considera as 
relações sociais a partir do princípio de igualdade. Foi por essa mesma razão que durante a 
Revolução Francesa se aprovou uma resolução na qual se abolia a palavra vous da língua, 
que passou a ser substituída pelo toi, modo como se deveria expressar um cidadão livre 
(DARNTON, 1990, p. 26-27). A elaboração sintática de Lima Barreto para descrever a sua 
personagem revela a força e o cuidado da sua criação ficcional, pondo em questionamento 
a percepção de alguns críticos que caracterizam o literato por uma escrita descuidada e 
meramente panfletária (BARBOSA, 1988, p. 201-202).

O nome Ar-ben-Mudes também é elaborado na forma de cifras que remetem a Artur 
Bernardes. Numa língua macarrônica árabe-brasileira, o epíteto da personagem é a junção 
das iniciais do seu nome, “Ar”, com a forma incompleta de seu apelido, “Mudes”, que vem 
de Bermudes. Esta designação aparece também no texto Transatlantismo: “Toda a nossa 
ânsia está em ir para a Europa de qualquer forma, como diz Altino Arantes, Bermudes ou 
Vertenza” (BARRETO, 2004b, p. 533). Como veremos, Vertenza é uma alusão debochada 
a Nilo Peçanha. A crítica aos dois candidatos, que enxergariam o país com o olhar para 
fora, é reforçada na crônica Dissidências: “está aí, em que consiste a política do Brasil; 
Bernardes briga com Vertenza, soltam ambos belas palavras, pelos seus jornais e pelos 
seus oradores, os bobos tomam partido, levam chanfalhadas da polícia, vão para o xadrez... 
e os chefes embarcam para a Europa. Viva a política!” (BARRETO, 2004b, p. 578). 

Ainda no que tange ao governador mineiro, parece que o nome Bermudes remete a 
uma sátira do humorista Bastos Tigre – Um funcionário exemplar –, publicada no Correio 
da Manhã, em 28 de abril de 1921. No texto, a personagem Bermudes, um bacharel sem 
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muita fama e que tinha mergulhado no funcionalismo público, encontra com o narrador, por 
ocasião do enterro de Holanda, um célebre servidor público. É iniciada uma conversa, em 
que são narradas as aventuras políticas do falecido. Aqui, Bastos Tigre troça com o fato de 
Artur Bernardes ser incógnito na política nacional e de manter relações de apadrinhamento 
com o também mineiro e ex-presidente Delfim Moreira, que morreu em julho de 1920. Tigre 
era um crítico mordaz da candidatura bernardista. Em sua coluna Pingos & Respingos, do 
mesmo periódico, o escritor lançava quadrinhas e comentários cáusticos contra a pretensão 
de Bernardes.

Ar-ben-Mudes é igualmente um político desconhecido, que trama com outros figurões 
para se tornar o novo imperador. “Um belo dia, sem que Tupita esperasse, recebe a 
intimação de quase todos os paxás para reconhecer Ar-ben-Mudes como sucessor. Ele 
se surpreendeu, pois não estava em extrema velhice, nem o minava a moléstia que o 
ameaçasse de morte próxima” (BARRETO, 2004b, p. 393). A urdidura política de que trata 
Lima Barreto diz respeito, como vimos, às alianças entre o Catete, São Paulo e Minas 
Gerais para firmar o seu substituto. Por meio da ação dos mineiros Raul Soares e Bueno 
Brandão e do paulista Carlos Campos, articulou-se para que a convenção do Partido 
Republicano fosse antecipada, a fim de homologar a apresentação de Artur Bernardes. 
Sua candidatura foi praticamente infligida a Epitácio Pessoa, que pressionado terminou 
por aceitar o governador mineiro como sucessor, desde que pudesse interferir na escolha 
do vice-presidente (CORREIO DA MANHÃ, 1921b, p. 3; VISCARDI, 2019). Uma das críticas 
a Bernardes era o fato dele ser praticamente anônimo na política nacional, com apenas 
uma passagem pela Câmara como deputado federal. 

Já Nilo Peçanha era um político popular, tendo sido deputado federal, momento em 
que participou da constituinte de 1891, além de governador do Rio de Janeiro por duas 
vezes e presidente da República com a morte de Afonso Pena em 1909 (FERREIRA, 2014). 
Sua personalidade notória e o seu protagonismo no rompimento oligárquico, em 1921, é 
esboçado na crônica em poucas linhas: 

Iam as coisas assim muito bem, quando aparece um certo número de paxás 
descontentes que não querem Ar-ben-Mudes para chefe, e escolhem, para 
sucessor de Tupita, o paxá sem governo Nil-cer-Thenza. Era este, homem 
conhecido no país, ladino e jeitoso. Sabia simular e dissimular; mas era 
estimado e popular. (BARRETO, 2004b, p. 393).

Na época da convenção, Peçanha era senador e tinha acabado de chegar da Europa, 
sendo recebido no Brasil sob o grande aplauso de seus pares e de populares. É expressivo 
que a alcunha da personagem, Nil-cer-Thenza, é também carregada de sentido, sendo uma 
abreviação do primeiro nome do senador “Nil” com a semelhança fônica do seu apelido: 
Vertenza. A palavra é italiana e significa litígio. A origem do apelido é antiga e surgiu quando 
Peçanha era deputado entre 1891 e 1902. 

O termo faz referência a um acontecimento histórico que agitou os anos iniciais da 
República: os Protocolos italianos. Estes foram os acordos diplomáticos realizados entre 
o Brasil e a Itália para solucionar as reclamações de italianos que moravam no país. As 
reivindicações eram de naturezas distintas: rompimento contratual do governo com 
empresas, quebra de contrato de trabalho por parte da Administração Pública, danos em 
propriedades de colonos, naturalização indesejada, agressões e expulsão de imigrantes 
(SILVA, 2018, p. 16).

Entre 1895 e 1896, foram firmados dois protocolos pelo ministro das Relações Exteriores 
do Brasil, Carlos de Carvalho, e Roberto Magliano, Ministro Plenipotenciário da Itália. 
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A negociação previa indenização aos reclamantes e os litígios seriam submetidos a 
arbitramento. Entretanto, para serem aprovados, os acordos deveriam passar pelo congresso. 
Neste, as discussões foram bastante acaloradas, com grupos de parlamentares se colocando 
radicalmente contrários à aprovação dos protocolos. Entre os deputados adversos estava 
Nilo Peçanha. Para ele, o projeto atentava contra a integridade política do país, sendo uma 
desonra à soberania nacional. Também criticava a submissão das negociações ao arbítrio 
de uma terceira potência, o que considerava como algo humilhante à nação. Em um de 
seus discursos contra o acordo, o deputado pediu uma informação subscrita sobre a 
empresa Caminada & Cia, responsável pela construção da Estrada de Ferro Metropolitana. 
A concessionária exigia o arbitramento porque uma parte do seu trabalho foi interrompida 
pela Intendência Municipal. Um equívoco no requerimento de Peçanha irá fazer dele motivo 
de algazarra nacional:  

Requeiro ao poder executivo, por intermédio da mesa, a seguinte informação: 
se entre as reclamações italianas que diz a imprensa diária de hoje foram 
entregues a arbitramento do governo norte-americano, está incluída a que 
se referes a Vertenza, Caminada & Cia., concessionários da estrada de 
ferro Metropolitana do Rio de Janeiro. (GAZETA DE NOTÍCIA, 1895, p. 1). 

A confusão se explica pelo fato de não existir nenhuma concessionária chamada 
Vertenza. O termo italiano remetia à disputa processual entre a empresa Caminada e 
o governo federal. Os opositores de Peçanha não perdoaram o engano, que foi visto 
como sinal de ignorância. A solicitação, publicada na imprensa, virou chacota política, a 
exemplo do poema Vertenza!? publicado na revista Dom Quixote e assinada por Til, em 
14 de novembro de 1895:

São duas horas de uma tarde amena,
Corre serena toda discussão,
Mas de repente se destampa um piano
E um vulto ufano deita falação:

Requeiro e quero que o congresso queira,
De tal maneira que a qualquer convença,
Que história é essa d’um arbitramento,
Muito mofento em que entra um tal Vertenza.

Oh! Que vergonha! Que terrível fiasco!
Oh! Quanto chasco o pobre Nilo apanha!
Vertenza é homem? Que é Vertenza, oh! Nilo?
Vertenza é aquilo que tu és, Peçanha?!

Lima Barreto constrói camadas de histórias, justapondo um acontecimento ao outro, 
por meio da alegoria e da ironia. O uso desses tropos resulta num estranhamento que 
acende a imaginação e a inteligibilidade do leitor, o qual é chamado a decifrar o texto. Para 
tanto, o escritor utiliza de múltiplos instrumentos alegorizantes: a linguagem macarrônica, a 
fábula, a sátira, o grotesco. A finalidade desse trabalho literário é fazer pensar o momento 
vivido e atingi-lo com profundidade. Ele visa, ao mesmo tempo, fazer uma crítica mordaz 
à política brasileira, aos seus arranjos e à exploração a que o país era submetido. O autor 
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escava o tempo e transforma episódios antigos em força literária para agarrar o presente 
e denunciar o absurdo. E mistura todos esses elementos numa pequena crônica, que trata 
do real, mas também joga com a fantasia, combinando gêneros e narrativas. 

No texto Dissidência, o literato expõe em tom mais jornalístico o duelo Nilo-Bernardes, 
mostrando que existia pouca diferença entre as duas chapas e que, portanto, não havia uma 
intenção da Reação Republicana em romper de modo radical com a oligarquia em vigor.

Seja, Bernardes, Seja Vertenza, associados quaisquer deles a “filadelfos” 
de toda a ordem, o certo é que nenhum deles quer o bem público, nem 
mesmo o dos seus asseclas.

(...)

Tal história de “reação republicana” começou com tal ímpeto que parecia 
ser mesmo um movimento de opinião, dirigida com sinceridade por homens 
de valor e responsabilidade, contra politiqueiros obscuros, cuja única noção 
de política fosse aquela que se adquire nas lutas eleitorais da roça, onde 
predomina o assassinato, a compreensão e a fraude.

Entretanto, assim não foi. No momento agudo, quando todos esperavam 
que tais homens levassem a luta até o último, todos eles, sob este ou 
aquele pretexto, fugiram dela, deixando os seus adeptos “a ver navios”. 
(BARRETO, 2004b, p. 578).

Por fim, é preciso ainda identificar uma outra personagem, o conde Milaky. Paxá, “sem 
função de governo”, o nobre político é procurado pelos partidários de Nil-cer-Thenza. É 
provável que a personagem seja Hermes da Fonseca, que estava afastado de cargos públicos 
desde o fim de sua gestão presidencial. Talvez a palavra Milaky seja uma brincadeira fônica 
com a palavra “milica”, que deriva de milico, expressão depreciativa para designar qualquer 
soldado ou militar. Uma pista também significativa é a característica psicológica atribuída 
a Milaky: a pouca inteligência. Isabel Lustosa (2008) conta que recaía sobre Hermes da 
Fonseca a fama de burro. 

O marechal manteve uma postura ambígua com respeito à campanha eleitoral, embora 
se julgasse neutro no duelo Nilo-Bernardes. Na imprensa fez declarações sobre o seu 
posicionamento: “para mim, todos os candidatos são bons, se os encaro de acordo com 
os meus princípios, uma vez que eles se mostrem empenhados em fazer bom governo. 
Não imiscuo em seus atos, não me preocupo com eles” (FONSECA, 1921, p. 3). Todavia, 
como vimos, Fonseca procurou mais tarde interferir na briga eleitoral em Pernambuco, 
bem como não perdeu a oportunidade nessa entrevista de criticar Epitácio Pessoa pelos 
gastos governamentais:

O futuro presidente será obrigado a manter rigoroso programa de economia, 
cortando todas as despesas supérfluas. Isto não foi feito, gastando, pelo 
contrário, um dinheiro fabuloso com a hospedagem dos reis da Bélgica, 
como vai gastar muito dinheiro com as festas do centenário! E para que! 
qual o proveito material ou moral com as despesas feitas por ocasião da 
visita real? (FONSECA, 1921, p. 3).

Voltamos novamente para a viagem dos reis belgas ao Brasil, que cravou na memória 
nacional a imagem de Epitácio Pessoa como gastador da República. Lima Barreto, na 
sátira A viagem de sua majestade (2016, p. 117), chega a comparar o presidente com um 
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sultão da Turquia, com mania de muito gastar e ostentar, sem ter tradado da instrução, 
da segurança e da higiene de seus súditos. Na crônica Providências governamentais 
(2016, p. 86), o político é figurado na personagem Pechisbeque, o grande rei da Pacóvia. 
Pechisbeque, segundo o Magno dicionário (1995), é uma liga de cobre e zinco que imita 
ouro; já a palavra “pacóvia” quer dizer ignorância. O autor, com uma linguagem ácida, 
traduz o Brasil do seu tempo. O chefe do Estado é ouro falso, indivíduo de pouco valor, 
governando a estupidez. Em Diálogo singular (2016, p. 317), o rebaixamento satírico do 
político paraibano se mantém pela insistência no tratamento em segunda pessoa. Em uma 
conversa com o Imperador morto (D. Pedro II), diz o chefe de Estado: “Devo ser tratado 
por excelência, e vossa majestade teima com o plebeu tu”. 

Poderíamos questionar qual o lugar que Lima Barreto ocupa no jogo político dessa 
República, uma vez que ele se posiciona ferrenhamente contra o sistema partidário vigente, 
incluindo aí os seus elementos de tensão e dissidência. O literato compreendia que a 
instabilidade do sistema não resultava em uma mudança em prol da melhoria de vida da 
população, mas num rearranjo para que outras figuras oligárquicas aumentassem seu 
poder de ação nas engrenagens do federalismo brasileiro. Sua atitude, portanto, é a do 
escritor independente, que recusava se definir em rótulos quer de partidos quer literários. 
Entretanto, sua postura livre não significa dizer que não possuía orientações ideológicas 
e defesas pertinazes, a exemplo de sua luta contra o racismo, e pela causa operária e 
a justiça social. Em razão dessas demandas, foi simpático ao movimento anarquista e 
bolchevique, porém, sem adquirir uma conduta exegética sobre essas vertentes. Como 
enfatizou Botelho (2002, p. 137), por ser um adversário do capitalismo, o romancista era 
inclinado a vias alternativas de organização da sociedade mais próximas da esquerda.

Por fim, Lima Barreto escreve sobre o Brasil de seu tempo, mas sua experiência muito 
nos ensina sobre o Brasil de hoje, que ainda sofre com os rega-bofes e banquetes de seus 
líderes, com a ignorância a que seu povo é conduzido. Barreto tece fios do falso para falar 
do verdadeiro, mostrando a tirania dos roedores de dentro e de fora.

Considerações finais
Coisas do Jambon, crônica leve e ligeira, não é descompromissada, feita ao correr da 

pena. O texto se revela como pensamento elaborado, feito de camadas e camadas de 
história, ornada de metáforas e ironias. Ele fala de um Brasil passado, de um país vivido 
e descortina uma nação futura, com os problemas de uma longa duração: corrupção, 
desperdício com o dinheiro público, dúbios arranjos políticos e despreparo para cargos 
administrativos. 

Lima Barreto teceu os fios e confeccionou uma obra que fala profundamente da política 
brasileira, tomando como novelo central o governo de Epitácio Pessoa. É a partir dele 
que a narrativa se desenvolve: a hospedagem do rei belga e o seu banquete; a sucessão 
presidencial e os seus conchavos; o consumo ostentatório com os bens públicos; e o 
autoritarismo republicano. O Brasil que é devorado e que se devora está representado na 
ponta dos dedos do escritor.

A vinda do rei belga é um acontecimento que não escapa aos esquemas de valores e 
ao complexo cultural das elites políticas da época. Todo o evento – com os gastos inúteis, a 
reforma na cidade e a expulsão de indigentes das ruas –, mostra como as classes burguesas 
buscavam configurar o país numa grande civilização; e como isso era feito seletivamente. 
A pobreza e a nossa formação afro-brasileira eram escondidas para debaixo dos tapetes 
chiques do Monroe, e apenas requisitada em campanhas eleitorais que determinariam um 
novo presidente da República.
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Notas
1 Uma análise sobre o período da belle époque, que marcou o processo de modernização e 
racionalização do capitalismo no Brasil, nas primeiras décadas iniciais da República, pode ser 
encontrada em clássicos como: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e 
criação cultural na Primeira República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003; ROCHA, Oswaldo 
Porto. A era das demolições: cidade do Rio de Janeiro 1870-1920. Rio de Janeiro: Secretária Municipal 
de Cultura, 1995; NEEDELL, Jeffrey. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de 
Janeiro na virada do século. Tradução de Celso Nogueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1993; 
BENCHIMOL, Jaime, Pereira Passos: um Haussmann tropical. A renovação urbana da cidade do 
Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca, 1992. Estudo recente 
sobre o tema é apresentado em: SANTOS, Poliana dos. O povo e o paraíso dos abastados – Rio 
de Janeiro, 1900/1920 (crônicas e outros escritos de Lima Barreto e João do Rio). Tese (Doutorado 
em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2018. 
2 Os trechos citados desta crônica foram retirados da coletânea organizada por Beatriz Rezende 
e Rachel Valença (BARRETO, 2004).
3 Aliás, as elites republicanas sempre procuraram esconder e excluir as suas origens africanas, 
selecionando profissionais em função de sua cor para assumir determinados cargos no Estado. 
Caso conhecido era o Barão do Rio Branco, ministro das Relações Exteriores entre 1902 e 1914, 
que escolhia homens brancos e de aparência pujante para ocupar o Itamaraty. A obra de Lima 
Barreto é uma resposta na forma de uma literatura militante contra o racismo e o preconceito das 
elites nacionais e da sociedade brasileira em geral. O escritor utilizou várias modalidades de escrita 
(contos, crônicas, romances) para denunciar o discurso e as práticas racistas da ciência da época, 
das políticas governamentais, dos intelectuais liberais e de seus pares, expondo as desigualdades 
e injustiças geradas por modelos sociais pautados numa ideia de hierarquia racial. Diferente da 
produção literária do período, em que o negro era caraterizado de forma animalizada e degradante, 
o literato carioca vai destacar personagens negras intelectualizadas, honestas, sempre asseadas 
e de conduta digna, e que são constantemente afligidas dentro de um contexto social racista.  
Como anota Schwarcz (2017), Lima Barreto não irá esconder as cores de seus seres fictícios, 
escrevendo em detalhes as variações da “cor escura”, bem como as relações desiguais entre 
bancos e negros de condição econômica parecida. Expressivo é o romance Clara dos Anjos (2018), 
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cujo enredo se passa no subúrbio carioca e relata as fronteiras simbólicas, amorosas e espaciais 
criadas a partir da categoria de raça. Para um melhor aprofundamento da questão ver SCHWARCZ, 
Lilia. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.
4 A ideia de uma aliança entre Minas Gerais e São Paulo durante as primeiras décadas da República, 
conhecida como política do “café com leite”, tem passado por uma revisão historiográfica, que 
vem chamando a atenção para a instabilidade e os conflitos entre os dois estados. A historiadora 
Viscardi (2019), por exemplo, mostra que os mineiros e os paulistas realizaram acordos conjunturais, 
havendo momentos de aproximação, desconfiança e oposição veemente. Nesse sentido, a autora 
defende que a Reação Republicana surge, de modo ocasional, como eixo alternativo contra as 
relações também circunstanciais entre Minas e São Paulo. 
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