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Resumo:

Este artigo pretende focar as relagdes entre cinema e historia nas duas primeiras décadas
do século XX no México. O cinema foi apresentado pela primeira vez no pais em uma
sessdo dedicada a Porfirio Diaz. Percebendo seu potencial propagandistico, o ditador
logo se converteria na primeira grande estrela do cinema mexicano. O cinema forjava-se
como “documento historico” stricto sensu, num registro da verdade inquestionavel. A
Revolucao redefiniu seu papel, registrando a ebuli¢dao pela qual passava a sociedade em
documentarios que se distanciavam do mero aspecto da curiosidade espetacular para
atingir uma verdadeira presenca do realizador junto ao cendrio politico nacional. O
desdobramento da Revolugdo, com a superagdo da fase insurrecional, e o processo de
domesticacdo do discurso revoluciondrio no ambito oficial acabaram por esvaziar o teor
de contestacdo das imagens documentais. A imagem do corpo de Zapata assassinado,
que circulou pelo territério nacional, ¢ um emblema deste projeto.
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As relagdes entre cinema e historia apresentam complexidades de diversas
naturezas, entre ética, epistemoldgica e, sobretudo, metodoldgica. Neste sentido, ao se
trabalhar a textualidade produzida pelo cinema como uma fonte rica e vigorosa para o
historiador, ¢ necessario tomar alguns cuidados e ¢ imprescindivel tecer algumas
discussdes pertinentes ao campo das interdisciplinaridades. Metodologicamente,
podemos afirmar que o engajamento do historiador ao campo cinematografico se
constrange de um método stricto sensu, como ja o localizou Phillipe Dubois, mas ha um
instrumental a ser utilizado e ha, sobretudo, uma tomada de posi¢do do historiador.

E, nesse sentido, as discussdes sobre cinema e historia ampliam suas bases para
posturas éticas do pesquisador diante do objeto estudado e, principalmente, diante do
cinema (e da cultura visual de um modo mais amplo) como registro de fonte
documental. E aqui residem os primeiros problemas para os pesquisadores interessados
no “uso de imagens como evidéncia historica” (Burke, 2004, p.11). Nas ultimas
décadas, a interrogacao da imagem foi reprocessada sob uma perspectiva que colocava
o estudo da cultura como um ponto central para as ciéncias humanas, conduzindo,

segundo Knauss (2006, p.107), a uma “revisdo do estatuto do social”.
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Nesse contexto, o lado subjetivo das relagdes sociais ganhou espaco e consolidou uma tendéncia
que passou a sublinhar como a cultura — o sistema de representagdes — instigava as forgas sociais
de um modo geral, ndo sendo mero reflexo de movimentos da politica ou da economia. A virada
cultural destacou os vinculos entre conhecimento e poder, o que serve, igualmente, para
demarcar o estudo das imagens. A cultura visual seria, portanto, um desdobramento de um
movimento geral de interrogagdo também sobre a cultura em termos abrangentes. (ibidem)

Neste sentido, torna-se importante recuperar as discussdes propostas por Jacques
Le Goff no célebre artigo Documento/Monumento, no qual o autor, recuperando uma
espécie de construgdo dos discursos da tradicdo sobre o monumento, lugar de
reafirmacdo de wuma memoria coletiva, problematiza as relagdes entre
histéria/documento/monumento, alargando o conceito de documento (gesto ja iniciado
desde os fundadores da Ecole des Annales) e partilhando, inclusive, da idéia
foucaultiana de suspeitar do monumento. Numa espécie de sintese de seu pensamento,

Le Goff sentencia:

A intervencdo do historiador que escolhe o documento, extraindo-o do conjunto dos dados do
passado, preferindo-o a outros, atribuindo-lhe um valor de testemunho que, pelo menos em parte,
depende da sua propria posicao na sociedade da sua época e da sua organizagdo mental, insere-se
numa situacgdo inicial que ¢ ainda menos “neutra” do que a sua intervencdo. O documento nao ¢
indcuo. E antes de mais nada o resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da
historia, da época, da sociedade que o produziu, mas também das épocas sucessivas durante as
quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda
que pelo siléncio. O documento ¢ uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento
(para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-
lhe o seu significado aparente. O documento ¢ monumento. Resulta do esforco das sociedades
historicas para impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si
proprias. No limite, ndo existe um documento-verdade. Todo o documento ¢ mentira. Cabe ao
historiador ndo fazer o papel de ingénuo. Os medievalistas, que tanto trabalharam para construir
uma critica — sempre util, decerto — do falso, devem superar esta problematica porque qualquer
documento ¢, ao mesmo tempo, verdadeiro — incluindo, e talvez sobretudo, os falsos — e falso,
porque um monumento ¢ em primeiro lugar uma roupagem, uma aparéncia enganadora, uma
montagem. (Le Goff, 1996, p.547-8)

A conclusdo de Le Goff sobre a aparéncia de verdade que encobre o documento
vai ao encontro de Ismail Xavier (2005) quando, ao analisar o carater de dissimulacao
do cinema, convoca-o a partir da chave “revelagdo-engano”. Nestas consideragdes
também sdo descartadas — ou ao menos profundamente relativizadas quando o objeto ¢
o cinema — a idéia de verossimilhanga e fidelidade. Isso ndo quer dizer que a histdria
ndo esteja presente na articulacdo do texto cinematografico, ao contrario, ela apresenta
parametros para constru¢cdo do discurso cinematografico, ndo se constituindo um mero
pano de fundo ou contexto. As relagdes entre cinema e historia se apresentam, portanto,

muito mais complexas e problematicas.

145 Historia, Sao Paulo, v. 26, n. 2, p. 144-160, 2007



MAURICIO DE BRAGANCA

Nas articulagdes possiveis e necessarias entre o campo da historia e o campo da
cultura visual estdo imbricadas discussdes acerca das linguagens, das representagdes ¢
das praticas sociais que oferecem os aportes imprescindiveis para a problematizagao das
relacdes entre as formas simbolicas e o mundo social, como muito bem apontou Roger
Chartier (2006) em um ensaio em que interroga a “nova historia cultural”. Localizando
o campo de disputa em que se situa a politica de representagdes culturais no ambito da

historia, Chartier elucida:

A uma abordagem classica, ligada a localizagdo objetiva das divisdes e das diferencas sociais,
ela [a nova historia cultural] opde a sua construgdo movel, instavel, conflitual, a partir das
praticas sem discurso, das lutas de representacdo e dos efeitos performativos dos discursos.
(idem, p.29)

Tais discussoes ja haviam sido sistematizadas nos estudos do historiador Marc
Ferro (1976), cujo classico texto “O filme: uma contra-analise da sociedade?” tornou-se
referéncia para muitos historiadores que se debrugavam sobre o filme como forma de
interrogar a historia. Ferro (idem, p.202) lanca a questdo sobre o aspecto de
representacao de realidade apreendida, ou reconduzida, pelo cinema: “de que realidade
o cinema ¢ verdadeiramente a imagem?” Assim, o historiador francés parece apontar o
foco sobre os esquemas de representacdo, tornando mais espinhosa a questdo da
apropriacdo ¢ manipulagdo dos discursos sobre a imagem e a propria produgdo da
imagem em si.

No encaminhamento dessas preocupagdes, os historiadores ja admitem que “a
imagem nao ilustra nem reproduz a realidade, ela a reconstréi a partir de uma linguagem
propria que ¢ produzida num dado contexto historico” (Kornis, 1992, p.238). O cinema
assume, assim, um local privilegiado como fonte capaz de apontar caminhos para a
analise de comportamentos, de praticas sociais e politicas, e de projetos ideoldgicos em
um determinado momento histérico. Isso possibilita descartar, de uma certa forma, a
recorréncia ao cinema como possibilidade de uma simples descri¢ao da sociedade, como
se o filme se prestasse a uma utilizagdo como um parametro de confirmagdo da estrutura
social apreendida em analises alheias ao objeto filmico.

As posi¢des de Marc Ferro tém sido questionadas por autores como Eduardo
Morettin (2007), que aponta que, para o historiador francés, o cinema se apresenta como
confirmacdo daquilo que o texto historico indica, ndo conferindo relevancia a

textualidade da linguagem do cinema. Ao pensar as relagdes entre cinema e historia a
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partir de dicotomias como “aparente” — “latente”, “visivel” —, “ndo visivel” ou ainda
“historia” — “contra-historia”, Ferro despreza, segundo as consideragdes de Morettin, o
carater polissémico da imagem, ja que a obra cinematografica seria vista como
portadora de dois niveis de significado independentes. “Pelo contrario, afirmamos que
um filme pode abrigar leituras opostas acerca de um determinado fato, fazendo dessa
tensdo um dado intrinseco a sua propria estrutura interna” (Morettin, 2007, p.42). Para
Morettin, Ferro nunca tomou de fato o cinema como objeto empirico para colocar em
questdo sua idéia do filme como contra-analise, passivel de ser feito prioritariamente
pela analise filmica, quando o filme ¢ “algado ao primeiro plano” (idem, p.61). Somente
a andlise filmica, para o pesquisador brasileiro, ¢ capaz de recuperar o significado de
uma obra cinematografica, extraindo do filme as questdes pertinentes a sua propria

natureza enquanto objeto especifico.

Com esse movimento, evitamos o emprego da historia como pano de fundo, na medida em que o
filme ndo esta a iluminar a bibliografia selecionada, ao mesmo tempo que ndo isolamos a obra de
seu contexto, pois partimos das perguntas postas pela obra para interroga-lo. Dessa forma,
impedimos que o cinema seja sufocado pela pesquisa histérica ... (idem, 2007, p.63)

Neste artigo pretendemos apresentar as problematicas discussdes entre cinema e
historia a partir da experiéncia dos documentarios mexicanos da primeira e segunda
décadas do século XX de forma que demonstre toda a complexidade deste didlogo. A
historia, sobretudo nos documentarios que focaram a Revolu¢do Mexicana, teve um
papel para além de um mero contexto ou como pano de fundo, assim como os filmes
nunca se colocaram como um simples sintoma do projeto historico. Desta forma, as
relacdes entre histéria e cinema apresentam um nivel de complexidade que pretendemos
adensar através da abordagem deste repertério filmico produzido no México.

O cinema chegou ao México pela equipe dos irmaos Lumiere em agosto de
1896, oito meses depois de apresentado pela primeira vez em Paris, e estreou numa
sessdo dedicada ao ditador Porfirio Diaz no Castelo de Chapultepec. A novidade teve
uma grande repercussao na imprensa, que recebeu positivamente a “admirdvel invengao
do aparato prodigioso”. O jornal catélico El Tiempo publicava, no dia 13 de setembro de
1896, uma elogiosa matéria que lamentava apenas que nas imagens que se haviam
tomado da Cidade do México, e que chegariam a outras Nagdes, “... aparezcan tantos

encamisados y tantos sucios ...” (De los Reyes, 1973, p.23).
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Logo alguns empresarios se interessariam em comprar o equipamento de
filmagem e proje¢do da empresa Lumiére e passariam a viajar pelo interior do pais para
captar imagens que seriam exibidas ao publico mexicano. Um desses empreendedores
foi o engenheiro italiano Salvador Toscano, que acabou se convertendo numa figura-
chave deste primeiro momento do cinema mexicano. Esta produgdo cinematografica
vinha impregnada de uma postura positivista, confirmando o cinema como um aparato
cientifico que deveria registrar “a verdade” tal como era vista pelos olhos.

Numa primeirissima fase deste cinema mexicano, que o historiador Aurelio de
los Reyes (1973) situa entre 1896 e 1900 aproximadamente, a tendéncia era captar a
realidade exterior num tipo de apreensdo da imagem muito proxima a representacdo
pictérica indicada pelas artes plasticas. A SIP (Secretaria de Instrucdo Publica),
percebendo o potencial propagandistico do cinematdgrafo, acabou convertendo o
ditador Porfirio Diaz na primeira grande estrela do cinema mexicano, visto em
pequenos registros documentais como E! general Diaz despidiéndose de sus ministros,
El general Diaz y sus ministros en Chapultepec, El general recorriendo el Zocalo,
Grupo en movimiento del General Diaz y de algunas personas de su familia ou El
General Diaz paseando a caballo en el bosque de Chapultepec (Luna, 1979). O
presidente, inclusive, foi o protagonista do primeiro filme de larga metragem mexicano
de que se tem noticia, o documentério Fiestas presidenciales en Mérida, filmado em
1906 pelo cinegrafista Enrique Rosas (Orozco; Bernal, 1985; Luna, 1979). Aos
representantes da Lumiére interessava difundir pelo mundo o novo invento e para isso a
aproximacao com o0s governantes era uma estratégia fundamental. Assim fora com
Porfirio Diaz no México, com F¢lix Faure na Franga, com o imperador da Alemanha,

com o czar russo, com a infanta Isabel de Espanha.

Diaz contaba con todos los tributos para constituirse en el primer héroe cinematografico
nacional. Su carisma fue aplaudido en aquellas imagenes en las que la mejor sociedad mexicana
(aquella que tenia la decencia a flor de piel, el apellido antafion y amaba a la patria en la medida
en que ésta es muy redituable) lo veia como un titan que preservaba el orden y el progreso con
su poca politica y mucha administracion. (Luna, 1979, p.51)

Simultaneamente a chegada dos representantes da Lumiére no México,
chegavam também as sessdes do Vitascopio de Edison, iniciando uma concorréncia
programada entre os franceses e os norte-americanos. Contudo, diferentemente da
Companhia de Lumiére, os filmes apresentados pelo Vitascopio eram fabricados em

estidio e contavam pequenas historias de curta dura¢do destinadas a diversdo do
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publico. As produ¢des Lumicre, além do entretenimento — que naquele final de século ja
era praticamente garantido devido ao assombro que despertava a novidade —, tinham
também o objetivo de instruir e informar.

O cinematografo viria confirmar, no final do século XIX, o éxito de uma
administracio baseada numa idéia de “civilizagdo e progresso”’. O imenso
desenvolvimento de uma malha ferroviaria, a luz elétrica, o processo de industrializagao
que se iniciava, a instalagdo de um sistema de iluminagdo publica (que era acompanhada
com deslumbramento pela populagdo que se emocionava diante da magica das lampadas
acesas), as obras de saneamento, a pavimentacdo das ruas, o projeto de planejamento
urbano, tudo indicava os indicios de prosperidade econdmica conseguida pela ditadura
de Don Porfirio. O mundo foi testemunha das conquistas do projeto civilizatdrio
mexicano na Exposi¢do Universal de Paris, em 1900, quando o governo, ao escolher o
modelo de construgdo de um pavilhao no melhor estilo classico francés, descartava um
outro projeto que propunha a constru¢do de um prédio de caracteristicas aztecas, ja que
era necessario afastar do imaginario internacional a idéia de um México ligado a
“selvageria” pré-colombiana. O cinema, que era também fruto desse desenvolvimento
industrial, tornava-se camplice desse progresso.

Por outro lado, esse progresso nao chegava as periferias da capital e do pais, que
apresentavam condi¢des de vida cada vez mais precdrias sob um forte modelo de
exclusdo social da grande maioria das camadas populares. Para tais multiddes, que
comecavam a chegar as cidades, os inventos trazidos pela modernizagio e pelo
progresso ndo tinham, porém, um aspecto cientifico, mas sugeriam uma forma de
entretenimento e diversao.

De todas as novidades que apareciam como aparatos modernos, o cinema foi o
que teve uma difusdo e aceitagdo mais generalizada, por um preco muito mais reduzido
que outras diversdes. Em apenas trés anos, o valor da entrada para uma sessdao de
projecao de filmes numa das 22 salas de cinema que ja se espalhavam pela Cidade do
México havia baixado muito. Do valor de um peso — o mesmo que custava um assento
na sombra na Plaza de Toros ou um lugar num camarote com luneta na épera — passou a
cinco ou trés centavos (De los Reyes, 1997). Isso impulsionava a rapida popularizagdo
do cinema, que deixava de ser visto apenas como objeto de curiosidade cientifica (a
partir dos estudos realizados para captacdo dos movimentos) e passava a ser

experimentado como espetaculo de diversdo publica.
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A popularizacdo do cinematografo era vista pelas classes mais abastadas como
uma “vulgariza¢do cientifica”. Assim, os intelectuais foram abandonando suas
esperancas no invento, que rapidamente se distanciava de seu aspecto “cientifico”.

Durante los primeros seis meses después de su llegada a la Ciudad de México, el cine fue

aceptado por todos los circulos sociales, pero pronto, literatos, cientificos y algunos voceros de la

sociedad lo menospreciaron por haberse convertido en un espectaculo ciento popular. A sus ojos
se habia convertido en un aparato de “vulgarizacion cientifica”. (De los Reyes, 1973, p.65)

Embora ainda nao se atribuisse um valor artistico ao cinematdgrafo, e sim
cientifico, a “estética” do invento seguia as ditadas pela arte naturalista do momento,
que buscava captar a vida mexicana, ou o recorte que se fazia dela, em todos os seus
detalhes ao demonstrar acima de tudo a “verdade” do assunto: reproduzir a paisagem
mexicana, captando as cenas de costumes do pais, para informar seu povo € o
estrangeiro.

Os primeiros filmes apresentavam simples cenas corriqueiras que se
assemelhavam a pintura. Os cinegrafistas necessariamente se inspiravam na Natureza
para a elaborac¢do de seus filmes, dando uma olhada na realidade exterior. Por isso esses
filmes eram chamados de “vistas”, nos quais se reproduzia a preocupagdo de pintores e
literatos em captar o mundo exterior (De los Reyes, 1981). Desta forma se construia
uma forte ligagdo entre a imagem cinematografica e a idéia de realidade. O publico
reagia a aparicdo do general Porfirio Diaz na tela com entusiasmados aplausos assim
como gritava olé e lancava seus sombreros ao ar em filmes de touradas, reproduzindo
um comportamento de fora das salas de cinema e criando novas formas de sociabilidade
a partir do “ato social de ir ao cinema”. Numa cronica publicada no jornal El Universal
do dia 27 de margo de 1917, Hipolito Seijas descrevia o comportamento popular num
tipico cinema dos arrabaldes da cidade: “parece un mercado y no un lugar de
espectaculos”. A intensa participagdo do publico durante as sessdes era algo sempre

destacado.

De repente la vista se pone fuera de foco y el publico, como si se pusiera de acuerdo, comienza a
patear; y si no le hacen caso, grita y se pone iracundo como un chiquillo, y si el operador no
arregla con violencia el momentaneo desperfecto, los asistentes son capaces de destruir el
cobertizo. La misma psicologia de la multitud, cuando sale un toro manso o un auto no corre en
la pista. (SEIJAS apud CASANOVA, 1992, p.144)

O cinema produziu, sem a necessidade dos artificios da pintura, a ilusdo de

verdade. Cinematografo e kinetoscopio tornaram-se sindnimos de verdade. As “vistas”
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mexicanas se caracterizavam por refletir a vida mexicana: feitos importantes da vida
nacional, festas patrias, viagens do general Diaz, touradas e cidades de provincia.
Cinema como documento historico, ja que a realidade poderia ser captada em toda a sua
integridade. Para os intelectuais, gragas a estes aparatos ndo era possivel adulterar a
historia com notas tendenciosas.

Os empresarios ambulantes percorriam o interior do pais filmando aspectos da
vida das cidades e exibindo-os a seus publicos até esgotar seu potencial, num cinema
que se forjava sob um forte sentido de transumancia (De los Reyes, 1973, 1997). No
melhor estilo Lumiére, esses empresarios-cinematografistas registravam as imagens das
pessoas em seus passeios de domingo, a saida das missas, o fim de expediente da
fabrica, casamentos, festas oficiais e, sobretudo, o general Porfirio Diaz. Esses homens
de cinema convertiam-se em produtores-cinegrafistas-exibidores, difundindo as imagens
documentais mexicanas. E a historia mexicana registrada pelo cinema tornava-se cada
vez mais proxima ao discurso oficial da “belle époque” porfirista.

No ultimo mandato de Don Porfirio (1904-1910), as cameras se detinham em
mostrar o progresso ¢ o desenvolvimento alcangados pelo projeto da Pax Porfiriana, sob
o lema positivista de “ordem e progresso”. Enquanto as cerimonias oficiais despertavam
a curiosidade das lentes do cinema — como o encontro entre Porfirio Diaz e o presidente
dos Estados Unidos William Taft —, acontecimentos como os massacres dos
trabalhadores pelas tropas do governo durante as greves de Cananea (1906) e Rio
Blanco (1907), mantinham-se longe das telas.

A Revolugdo de 1910 redefiniu o papel do cinematografo, registrando a ebuligao
pela qual passava a sociedade mexicana em documentarios que aos poucos foram se
distanciando do mero aspecto da curiosidade espetacular para atingir uma verdadeira
presenga do realizador junto aos movimentos que agitavam o cenario politico nacional.
A producdo cinematografica multiplicou-se entre 1910 e 1913, atingindo certa
maturidade técnica e estética. A Revolucao trazia mudangas importantes na realizagao
documental, como uma complexidade na ordenacdo de imagens e o oferecimento de
uma reportagem de um fato histérico como unico numero do programa (De los Reyes,
1986, p.14). Para o historiador do cinema mexicano Aurelio de los Reyes (1997), esta ¢
a verdadeira Epoca de Ouro do cinema mexicano, quando o movimento revolucionario
torna-se o grande protagonista, dividindo a cena com os filmes que retratavam o dia-a-
dia da capital. Desde que chegara ao pais, o cinema seguia majoritariamente dedicado

ao registro documental.
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O documentario da Revolucdo ainda era marcado por um olhar naturalista, que
exigia “objetividade e imparcialidade”. Abundavam nesses filmes as cenas de violéncia
que marcavam o movimento, como as chocantes imagens da incinera¢ao de cadaveres
vitimas da Dezena Tragica (etapa da Revolug¢do que, em 1913, chegou a capital do
pais), onde os corpos eram empilhados em enormes montanhas nas ruas da Cidade do
Meéxico.

O cinema apresentava a prova inconteste da Histdria. De los Reyes revela que o
proprio assassinato de Emiliano Zapata em Chinameca, em 1919, havia sido filmado por
um cinegrafista oculto, sob encomenda do sefior Jesus Guajardo, cuja inten¢do era a de
receber uma prova irrefutdvel de que o morto era de fato o temido lider de Morelos (De
los Reyes, 1981, p.229).

O publico se identificava com o momento histdrico projetado na tela. As sessoes
de cinema convertiam-se em verdadeiras manifestagdes politicas, com uma ruidosa
participacdo do publico, que assobiava e aplaudia os grupos e chefes das fac¢des. A
consciéncia da importancia do registro dessas imagens fazia com que cada lider
revolucionario mantivesse seus proprios fotografos e cinegrafistas. Os irmaos Alva
acompanhavam Madero, filmando os acontecimentos ocorridos tanto na capital quanto
no interior do pais. Jesus Abitia registrou campanhas de Obregén e deslocamentos de
Venustiano Carranza. Villa teve uma intima ligagdo com diversos cinegrafistas norte-
americanos de algumas companhias de cinema que registravam suas batalhas e com
quem inclusive o temido Ledo do Norte assinou um contrato para um filme sobre a sua
vida'. Os zapatistas também se deixaram filmar por alguns cinegrafistas (De los Reyes,

1992).

La Revolucion estimuld la conciencia historico-visual de los fotografos y de los caudillos.
Agustin Victor Casasola lo expresé claramente durante una exposicion de los fotografos de
prensa en 1911: “somos impresionadores del instante, esclavos del momento”, afirmé en su
discurso inaugural ante el presidente interino Francisco Ledn de la Barra. (De los Reyes, 1997,
p-52)

Assim, por desgaste, e por “alterar a ordem publica”, o governo comecava a
impor travas a realizacdo e circulagdo desse tipo de “perigoso material”, que pouco a
pouco foi deixando de ser produzido. Em 1913 foi publicado um Reglamento de
cinematografos com vistas a regular e censurar a produgdo de filmes que “alterassem a

ordem”. Junto a essas normas, foram publicados pela primeira vez na historia do pais
9
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decretos restringindo a pratica do cinema por perceber o perigo que este poderia exercer
junto as massas (Orozco & Bernal, 1985).

Na fase constitucionalista encarnada na figura de Venustiano Carranza, era
necessario derrotar as forgas insurrecionais € recuperar a ordem através da pacificagao
do territério. Além disso, as imagens da revolucdo chegavam ao exterior,
principalmente aos vizinhos Estados Unidos, confirmando, segundo o governo
constitucionalista, uma imagem do mexicano que historicamente vinha sendo retratada
no cinema gringo: bandoleiro, sanguinario, violento, barbaro, bébado, selvagem e
absolutamente passional. Este de fato ndo era o interesse do governo nacionalista que
precisava urdir com habilidade a domesticagdo e institucionalizagdo do processo
revolucionario.

Os proprios lideres camponeses que combatiam as tropas federais tinham
bastante consciéncia de sua auto-imagem e, neste sentido, vale a pena determo-nos
especialmente sobre a imagem construida de Pancho Villa, o lider dos exércitos da
Divisdo do Norte. Os jornalistas norte-americanos tinham muito interesse sobre a
personagem de Francisco Villa, que era retratado pela imprensa nos Estados Unidos, em
fins de 1913, como uma espécie de herdi popular equiparado a Robin Hood, por sua
generosidade, e a Napoledo, por seu génio militar. O jornalista marxista britanico John
Reed chegou ao México como correspondente de The World e Metropolitan Magazine
em fins de 1913, acompanhado de uma camera fotografica e outra cinematografica a fim
de conhecer de perto o temido revolucionario para que pudesse escrever seu futuro
classico relato Meéxico Rebelde, que seria publicado em folhetim no Metropolitan
Magazine a partir de abril de 1914 (De los Reyes, 1992).

Entre 1914 e 1916, Villa foi sem sombra de duvida a personagem da revolucao
mexicana que mais interesse e curiosidade despertou no fotojornalismo cinematografico
norte-americano. E importante lembrar que a irrup¢io da Revolugdo Mexicana coincide
com o inicio do fotojornalismo cinematografico nos Estados Unidos e, portanto,
converteu-se num estimulo para os jovens reporteres cinematogréﬁcosz. Durante a
Revolugdo, esses profissionais puderam testar novos equipamentos cinematograficos e
desenvolver formas de narrativas nas reportagens de atualidade que seriam empregadas
mais tarde nos filmes da I Guerra Mundial. A Revolucao convertia-se, desta forma,
numa espécie de laboratorio para a pesquisa € o desenvolvimento desse modelo de

producdo de relato (De los Reyes, 1992). Isso refor¢a as adverténcias feitas pelo
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historiador Peter Burke (2004) ao pensar a utilizacdo da imagem como “testemunho

ocular”:

... 0 significado das imagens depende do seu “contexto social”. Estou utilizando esta expressao
num sentido amplo, incluindo ai o “contexto” geral, cultural e politico, bem como as
circunstancias exatas nas quais a imagem foi encomendada e também seu contexto material, em
outras palavras, o lugar fisico onde se pretendia originalmente exibi-la. Nesta visdo resumida de
enfoques mais ou menos novos para a imagem, ha um lugar para a histdria social e cultural.
(Burke, 2004, p.225)

Pancho Villa tinha uma grande intui¢do publicitiria e contava, em suas filas,
com as melhores equipes de cinegrafistas norte-americanos que relatavam seus feitos
com as mais fantdsticas técnicas de espetacularidade narrativa. Harry E. Aitken,
presidente da Mutual, chegou a mandar fabricar em San Antonio, no Texas, oito
cameras de desenho especial que pudessem ficar no alto ao filmar as batalhas de modo
que o operador expusesse a maquina sem expor sua propria vida. Villa passou a se
preocupar, inclusive, com sua apresentacao pessoal e de seu Exército por conta da ma
impressao que havia causado nos Estados Unidos através de filmes que o mostravam
sujo e desarrumado, com roupas rasgadas’. Segundo De los Reyes (1992, p.41-2), em
janeiro de 1914 Francisco Villa firmou o primeiro contrato com a Mutual Film
Corporation, para que estes pudessem realizar um filme autobiografico do general que

contava, entre outras clausulas,

que Mutual ... tenia el derecho de exhibir las peliculas en la zona liberada por Villa y la totalidad
de los Estados Unidos y Canada; si los camardgrafos no captaban buenas escenas de batallas,
Villa se comprometi6 a fingirlas y a no permitir que operadores y fotografos de otras compafiias
lo retrataran. Los beneficios economicos se repartirian al 50%, a cuenta de los cuales recibid
veinticinco mil ddlares. Villa se reservaba el derecho de exhibir las peliculas a sus hombres y se
comprometio a efectuar los ataques a la luz del dia.

O novo documentario mexicano nascia, a partir de 1916, com o governo de
Carranza, com um forte cunho nacionalista oficialista que objetivava levar ao exterior a
imagem de um México ja apaziguado, filiando-se inclusive aos preceitos porfiristas de
propagandismo politico (um cinema “cientifico” para difundir os “progressos” do pais).
Era necessario divulgar a “vitdéria” da Revolu¢do como obra de “reconstrug¢ao nacional”.

As sucessivas derrotas dos exércitos de Pancho Villa pelas tropas carrancistas
chefiadas por Alvaro Obregdn acabaram por modificar a imagem de Pancho Villa nos

relatos feitos por norte-americanos. Nao podemos deixar de enfatizar que € nessa época
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que se normalizam as relagdes entre México e Estados Unidos, conturbadas durante o
periodo de governo do general Huerta. Do tom laudatdrio da imagem heroica do lider da
Divisao do Norte, passou-se a uma narrativa de western na qual Pancho Villa convertia-
se em um notdrio bandido e assassino mexicano foragido das forcas legais. Em 1916,
dois cinegrafistas, Tracy Mathewson (a servico da Hearst) e Leland J. Burrud (da
Gaumont) foram autorizados a acompanhar a expedi¢do punitiva que foi ao México para
cacar o temido general.

O novo documentério elegia um angulo muito bem definido da realidade: o
progresso, as belezas naturais e os atos oficiais. Nao havia oposicao politica nesses
filmes e nada se falava das frentes zapatistas e villistas que continuavam combatendo
contra o governo carrancista. O nacionalismo deste cinema documentdrio tirou do foco
a gente comum. Nao ha muitos registros, nesta época, de imagens de fabricas, campos,
ruas das cidades, saida das missas. Era o sonho de um M¢éxico tranqiiilo, em ordem e

progresso.

En esta etapa no se concibe al cine como un medio capaz de analizar la realidad social, sino mas
bien como un espectaculo que con un poco de suerte puede dar beneficios econdmicos. Ahora
bien, con todo, se le reconocia al cine un potencial educativo y moralizador util para reflejar una
adhesion basica a los valores establecidos. En efecto, los realizadores de la época no se creen
obligados a apoyar el nuevo orden de las cosas pero, en el fondo, se sienten agradecidos al
constitucionalismo de que finalmente haya exorcizado al demonio de la insurrecciéon campesina.
Asi se explican las veladas referencias a las milicias zapatistas como “facciones sediciosas” o
bien como “los elementos que asolaron al pais durante varios afios y cometieron toda clase de
atropellos”. ... (Orozco; Bernal, 1985, p.17)

Assim, as praticas politicas envolvidas nos modelos de representacdo, sejam elas
individuais ou coletivas, ganham espaco na analise de tais documentarios, confirmando
as relagdes que se processam entre tais modelos e as proprias divisdes do mundo social.
Sao essas representagdes, segundo Chartier (2006, p.39), que “suportam as diferentes
modalidades de exibicao de identidade social ou de forga politica, tal como os signos, os
comportamentos e os ritos os dao a ver e crer”.

Em 1950, Carmen Toscano toma a rica producdo deixada por seu pai, o
engenheiro e cinegrafista Salvador Toscano, e, através da montagem desse material,
parte em busca da memoria coletiva do povo mexicano da primeira metade do século
XX, resultando num filme intitulado Memorias de un Mexicano.

Numa edi¢do pautada pelo emblema familiar, prépria do espaco privado
articulado pela linguagem do melodrama — hegemonico na produgdo audiovisual

daquele momento —, a filha do cineasta pretendia construir um discurso que definisse a
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identidade mexicana da primeira metade do século XX a partir da escolha de um
repertorio comum: ritos, crengas, mitos historicos e legados herdicos articulados no
interior do registro memorial. A narragcdo presente no filme constroi a histéria de sua
propria familia, tecendo-a com o cendrio nacional. Assim, as desavencas familiares
narradas refletem a propria correlacdo de forgas politicas que dividiam também a
sociedade mexicana. A linguagem do melodrama no cinema, tanto de ficcdo como
documental, naquele momento, contribuia para pautar a agenda politica nacional junto
aos grandes publicos. A partida de Porfirio Diaz para Paris, em 1911, narrada sob forte
carga nostalgica no filme da filha de Toscano, também significa a partida de seu pai, o
documentarista Toscano, que acompanha o velho ditador na viagem ao exilio.

Todos os espacos dessa memoria devem ser preenchidos, ndo deixando margem
para lacunas e fissuras no projeto histérico da Nacdo. A histéria e a memoria articuladas
no interior do discurso filmico de Memorias de un Mexicano ndo assume a lacuna e o
esquecimento como partes integrantes do conceito de memoria, numa perspectiva
autoritaria e totalizadora da histéria que, ao assumir uma filiagdo épica de discurso do

"7

tipo “meninos: eu vi!”, silencia resisténcias a esse discurso hegemodnico. Constrdi-se
desta forma uma nocdo de identidade coletiva fundada num ato que, como diria
Ricoeur, “proibe o esquecimento”, articulando o registro da memoria a identidade como
“a manutencao de si mesmo através do tempo” (Ricoeur, 2000).

As conquistas da Revolugdo deviam aniquilar o carater traumatico provocado
pelo horror das imagens dos cadaveres incinerados na capital da Reptblica em 1913. O
apagamento do conflito, projeto politico da vitoriosa classe média que acabou por
assumir o controle e o destino do processo revolucionario, se materializa sobre a
emblematica imagem do corpo de Zapata assassinado. Essa imagem, que percorreu o
territorio e a consciéncia da Nagdo, logrou domesticar o brado libertario dos indigenas
aviltados que ndo conseguiram fazer valer seu projeto agrario. Emiliano Zapata,
emblema maior do projeto fracassado de revolugdo social, ja poderia, entdo, ocupar seu
assento no pantedo dos herdis da Revolugcao Mexicana por conta de uma memoria que
se institucionaliza através do esquecimento promovido pela grande narrativa
sustentadora da “coesdo social nacional”.

Na ultima seqiiéncia do filme, vemos sucessivas imagens do monumental
desenvolvimento da capital do pais, com seus modernos arranha-céus da década de
1940, suas amplas avenidas e seu movimento frenético porém ordenado, escolas

publicas, modernos trens, plano detalhado de maquinas em funcionamento, que se
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fundem com imagens do passado para terminar num plano aberto de uma avenida da
cidade onde ao fundo se vé o Monumento a la Revolucion. Sobre essas imagens o

narrador sentencia:

Meéxico ya no es la vieja ciudad en que nasci. Un ritmo mas acelerado parece mover a la nacion,
pero en el fondo del nuevo México viven los ideales del pasado: la libertad, el derecho, la
justicia. Lo mismo en la independencia que en la Reforma y que en la Revolucion hay un pueblo
invariable en sus luchas y en sus esperanzas que no han sido en van. Parecen mirar las imagenes
del pasado y descobriren las arterias de la ciudad y siento que algo de mi mismo habra de
perdurar mientras el recuerdo de lo que he vivido palpite en la memoria de cualquier mexicano.

As memorias de um mexicano transformam-se em memorias de todos os
mexicanos, num efeito totalizador sobre o qual as articulagdes entre memoria e
esquecimento, memoria ¢ identidade ¢ memoria e poder pensadas por Halbwachs (1997)
nos ajudam a refletir. O discurso editado por Toscano apresenta-se monoldgico: nao
existem versdes, mascarando a lembranga que se articula dialeticamente a multiplas
formas de esquecimento — relagdo essa fundamental para a problematiza¢ao do conceito
de memoria —, como nos indica Huyssen (2005): o esquecimento como memoria
impedida, como memoria manipulada, como esquecimento comandado.

O discurso historiografico linear e positivista construido pela edi¢do da filha de
Toscano, ao produzir sentido a obra do pai, hierarquiza memorias, tornando visiveis as
marcas da organizacao de sentidos em torno de uma histéria oficial, detentora da
memoria nacional, e silenciando memorias subalternizadas no interior deste processo
unissono. Porém, como nos diz Andreas Huyssen (2000, p.68),

... a memdria coletiva de uma sociedade ndo é menos contingente e instavel; de modo nenhum é

permanente sua forma. Esta sempre sujeita a reconstrugdo, sutil ou nem tanto. A memoria de

uma sociedade é negociada no corpo social de crengas e valores, rituais e institui¢des. No caso

especifico das sociedades modernas, ela se forma para espagos publicos de memoria tais como o
museu, 0 memorial € 0 monumento.

Vale lembrar que o filme documental Memorias de un Mexicano foi declarado
monumento histérico do México em 1967, pelo governo do general Gustavo Diaz
Ordaz, responsavel no ano seguinte pelo massacre dos estudantes na Plaza de
Tlatelolco, quando estes reivindicavam uma nova inscri¢ao na historia.

Aqui nos reconduzimos ao inicio do texto quando trouxemos o artigo de Le Goff
ao tomar o conceito de documento de forma mais ampla, onde o filme ¢ convocado a

[({P4

desmontar a aparéncia enganadora que o constrdi, num gesto em que “é preciso comegar

157 Historia, Sao Paulo, v. 26, n. 2, p. 144-160, 2007



MAURICIO DE BRAGANCA

por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta constru¢cdo e analisar as

condi¢des de produgdo dos documentos-monumentos” (Le Goff, 1996, p.548).
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Abstract: This article shows the connections between cinema and history in the
two first decades in XX century in Mexico. The cinema arrived in Mexico in a
session dedicated to Porfirio Diaz. The president soon became the first star
movie in mexican cinema, interested in its publicity potencial. The movies were
seen as historical documents that pointed the true. The Mexican Revolution
redefined the cinema role showing the social movement by the contact between
the filmaker and the national politic moment. The development of the revolution
after its battle phase, and the process of institucionalization of its discourse in
the official sphere removed the protest power from the documental images. The
image of Zapata dead body went all the country through and became a emblem
of this project.
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* Professor de Historia da América do Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais/UFRJ.

' Trata-se do mitico filme The life of Villa, produzido pela Mutual Film Corporation, dirigido por Raoul
Walsh e Christy Cabane em Chihuahua. Segundo Tomas Pérez Tourrent (1979), este filme deveria ter
sido dirigido por D. W. Griffith em 1913, mas o diretor americano estava envolvido com a produgao de O
nascimento de uma nag¢do. O proprio Walsh interpretou o papel de Villa mais jovem no filme. Esta
experiéncia ficcional incluia imagens documentais do proprio Villa em combate.

* Segundo Aurelio de los Reyes (1992), a Pathé’s Weekly iniciou suas atividades em agosto de 1911,
inaugurando o jornalismo cinematografico nos Estados Unidos (que ja havia sido iniciado pela propria
Pathé’s Weekly em 1909 na Franga). Em 1912 surgem a Gaumont Weekly ¢ Animated Weekly, da
Universal Film Manufacturing Company. Em janeiro de 1913, surge a Mutual Weekly e em 1914 a
Hearst-Selig News Pictorial. Em 1916, a Selig-Tribune e a Hearst-Vitagraph News Pictorial.

* Segundo depoimentos de Charles Rosher, fotografo cinegrafista que acompanhou as tropas de Villa com
sua camera, o general da Divisdo do Norte chegou a dirigir cenas de um funeral de um general
correligionario: “Pancho Villa traté de ser director. Me pidi6 que filmara el funeral de un general. Los
enemigos de Villa, las tropas federales, lo habian ejecutado amarrandolo a una via y echando un tren
encima de él. El funeral duré tres dias. Yo apenas tenia material para medio dia. Tuve que seguir dando
vueltas a la manivela con la camara sin pelicula. No podia hacer otra cosa. No queria ser fusilado”
(Browlow apud Tourrent, 1979, p.79).
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