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Resumo
Este trabalho investiga como o filme I am Mother (2019), dirigido por 
Grant Sputore, traz para o centro da narrativa a relação entre mãe e filha 
e faz convergir na primeira as figuras da mãe nutridora e da mãe destrui-
dora, ora uma mãe-máquina, ora um corpo-monstruoso, na tentativa de 
criar um ser humano perfeito. Logo, buscaremos analisar, com recurso à 
poética gótica, as relações entre as personagens femininas que em mo-
mentos diferentes ocupam o lugar central do ser mãe, assim como tam-
bém questionaremos o processo de construção de identidade feminina 
em um futuro pós-humano. Para atingir tais objetivos, foram utilizados 
como referencial teórico, sob a lente do gótico contemporâneo, conceitos 
de monstruosidade, de mãe nutridora/destruidora e de abjeção.
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MONSTER AS CAN BE: CONTEMPORARY GOTHIC IN
I AM MOTHER

Abstract
This paper investigates how the movie I am Mother (2019), by Grant 
Sputore, brings into the center of the narrative the relationship between 
mother and daughter and converges the concepts of the nourishing mother 
and destructive mother, either a machine-mother or a monstrous body, 
in the attempt of creating a perfect human being. Thus, we will analyse, 
using the Gothic Poetics, the relationships between the female characters 
whom, in different moments, occupy the central space of being mother, 
as well as ponder on the process of the female identity development in 
a post-human future. In order to reach this objective, some theoretical 
references are used, under the lens of a contemporary gothic, concepts 
such as monstrosity, nourishing/destructive mother and abjection.
Keywords: Poetic of gothic; Female monstrosity; Terathology; SciFi 
Movies; AI
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Logo à primeira vista na obra cinematográfica I am Mother (2019), dirigi-
da por David Sputore, há uma promessa de intimidade. Conforme as portas do 
bunker se abrem, sombra e luz se misturam, vida e morte se mesclam e, ao mes-
mo tempo em que a articulação de engenhocas experimenta nova existência, os 
barulhos de destruição fora do útero mecânico de Mother, em uma sequência 
de som de tiros, nos mostram que a mesma máquina capaz de gerar vida a um 
novo ser humano, quando está fora de nossas vistas, descarrega munição para 
uma batalha em curso à qual não temos acesso. Assim, já de partida, há uma ten-
são no cerne da narrativa. Em seguida, a tela nos entrega algumas informações: 
aquele local é uma unidade de repovoamento apenas um dia após a extinção, na 
qual se encontram 63.000 embriões humanos. O número de habitantes humanos 
ali, no entanto, é zero. Mas se, por um lado, o espectador recebe informações em 
linhas robotizadas no centro da tela em uma construção que nos desaconselha a 
questionar a veracidade daqueles dados, por outro, tanto a promessa de intimi-
dade quanto a de confiança com que nos agarramos aos números passados pelo 
sistema da Inteligência Artificial são postas em xeque, uma vez que o filme, em 
seus vislumbres iniciais, nos passa outro aviso, ainda que de forma velada: nem 
tudo é o que parece ser. Por trás de um sistema que gera vida, poderia haver tam-
bém uma arma de destruição em massa. Por trás do útero apertado de Mother, 
estreitas também são suas certezas no que diz respeito aos habitantes da Terra.

A sequência de imagens iniciais segue pelos túneis da instalação e nos apre-
senta um androide, Mother, ainda em seu local de nascimento, sentada em uma 
cadeira, conectada a uma aparelhagem que, como um cordão umbilical, a ali-
menta e a traz a um estado consciente. Com a extinção da humanidade, vemos a 
gênese de uma mãe-máquina. E, assim, quebrando paradigmas da tendência do 
SciFi de perseguir narrativas em que o ser humano dá origem a um maquinário 
(destrutivo ou não), é o criador-máquina que dá origem a uma criatura humana. 
Escolhe, entre os milhares de embriões, uma fêmea. Se na tradição judaico-cristã 
Deus criou primeiro o homem e, a partir dele, a mulher, a deusa-máquina, em 
um processo profano de criação às avessas, cria primeiro a mulher. Tão mecânico 
quanto o corpo-máquina de Mother, vemos o nascimento da bebê: com um apito 
que soa como aparelhos de conveniência doméstica, um forno elétrico ou talvez 
um micro-ondas, a bebê fica pronta, é retirada daquele útero sintético e, natural-
mente, põe-se a chorar. Portadora de uma Inteligência Artificial facilmente adap-
tável e de ferramentas capazes de acalentar e confortar um bebê, Mother toma-a 
no colo, onde painéis se aquecem a fim de transmitir calor, e toca, em um aparelho 
de rádio, uma seleção de músicas até encontrar uma que pudesse acalmar a re-
cém-nascida. Pela primeira vez, é possível conhecer também a sua voz, que chega 
em um tom familiar e compassivo — maternal, poderíamos dizer —, quando diz 
“Pronto. Está tudo bem, pequena” (I AM MOTHER, 2019, nossa tradução)1.

Se vida e morte emparelham-se de modo tão intenso logo nos primeiros mo-
mentos do filme, vale lembrar aqui o quanto esses temas são familiares ao gótico. 
Cuidado e destruição tampouco deixam de ocupar esse lugar, tal qual o arquétipo 
da mãe nutridora e destruidora. Neste artigo, nosso objetivo é analisar a obra 
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cinematográfica I am Mother sob o prisma da poética gótica, em específico o que 
a crítica entende por gótico contemporâneo. O preâmbulo entre a mãe nutridora 
e a mãe destruidora — e sua relação aguda de espelho entre o próprio caráter 
humano de dois gumes — será entrecortado pelo próprio arco da personagem 
Daughter, que deixará de assumir a função de filha, para passar por um proces-
so de amadurecimento e consciência do papel que deve desempenhar naquele 
mundo, em meio às aspirações da educação que lhe deu a Mother e as promessas 
que uma forasteira lhe faz ao invadir o pequeno núcleo familiar ao qual esteve 
confinada. Nosso ponto aqui será traçar um panorama em três momentos: (i) a 
proibição de um objeto de desejo, (ii) a chegada do objeto perdido e a vivência 
desse desejo original e (iii) a transcendência da dinâmica com o objeto de desejo 
e a busca por uma aspiração fora desse núcleo de forças instauradas na infância 
do desejo. No filme I am Mother, cada uma dessas fases é vivenciada da seguinte 
forma pela protagonista da obra, isto é, a Daughter:

1. A proibição de usufruir de uma conexão humana no momento de seu de-
senvolvimento.

2. A chegada da invasora que ensaia um retorno do desejo primário, que foi 
negado pela Mother, quando do pedido de Daughter em momentos iniciais 
da trama.

3. A compreensão de que esse desejo não pôde satisfazê-la e a busca por um 
becoming-mother, que será também diferente das próprias aspirações que o 
androide possuía para com a sua criação.

Mãe nutridora e destruidora

Ao longo do filme o espectador é testemunha do desenvolvimento de uma 
relação afetiva entre mãe e filha, máquina e humana. Mother, dedicada à criação 
da filha sem reparos, cumpre o seu papel de mãe nutridora. Rosi Braidotti, no 
capítulo “Mothers, monsters and machines”, de seu livro Nomadic Subjects (1994), 
une esses três elementos para discutir o lugar da mulher dentro dessa nova dinâ-
mica da reprodução de espécies, dominada pela tecnologia. Antes, é interessante 
conceitualizar o que entendemos por mãe, por monstro e por máquina.

Por mãe, entendemos a função maternal que é outorgada à mulher nas so-
ciedades ocidentais. A mãe é uma figura disruptiva. Conforme aponta Margrit 
Shildrick (2002, p. 30, nossa tradução2), as mães, como uma categoria discursi-
va, “frequentemente representam as melhores esperanças e os piores temores de 
sociedades confrontadas pela sensação intuitiva de suas próprias instabilidades e 
vulnerabilidades”. O trabalho do cuidado dos filhos recai, principalmente, sobre a 
mãe. Logo, recaem sobre ela também as ansiedades culturais quanto ao processo 
de maturação da vida dos indivíduos. Isso faz com que essa função tenha um lu-
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gar de entremeio, no limiar da adoração e do terror. Essa ambiguidade materna é 
resultado direto do corpo que ocupa culturalmente essa função, o corpo feminino.

A mulher, nas sociedades ocidentais, é situada como o outro do homem; 
é marcada pela diferença inscrita em si desse protótipo primeiro do humano. 
Uma lógica que remonta a Aristóteles, conforme nota Braidotti (1994), que 
apresenta a norma humana em termos de organização do corpo baseada em 
um modelo masculino. A reprodução, quando ocorre de acordo com a norma, 
produziria um corpo masculino; o feminino aconteceria somente quando algo 
de errado ocorresse nesse processo reprodutivo. É interessante relembrar, no 
entanto, que Mother, em seu processo de criação, inverte essa lógica ocidental, 
e cria primeiro uma mulher, fazendo, à sombra dela, o segundo ser humano, 
um homem, o irmão da Daughter. Ademais, a mulher, atravessada pela dife-
rença, é relegada ao lugar de outro, marginalizado, de modo que pode ser facil-
mente identificada com o monstro.

Por monstro, entendemos aquele corpo que incorpora a diferença, torna-
se outro, mas que não deixa de refletir os desejos daquele que o criou. Segundo 
Braidotti (1994), o monstro encarna a diferença da norma humana básica; é des-
viante, uma anomalia, ou seja, é anormal. Esse entendimento vai ao encontro 
do texto fundador da teratologia criado pelo estudioso Jeffrey Jerome Cohen, 
Monster Culture (Seven Theses) (1996), em que são atribuídas sete premissas para 
se entender a construção do monstro. Em sua sexta premissa “Medo do Mons-
tro é, na verdade, um tipo de Desejo” (COHEN, 1996, nossa tradução3), Cohen 
discorre sobre a ambiguidade que figuras monstruosas provocam sobre o nosso 
imaginário, repousando no limiar do fascínio e do rechaço:

As mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem evocar fantasias 
escapistas potentes; a conexão da monstruosidade com o proibido torna 
o monstro ainda mais atraente como uma saída temporária da restrição 
(COHEN, 1996, p. 16-17, nossa tradução4).

Essa potência ambivalente é altamente produtiva ao lidar com o corpo fe-
minino e, no filme, vivencia-se essa experiência de forma intensa, pois ambas 
as figuras femininas evocam sentimentos antagônicos da parte da protagonista, 
que deve aliar-se a um lado e recusar o outro. Interessante perceber aqui que 
tanto a Mother quanto a invasora (uma mulher que, gravemente baleada, pede 
auxílio à porta do bunker) precisamente evocam uma ideia ambivalente para a 
protagonista do filme, pois, se a criadora movimenta-se na perigosa dinâmica 
entre nutrir sua criatura e destruir aquelas que não obtêm o resultado esperado, 
a invasora também exerce fascínio e representa risco para a Daughter, embora o 
que ela oferece seja difícil de recusar. A conexão humana que lhe foi negada agora 
acena como possibilidade, mas, ao mesmo tempo, impõe que a jovem sacrifique 
a segurança de que dispõe dentro do bunker e se arrisque no mundo lá fora, com 
todo tipo de perigo, desde a possível falta de recursos básicos para a subsistência 
até mesmo a exposição aos perigos que parecem cercar aquele mundo.
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Segundo Cohen, aprendemos que o monstro pode assumir diferentes carac-
terísticas, a depender do contexto a que esteja ligado. A primeira premissa, que 
dita “O Corpo do Monstro é um Corpo Cultural” (COHEN, 1996, nossa tradu-
ção5), assinala que o corpo monstruoso “literalmente incorpora medo, desejo, 
ansiedade e fantasia (atarática ou incendiária), dando-lhe vida e independência 
uncanny” (COHEN, 1996, p. 4)6. Sendo assim, é um corpo localizável historica-
mente em determinado contexto social e possível objeto de adoração e de medo. 
O que o corpo de Mother pode estar tentando nos dizer, ao combinar os receios 
de uma expansão midiática acima de nossas possibilidades de contenção e re-
ceios antigos e não resolvidos relacionadas à figura maternal?

David Punter, outro nome marcante do estudo acerca da poética gótica, co-
menta a monstruosidade do corpo da mulher em The Gothic Condition (2016):

O corpo da mulher é um corpo sempre aberto à possibilidade de conta-
minação, pela possível e, às vezes, indetectável presença de um outro — o 
bebê — oposto ao corpo masculino, que é culturalmente presumido como 
inviolável (PUNTER, 2016, p. 101, nossa tradução7).

Ao ser a encarnação do des-humano, habitando o limiar entre o humano e 
o inumano, o corpo feminino postula-se enquanto corpo abjeto. Aberto à possi-
bilidade de contaminação às vezes indetectável por outro corpo, isto é, o de um 
bebê, ele não sustenta a inviolabilidade cultural que envolve aquele masculino. 
Em outras palavras, o corpo da mulher carrega, em si, uma indiferença aos li-
mites quando se modifica, como observa Shildrick (2002), durante a gravidez, a 
lactação ou a menstruação. É, então, essa abertura que torna o corpo da mulher 
des-humano, abjeto e monstruoso. Também assinala Braidotti (1994):

Se definirmos o monstro como uma entidade corpórea que é anômala e des-
viante vis-à-vis a norma, então podemos dizer que o corpo da mulher com-
partilha com o monstro o privilégio de suscitar uma mistura única de fasci-
nação e horror (BRAIDOTTI, 1994, p. 80, tradução nossa, grifos da autora8).

É essa característica monstruosa do corpo da mulher, de estar sempre em 
movimento, de ser vetor de criação, que permite que ele se transfigure até mesmo 
em uma máquina, como vemos em I am Mother.

Por máquina, entendemos aqui a Inteligência Artificial como campo par-
ticularmente profícuo da academia na atualidade. Braidotti (1994) investiga as 
novas implementações tecnológicas na medida em que elas interferem na função 
social da mãe como escolha e podem promover maior liberdade. Outros estudio-
sos investigam a Inteligência Artificial e sua relação com o gótico contemporâ-
neo, e aqui mais especificamente distopias, como retrato da velha premissa fran-
kensteiniana: a raça humana criaria um dia algo capaz de destruí-la. Vemos, na 
obra cinematográfica em questão, esse mesmo potencial destruidor da criatura, 
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uma vez que a máquina, concebida com a finalidade de preservar a vida humana 
no planeta Terra, é também eficiente em sua devastação.

Em I am Mother, a função maternal é delegada a uma máquina que, mesmo 
que mantenha a fixidez de sua forma física, não está livre das forças conflitantes 
e complementares que regem o ser mãe. Tal qual uma mãe humana, a mãe-má-
quina leva em si o potencial nutridor e o potencial destruidor da criação. Joseph 
Campbell, mais conhecido por compor um modelo esquemático amplamente 
utilizado por escritores e roteiristas, a famosa Jornada do Herói, utilizou-se de 
modelos junguianos ao compor o estudo que deu origem à estrutura narrativa, 
inserido no livro O Herói de Mil Faces (2017). Um desses modelos diz respeito à 
mãe nutridora que atua de forma dúbia: “a mãe da vida é, ao mesmo tempo, mãe 
da morte” (CAMPBELL, 2007, p. 295). Se, na mitologia grega, vemos a tríade 
feminina compondo as Moiras responsáveis pelo nascimento, o desenvolvimento 
e a partida de um ser humano, a construção da chave da mãe nutridora/destrui-
dora abocanha vida e morte, todas as etapas da existência, luz e sombra, começo e 
fim. Nas palavras de Campbell (2007), vislumbra-se um retrato do poder femini-
no, capaz, em sua força maternal, de uma dança mortal que sabe abrigar, em seu 
bojo ou sob suas asas, os opostos:

Ela abrange o abrangente, nutre o nutriente e é a vida de tudo o que vive. 
Ela é também a morte de tudo o que morre. Todas as etapas da existência 
são realizadas sob sua influência, do nascimento — passando pela adoles-
cência, maturidade e velhice — à morte. Ela é o útero e o túmulo: a porca 
que come seus próprios leitões. Assim sendo, ela une o “bom” e o “mau”, 
exibindo as duas formas que a mãe rememorada assume, em termos pes-
soais e universais (CAMPBELL, 2007, p. 115).

Assim como, miticamente, o corpo da mulher é marcado por certa dubieda-
de, a Mother também é. O simples fato de se tratar de uma máquina ocupando 
a função materna já é o suficiente para causar um sentimento disruptivo. David 
Gilmore, no capítulo “Our Monsters, Ourselves”, em seu livro Monsters (2003), 
ajuda a pensar também na construção da figura monstruosa, dessa vez a partir de 
projeções criadas na primeira etapa da vida. Segundo o autor,

Como os monstros estão indubitavelmente conectados às fantasias infantis 
(BEAUDET, 1990; WARNER, 1998), podemos olhar para a psicanálise da 
infância em busca de alguma direção, pois os monstros são os alter egos das 
crianças, seus selves interiores (GILMORE, 2003, p. 175, nossa tradução9).

Essa marca monstruosa atuaria como reverberação na vida adulta, ecoando 
o movimento iniciado na vida psíquica da criança. Tal marca, vale dizer, seria 
construída em um local específico: no limiar entre alguém que ela admira, mas 
que também teme, visto que é responsável por introduzir as primeiras proibições.

Vemos Mother ocupar o papel de nutridora desde o início da trama, quando 
nina a criança, educa, ensina balé e até mesmo dilemas filosóficos. No entanto, 
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esses momentos são contrabalançados com outros que nos suscitam sentimentos 
ambivalentes. Como quando, por exemplo, Daughter questiona o motivo de não 
poderem deixar o bunker, ao que Mother responde que lá fora não é seguro, e 
que, se ela tomasse a decisão de sair dali, poderia colocar a vida da jovem em ris-
co. Para Daughter, que não tem ciência de todo o panorama da situação, essa de-
cisão pode parecer um ato de cuidado. Contudo, essa preocupação se desmonta 
quando o espectador descobre que o corpo material da máquina é apenas um; ela 
é capaz de transferir a sua inteligência artificial para outros corpos-máquina de 
maneira simultânea, de modo que ela sabia exatamente o que se desenrolava do 
lado de fora. Tinha, ainda, controle sobre tudo. Incorpora, então, o potencial des-
truidor: alimenta o afeto da filha, ao mesmo tempo em que lhe nega experiências.

O filme evolui e acompanhamos o desenvolvimento de Mother em uma figu-
ra mais autoritária, mais opressora. Seu corpo-máquina começa a desempenhar 
funções que não têm ligação com o ato de cuidar, como o trabalho que desenvol-
ve no laboratório da instalação, ou como quando precisa de reparos mecânicos 
em suas engrenagens. A chegada de uma intrusa é o que coloca em choque es-
ses polos e os faz convergir em um. Daughter descobre que as informações que 
Mother lhe dava não eram de todo verdadeiras, de modo que a desconfiança e 
o descontentamento que sentia tornaram-se mais latentes. A intrusa causa ou-
tra ruptura também, agora no âmbito da linguagem, quando se refere à Mother 
como “droide” – tal qual os que ocupam o exterior do bunker e funcionam como 
soldados. Daughter somente a conhecia a partir de sua função maternal e é quan-
do passa a conhecê-la também por outro nome, com outra função, que entende o 
potencial nutridor e destruidor da mãe-máquina.

A Mother é duplamente monstruosa por ocupar o lugar de outro, um an-
droide, e ainda por causa de sua função como mãe. Ela, um monstro, uma vez 
que não é humana, tenta criar o ser humano perfeito, sem reparos, após a extin-
ção da humanidade – uma ironia, tendo em vista que a premissa da protoficção 
científica Frankenstein (1818) de Mary Shelley é o oposto, já que ali é o humano 
quem tenta criar um ser sobre-humano perfeito, processo que influencia até hoje 
a construção do monstro nas páginas de livros e nas telas a partir das obras au-
diovisuais contemporâneas. Isso, no entanto, suscita questões: como pode um 
monstro, a alteridade, marcado por diferença, criar um humano perfeito? Ao 
vermos uma mãe-máquina e as ansiedades que envolvem a maternidade, parece 
haver, como aponta Braidotti (1994), uma urgência política quanto ao futuro da 
mulher no debate da nova reprodução tecnológica. Qual seria o espaço que res-
taria para a mulher nesse novo sistema reprodutivo? O filme parece assinalar que 
esse avanço, a maquinização da maternidade, vem com problemas: onde fica a 
conexão humana? Será que há futuro na criação quando ela é feita por uma má-
quina? Não falta algo? Será que, talvez por um lado positivo, essa nova forma de 
reprodução não poderia, também, libertar a mulher desse lugar maternal?



667Ilha do Desterro v. 74, nº 1, p. 659-673, Florianópolis, jan/abr 2021

O gótico contemporâneo e o desejo pelo objeto perdido

A ambiguidade no cerne da narrativa, o constante choque de ideias consi-
deradas opostas – que são, na verdade, complementares – e a construção de um 
sujeito psiquicamente fragmentado são alguns dos elementos que colocam a pro-
dução australiana I am Mother no escopo do gótico. A poética gótica se destaca 
por sua longa duração e sua capacidade de adaptação surpreendente, desde as 
suas primeiras manifestações, ainda no século XVIII, com a publicação de The 
Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole, ou um século mais tarde, durante os 
anos do decadentismo vitoriano fin de siècle, com obras como Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, ou The Picture of Dorian Gray (1890), 
de Oscar Wilde. O século XX, assolado pelas duas grandes guerras, também ob-
teve do gótico recursos para contar as suas histórias, com autores como Stephen 
King com suas variações monstruosas, psicológicas ou não, como It - A Coisa 
(1986), e Margaret Atwood, que, no ano anterior, publicava obra-retrato de uma 
ansiedade de gênero nos mais altos graus de temperatura, em níveis agudíssimos 
de opressão patriarcal, com O Conto da Aia (1985). Esses são apenas dois nomes 
da atualidade no cenário literário que exemplificam escritores que se utilizam de 
temas góticos em suas obras, impregnadas pelas mesmas ansiedades culturais, 
agora revisitadas com novas roupagens.

A poética gótica dedica-se à experiência humana dilacerada, esgarçada e 
nua. Trata de fazer emergir aquilo de mais essencial que há no humano, a sua 
face obscura, e coloca em conflito afirmações aparentemente estáveis; subverte-as 
e as apresenta sob uma nova luz, de modo que nada é de fato o que parece ser à 
primeira vista, tal como os primeiros momentos de I am Mother, que aparentam 
nos alertar sobre não se fixar com rigidez em verdades superficiais. Há exemplos 
desse mesmo movimento em obras clássicas do gótico ainda em suas primeiras 
manifestações. Um monge, figura pia da igreja católica, pode se tornar um assas-
sino incestuoso ou, ainda, uma mulher, opondo-se ao ideal feminino de fragili-
dade e benevolência, pode desempenhar atos violentos e cruéis por puro desejo 
de gozo e de vingança. Por se tratar de uma poética de constituição complexa e 
transtemporal – elementos considerados góticos podem ser encontrados em tex-
tos tão antigos quanto Beowulf, poema épico anglo-saxão escrito possivelmente 
no século VIII –, e por ser capaz de transformar-se e de permanecer de forma 
consistente nos meios artísticos ao longo de tantos anos, estabelecer uma defini-
ção fixa seria limitá-la. Logo, a descrição apresentada por Hogle (2002) parece ser 
a mais interessante. Segundo ele,

A ficção gótica geralmente oscila entre as leis terrenas da realidade con-
vencional e a possibilidade do sobrenatural [...] muitas das vezes aliando-
se a um em detrimento do outro no final, mas comumente levantando a 
possibilidade de que os limites entre esses podem ter sido cruzados, ao 
menos psicologicamente, mas também fisicamente, ou ambos (HOGLE, 
2002, p. 2-3, nossa tradução10).
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A extensão da poética gótica, uma miríade de possibilidades, pode gerar uma 
compreensão difusa, de modo que a observação de Bruhm (2002) sobre um gó-
tico contemporâneo se torna importante, sobretudo para este trabalho. Para esse 
autor, o gótico sempre se ocupou de uma certa relação de jogo com a cronologia, 
desde Otranto. Isto é, diz respeito a um movimento de olhar para o passado, por 
vezes um imaginário, em uma tentativa de recuperar uma estabilidade social que 
nunca existiu; é espectral. Esse tema atravessa essa poética ao longo dos séculos 
e nos deixa com um questionamento: o que de fato caracterizaria o gótico con-
temporâneo? Para Botting (2005), uma mudança importante na relação do gótico 
com a cronologia, ocorre quando o SciFi se associa a ele: as ansiedades culturais 
representadas no gótico não são mais projetadas no passado, mas no futuro.

Bruhm (2002) aponta ainda outros aspectos que caracterizam o gótico con-
temporâneo. Depois das guerras do século XX e da corrida espacial, ele foi im-
pregnado por um medo de invasão de estrangeiros e de outros seres monstruo-
sos, assim como os avanços tecnológicos desse mesmo período desestabilizaram 
a sociedade na mesma proporção que deram esperança de um melhoramento na 
vida dos indivíduos. No entanto, é importante notar que esses temas, apesar de 
contemporâneos, estavam presentes, também, no gótico setecentista e oitocentis-
ta. A estratégia recorrente de deslocar as suas histórias para países estrangeiros, 
preferencialmente os católicos, e lá ambientar os seus contos de horror repletos 
de transgressões, é um exemplo. Assim como a tecnologia e a sua capacidade de 
criar monstros, embora talvez não tão surpreendente para o século XXI, também 
foi retratada em Frankenstein (1818), de Mary Shelley. O medo da destruição 
em massa e completa da humanidade, de fato, parece ser um sentimento atual, 
sobretudo com o desenvolvimento de armas nucleares e biológicas capazes de 
extinguir os seres vivos da face da Terra.

Outra proposta de Bruhm (2002) que aponta para um gótico contemporâ-
neo é o uso consciente que faz de teorias psicanalíticas. Isso não quer dizer, no 
entanto, que o gótico anterior à teorização da psicanálise não fosse tocado por es-
ses assuntos. Pelo contrário, textos góticos ofereceram, muitas vezes, linguagem 
para que a psicanálise pudesse desenvolver suas teorias – veja-se o que Sigmund 
Freud defende como o não familiar (unheimlich) e o seu recurso ao conto de 
E.T.A. Hoffman, “The Sandman” (1816) para desenvolvê-lo. Parece razoável assi-
nalar, então, que a abordagem psicanalítica mais consciente do gótico contempo-
râneo é uncanny. Para Bruhm (2002), o gótico, desde o século XX, tem em suas 
narrativas, de maneira bem delineada, um esquema de necessidade e de desejo 
(need e desire) não só como tema, mas como dilema teórico. O sujeito gótico, que, 
para ele, é o sujeito psicanalítico, é atravessado por questões, desejos e fantasias 
fora de seu controle; opera, portanto, no terreno do inconsciente. Trata-se desse 
lugar onde interditos não importam e onde o consciente não toca, e que parece 
surgir da proibição primeira da satisfação de desejos que resulta, posteriormente, 
em uma tentativa de recuperar esse objeto perdido. Ou seja, o desejo pelo objeto 
perdido que se manifesta a partir de um impedimento nasce de uma falta, que é 
o que parece guiar o gótico em sua expressão contemporânea.
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No caso do filme, a proibição de Daughter surge quando lhe são impedidos 
o convívio com outros como ela, seus irmãos, e a vivência em um núcleo familiar 
menos asfixiante. Quando questiona Mother sobre o motivo de não poder ter 
mais irmãos, ela recebe como resposta “Mães precisam de tempo para aprender” 
(I AM MOTHER, 2019, nossa tradução11), uma recusa seguida de uma promessa: 
eventualmente, quando a máquina estivesse pronta, finalmente a filha poderia 
ter irmãos. Isso desencadeia, de uma perspectiva psicanalítica, a disparada de 
um desejo direcionada àquilo que lhe foi negado. Cria, então, um objeto perdido. 
Segundo Bruhm (2002),

O que torna o gótico contemporâneo particularmente contemporâneo 
tanto em seus temas quanto em sua recepção, contudo, é que esses desejos 
inconscientes se concentram no problema de um objeto perdido, a base 
mais primordial de nossa necessidade do gótico e tudo o que viria junto 
(BRUHM, 2002, p. 263, nossa tradução12).

Vale dizer que, mesmo quando a perda é física, insere-se nela uma dimensão 
psíquica ou simbólica. Em I am Mother, quando se analisa a figura da mãe — que, 
se por um lado, é nutridora e lhe concede a vida, por outro, em sua face destruido-
ra, lhe tolhe a possibilidade de obter o que deseja —, quais seriam as implicações 
simbólicas e psíquicas que poderíamos esperar da criança que se vê impedida de 
dispor de uma conexão humana? Ainda de acordo com Bruhm (2002), no gótico 
psicanalítico, há um desejo intenso de um objeto que foi perdido, ou, ainda, de 
outro objeto ou prática que possa ocupar esse lugar. Esse objeto, no entanto, car-
rega em si, em algum nível, a ameaça de punição. Esse evento no filme, a recusa 
da conexão humana, torna-se disparador para o dilema da relação entre mãe e 
filha que, se vive fase de bonança, com boa convivência, ao longo das primeiras 
fases de seu desenvolvimento, será posta à prova com a chegada de um terceiro 
elemento, uma invasora mulher que, apesar de sua aparente materialidade, atua 
como uma espécie de espectro do objeto perdido dessa filha.

Becoming-mother

O que é tornar-se mãe? O que constitui essa função cultural? Quais são os 
processos psíquicos que um indivíduo deve enfrentar a fim de ocupar esse lugar? 
O que ele desencadeia? O que ele implica?

Para Bruhm (2002), conforme observado anteriormente, o gótico contem-
porâneo é centrado no sujeito psicanalítico atravessado pelo desejo inconsciente 
de um objeto perdido. Essa falta e a necessidade de preenchê-la são a força mo-
tora desse gótico. No escopo de I am Mother, a Daughter passa por esse processo 
já de início, quando lhe é vetada uma possível conexão humana, com um outro 
assim como ela. É dessa tensão que decorre o processo de construção de seu self. 
Se o pai tirano interrompe o acesso irrestrito do filho à mãe e desencadeia proces-
sos psíquicos traumatizantes, também pode fazê-lo a mãe autoritária.
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A mãe gótica que deve ser abjetada e o pai tirânico autoritário que deve ser 
destronado são, de acordo com a psicanálise, parte do self que devem ser 
temidas porque elas o definem ao mesmo tempo em que externam a au-
todefinição de um indivíduo para uma outra e, talvez, para muitas versões 
fora desse outro (BRUHM, 2002, p. 260, nossa tradução13).

A necessidade de tornar abjeta a mãe faz parte do pacto de experiências 
traumáticas que compõem a poética gótica, na medida em que somos convi-
dados a enfrentar os nossos temores e os agentes principais desse controle e 
influência. Esse processo pelo qual o filho deve passar é o que garante o desen-
volvimento de uma subjetividade autônoma. Daughter passa por esse proces-
so de duas maneiras. Primeiro, ainda impedida de obter seu objeto perdido, 
acredita tê-lo encontrado na intrusa. Então, foge do bunker com essa mulher, 
vivenciando, por fim, o desejo proibido de se conectar com outro da mesma 
espécie e rechaçar o contato com a mãe-máquina. Ela não parece perceber, logo 
de partida, que somente essa separação física não seria o suficiente. De acordo 
com Bruhm (2002), no esquema psicológico sobre o qual se debruça o gótico, 
não há somente o desejo do objeto perdido, mas também a aprovação do tirano 
que retirou esse objeto de cena. Daughter, insatisfeita com o que obteve da in-
trusa humana, retorna para o bunker.

O processo de autonomia de Daughter passa pelo que Julia Kristeva (1982) 
chama de abjeção da mãe: uma vontade de afastar-se, mas, ao mesmo tempo, um 
sentimento de retornar ao seio nutridor. Segundo ela, a proibição parental não é 
o único motivo pelo qual a criança precisa se distanciar da mãe. Ela precisa torná
-la abjeta, descartar a conexão primária que mantém com ela, torná-la perigosa 
e sufocante, a fim de tornar-se um sujeito autônomo. É preciso, então, que esse 
sujeito mate a sua mãe para tornar-se ela, um becoming-mother; ele lamenta esse 
objeto perdido, ao mesmo tempo em que o incorpora. O objeto perdido do gótico 
contemporâneo é o self.

É por esse processo que Daughter passa. Em uma cena com intenso peso 
dramático, ela comete o matricídio: descarta a figura opressora e sufocante de 
Mother, corta o cordão umbilical, para assumir a autonomia de seu self, uma 
identidade autônoma. Mas não sem antes receber a sua aprovação: “Eu te trans-
formei na mulher que você é para que pudéssemos fazer isso [criar os demais 
irmãos] juntas.” (I AM MOTHER, 2019, nossa tradução14). Esse processo de be-
coming-mother, literal e simbolicamente, tem com finalidade afirmar-se como 
um ser autônomo. Ele não vem carregado da função cultural do ser mãe. Trata, 
sobretudo, da habilidade abrangente de ser tudo que a mulher/mãe engloba em 
si, ocupar o lugar central da criação ativa que pertence à mãe. Daughter é o seu 
próprio objeto perdido; o seu desejo é ter agência sobre a sua vida e, consequen-
temente, sobre toda a criação; é ter poder.

Contudo, como vamos entender, a inteligência artificial que cuidou de 
Daughter é a mesma que compõe as máquinas que estão refazendo os campos 
para reabitar a Terra; é a mesma que cuida da segurança do bunker. Se concebe-
mos que todos os androides são compostos por uma só consciência, conclui-se 
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que o processo de matar a mãe não se dá de forma absoluta, pois aquela inteli-
gência artificial continuará existindo. Essa morte, muitas vezes, se dá de forma 
simbólica, que será o caso de nosso exemplo.

Bruhm afirma:

Especialmente quando visto através das lentes da psicanálise, é aí que o 
gótico contemporâneo notadamente registra uma crise na história pes-
soal: no mundo retratado em tais obras, somos forçados a enlutar-nos 
simultaneamente pelo objeto perdido (um parente, Deus, ordem social, 
realização obtida através do conhecimento ou do prazer sexual) e nos tor-
nar o objeto perdido a partir da identificação ou da imitação (BRUHM, 
2002, p. 268, nossa tradução15).

Ao analisar o arco da personagem Daughter, alienada da companhia da raça 
humana durante todo o seu processo de criação, percebe-se que ela enfrenta ago-
ra movimento ora de aproximação, ora de rechaço à dinâmica prescrita no trecho 
acima. Por um lado, vai assumir a função de cuidadora realmente como previsto 
pela Mother. No entanto, avessa às aspirações da androide que a criou, pensa 
diferente dos critérios de manutenção da espécie humana e pretende garantir 
que todos os irmãos, inclusive aqueles que no futuro não tiverem desempenho 
no nível das expectativas de excelência, terão uma chance de existir nesse novo 
mundo em que Daughter assume função maior do que ser mãe e se torna o objeto 
perdido que não logrou obter. Não mãe apenas, mas a base de acesso, ponte que, 
antes de ser construída em guias maternais ou em círculo familiar hierárquico, 
será de algo que ela nunca teve, o que sempre buscou e no passado não pôde ob-
ter: conexão humana. Ela será precisamente a companhia que nunca teve.

No encerramento do filme, enquanto Daughter nina o seu irmão cantando a 
mesma música que a embalou anos antes, percebemos uma presença. Ela ainda 
está machucada dos últimos eventos, o que nos indica que não se passou muito 
tempo desde a morte simbólica da androide. Daughter para subitamente e a mú-
sica cessa. Eis que o espectro da máquina-mãe aguarda à espreita, pois sabemos 
que ela, a inteligência artificial, de fato está ali, e põe-se a cantar também. Como 
uma cortina de névoa, somos embalados em companhia da voz compassiva de 
Mother, enquanto Daughter está diante da infinidade de embriões que esperam 
para nascer e observa a dimensão do trabalho que segue por vir.

Considerações finais

A poética gótica, nascida da tensão e do caos de uma revolução, parece re-
fletir, ao longo de sua trajetória na arte, esse mesmo momento de angústia e de 
inquietude nos mais diversos contextos históricos e sociais nos quais se insere. 
No século XXI, em luz dos avanços tecnológicos surpreendentes marcados pela 
arcaica organização social ocidental, tais ansiedades mantêm o foco no corpo da 
mulher, embora este se assuma também sob a forma de máquina. Em I Am Mo-
ther, enquanto o corpo abjeto da mãe, assinalado pela admiração e pelo rechaço, 
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é feito de engrenagens robóticas, o sujeito gótico contemporâneo, em sua busca 
pelo objeto perdido, é confrontado pela sua humanidade dilacerada, incompleta.

Na produção cinematográfica australiana, vemos Daughter buscar repeti-
da e incessantemente aquele elemento da vida que lhe fora roubado e proibido 
pela mãe-máquina. Diferente do que pensa a protagonista humana, não é tanto a 
companhia de outro como ela que lhe faz falta, mas a sua subjetividade autônoma 
e a agência sobre a sua vida que, enquanto filha de uma mãe tirana, ela jamais po-
deria gozar. O movimento de emancipação de Daughter, que passa pela abjeção 
da mãe, culmina no reencontro dela consigo mesma. E, assim, a crise do objeto 
perdido se ressignifica quando a protagonista se apodera da função que a coloca-
ra outrora em uma dinâmica de subalterna, atuando, agora, como a guardiã das 
próximas vidas humanas seguindo bases diferentes das que a sufocaram.

Notas

1. No original: “There you go. It’s okay, little one” (I AM MOTHER, 2019).

2. No original: “have often represented both the best hopes and the worst fears of 
societies faced with an intuitive sense of their own instabilities and vulnerabilities” 
(SHILDRICK, 2002, p. 30).

3. No original: “Fear of the Monster is Really a Kind of Desire” (COHEN, 1996).

4. No original: “The same creatures who terrify and interdict can evoke potent escapist 
fantasies; the linking of monstrosity with the forbidden makes the monster all the 
more appealing as a temporary egress from constraint” (COHEN, 1996, p. 16-17).

5. No original: “The Monster’s Body Is a Cultural Body” (COHEN, 1996).

6. No original: “quite literally incorporates fear, desire, anxiety, and fantasy (ataractic 
or incendiary), giving them life and uncanny independence” (COHEN, 1996, p. 4).

7. No original: “the body of the woman is a body always already open to the possibility 
of contamination, by the possible and sometime undetectable presence of an other - 
the baby - as opposed to the body of the male, which is culturally presumed [...] to be 
inviolate” (PUNTER, 2016, p. 101).

8. No original: “If we define the monster as a bodily entity that is anomalous and 
deviant vis-à-vis the norm, then we can argue that the female body shares with 
the monster the privilege of bringing out a unique blend of fascination and horror” 
(BRAIDOTTI, 1994, p. 80, grifos da autora).

9. No original: “Since monsters are undoubtedly connected to childhood fancies 
(Beaudet 1990; Warner 1998), we may look to the psychoanalysis of childhood for 
some direction, for monsters are children’s alter egos, their inner selves” (GILMORE, 
2003, p. 175).

10. No original: “Gothic fiction generally oscillates between the earthly laws of 
conventional reality and possibilities of the supernatural [...] often siding with one of 
these over the other in the end, but usually raising the possibility that the boundaries 
between these may have been crossed, at least psychologically but also physically or 
both” (HOGLE, 2002, p. 2-3).

11. No original: “Mothers need time to learn” (I AM MOTHER, 2019).

12. No original:“What makes the contemporary Gothic particularly contemporary in 
both its themes and reception, however, is that these unconscious desires center on 
the problem of a lost object, the most overriding basis of our need for the Gothic and 
almost everything else” (BRUHM, 2002, p. 263).
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13. No original: “The Gothic mother who must be abjected and the authoritative 
tyrannical father who must be overthrown are, according to psychoanalysis, parts 
of one’s self that must be feared because they define the self at the same time as they 
take one’s self-definition outside, to an other and perhaps to many outside versions 
of that other” (BRUHM, 2002, p. 260).

14. No original: “I’ve made you into the woman that you are so we could do this 
together” (I AM MOTHER, 2019).

15. No original: “Especially when viewed through the lens of psychoanalysis, then, the 
contemporary Gothic markedly registers a crisis in personal history: in the world 
depicted in such works, one is forced simultaneously to mourn the lost object (a 
parent, God, social order, lasting fulfillment through knowledge or sexual pleasure) 
and to become the object lost through identification or imitation” (BRUHM, 2002, 
p. 268).
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