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Resumo
Este artigo analisa a re-visão que Margaret Atwood faz da Odisseia em 
A odisseia de Penélope (2005). Partimos de Bakhtin (1993) para mapear 
a subversão dos traços constitutivos do épico operada pela versão de Pe-
nélope e vemos como, ao destronar Odisseu e dar voz a Penélope e às 
doze servas enforcadas no retorno de Ulisses a Ítaca, Atwood rompe com 
a linguagem épica sagrada, desmistifica a lenda e atualiza o passado épico 
absoluto, oferecendo, no lugar da narrativa grandiosa, a experiência pes-
soal e privada da vida das mulheres. Em seguida, analisamos algumas das 
implicações da reescrita do mito homérico por uma escritora canadense 
contemporânea e argumentamos que, ao matar Homero enquanto autor, 
Atwood tanto inscreve sua obra no cânone quanto abre espaço para o re-
conhecimento de outras versões da história.
Palavras-chave: Re-visão; Cânone; Escritora mulher

THE ODYSSEY ACCORDING TO PENELOPE,
BY MARGARET ATWOOD

Abstract:
This article analyses how Margaret Atwood re-views The Odyssey in The 
Penelopiad (2000). In order to do so, we use Bakhtin (1993) to map the ways 
in which Penelope’s version of The Odyssey subverts the main traces of the 
epic. By dethroning Odysseus and giving voice to Penelope and the servants 
killed upon Ulysses’s return to Ithaca, Atwood breaks with the sacred 
language of the epic, demythologizes the legend and updates the absolute 
past of the epic world, offering an account concerning the personal private 
lives of women. We also analyze the context of production and some of the 
implications of a Canadian contemporary woman writer’s rewriting of the 
Homeric myth. We argue that, by killing Homer as author, Atwood both 
inscribes her work in the canon and makes room for other stories.
Keywords: Re-vision; Canon; Woman writer
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A odisseia de Penélope é o romance que Margaret Atwood (2005b) fez sob 
a encomenda da Myth Series, um projeto que, segundo ela, foi idealizado por 
quatro editores do Reino Unido, Canadá, Estados Unidos e Alemanha durante 
uma das Feiras do Livro de Frankfurt. A ideia, explica Atwood (2005a), em um 
artigo intitulado “The Myth Series and Me”, era pedir a escritores de diferentes 
partes do mundo para recontar um mito, qualquer mito, cada um do seu jeito 
e na sua língua, em mais ou menos cem páginas. A série inclui publicações de 
autores de diferentes nacionalidades que recontam histórias, mitos e lendas de 
origens grega, nórdica, japonesa, chinesa, irlandesa, amazônica, suméria, eslava, 
entre outras. O site antigo do projeto afirmava que “mitos são histórias universais 
e atemporais que refletem e moldam nossas vidas – exploram nossos desejos, 
nossos medos, nossos anseios, e oferecem narrativas que nos lembram do que 
significa ser humanos” (ABOUT..., s.l, n/p, minha tradução1).

Tal definição do mito é bem diferente daquela oferecida por Roland Bar-
thes em algumas de suas obras. Em Mitologias, Barthes define o mito como uma 
“linguagem”, ou “um abuso ideológico” (BARTHES, 2001, p. 7). Em O rumor da 
língua, ele afirma que o mito é uma transformação do cultural em natural, atra-
vés de um processo de naturalização no qual um conjunto de crenças, práticas e 
costumes são vistos como algo da ordem da natureza e não do social:

O mito consiste em inverter a cultura em natureza, ou pelo menos o so-
cial, o cultural, o ideológico, o histórico em “natural”: aquilo que não pas-
sa de produto da divisão de classes e das suas sequelas morais, culturais, 
estéticas é apresentado (enunciado) como óbvio por natureza (BARTHES, 
2004, p. 76).

Na introdução de A odisseia de Penélope, Margaret Atwood, por sua vez, afir-
ma que nunca poderemos recuperar o significado exato dos mitos para os seus 
públicos na antiguidade. Contudo, de forma pós-moderna e ambígua, ao mesmo 
tempo cúmplice e questionadora, a autora declara que podemos continuar usan-
do os mitos – como eles já foram usados com tanta frequência no passado – como 
pedras fundamentais para novas leituras, dotando-os de novos significados den-
tro de um novo contexto de espaço e tempo (ATWOOD, 2005a).

Partindo dessas discussões acerca do mito, este artigo propõe uma análise da 
re-visão que Margaret Atwood faz da Odisseia – grande mito da filosofia univer-
sal, traduzido e celebrado com tanta frequência por grandes autores da literatura 
de língua inglesa desde o século XVI – em A odisseia de Penélope. Começaremos 
argumentando que, ao reler Homero, Atwood subverte os traços constitutivos do 
gênero épico e desconstrói a grande narrativa do herói ao dar voz a Penélope e 
às doze servas enforcadas por Ulisses no seu retorno a Ítaca. Em seguida, ensaia-
remos algumas considerações acerca das implicações decorrentes da reescrita do 
mito homérico por uma escritora mulher canadense contemporânea.

Em “Epos e romance” – ensaio cujo título original era “O romance como 
gênero literário” – Mikhail Bakhtin (1993) tenta mapear as características do ro-
mance enquanto gênero literário. Bakhtin afirma que grande parte da dificuldade 
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dessa empreitada se dá porque, diferentemente dos grandes gêneros do passado, 
rigidamente definidos e detalhadamente caracterizados em poéticas como as de 
Aristóteles, Horácio e Boileau, o romance é mais jovem que a escritura e o livro, 
e concebido para a recepção silenciosa da leitura. O romance, diz o autor, é cria 
da era moderna, é um gênero ainda em formação, cuja ossatura não se encontra 
consolidada. Sua forma moderna e permeável antecipa a futura evolução de toda 
literatura e contribui para a renovação de todos os gêneros, contaminando-os 
com a sua evolução.

Buscando um caminho para iniciar sua caracterização, Bakhtin (1993) se 
volta para as definições normativas oferecidas pelos próprios fazedores do gêne-
ro, os romancistas. A partir de uma série de obras, ele depreende um conjunto 
de quatro exigências-teses acerca do romance, dentre as quais está a tese de que 
o romance deve ser para o mundo contemporâneo aquilo que a epopeia foi para 
o mundo antigo. Enquanto afirma que essas exigências não constituem em si 
uma teoria do romance, esse autor afirma que essas teses apontadas podem ser 
consideradas como um dos vértices da tomada de consciência do romance. Ofe-
recidas sob uma constante ênfase na maleabilidade e na versatilidade do gênero, 
essas definições são complementadas por três particularidades fundamentais do 
romance: sua tridimensão estilística e sua consciência plurilíngue; a transforma-
ção das coordenadas temporais de suas representações literárias; e sua área de es-
truturação da imagem literária, que apresenta contato máximo com o presente a 
partir do seu aspecto inacabado. Depois de brevemente explicar a primeira parti-
cularidade, Bakhtin (1993) afirma que as duas últimas se tornam particularmente 
evidentes a partir da comparação do romance e da epopeia. É a partir desse ponto 
que o teórico nomeia os três traços constitutivos da epopeia: o passado absoluto; 
a lenda nacional; e a distância épica absoluta, que isola o mundo épico do tempo 
do autor e de seus ouvintes.

 Quanto ao primeiro deles, o passado absoluto, Bakhtin (1993) afirma que, 
na antiguidade, o passado não se apresentava como algo relativo, textualmente e 
coletivamente construído, já que, para os antigos, era a memória, e não o conhe-
cimento, a principal faculdade criadora da literatura. Tais atribuições conferem 
ao passado sua inquestionabilidade e sacralizam a tradição. O passado absoluto 
se interliga à lenda nacional, que faz referência à forma sob a qual o discurso épi-
co é sempre enunciado. Sobre a lenda nacional, esse autor afirma que:

O mundo épico do passado absoluto, por sua própria natureza, é inaces-
sível à experiência individual e não admite pontos de vista e apreciações 
pessoais. Não se pode vê-lo, senti-lo, tocá-lo, não pode ser considerado 
sob nenhum ponto de vista, não se pode experimentá-lo, analisá-lo, mos-
trá-lo ou penetrar nas suas entranhas. Ele é dado somente enquanto lenda, 
sagrada e peremptória, que envolve uma apreciação universal e exige uma 
atitude de reverência para consigo (BAKHTIN, 1993, p.408).

O mundo épico não pode ser modificado, reinterpretado e nem reavaliado, 
defende Bakhtin. Ele está pronto e concluído, e é imutável, tanto em sua realida-
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de quanto em seu sentido e valor. É a partir dessa rigidez de versões, sentidos e 
valores que também se define o terceiro traço, a distância épica absoluta, a partir 
da qual o mundo épico “adquire sua perfeição excepcional”, que também impede 
questionamentos ou refutações (BAKHTIN, 1993, p. 409).

Justamente o que Atwood (2005b) faz em seu romance, argumentamos, é 
penetrar nas entranhas do passado sagrado e inquestionável do mito homérico 
para mostrar que, por mais que ele se articule discursivamente como universal, 
peremptório e absoluto – por mais que a Odisseia tenha se articulado dessa ma-
neira por quase trinta séculos, durante cinco dos quais, ela foi traduzida, reescrita 
e celebrada repetidas vezes pelos grandes poetas da literatura inglesa –, ainda 
assim o mito exprime um ponto de vista, que a linguagem épica tenta naturalizar. 
Ao eleger novas narradoras, ao focar a narrativa em novas personagens e ao lan-
çar luz sobre insterstícios, lacunas e ausências de versões da Odisseia anteriores 
à sua, Atwood revela e destaca a natureza construída do discurso do mito. Isso é 
feito a partir de uma série de operações que se dão em diversos níveis do roman-
ce, que se evidenciam tanto na estrutura do romance – sua instabilidade genérica, 
a heteroglossia de suas vozes narrativas, os textos iniciais e finais do romance, nos 
quais ouvimos diretamente a voz da autora – quanto no nível da caracterização 
das personagens, dos seus diálogos, suas falas e suas ações.

Uma ocasião em que o passado tem seu caráter relativo denunciado é o 
décimo segundo capítulo de A Odisseia de Penélope. Em “Espera”, Penélope nos 
conta sobre os rumores que ouviu das naus que passavam por Ítaca, enquanto 
aguardava o retorno de Ulisses após a guerra de Tróia:

Odisseu enfrentara um gigante ciclope de um olho só, segundo alguns; 
nada disso, foi só um taberneiro caolho, disse outro, com quem brigou por 
causa da conta. Alguns de seus homens teriam sido devorados por cani-
bais, alguns diziam; não, foi só uma escaramuça normal, alegavam outros, 
com narizes sangrando, mordidas na orelha, facadas e eviscerações. Odis-
seu residia numa ilha encantada, como hóspede de uma deusa, diziam 
alguns; ela transformara seus marinheiros em porcos – nenhuma proeza 
nisso, na minha opinião – e os transformara novamente em homens de-
pois de se apaixonar por Odisseu e alimentá-lo com iguarias extravagantes 
preparadas por suas próprias mãos divinas, e os dois deliravam ao fazer 
amor todas as noites; que nada, diziam outros, era só um puteiro chique e 
ele tomava dinheiro da cafetina.
Desnecessário dizer, os menestreis abordavam os temas e os complemen-
tavam consideravelmente. Sempre cantavam a versão mais nobres na 
minha presença – na qual Odisseu era protegido pelas deusas, criativo, 
bravo, expedito e enfrentava monstros sobrenaturais. A única razão que o 
impedia de voltar para casa era um deus – Posídon, deus do mar, segundo 
alguns – inimigo dele, pois o ciclope abatido por Odisseu seria seu filho. 
Ou havia vários deuses furiosos com ele. Ou outra coisa. Com certeza – 
os menestreis enfatizavam, por adulação – só um poder divino superior 
poderia evitar que meu marido voltasse correndo o mais rápido possível 
para os amorosos – e adoráveis – braços da esposa.
Quanto mais eles caprichavam nessa parte, mais caros eram os presentes de-
vidos por mim. E eu sempre os recompesava. Até uma invenção óbvia serve 
para reconfortar um pouco, na falta de opções (ATWOOD, 2005b, n.p.).
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“Difícil saber em quem acreditar” afirma Penélope, perto do final do capí-
tulo (ATWOOD, 2005b, n. p.). O caráter não reverencial da atitude de Penélope 
quanto ao passado dessacraliza a memória épica ao nos mostrar que a versão do 
que ocorreu de verdade pode variar de acordo com quem conta, para quem conta 
e com que intenção. Assim, vemos como a natureza do assunto – bem como do 
tempo e do espaço – tratado por Atwood são muito diferentes daqueles que seriam 
típicos de uma epopeia. No trecho acima, Ulisses não é representado como um 
grande herói, símbolo da nação, mas como um homem cujas grandes qualidades 
e grandes feitos são questionados. O espaço da ação em A odisseia de Penélope, ao 
invés de se estender pela vasta geografia da nação, se passa em espaços privados 
da vida de Penélope: no castelo de seus pais, no castelo de Ulisses, nos campos de 
Asfódelo. Ao invés da grande narrativa da lenda nacional, o romance de Atwood 
(2005b) encena a experiência individual e pessoal de Penélope, que nos é contada 
a partir de seu próprio ponto de vista.

Ponto de vista esse que tem sua confiabilidade constantemente desestabi-
lizada pela outra voz narrativa: a linha de coro composta pelas doze servas que 
foram enforcadas por Ulisses em sua chegada a Ítaca, cuja narração entrecorta 
aquela de Penélope. As vozes das servas tanto atestam e aconselham, quanto 
complementam a versão de Penélope, trazendo à tona aquilo que a narrativa de 
Penélope ignora, dissimula ou falha em recontar. “Incluí um Coro que canta, 
dança e declama, em homenagem aos Coros da tragédia grega. A convenção de 
zombar da ação principal já estava presente nas peças satíricas, representadas 
com as tragédias sérias”, afirma a autora nas notas finais do romance (AT-
WOOD, 2005b, n.p.).

Só que, apesar de preservar algumas das características clássicas, essas servas 
não são um coro grego propriamente, mas uma linha de coro típica de musicais e, 
como tal, elas cantam, dançam e encenam sua própria versão da história. Dentre 
os vinte e nove capítulos do livro, onze são narrados pela linha de coro. O foco de 
tais capítulos, declara a autora na introdução do livro, recai sobre “duas questões 
que se destacam numa leitura atenta da Odisseia: o motivo do enforcamento das 
servas e o real propósito de Penélope”. A história contada na Odisseia, continua 
Atwood, apresenta “muitas incoerências. Sempre vivi assombrada pelas escravas 
enforcadas; em A odisseia de Penélope, o mesmo acontece com Penélope” (AT-
WOOD, 2005b, n. p.).

Além de perturbar o conteúdo da narrativa principal, questionando a verda-
de da história contada por Penélope, os capítulos das servas também representam 
uma quebra na forma do romance. Cada um deles tem uma forma diferente, que 
pertenceria mais aos gêneros líricos e dramáticos do que propriamente ao épico 
(ou narrativo): uma canção para pular corda, um lamento, uma canção popular, 
uma pastoral, uma canção de trabalho de marinheiros (a sea shanty, nomeada na 
tradução em português de “nau precária”), uma balada, um drama, uma aula de 
antropologia, uma gravação do julgamento de Odisseu, uma canção de amor e 
uma despedida (um envoi, no original em inglês).

Em seu primeiro capítulo, o segundo do romance, elas se apresentam:
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Somos as escravas
Que vocês mataram
Que vocês traíram
[…]
Sua é a lança
Sua é a ordem
Basta querer
(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Enquanto, no terceiro capítulo, Penélope nos conta de sua infância, no quar-
to capítulo, as servas nos contam sobre as delas:

Também éramos crianças. Também nascemos dos pais errados. De pais 
pobres, pais escravos, pais camponeses e pais servos; pais que nos ven-
deram, pais de quem nos roubaram. Nossos pais não eram deuses, não 
eram semideuses, não eram ninfas nem nereidas. Fomos servir no palácio, 
desde pequenas; trabalhávamos duramente, dia e noite, desde pequenas. 
Quando chorávamos, ninguém enxugava nossas lágrimas. Se dormísse-
mos, nos acordavam a pontapés. Diziam que não tínhamos pai nem mãe. 
Diziam que éramos vadias. Diziam que éramos sujas. Nós éramos sujas. A 
sujeira era nossa preocupação, nossa responsabilidade, nossa especialida-
de, nossa culpa (ATWOOD, 2005b, n. p.).

No oitavo capítulo, elas também nos contam sobre como foram crianças 
com Telêmaco: “Quando ele era criança,/ Éramos seus brinquedos e mascotes, 
irmãs de araque, magras companhias./ Crescemos enquanto ele crescia [...]” (AT-
WOOD, 2005b, n. p.). Contam sobre como elas não tinham escolha e tinham 
sempre que atender a todos os desejos de seus amos e seus hóspedes.

As servas escrevem para não serem esquecidas, conforme elas mesmas gri-
tam no vigésimo sexto capítulo, sobre o julgamento de Ulisses, quando ele está 
prestes a ser considerado inocente pelo juiz por ter matado os pretendentes: “Vo-
cês se esqueceram de nós! E o nosso caso? Não podem soltá-lo! Fomos enforca-
das a sangue frio! Doze de nós! Por nada!” (ATWOOD, 2005b, n.p.). Ao que o 
juiz responde:

Juiz (consultando um livro: a Odisseia): Está escrito aqui, neste livro – um 
livro que precisamos consultar, pois é a principal referência para este caso 
– embora possua inegáveis tendências aéticas e contenha excesso de sexo 
e violência, na minha opinião – está dito bem aqui – vamos ver – rapsódia 
XXII, que as servas foram violentadas. Os pretendentes as violentaram. 
Ninguém os impediu de fazer isso. Ademais, as escravas, pelo que cons-
ta, foram obrigadas pelos pretendentes a servi-los em seus propósitos he-
diondos e revoltantes. Seu cliente sabia de tudo – consta que ele mesmo 
declarou isso. Portanto, as escravas foram subjugadas e estavam totalmen-
te desprotegidas. Isso é correto? (ATWOOD, 2005b, n. p.).

O uso de um volume de a Odisseia como evidência legal válida contra Ulisses 
denota a importância que o mito apresenta em nossa sociedade. Em seguida, o 
juiz chama Penélope como testemunha, que tenta se esquivar da responsabilida-
de: “Eu estava dormindo, meritíssimo. Durmo muito” (ATWOOD, 2005b, n. p.). 
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Contudo, é a própria Penélope quem nos conta, no décimo quinto capítulo, sobre 
como ela incentivava suas doze servas a dormirem com os pretendentes, para que 
elas os espiassem de perto:

Vocês devem fingir paixão por esses homens. Se acharem que vocês pas-
saram para o lado deles, confiarão em vocês e descobriremos seus planos. 
É um jeito de vocês servirem a seu senhor, e ele se mostrará muito grato 
quando retornar (ATWOOD, 2005b, n. p.).

A versão das servas tenta desconstruir o mito de Penélope enquanto esposa 
sempre fiel e paciente. Numa peça de teatro apresentada por Melanto, elas ence-
nam uma suposta conversa que teria ocorrido entre Euricleia e Penélope, na qual 
a serva vem prevenir sua ama acerca do retorno de Ulisses. Penélope pergunta 
a Euricleia quem sabe que ela não resistiu aos pretendentes e a serva aponta as 
doze. Ao que Penélope responde:

Penélope:
[…] Acuse as escravas de libertinas e desleais,
Apanhadas pelos pretendentes como indevidas presas,
Conspurcadas, vergonhosas, inadequadas
Para servir a um senhor magnífico como ele!
Euricleia:
Vamos calar-lhes as bocas, mandá-las ao Hades –
Ele as tratará como vigaristas que são!
Penélope:
E eu manterei minha fama de esposa honesta – 
Todos os maridos olharão para ele, o bem-sucedido!
(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Ao destronar Odisseu do lugar de personagem principal de uma narrativa 
épica em terceira pessoa e escolher dar voz narrativa, em primeira pessoa, a Pe-
nélope e abrir espaço para os poemas e encenações das servas, Margaret Atwood 
rompe com a linguagem épica distante e sagrada da epopeia. Ao mesmo tempo, 
ela reinterpreta e reavalia a tradição. Ela desmistifica a lenda e oferece, em seu 
lugar, a experiência pessoal dessas personagens. Ela atualiza o passado absoluto, 
perfeito e completo do mundo épico e mostra como a Odisseia é só a versão que 
prevaleceu dentre todos os mitos orais que circulavam – objetivo que ela declara 
desde a introdução do romance: “a Odisseia, de Homero, não é a única versão da 
história. O material mítico era originalmente oral e também local – um mito é 
relatado de um jeito num lugar e de modo bem diferente em outro” (ATWOOD, 
2005b, n.p.). Nesse processo, a autora chama a atenção para a relação existente 
entre a versão homérica da Odisseia e o mundo que a instituiu enquanto cânone 
e que – enquanto uma das principais narrativas fundadoras desse mesmo cânone 
– a obra de Homero ajudou a formar.

“Tem-se discutido muito hoje sobre a influência que os mitos e as ima-
gens das mulheres têm sobre todos nós que somos produtos da cultura”, afirma 
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Adrienne Rich em “When We Dead Awaken” (RICH, 1972, p. 21, minha tradu-
ção2). O título do artigo de Rich – tomado de empréstimo do título de uma peça 
de Henrik Ibsen e do uso que George Bernard Shaw faz da expressão em um 
comentário sobre a peça – exprime exatamente o status de Penélope e suas ser-
vas. As narradoras e progonistas do romance de Atwood são, literalmente, como 
antecipou Shaw em sua resenha, as mortas que acordaram de seu sono eterno 
para, agora – liberadas, pela morte, do silenciamento que lhes fora imposto em 
vida –, poderem contar a sua história e apontar por quantos séculos a degradação 
das mulheres, para usarmos um termo de Rich, vem sendo naturalizado em epo-
peias, poemas, peças de teatro e histórias que tanto contribuem para a manuten-
ção dos mitos sobre comportamentos esperados e espaços próprios das mulheres.

Sobre silêncios e espaços, Michelle Perrot (2005) aponta em As mulheres ou 
o silêncio da história que, mesmo que, a partir do século XIX, a presença e a fala 
femininas tenham começado a irromper em espaços antes proibidos, persistiram 
“muitas zonas mudas” em nossa sociedade. Essa mudez é ainda mais evidente 
quando nos voltamos para o passado, que permaneceu “um oceano de silêncio” 
resultante da “partilha desigual dos traços, da memória [...] e da História, que, 
por muito tempo, ‘esqueceu’ as mulheres, como se, [...] elas estivessem fora do 
tempo, ou ao menos fora do acontecimento” (PERROT, 2005, p. 9).

Esse silenciamento das mulheres, a luta contra ele, a questão da voz é uma das 
questões principais de A Odisseia de Penélope. É contra esse oceano de silêncio que 
as vozes de Penélope e suas doze servas se levantam. No primeiro capítulo de sua 
Odisseia, por exemplo, Penélope contrasta a atitude que ela tinha em vida, a res-
peito de seu marido e das histórias que eram contadas sobre ele e sobre ela, com a 
atitude que ela toma agora depois de tantos anos morta. Em vida, ela diz que

Fingia não ver nada. Ficava de boca fechada; ou, se abrisse, só elogiava. 
Não refutava, não fazia perguntas inconvenientes, não me aprofundava. 
Queria finais felizes naquela época, e os finais felizes são alcançados quan-
do mantemos certas portas trancadas e dormimos na hora da confusão 
(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Contudo, agora que “todos os outros perderam o fôlego”, ela afirma,

É a minha vez de fazer o relato. Devo isso a mim mesma [...]. Contar his-
tórias é uma arte menor [...], mas a essa altura não me importo mais com 
a opinião pública [...], de quem está aqui: das sombras, dos ecos. Portanto, 
vou tecer minha própria narrativa.
A dificuldade é não ter boca pela qual falar (ATWOOD, 2005b, n. p.).

“O silêncio”, afirma Perrot, a ausência de boca, “é o comum das mulheres”, 
“convém à sua posição subordinada e secundária”. A postura normal das mulheres 
é a escuta, a espera, o guardar as palavras no fundo de si mesmas” (PERROT, 
2005, p. 9). Silenciadas em sua época, proibidas de falar em vida, cansadas de 
esperar, escutar e de guardar as palavras no fundo de si mesmas, Penélope e suas 
servas levantam suas vozes, articulam-se coletivamente, como celebra Adrienne 
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Rich em seu artigo e contam suas histórias. É claro que essa articulação coletiva 
não implica na unificação ou na reconciliação de seus objetivos e preocupações, 
enunciados dialogicamente em sua individualidade na narrativa. Além disso, é só 
depois de mortas que Penélope e as servas obtêm o poder de re-visar seu passado.

“Re-visão”, Rich define, “o ato de olhar para trás, de ver com novos olhos, de 
entrar em um texto antigo a partir de uma nova direção crítica – é para nós [mu-
lheres] mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de sobrevivência” 
(RICH, 1972, p. 18, minha tradução3). Na versão de Atwood, Penélope se recusa a 
continuar sendo usada como um exemplo que cria condições para que mais mu-
lheres sejam oprimidas ao ter seu comportamento medido pelo dela, como tem 
ocorrido desde a antiguidade até hoje. Ainda nesse primeiro capítulo, ela pergunta:

Não fui fiel? Não esperei, e esperei, e esperei, apesar da tentação – qua-
se compulsão – de desistir? E o que me restou, quando a versão oficial 
se consolidou? Ser uma lenda edificante. Um chicote para fustigar outras 
mulheres. Por que não podem todas ser tão circunspectas, confiáveis e 
sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam os cantores, os 
rapsodos. Não sigam o meu exemplo, sinto vontade de gritar nos ouvidos 
de vocês – sim, nos de vocês! (ATWOOD, 2005b, n. p.).

Novamente, Penélope alude às muitas histórias que existiam e conviviam 
na época, e ao processo de consolidação da narrativa oficial, cuja versão dos 
fatos precisa ser suplementada, ironizada, subvertida em seu nome e em nome 
das mulheres de hoje. A re-visão do passado, argumenta Rich, é de extrema 
importância para as vidas das mulheres. “Precisamos conhecer os escritos do 
passado, e conhecê-los de modo diferente do que jamais conhecemos; não para 
passar uma tradição adiante, mas para quebrar seu domínio sobre nós” (RICH, 
1972, p. 19, minha tradução).

Contudo, na introdução de Survival: a thematic guide to Canadian literature, 
guia/ manifesto/antologia crítica da literatura canadense publicado por Atwood 
em 1972, publicação que demonstra o interesse da autora pela questão do câno-
ne desde os anos 1970 e o papel que ela desempenha na construção da ideia de 
uma literatura canadense, Margaret Atwood afirma que “uma tradição não existe 
necessariamente para nos enterrar: ela também pode ser usada como material 
para novas partidas” (ATWOOD, 2012, p. xxi, minha tradução4). Trinta anos de-
pois das contribuições teóricas de Adrienne Rich, é com essa atitude que Atwood 
relê Homero. Seu objetivo parece não ser o de oferecer a versão definitiva, mais 
verdadeira, do que realmente se passou na antiguidade clássica. Ela não exprime 
nenhum desejo de passado absoluto, muito pelo contrário. Ela reescreve para 
mostrar que toda história – mesmo a Odisseia – é sempre contada a partir de um 
ponto de vista e que sempre há uma relação de poder exercida através dos pontos 
de vista de toda e qualquer narrativa. Tanto que sua própria Odisseia conta com 
a presença subversiva de uma linha de coro, que abala a confiança que os leitores 
possam criar na perspectiva apresentada por Penélope, assim como as conven-
ções da forma do romance.
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Esse retorno a Homero pode ser importante, sobretudo para uma escritora 
mulher canadense contemporânea, uma vez que “nenhum poeta, nenhum artista 
de nenhuma arte, tem seu significado completo sozinho” (ELIOT, 1982, p. 37, mi-
nha tradução5).  “O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. 
Sem eles não há obra”, declara Gilles Deleuze. E continua:

Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus próprios 
intercessores. É uma série. Se não formamos uma série, mesmo que com-
pletamente imaginária, estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores 
para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se traba-
lha em vários, mesmo quando isso não se vê (DELEUZE, 1992, p. 156).

Com A odisseia de Penélope, Margaret Atwood se insere em uma série e planta a 
diferença através da repetição. Ela estabelece diálogo com a literatura clássica e com 
os mitos homéricos, que constituem referência, intertexto e fonte de inspiração e ad-
miração comum a uma larga tradição de autores canônicos da literatura inglesa des-
de a Renascença – de elizabetanos a modernistas: de Spenser a Pope, de Tennynson 
a Joyce (CHENEY; HARDIE, 2015; MILES, 1999). É a essa linhagem que ela se filia 
com diferença, a partir de um novo ponto focal, a partir de um ato de dissidência da 
tradição, que, simultaneamente, reforça seu vínculo a essa mesma tradição.

Para se inserir nessa série, Atwood parodia a voz de Homero. “A paródia 
intertextual de clássicos americanos e europeus”, define Linda Hutcheon, em The 
Poetics of Postmodernism, “é um modo de apropriação e reformulação – com uma 
mudança significativa – da visão branca, masculina, classe média, heterossexual 
e eurocêntrica da cultura dominante” (1988a, minha tradução6). A paródia não 
rejeita a cultura dominante, pois reconhece que não pode. Ela sabe que textos 
são sempre feitos de outros textos. Então, ela se instala na tradição para subver-
tê-la de dentro. “O pós-moderno sinaliza sua dependência através de seu uso do 
cânone, mas revela sua rebelião através do abuso irônico que também faz dele” 
(HUTCHEON, 1988a, p. 130, minha tradução, grifos da autora7).

Aqui, a questão da morte retorna. Assim como é a morte que permite Pené-
lope e suas servas contar suas histórias, é a morte de Homero enquanto autor que 
autoriza que Atwood, Penélope e as doze servas assumam o controle da narrativa, 
se apropriem do mito, usem e abusem do original. Em sua versão de a Odisseia, 
como o autor bakhtiniano, Atwood participa do diálogo em isonomia com suas 
personagens, atuando como uma espécie de regente do coro de vozes que parti-
cipa do diálogo do romance, cuidando para que cada uma dessas vozes seja ou-
vida em sua singularidade. A função de autora de Atwood, sua responsabilidade 
autoral – como ela mesma defende em uma citação que veremos mais à frente 
neste texto – é absolutamente indispensável para a arquitetura de seu romance 
(BAKHTIN, 2010). Contudo, é só a partir da morte de Homero enquanto autor 
– único autor, cuja personalidade genial foi capaz de produzir obras tão grandio-
sas e perfeitas como a Ilíada e a Odisseia, gênio em cujo altar todos os autores se 
imolam, conforme discute Friedrich Nietzsche (2010) em “Homero e a filologia 
clássica” – que Margaret Atwood pôde escrever a sua versão dessa história.
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Quando falamos que Atwood mata Homero, nos referimos à morte do autor 
tal como ela é debatida por Roland Barthes (2004) e Michel Foucault (2001). Em 
“A morte do autor”, Barthes argumenta que “o autor é uma personagem moderna, 
produzida sem dúvida pela nossa sociedade”. Ele relaciona o contexto de produ-
ção do autor ao fim da idade Média, “com o empirismo inglês, o racionalismo 
francês e a fé pessoal na reforma”, momento histórico no qual nossa sociedade 
“descobriu o prestígio pessoal do indivíduo, [...] da ‘pessoa humana’”. Em se tra-
tando de literatura, ele complementa, foi “o positivismo, resumo e desfecho da 
ideologia capitalista, que concedeu a maior importância à ‘pessoa’ do autor”. Des-
sa forma, a noção do autor enquanto gênio seria um produto histórico do nosso 
tempo, ausente em outros tempos e espaços, em tempos anteriores à idade Média 
na sociedade europeia, por exemplo, ou em outros espaços, tais como aqueles das 
por ele nomeadas “sociedades etnográficas” (BARTHES, 2004, p. 58).

Barthes segue sua argumentação, comentando sobre como, na França de 
sua época, o “império do Autor” era ainda muito poderoso. Seja “nos manuais 
de história literária, nas biografias de escritores, nas entrevistas das revistas” ou 
na “consciência dos literatos”, seu reinado permanecia imaculado. O domínio 
do Autor também era promovido por grande parte da crítica literária, sempre 
em busca da “explicação da obra”, sua decifração, que se daria a partir da re-
velação da identidade daquele que a produziu, o Autor, repositório da verda-
de essencial que a Obra encerra, fonte do único significado possível do texto 
(BARTHES, 2004, p. 58-59). 

Em “O que é um autor?”, conferência escrita em 1969 e proferida em 1970 na 
Universidade de Búfalo, Michel Foucault expande as considerações de Barthes e 
problematiza as questões de autor e obra. Citando uma frase de Samuel Beckett – 
“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” –, Foucault argu-
menta que, a partir de um certo momento da arte modernista europeia e de sua 
crítica, alguns artistas e críticos objetivavam o apagamento de traços do sujeito 
do autor na obra. Em seus trabalhos, esses autores a que ele se refere despistavam 
“todos os signos de sua individualidade particular”, faziam “papel de morto no 
jogo da escrita”, visavam “a abertura de um espaço [em sua escrita] onde o sujeito 
que escreve não para de desaparecer”. Esse tal momento da arte também é citado 
e exemplificado no texto de Barthes. No entanto, apesar de passar longas pági-
nas discorrendo sobre a morte ou o desaparecimento do autor, confrontado ao 
final de sua fala por Lucien Goldmann, Foucault afirma que, com suas palavras, 
ele não quis dizer que o autor não existia, mas que o que lhe interessava nessa 
discussão era apenas apontar como, a partir desse momento da literatura, era 
possível depreender e caracterizar essa tal função-autor e o seu papel no jogo da 
linguagem. Em um trecho anterior, que complementa a questão dos usos meto-
dológicos possíveis dessa tal função-autor, Foucault defende que “talvez seja o 
momento de estudar os discursos não mais apenas em seu valor expressivo ou 
suas transformações formais, mas nas modalidades de sua existência”. Em vez de 
focarmos nos temas ou conceitos operados pelo jogo da função-autor, considera-
ríamos “os modos de circulação, de valorização, de atribuição, de apropriação dos 
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discursos”, que “variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de 
cada uma” dessas culturas (FOUCAULT, 2001, p. 264-298).

É nesse jogo da função-autor que Atwood insere seu romance e suas 
protagonistas. Como já citamos, ela faz questão de afirmar na introdução de A 
odisseia de Penélope que “a Odisseia de Homero não é a única versão da história” 
(ATWOOD, 2005b, n. p.). Ao fazer isso, ela questiona o valor que a sociedade 
moderna atribuiu ao mito homérico e se apropria dessa história para contá-la à 
sua maneira. Ao matar Homero enquanto gênio, único autor do maior mito da 
literatura ocidental, fundador do cânone, bardo em cujo altar todos os grandes 
autores se imolam, Atwood abre espaço para outras possíveis versões da história. 
Ao mesmo tempo, ao retomar a Odisseia, ela inscreve sua obra no cânone, mas 
não sem denunciar a sua suposta universalidade através da ironia e da paródia. 
Além disso, Atwood se coloca como a autora de A Odisseia de Penélope, assu-
mindo sua responsabilidade autoral e mostrando que importa muito quem fala, 
quem tem o direito de falar e o poder de ser ouvido.

A morte do autor e a desnaturalização dos mitos são manifestações do que 
Jean-François Lyotard (1984) chamou de “a condição pós-moderna”: a descon-
fiança das grandes narrativas que atribuem sentido e explicam o funcionamento 
da nossa sociedade, e que apresentam como verdade universal e transcendente 
aquilo que, na verdade, é socialmente construído e carregado de ideologia.

Para Hutcheon, literatura pós-moderna é aquela que é “abertamente cons-
ciente do fato de que ela é escrita e lida como parte de uma cultura específica, 
tendo tanto em comum com o passado literário quanto com o presente social”. O 
uso que essa literatura faz da “paródia para ecoar trabalhos do passado sinaliza 
sua percepção de que a literatura é feita, antes de mais nada, de outras literaturas”. 
Na arte pós-moderna, a metalinguagem e a reflexividade modernista se tornou, 
paradoxalmente, um meio para “um novo engajamento ao mundo histórico e 
social” (HUTCHEON, 1988b, p.1, minha tradução8). Em The Canadian Postmo-
dern, ela explica que, por volta dos anos setenta e oitenta, “o que o resto do mun-
do começou a chamar de ‘pós-modernismo’ tinha chegado ao Canadá – mas a 
forma que ele tomou foi uma forma distintivamente canadense” (HUTCHEON, 
1988b, p.1, minha tradução). Segundo ela, foi o próprio momento da história 
cultural canadense que pareceu “torná-lo pronto para os paradoxos do pós-mo-
dernismo” (HUTCHEON, 1988b, p.3, minha tradução). O Canadá é uma nação 
muito grande que tem pouco senso de um centro geográfico firme (onde ficaria 
esse centro, brinca Hutcheon: na Inglaterra? Nos Estados Unidos? Em Ontario?). 
A articulação da identidade nacional canadense pode ser caracterizada como 
tendo partido de impulsos regionalistas: de Québec, das províncias marítimas, do 
Oeste. Sua condição é, portanto, fronteiriça, caráter que lhe permite paradoxal-
mente reconhecer o centro e desafiá-lo ao mesmo tempo (HUTCHEON, 1988b).

Hutcheon também afirma que a condição das escritoras mulheres em geral 
e dos escritores canadenses é muito semelhante na medida em que em ambos os 
casos há a necessidade de um “desafio autodefinidor das tradições dominantes 
(masculina; britânica/americana)”. Só se pode negar a “subjetividade” depois de 
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já tê-la afirmado, e, curiosamente, na tradição liberal humanista ocidental, essa 
subjetividade tende a ser definida “em termos de racionalidade, individualidade 
e poder”, “domínios tradicionalmente negados às mulheres, que são relegadas, 
ao invés disso, aos reinos da intuição, da coletividade familiar e da submissão” 
(HUTCHEON, 1988b, p. 5, minha tradução). Dessa forma, ambos, canadenses 
e mulheres, “precisam voltar à sua história para descobrirem (antes de poderem 
contestar) seus mitos históricos” (HUTCHEON, 1988b, p. 6, minha tradução). É 
o uso da paródia que os permite questionar os mitos e as formas canônicas das 
literaturas europeia e americana, desafiando seu status e poder, explorando e sub-
vertendo sua inegável autoridade cultural, assim como a noção liberal-humanista 
“da arte como original e única” (HUTCHEON, 1988b, p. 6-7, minha tradução9).

Como canadense e mulher, Atwood se recusa a permitir que autores ne-
guem sua cumplicidade com as estruturas de poder que podem os sujeitar (HUT-
CHEON, 1988b). “É mais difícil para uma escritora mulher, nessa sociedade, do 
que para um escritor homem”, afirma Atwood em “The Curse of Eve – Or What I 
Learned at School”, “mas não por conta de algum mistério hormonal inato ou por 
diferenças espirituais: é mais difícil porque tornaram mais difícil” (ATWOOD, 
1979, p. 33, minha tradução10). Esta declaração não significa que Atwood se con-
sidere uma escritora ativista – pelo menos era o que ela dizia em 2010, antes do 
sucesso mundial de The Handmaid’s Tale, que se tornou símbolo de tantas causas 
feministas ao redor do mundo, nessa nova onda de movimentos feministas glo-
bais que vivemos hoje. “Escritores, enquanto escritores, não são propagandistas 
ou exemplos de tendências sociais ou pregadores ou políticos” (ATWOOD, 2010, 
n. p., minha tradução11), ela afirma em “On Being a Woman Writer”. E segue di-
zendo: eles são fazedores de livros, e, a menos que eles saibam fazer livros bem, 
eles serão escritores ruins, não importa qual seja a validade social de suas opiniões 
(ATWOOD, 2010, n. p.). O problema, ela afirma, é que a “escrita tende a ser sobre 
a vida, não como ela deveria ser, mas como ela é, como o escritor a sente, a experi-
menta. Writers are eye-witnesses, I-witnesses” (ATWOOD, 2010, n. p., minha tra-
dução12). Embora não se considere uma escritora feminista ativista, Atwood acha 
que os escritores não podem se esquivar de seu lugar de responsabilidade autoral:

Por que os autores desejam fingir que eles não existem? É um jeito de 
se esquivar, de evitar a verdade e suas consequências. Eles gostariam de 
negar o crime, embora suas digitais estejam por todo o copo de Marti-
ni, isso sem falar da serra e do pescoço da vítima. Amnésia, eles alegam. 
Epilepsia. Overdose de açúcar. Possessão demoníaca. Que conveniente ter 
um gêmeo autoral, vivendo no seu corpo, olhando através dos seus olhos, 
pondo a caneta no papel ou apertando a tecla do teclado, enquanto você 
faz o que? Lixa as unhas? (ATWOOD, 1995, p. 17, minha tradução13).

Vemos, portanto, através do exame das falas de Atwood e do romance que 
analisamos neste trabalho, que, para escritoras mulheres, assim como para escri-
tores pós-coloniais, pode ser “muito importante e produtivo fazer as perguntas 
que o texto não incita a fazer sobre ele”: analisar como ele “se relaciona com 
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outros textos e com outras práticas; o que oculta ou reprime; o que afirma ou do 
que é cúmplice” como afirma Jonathan Culler em seu artigo “Em defesa da su-
perinterpretação” (CULLER, 2005, p. 136). Em outro trecho deste mesmo artigo, 
esse autor afirma que “muitas das formas mais interessantes da crítica moderna 
não perguntam o que a obra tem em mente, mas o que ela esquece, não o que ela 
diz, mas o que toma como ponto pacífico” (CULLER, 2005, p. 136-137). Culler 
estava falando do papel da crítica em seu texto, mas poderia estar falando da 
obra de Atwood, ou, como já vimos o porquê, de muitas obras canadenses pós-
modernas. De sua posição reflexiva pós-moderna, é este o papel que A Odisseia 
de Penélope assume.

Notas

1. No original: “Myths are universal and timeless stories that reflect and shape our 
lives — they explore our desires, our fears, our longings, and provide narratives that 
remind us what it means to be human” (ABOUT..., s.l, n/p).

2. No original: “A lot is being said today about the influence that the myths and images 
of women have on all of us who are products of culture” (RICH, 1972, p. 21).

3. No original: “Re-vision-the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering 
an old text from a new critical direction-is for us more than a chapter in cultural 
history: it is an act of survival” (RICH, 1972, p. 19).

4. No original: “a tradition doesn’t necessarily exist to bury you: it can also be used as 
material for new departures” (ATWOOD, 2012, p. xxi).

5. No original: “No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone” (ELIOT, 
1982, p. 37).

6. No original: “Intertextual  parody of canonical American and European classics 
is one mode of appropriating and reformulating – with significant change – 
the dominant, white, male middle-class, heterosexual, Euro-centric culture” 
(HUTCHEON, 1988a).

7. No original: “Postmodernism signals its dependence by its use of the canon, but 
reveals its rebellion through its ironic abuse of it” (HUTCHEON, 1988a, p. 130, 
grifos da autora).

8. No Original: “What the rest of the world was starting to call ‘postmodernism’ had 
arrived in Canada – but the form I took was a distinctively Canadian one. […] 
From what I can gleam from the usage of the term, ‘postmodernism’ would seem 
to designate art forms that are fundamentally self-reflexive – in other words,[…] 
literature that is openly aware of the fact that it is written and read as part of a 
particular culture, having as much to do with the literary past as with the social 
present. Its use of parody to echo past works signals its awareness that literature is 
made, first and foremost, out of other literature. But there is a problem with this 
definition: it could also be a description of the earlier modernist art of the beginning 
of the century, with its belief in the autonomy and self-sufficiency of the art object. 
The continuity between the modernist and the postmodernist is a very real one, 
but what distinguishes them, I would argue, is that in the postmodern this self-
consciousness of art as art is paradoxically made the means to a new engagement 
with the social and the historical world” (HUTCHEON, 1988b, p. 1-3). “However, 
Canada’s own particular moment does seem to make it ripe for the paradoxes of 
postmodernism […] (p.3)”

9. No original: “Though four and a half centuries apart in time and of different genders, 
the woman and the Canadian find that they have much in common. […] I know I 
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am not alone in suggesting a parallel analogy here between the position of woman 
writers (anywhere) and Canadian writers working in English. In both cases there 
is a necessary self-defining challenging of the dominant traditions (male; British/ 
American). What Stan Fogel calls Atwood’s obsession with ‘character formation and 
the difficulty of maintaining ontological security´(p.116) is also true of much fiction 
written by women today, and the reason is an obvious one – and it is not that 
women writers are by nature more conservative and traditionally realist. The reason 
is that you can assume selfhood (‘character formation’) or ‘subjectivity’ only when 
you have attained it. Subjectivity in the Western liberal humanist tradition has been 
defined in terms of rationality, individuality, and power, in other words, it is defined 
in terms of those domains traditionally denied women, who are relegated instead 
to the realms of intuition, familial collectivity and submission. […] Like women 
writers in general, Canadian novelists must return to their history […] in order to 
discover (before they can contest) their historical myths. […] Through the use of 
parody they have also contested the canonical myths and forms of European and 
American literatures […] In so doing they also challenge related liberal-humanist 
notions of art as original and unique, notions that are tied up with (male) notions 
of individual subjectivity. And they often do so by means of parody: by first recalling 
the (male; British/American) canonical texts of our culture, both ‘high’ and popular, 
and then challenging them by undoing their status and power” (HUTCHEON, 
1988b, p. 5-8).

10. No original: “It is more difficult for a woman writer in this society than for a male 
writer. But not because of any innate mysterious hormonal or spiritual differences: it is 
more difficult because it has been made more difficult” (ATWOOD, 1979, p. 33).

11. No original: “Writers, as writers, are not propagandists or examples of social trends 
or preachers or politicians. They are makers of books, and unless they can make 
books well they will be bad writers, no matter what the social validity of their views” 
(ATWOOD, 2010, n. p.).

12. No original: “Writing, however, tends to concentrate more on life, not as it ought 
to be, but as it is, as the writer feels it, experiences it. Writers are eye-witnesses, 
I-witnesses” (ATWOOD, 2010, n. p.).

13. No original: “Why do authors wish to pretend they don’t exist? It’s a way of skinning 
out, of avoiding truth and consequences. They’d like to deny the crime, although 
their fingerprints are all over the martini glasses, not to mention the hacksaw blade 
and the victim’s neck. Amnesia, they plead. Epilepsy. Sugar overdose. Demonic 
possession. How convenient to have an authorial twin, living in your body, looking 
out through your eyes, pushing pen down on paper or key down on keyboard, while 
you do what? File your nails?” (ATWOOD, 1995, p. 17).
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