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Resumo
A partir do conceito de Stimmung elaborado por Gumbrecht 
(2010), é analisado o filme Amor à flor da pele (2000), para 
demonstrar que o essencial desse filme está na articulação entre 
as ambiências afetivas e a História.
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Abstract
Based on Gumbrecht’s (2010) concept of Stimmung, is analyzed 
the film In the mood for love (2000) in order to demonstrate that 
the essential in this film lies in the way it articulates affective 
moods and History. 
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A Silviano Santiago

Revejo In the mood for love/Amor à flor da pele onze anos 
depois de seu lançamento no Brasil,  e no mesmo momento me 
vêm à lembrança mais uma vez uma aquela decantada e encantada 
reflexão de Andrei Tarkovski (1989), segundo o qual a imagem 
cinematográfica não deveria deveria ser um mero “efeito” (como 
teorizava Lev Kuleshov), e muito menos deveria ser o resultado 
de uma “articulação de planos” (como pensavam tanto Pudovkin 
quanto Eisenstein): ela deveria resultar da pressão do tempo dentro 
do mesmo plano. Revendo In the mood for love, vêm-me à mente 
antes de tudo essa definição poética do cineasta russo. Pois a imagem 
que fica na memória de quem viu esse filme é aquela de momentos 
de um tempo puro, em que se admira uma “bolha de tempo” (Jousse, 
2006:30) flutuando entre os objetos e pessoas que a câmera recorta: 
os belos quadris de Maggie Cheung, sob um vestido colado, andando 
em câmera lenta, uma coluna de cigarro pairando no ar noturno da 
redação de um jornal, um casal andando à noite numa rua deserta, 
pessoas atravessando corredores e descendo escadas, a chuva oblíqua 
caindo ao lado de uma lâmpada incandescente numa esquina deserta. 

Antes mesmo de dar nomes a personagens, de pensar num 
enredo, de, tecnicamente, decupar/analisar uma cena, queria 
pensar que nesse e em outros filmes de Wong Kar Wai o essencial 
está na sua ambiência,1 naquilo que Hans Ulrich Gumbrecht (2010) 
chama de Stimmung: algo que se produz de forma disseminada e 
simultânea em uma determinada situação, mas ainda se mantendo, 
paradoxalmente, indefinível. O que Gumbrecht (alemão radicado 
nos EUA) tenta traduzir pela aproximação de duas palavras inglesas, 
“climate” e “mood”: ambas remetem a uma certa atmosfera, que pode 
estar diluída e imperceptível em uma situação ou num texto, um 
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certo “ar”, como aquele que se percebe em momentos de desespero 
ou de melancolia. 

Como historiador e crítico cultural, Gumbrecht está interessado 
em criar mecanismos que permitam “ler” a dimensão material da 
Stimmung, o modo como ela produz presença. O termo “mood” 
define a Stimmung como “um sentimento íntimo tão privado, 
que, para sua definição, não se encontram facilmente conceitos 
adequados” (Gumbrecht, 2010:10). Já como “climate”, a Stimmung 
corresponde a algo de objetivo, uma dada disposição que pode ter 
uma determinada influência física sobre indivíduos e grupos. Uma 
Stimmung pode ser, pois, localizável em diferentes camadas culturais 
de uma época, como o “tom” de uma presença material, como uma 
atmosfera, que define a relação de um texto com o seu ambiente. Ler 
a(s) ambiência(s) de um texto significa, pois, entendê-lo não como 
alegoria de um tempo histórico, mas buscar a concretude de seu 
timbre no presente da leitura (resgatando a “produção de presença” 
que o texto institui), pois é sempre a leitura que desperta o texto de 
seu adormecimento nos infinitos arquivos da História. 

O título In the mood for love nada tem a ver com o título original, 
em cantonês, do filme: “fa yeung nin wa”, algo próximo a “os anos 
floridos”. Segundo depoimentos de Wong Kar Wai (2013), o título 
ocidental do filme se originou da canção In the mood for love de 
Brian Ferry. Não se tratava, segundo ele, de um filme sobre o amor, 
mas sobre o “mood for love”, então o título lhe pareceu perfeito. Se 
voltarmos à canção de Brian Ferry, veremos que a ambiência (termo 
que passo a usar para Stimmung) do filme está toda lá: primeiro, 
o ritmo percussivo e os pizzicatos de violino, típicos dos boleros 
dos anos 50, com um acordeão arrastando longas notas de tango, 
enquanto a voz melancólica de Ferry decanta a sensualidade e o 
erotismo da “disposição” de amar provocada pela mera proximidade 
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dos corpos: “I’m in the mood for love / simply because you›re near 
me”. Essa é uma das características mais marcantes do cinema de Kar 
Wai, conseguir traduzir esse leque de sensações que surgem no instante 
da aproximação, antes que as coisas realmente aconteçam. Não é, pois, 
a sucessão de acontecimentos, as causas e efeitos das ações humanas, 
mas os interstícios e as brechas entre os acontecimentos e as relações, o 
que interessa filmar. É nessas brechas que florescem os afetos. Por isso a 
câmera, como um curioso, está sempre se escondendo atrás de janelas, 
batentes e cantos de parede, como se quisesse surpreender o momento 
exato em que brota uma lágrima, ou um suspiro. Como entender o 
segredo que alguém deixou escondido em um buraco, seguindo uma 
velha tradição de sussurrar um segredo num buraco cavado numa 
árvore, motivo que aparecerá em In the mood for love e em 2046.

Não por acaso, o método de filmagem de In The mood for 
love enlouqueceu a equipe, os produtores, e sobretudo os atores, 
acostumados a um roteiro. In the mood for love não tinha roteiro, 
não tinha história prévia. Numa entrevista aos Cahiers du Cinéma, a 
atriz Maggie Cheung relata o processo de filmagem: depois de alguns 
meses filmando, ela descobriu que Kar Wai não tinha um roteiro 
pronto, mas antes ia criando o filme a partir da visualização dos takes 
filmados; quanto mais ia filmando, mais a ideia do filme se adensava; 
isso dava-lhe o “tom” da atuação:

A acumulação do tempo de filmagem permitiu que eu me 
fundisse totalmente à personagem. Começamos a partir de 
nada. Eu não tinha roteiro, não tinha idéia do que o filme iria 
contar. O personagem deveria ser inteiramente construído. 
Durante quinze meses, ele formou-se lentamente. Um trabalho 
de aborção se produziu. (apud Jousse, 2006: 29)
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O trabalho de Kar Wai em In the mood for love, é, pois, muito 
mais o de um escritor, que o de um diretor: tateando no escuro, ele 
vai buscando um sentido à medida que sua narrativa se constrói. 
Logo, a trama em que estão envolvidos os personagens do filme não 
é muito diferente da trama em que o diretor envolve a sua equipe, e 
que pode ser entendida a partir de uma das canções-tema do filme: 
Quizás, Quizás, de Oswaldo Farrés, na voz de Nat King Cole:

Siempre que te pregunto
Que cuando, como y donde
Tu siempre me respondes
Quizás, quizás, quizás
Y asi pásan los dias
Y yo desesperado
Y tu, tu contestando
Quizás, quizás, quizás.

O indecidível da canção de Oswaldo Farrés constitui a forma de 
produção, que por sua vez afeta a situação amorosa do par Sr. Chow 
(Tony Leung) e Sra. Chan (Maggie Cheung): ambos foram traídos 
pelos respectivos esposa e marido, e agora tentam vingar-se (ou 
aplacar a dor) flertando. Existe uma geometria de indecidibilidade na 
estrutura do filme: dados os pares AB e CD, se A e D se combinam, 
logo B e C devem constituir um novo par. Mas a vida não é geométrica, 
apesar da simetria da situação (ou, como diz Paulinho da Viola, “a 
vida, meu caro, não é uma equação”). A mesma força que atrai A e D 
repele B e C, que são como imãs que se aproximam pelo lado oposto. 
Contudo, à medida que se aproximam, a mesma força que os afastava 
(o ciúme dos seus respectivos cônjuges) vai servir para criar entre eles 
uma relação de proximidade cada vez mais intensa. Para desespero 
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ou gozo do espectador, Kar Wai decide omitir uma solução final, já 
que desde o modo como filmava, parecia estar menos interessado no 
desenlace, e mais no desenvolvimento da trama. 

Se tivéssemos que descrever a armação retórica da narrativa de In 
the mood for love,  chegaríamos a algo como: uma apresentação inicial 
nos revela pouco a pouco a traição, os encontros do Sr. Chan com a 
Sra. Chow, que, aliás, nunca são mostrados diretamente, mas sempre 
no espaço do fora-de-campo: ouvimos suas vozes, vemos fragmentos 
de seus corpos, supomos sua presença. O essencial desse momento 
é o “pouco a pouco”. A cenografia (de William Chang, aliás, também 
montador e figurinista) e a fotografia (de Cristopher Doyle) também 
se unem para criar uma geografia confusa (por um mesmo corredor 
vemos passar os personagens, que moram em quartos vizinhos), e, 
por que não, barroca (a música de Michael Galasso contribui muito 
para isso); a câmera quase sempre enquadra os atores a partir de 
portas, batentes e janelas, criando uma sensação de claustrofobia, 
quase como se pudéssemos imaginar os personagens dentro de um 
labirinto.  

Passada essa apresentação, na qual se enfatiza o cotidiano e o 
banal (os personagens passam o tempo jogando Ma-Jong, comendo 
macarrão, datilografando ou fumando), veremos o Sr. Chow e a Sra. 
Chan se aproximarem: eles passam a  se encontrar em restaurantes, 
nos quais desfiam o novelo da traição, enquanto saboreiam comidas 
ocidentais; vemo-los também em um hotel, onde simulam para si 
próprios como teria sido a traição;  finalmente no próprio quarto 
de Chow, a pretexto de escreverem uma novela de artes marciais. 
A princípio, une-os meramente o desejo de descobrir a traição; em 
seguida, compartilham o interesse por histórias de artes marciais, 
até que o Sr. Chow passa a escrever, com a ajuda da Sra. Chan, suas 
próprias histórias (em 2046, o mesmo personagem já se dedicará 
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inteiramente aos livros de artes marciais, que também é o tema de 
Ashes of Time, também protagonizado por Tony Leung e Maggie 
Cheung, e do recente The grandmaster). Dessa experiência de escrita 
surge um amor cada vez mais intenso, que os leva a um novo impasse: 
estariam eles cometendo o mesmo erro dos seus respectivos? Não 
seria eticamente condenável também aquele amor que nasceu entre 
eles? Afinal, uma nova geometria de indecidibilidade cria uma 
situação que se arrasta ao longo de todo o desenvolvimento da 
narrativa.

No que se pode chamar de desfecho do filme,  o Sr. Chow parte, 
sozinho, para Cingapura (tal como acontece com os personagens 
principais de Days of being Wild, ambientado no final dos anos 50), 
e passam-se cinco anos. Quando retorna a Hong-Kong e à casa 
onde viveram, é informado de que todos os moradores antigos se 
mudaram, e que apenas vive ali uma senhora com uma criança.  
Logo depois, vemos a mesma Sra. Chan vir à casa onde viveu, com 
uma criança. E o filme acaba com uma sequência em que o Sr. Chow 
guarda seu segredo num buraco escavado numa parede do templo de 
Angkor, no Camboja.

Poucos instantes antes do fim, a passagem do tempo de separação 
do Sr. Chow e da Sra. Chan será marcada pela inserção de um 
filme documental da visita de Charles De Gaulle ao Camboja. Esse 
fragmento de história real num filme que trata de questões afetivas 
pode parecer um mero acaso, uma mera marca identificatória do 
tempo na narrativa. Mas lembremos que a visita de De Gaulle marca 
o fim do processo colonialista europeu na Ásia. Wong Kar Wai 
nasceu em Shangai, mas foi criado em Hong-Kong, um dos últimos 
protetorados britânicos na Ásia. A maior parte de seus filmes tenta 
reconstruir a história de um tempo em que Hong-Kong viveu uma 
forte influência ocidental. Não é por acaso que os mambos de Xavier 
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Cougat (que vinham através das filipinas, colônia espanhola), músicas 
de Dean Martin, tangos e costumes ocidentais povoam os filmes de 
Kar Wai. A questão do processo colonial e da ocidentalização está 
sempre colocada. Inclusive em 2046: a pretexto de ser apenas uma 
ficção científica melodramática que acontece em 2046 (mas também 
uma referência ao número do quarto de hotel de In the mood for 
love em que a Sra. Chan e o Sr. Chow se encontram), a data de 2046 
também é aquela em que Hong-Kong deveria ser definitivamente 
anexada à República da China. 

Queremos dizer que, de alguma forma, a História está inscrita 
nos filmes de Kar Wai de forma indelével e não-fortuita. Não é casual 
que ele tenha insistido em voltar aos anos 50/60, época banhada 
ainda pelas luzes obscuras do colonianismo. A visão nostálgica 
de um passado de sofrimento e dor está de alguma forma inscrita 
nas tramas melodramáticas vividas pelos personagens (tal como 
a brutalidade da invasão japonesa se inscreve no percurso pessoal 
dos lutadores de Kung Fu em The Grandmaster). Mas pode ser que, 
passados muitos e muitos anos, quando já houverem sido apagadas 
todas as marcas daquele período histórico específico, ou quando 
poucos souberem ler essas marcas, o espectador de filmes como 
Days of being wild,  In the mood for love e 2046 seja apenas o cidadão 
comum que vai assistir a um filme sem saber muito bem onde ele 
foi feito, por que foi feito, mas, ainda assim, sai da sala com vontade 
de mudar de vida, e quem sabe, de mudar o mundo. Talvez porque, 
mais do que registrar meramente a História, em seu desfilar de mil 
acontecimentos aleatórios e enfadonhos, o diretor de tais filmes 
foi capaz de capturar a bolha delicada e irisada que encerra uma 
ambiência, essa “realidade escondida” de um tempo.
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Nota

1.	 Devo algumas considerações sobre o conceito de ambiência e seu 
emprego ao meu orientando de doutorado Alex Sandro Martoni (UFF/
Stanford).
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