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O livro Afiadas – As mulheres que fizeram da opinião uma arte, escrito pela jornalista 
canadense Michelle Dean foi publicado no Brasil pela editora Todavia, inicialmente, 
em 2018, e traduzido pelo escritor Bernardo Ajzenberg, vencedor do Prêmio Casa 
de las Américas de 2015. Dedicado “para todas as pessoas a quem foi dito que eram 
espertas demais para o seu próprio bem” (DEAN, 2019, n.p.), o livro Afiadas é um 
apanhado introdutório bem construído da história pessoal e produção intelectual 
de dez mulheres que, segundo o título do volume, “fizeram da opinião uma arte” 
(DEAN, 2019): Dorothy Parker, Rebecca West, Hannah Arendt, Mary McCarthy, Su-
san Sontag, Pauline Kael, Joan Didion, Nora Ephron, Renata Adler e Janet Malcolm. 
Tão diversas quanto divergentes, o único elo “possível”, entre todas essas mulheres, 
utilizado deliberadamente pela autora canadense, era o fato de que todas, em algum 
momento da vida, haviam sido chamadas de “afiadas” como descrição pelos seus 
respectivos trabalhos. Adjetivo que, no entanto, tem sim seu quinhão pejorativo. No 
posfácio, Dean comenta sobre sua impressão pessoal da escolha lexical deferida a 
essas mulheres: “Muitas pessoas usavam o termo de forma elogiosa, mas havia um 
leve sentido de pavor subjacente a ele. Um objeto afiado, no final das contas, corta” 
(DEAN, 2019, p. 363).

O tom pessoal e o uso da primeira pessoa do singular no posfácio diferem-se da at-
mosfera indireta e mais descritiva criada durante o extenso livro de 416 páginas. Na 
segunda orelha – aquela que está na quarta capa – podemos ler a seguinte definição 
sobre o estilo e a empresa de Michelle Dean:



334 Rayi Kena, Resenhas/Reviews

Misturando biografia com crítica literária e história cultural, Afiadas é uma celebra-
ção desse grupo de mulheres extraordinárias, além da melhor e mais bem informada 
introdução às suas obras. Com clareza e fluência, Michelle Dean oferece, nesta espécie 
de nova história cultural, o testemunho de como alguém que foi subestimado pode, 
com a força de suas palavras, transformar o mundo.

A autora canadense, no entanto, sabe modular efetivamente em sua escrita os mo-
mentos descritivos em que deixa a cargo da leitora – ou leitor – as suas interpreta-
ções e os momentos em que, por sua vez, confere opiniões e análises pessoais sobre 
a história que ali desbrava. As análises pessoais que não raro se mesclam em crítica 
literária sobre o estilo de cada escritora são, a meu ver, um dos grandes pontos fortes 
do livro, aquilo que permite alçá-lo a uma obra a ser lida com atenção e uma lapiseira 
ao lado para anotações, o que desperta na leitora o interesse genuíno de aprofundar-
se no trabalho intelectual de todas aquelas “artistas”, para além da introdução da vida 
de cada uma delas.

Quando observamos os catorze capítulos divididos e a quantidade numerosa de en-
saístas – dez no total –, a extensão do livro perde o caráter espantoso de quatrocentas 
e dezesseis páginas – as partes relativamente curtas, entre 26 e 35 páginas, e a natu-
reza antológica do volume, isto é, um capítulo não está necessariamente ligado ao 
próximo, conferem fluidez e uma certa agilidade ao livro, que só é possível graças 
às pausas inerentes de sua estrutura editorial e às mudanças significativas de tema a 
cada escritora. No entanto, tal fluidez é arriscada se você for uma leitora, como eu, 
que verifica religiosamente as notas de “rodapé”. Consequência direta da pesquisa de 
Dean, as notas que se encontram no final do livro podem truncar a nossa mobilidade 
de leitura no livro físico devido a sua tamanha profusão e abundância: varia de 60 a 
85 notas por seção, dependendo de quem é a autora da vez. Ainda que esse vaivém 
entre texto-e-notas seja um conhecido antigo das leitoras de maneira geral, não torna 
tal deslocamento menos inconveniente, principalmente pelo fato de que tais notas ra-
ramente são contextuais ou gregárias à leitura, e, sim, apontamentos de fontes biblio-
gráficas primárias ou secundárias. Como alguém que ia de nota em nota ao final do 
livro para descobrir elementos extratextuais que pudessem iluminar aspectos que me 
eram obscuros da cultura intelectual e literária norte-americana do século XX, posso 
atestar que nenhuma leitura do livro, em sua construção de sentido, sairá prejudicada 
se as notas forem ignoradas no momento da fruição. Para pesquisas, no entanto e 
obviamente, as notas são um prato cheio e riquíssimo.

Faço questão de deter-me nesse aspecto em específico por dois motivos: o primeiro 
é porque, de fato, acredito que não houve uma preocupação ou cuidado para com 
o público brasileiro no que se refere a um trabalho de adaptação e tradução mais 
direcionado das notas, em que, contextos, situações ou até mesmo termos pudessem 
ser elucidados às leitoras, não necessariamente inexperientes, mas simplesmente não
-ideais. Pessoas que não “respiram” a cultura literária anglófona – ou a cultura dos 
Estados Unidos de maneira geral, já que o contexto político do século XX do país 
será um importante pano de fundo para o livro – e estão ali exatamente para explorar 
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campos desconhecidos – um dos objetivos de Michelle Dean, a meu ver. Talvez as 
notas pudessem ter sido melhor aproveitadas na edição brasileira.

A própria autora faz um ótimo trabalho contextualizando cenários políticos e es-
topins, como julgamentos-chave ou movimentos civis, relacionando-os aos trabalhos 
das ensaístas. No entanto, informações que não precisariam fugir de nosso radar – 
pelo contrário, poderiam se tornar conhecimento –, acabam se perdendo por esse 
“lapso” adaptativo. O movimento hippie é largamente referenciado pela autora ca-
nadense em capítulos específicos e temos de ignorar nomes/termos como “O Verão 
do Amor” “O Sunset Strip” “o Human Be-In” – ou pesquisamos por conta própria; 
se não conhecemos de antemão as tendências ideológicas de certas revistas estaduni-
denses, perdemos sutilezas na construção do perfil e do estilo de diversas escritoras 
– Joan Didion publicava, por vezes, na National Review, uma revista conservadora, e, 
no entanto, criou também uma matéria nada elogiosa sobre Nancy Reagan, na época 
primeira-dama do governo da Califórnia e que futuramente seria a primeira-dama 
do país em um mandato extremamente conservador, o de Ronald Reagan. A carreira 
cinematográfica de Nora Ephron, um outro exemplo, não é elucidada como sendo 
questionável para o público brasileiro, já que tal questionamento é de senso comum 
para o público estadunidense. Ephron, considerada por Dean como a “melhor cro-
nista dos anos 1970” (DEAN, 2019, p. 286), volta-se para as comédias românticas 
de Hollywood nos anos 1980 e não reconquista seu prestígio intelectual, ou mesmo 
sucesso de vendas, nas décadas seguintes. Nem tudo isso é de conhecimento geral 
para uma leitora estrangeira. Várias deixas importantes no texto de Dean poderão 
ser incompreendidas ou apenas não observadas pelas leitoras. Friso o “importantes” 
para deixar claro que uma “mastigação” excessiva do texto é impossível, quiçá inde-
sejável, do ponto de vista estético, mas não é isso o que está em questão na argumen-
tação. Certas referências realmente ficarão a cargo do repertório de cada leitora, ob-
viamente. No entanto, detalhes e sutilezas cuja ambiguidade é colocada em foco pela 
jornalista canadense podem se perder facilmente no volume denso de informações 
e contextualizações, de modo a tornar a leitura um tanto quanto menos complexa e 
potente em suas apreensões interpretativas. Compreendo que o trabalho de pesquisa 
implicado seria hercúleo e provavelmente caro, em termos trabalhistas, mas de ma-
neira alguma seria supérfluo ou inútil.

O segundo motivo pelo qual ainda me detenho sobre a questão das notas é o mais im-
portante e nos traz, de fato, para a resenha do livro Afiadas. É por aqui que construo 
o gancho para as histórias dessas mulheres, enfim.

Quando decidi comprar o livro e saber mais dessas mulheres escritoras, eu conhecia 
apenas as obras de Susan Sontag, Hannah Arendt e Joan Didion. Já havia ouvido falar 
de Dorothy Parker e tinha uma breve noção de sua importância para o mundo do te-
atro e do cinema estadunidenses; conhecia os filmes Mensagem para você (1998) e Ju-
lie & Julia (2009), mas não fazia ideia de que haviam sido dirigidos por Nora Ephron. 
Autora que, por sua vez, compunha esse livro como sendo uma das mais brilhantes 
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do grupo. As outras cinco escritoras eu não conhecia nem de nome: Rebecca West, 
Mary McCarthy, Pauline Kael, Renata Adler e Janet Malcolm.

Existe um contexto curioso já no primeiro momento do livro, interessante de se pen-
sar em relação ao conjunto da obra e que continuou a ressoar em mim mesmo após o 
fim da leitura. Dorothy Parker nasceu em 1893, um ano após a criação da Vogue, lu-
gar onde começou a trabalhar no mundo “das letras” como criadora de legendas, em 
1916. A Vanity Fair foi criada em 1913. A New Yorker, uma das revistas literárias mais 
importantes referenciada a todo momento no livro, somente apareceria em 1925.

Viviam-se, ainda, os primeiros dias das grandes revistas norte-americanas. A Harper’s 
e a Atlantic Monthly geravam debates e discussões, mas a New Yorker ainda não havia 
sido criada, e ninguém sonhava em atingir um público mais cosmopolita [...] um 
sobrinho de Freud [Edward Bernays] frequentemente citado como inventor das rela-
ções públicas, mal iniciara sua carreira no outono de 1913 (DEAN, 2019, p. 18).

Particularmente, acho interessantíssimo imaginar esse Estados Unidos do começo do 
século XX onde mesmo as mais tradicionais publicações de hoje em dia, como The 
New York Times eram ainda veículos iniciantes e, muitas vezes, incipientes, onde tudo 
era possível – mas não para as mulheres, é claro. Fitzgerald não “existia”, Hemingway 
sequer estava perto de lançar seus contos e, ainda, nem conhecia Parker – e quando a 
conheceu, passou a não gostar dela, segundo Dean (2019), por Parker insistir numa 
aproximação forçada entre os dois. Mesmo a Primeira Guerra Mundial ainda era um 
acontecimento por vir. Um ótimo exercício sobre história e perspectiva. 

Ler o primeiro capítulo de Afiadas sobre Dorothy Parker, foi ler não apenas sobre o 
que construíra tal personalidade espirituosa e ácida, conhecida criticamente assim 
até nos dias de hoje, como foi também ler sobre a própria criação e efervescência de 
uma intelectualidade estadunidense nova. As críticas de teatro eram o topo presti-
giado em que um resenhista poderia chegar, pois o cinema ainda não era popular o 
suficiente, Hollywood não correspondia a sucesso em nenhum aspecto.

Saindo da criação de legendas anônimas da revista Vogue para pequenos textos maio-
res e leves na Vanity Fair, mas ainda trabalhando para a Vogue, a escritora estaduni-
dense cujo talento era “transformar emoções complexas em ditos espirituosos que 
insinuavam um amargor sem que isso aflorasse na sua superfície” (DEAN, 2019, p. 
17) foi construindo sua reputação como crítica de teatro e até mesmo como poeta: 
“No fim dos anos 1920, Parker já não conseguia se livrar de sua própria persona. 
Estava em todos os jornais, todas as revistas, todos queriam algum poema ou algum 
dito espirituoso seu para publicar” (DEAN, 2019, p. 35).

A ascensão de Parker estava tão atrelada à própria criação do mundo do entrete-
nimento em seu país que, em 1929, por exemplo, era considerado como um certo 
declínio na carreira mudar-se para Hollywood e trabalhar com a criação de roteiros 
de filmes. Pagava-se bem, mas era considerado medíocre:
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Naquele ano [1929], Parker também recebeu a primeira de várias propostas para 
ir a Hollywood a fim de afinar diálogos de roteiros. Expressando sua reconhecida 
perspicácia, a oferta era financeiramente acima da média: [...]. Ela precisava desse 
dinheiro, é claro, mas também estava em busca de uma evasão. E, ao mesmo tempo 
que odiava Hollywood, considerando-a, como todos os seus contemporâneos, algo 
medíocre, fazia um sucesso razoável ali. Foi coautora de muitos filmes de sucesso, 
tendo até recebido um crédito pela versão original, de 1934, de Nasce uma estrela, que 
tinha Janet Gaynor como protagonista. Ela ganhou um Oscar por esse trabalho, além 
de muito dinheiro (DEAN, 2019, p. 45).

Digo que tal contexto “curioso” do início do livro contribui sobremaneira para a re-
flexão do conjunto da obra – e que continuou a ressoar em mim mesmo após o tér-
mino da leitura –, pois, quando avançamos na leitura, tanto nas páginas, quanto na 
cronologia, é perceptível para a leitora a ocorrência de uma grande virada cultural 
nos Estados Unidos. Sete capítulos depois, quando chegamos na vida da brilhante 
acadêmica Susan Sontag, observamos como a chave havia virado em relação ao cine-
ma, já considerado então como uma expressão artística. Susan Sontag, inclusive, fora 
também diretora de cinema de baixo orçamento no final dos anos 1960 e no começo 
dos anos 1970. O primeiro texto de Sontag a chamar a atenção da mídia e colocá-la 
sob o holofote, “Notas sobre o camp”, que não trata sobre o cinema, fora publicado no 
outono de 1964 pela Partisan Review. Dorothy Parker faleceu em 1967, aos 74 anos, 
para se ter uma noção dessa passagem considerável de tempo. Pauline Kael, próxi-
ma escritora a ser desbravada após Sontag no livro de Michelle Dean, construiu sua 
reputação intelectual por meio das críticas de cinema. É conhecida por seus textos e 
ensaios revolucionários sobre o cinema e é reverenciada até hoje por diretores famo-
sos como Quentin Tarantino, Woody Allen e Wes Anderson.

Quando concluímos o livro e nos distanciamos das histórias biográficas de cada es-
critora, conseguimos vislumbrar a análise da história cultural feita por Dean (2019), 
o que é referenciado na orelha do livro. Ao investir seus esforços de pesquisa no 
trabalho de mulheres icônicas para a cultura dos Estados Unidos, Dean consegue 
construir também uma cronologia da história literária e até mesmo cultural diferente 
da canônica, trabalho que é completamente autoconsciente e, inclusive, é apontado 
pela própria autora em seu “Prefácio”:

A evolução da literatura norte-americana é comumente contada com base em seus 
romancistas homens: os Hemingways, os Fitzgeralds, os Roths [...]. Há certa sensação, 
de acordo com essa versão da história, de que pouca coisa feita por mulheres nessas 
diferentes épocas merece ser de fato lembrada. Até mesmo em retrospectivas mais 
acadêmicas, em ‘histórias intelectuais’, em geral assume-se que o cenário foi sempre 
dominado por homens. Os autodenominados intelectuais de Nova York de meados do 
século XX são com frequência identificados como um time masculino. Mas minhas 
pesquisas mostram algo diferente (DEAN, 2019, p. 11).

Entre Dorothy Parker e Susan Sontag é possível notar e apreender tal virada cultural 
importantíssima, mas que, claramente, não foi feita do dia para a noite. Nas leitu-
ras dos capítulos conseguimos depreender uma estrutura formal utilizada por Dean 
(2019) que é repetida e se torna facilmente perceptível na apresentação de cada auto-



338 Rayi Kena, Resenhas/Reviews

ra afiada. A estrutura é repetida por atender a um formato cronológico que responde 
bem ao caráter introdutório de uma apresentação: a jornalista canadense, no começo 
dos capítulos, expõe a vida inicial de cada autora, quando elas ainda não eram es-
critoras profissionais, intelectuais ou mesmo “personalidades”. Nem todas tiveram 
seu reconhecimento em sua primeira juventude: Pauline Kael e Janet Malcolm, por 
exemplo, só obtiveram o estrelato após muitos anos de trabalho persistente e publi-
cações em revistas pequenas ou até mesmo independentes – como no caso de Kael. 
Após o breve panorama da vida inicial de cada escritora, Dean (2019) refere-se ao 
lugar e à década de nascença e ao contexto familiar, muitas vezes determinante para 
a entrada dessas mulheres no mundo das letras. A autora expõe a seguir momentos-
chave da vida de cada escritora, os quais representavam o instante de “virada” em 
suas carreiras. Descreve minuciosamente, ainda, os apogeus e pontos altos de cada 
uma, mostrando as razões de seus respectivos sucessos, sem nunca deixar de tratar 
realisticamente das polêmicas em que se envolviam, seus erros e escolhas equivoca-
das em relação às próprias carreiras. Não raro, Michelle Dean também destrincha 
os bastidores da vida literária e artística estadunidense, fazendo parecer que a vida 
intelectual dos Estados Unidos do século XX resumia-se a um grupo cerrado de pes-
soas que frequentavam o mesmo café e as mesmas festas: Rebecca West tivera um 
caso famoso com H. G. Wells, que, na época, ainda não era o conhecido romancista 
de ficção científica; Hannah Arendt e Mary McCarthy se tornaram melhores amigas 
durante os anos de convivência após um começo áspero em que Mary McCarthy fi-
zera uma piada sobre Hitler logo no momento em que conhecia Hannah Arendt pela 
primeira vez; Dorothy Parker era amiga próxima e frequentadora da casa de Phoebe 
Ephron, mãe da futura cronista Nora Ephron, que, em sua juventude, tornara-se ami-
ga de Joan Didion; Renata Adler antes de se tornar a reconhecida crítica de cinema, 
fora nora de Mary McCarthy e tinha Hannah Arendt como sua mentora, lugar, por 
sua vez, almejado – mas não conquistado – por Susan Sontag.

As relações, ainda que se dessem de maneira orgânica, demonstravam como a inte-
lectualidade estadunidense comunicava-se entre si e fazia parte de uma turma “vi-
ciosa”, no sentido de círculo vicioso. Claro que muita dessa sensação que pode ser 
acometida à leitora também se refere à estrutura narrativa construída por Michelle 
Dean, costurando capítulos uns aos outros e sempre tendo em vista os possíveis pon-
tos de encontro e desencontro das vidas dessas mulheres. Com arcos narrativos bem 
construídos, Dean (2019) consegue transmitir a impressão de naturalidade nas his-
tórias e nos fazer esquecer – se não fosse pelas notas – de sua empresa investigativa 
enorme por detrás disso tudo.

Rebecca West, Hannah Arendt e Mary McCarthy ainda estão na parte do livro em 
que o romance é o grande pilar cultural do país junto ao teatro, o que, sem dúvida, 
dita o tom do livro, suas análises e suas descrições. As editoras e as revistas possuem 
um grande papel na carreira das escritoras e sustentar-se apenas com resenhas e tex-
tos publicados não é tão inimaginável assim – ainda que difícil. A diferença de idade 
entre elas não é tão expressiva a ponto de denotar grandes mudanças geracionais. 
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Hannah Arendt destaca-se das outras duas primeiro por ser uma refugiada alemã 
judia nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. A língua inglesa não 
era seu idioma nativo e, na verdade, tinha dificuldades em formular ideias comple-
xas em inglês, o que dificultava bastante seu trabalho no país. Segundo, por ter uma 
caminhada notadamente acadêmica e versada na Filosofia e não na Literatura, dife-
rente das outras duas. Assim como Janet Malcolm, Arendt também se tornou uma 
figura pública apenas após os quarenta anos de idade com seu extenso e denso livro 
Origens do totalitarismo, lançado em 1951, sendo instantaneamente alçada ao rol dos 
grandes intelectuais:

Para as mulheres do seu entorno, Arendt havia conseguido algo inacreditável. Não só 
se colocara em pé de igualdade com todos os homens que se autodenominavam in-
telectuais públicos como também fizera com que as ideias deles sobre a guerra – todos 
os esmerados e densos artigos a respeito da função da história humana – passassem a 
se situar à sombra de sua análise. Arendt não havia apenas se juntado à constelação de 
intelectuais que se formara em Nova York naquele período. Tornara-se seu ponto de 
referência, alguém que era procurada pelos demais (DEAN, 2019, p.117).

Rebecca West, na década de 1930, após produzir inúmeras resenhas literárias e ensaios, 
decide se afastar um tanto da escrita literária, e é enviada à Iugoslávia pelo governo bri-
tânico, seu país de origem, para investigar o que acontecia no país durante tantos con-
flitos bélicos. Dessa e de outras visitas ao país, nasce seu livro-reportagem Black Lamb 
and Grey Falcon, de 1.200 páginas lançado em 1941, consagrando-a como escritora.

Mary McCarthy, das três autoras trazidas, foi a única bem sucedida na ficção após 
anos na posição de resenhista de teatro e livros. Possuía contos bem aceitos pela crí-
tica, além de um conto premiado e um romance best-seller: O grupo (2009 [1963]). 
Hoje, segundo Michelle Dean (2019), Mary McCarthy é mais lembrada por sua briga 
judicial com Lillian Hellman, outra escritora estadunidense, devido ao alvoroço mi-
diático da época e pelo alongamento do litígio, do que, de fato, por sua obra.

Até a metade do livro, no nono capítulo sobre Pauline Kael, o texto de Dean (2019) 
possui um ritmo cadenciado e fluido, com uma estrutura bem aparada e argumen-
tos bem construídos. Nos segmentos de Joan Didion, Nora Ephron e Renata Adler, 
respectivamente, observamos uma sutil mudança de fôlego do texto, que definitiva-
mente não altera a qualidade final do empreendimento de Dean, mas que demonstra 
uma certa estafa natural advinda de um trabalho esgotador: as partes se tornam mais 
curtas, histórias começadas como ganchos na “narrativa” de Dean, por vezes, não 
têm continuidade ou encerramento, ficando desamarrado no capítulo, por exemplo, 
o relacionamento de Nora Ephron e Carl Bernstein. Em outro exemplo de uma dimi-
nuição do fôlego textual, pontos importantes da carreira de uma das escritoras não é 
referenciado no livro da canadense.

Dean (2019) descreve minuciosamente a juventude criativa de Joan Didion, comen-
tando sobre seus ensaios famosos em revistas de modo de vida, como a Life, sua 
aventura pelo mundo cinematográfico na Califórnia com seu marido e a tendência 
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da autora de alinhar-se mais ao espectro conservador nas ideologias políticas do país, 
afastando-se do movimento feminista e fazendo críticas deliberadas ao movimento 
hippie. No entanto, Dean não trata de obras mais recentes de Joan Didion, publica-
das já nos anos 2000, como o livro The year of magical thinking publicado em 2005 
e Blue nights publicado em 2011, obras seminais para a vida da autora, pois tratam, 
respectivamente, da morte do esposo e da morte de sua filha, que aconteceram em 
2003 e 2005. O luto se torna o tema, talvez, mais importante para essa escritora, pois, 
é o assunto que a estimula a escrever sobre ainda “hoje” (Didion, Adler e Malcolm 
são as únicas ensaístas ainda vivas no momento da presente publicação). A ausência 
da referência sobre esses acontecimentos tão cruciais na vida da autora pode ter sido 
uma escolha deliberada de Dean, no entanto, a sensação para a leitora que conhece 
um pouco mais sobre Didion é a de que algo ficou faltando. Curiosamente, o capítulo 
de Didion é a seção onde mais incorrem erros de revisão na reimpressão de 20191.

A história da relação de Nora Ephron e Carl Bernstein, reconhecido repórter que es-
creveu sobre o escândalo de Watergate, fica à deriva no capítulo onze. O que não seria 
um problema caso a autora canadense não começasse a seção com a seguinte frase: “O 
único romance que Nora Ephron publicou foi sobre Carl Bernstein e a forma como 
ele acabou com a vida dela” (DEAN, 2019, p. 273). Após a afirmação chamativa, Dean 
não argumenta ou elabora, mesmo narrativamente, trazendo referências alusivas do ro-
mance, os motivos pelos quais ela decide iniciar a história de Nora Ephron de tal modo 
taxativo. Durante a extensão do artigo, temos menções sobre o prestigiado O amor é 
fogo (2009 [1983]) e como Bernstein se opôs à sua produção cinematográfica, proibin-
do certas passagens do livro na adaptação para o filme A difícil arte de amar (1986). 
Dean, então, praticamente ignora qualquer relação entre Ephron e Bernstein e dedica-
se ao contexto familiar dos Ephron, tradicionais roteiristas de Hollywood na década de 
1930, e como Nora se tornou “a melhor cronista dos anos 1970” (DEAN, 2019, p. 286). 
O capítulo de Ephron é, de fato, um dos melhores de Afiadas e possui um dos momen-
tos mais importantes de análise literária produzidos por Michelle Dean. No entanto, a 
expectativa gerada sobre algum desfecho da história com Bernstein não se desfaz e fica 
flutuando mesmo nas páginas finais. Talvez, apenas um parágrafo conclusivo em que 
fosse retomada a relação tão negativa – para sinalizar às leitoras de que Dean não havia 
esquecido seu início tão categórico –, já resolvesse tal questão. Fazendo justiça ao belo 
segmento sobre Ephron, podemos ler tal análise de Dean:

Essa habilidade de falar a partir de dentro sobre um acontecimento abrangente, em 
saber como ele fornece e revela os aspectos mais elementares de determinada person-
alidade e a partir daí ser capaz de criticá-la da perspectiva de alguém de dentro, faria 
de Ephron a melhor cronista dos anos 1970 (DEAN, 2019, p. 286).

Os dois últimos capítulos, sobre Renata Adler – que é um tanto descolorido se com-
parado com os demais – e sobre Janet Malcolm, têm certas semelhanças entre si: 
ambas as carreiras estavam intimamente ligadas à New Yorker e as duas, em determi-
nado momento de suas vidas intelectuais, partiram de casos judiciais midiáticos para 
produzirem livros-reportagem. Enquanto Adler se envolvera com o direito mais inti-
mamente, entrando para a Faculdade de Direito em Yale e interessando-se em litígios 
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judiciais relacionados à mídia, no primeiro caso um processo de um homem contra 
uma emissora de TV norte-americana, e, no segundo, o processo de Ariel Sharon 
contra a Time que “processava a revista por insinuar em um artigo que ele tinha sido 
responsável pelos massacres no Líbano em setembro de 1982” (DEAN, 2019, p. 327), 
Malcolm se envolve com o mundo da reportagem a partir de ações judiciais após ela 
mesma ter sido processada por Jeffrey Moussaieff Masson, ex-diretor dos Arquivos 
Sigmund Freud, entrevistado por Malcolm após sua saída da organização de psica-
nálise. Masson ficou tão consternado com o perfil criado a partir das conversas e das 
gravações com Malcolm que resolveu processar a escritora. O caso chegou a ir para a 
Suprema Corte dos Estados Unidos e, em todas as instâncias, Masson perdeu. O ou-
tro processo judicial que se tornou peça para Malcolm produzir um de seus trabalhos 
fora o julgamento famoso, para os estadunidenses, do assassino Jeffrey MacDonald. 
Desse caso surgiu o livro O jornalista e o assassino, publicado em 1989, que não agra-
dou nem um pouco à classe jornalística da época, pois admitia o trabalho ambíguo 
de um jornalista dizendo que, em nome de sua função, o jornalista é um vaidoso que 
nutre a vulnerabilidade do confidente, sua fonte, ou então o entrevistado, apenas para 
“traí-lo” no fim com a publicação de uma reportagem. Hoje, no entanto, tal livro é um 
dos principais textos nas bibliografias dos cursos de jornalismo dos Estados Unidos.

O livro de Michelle Dean é um esforço, um investimento, um trabalho hercúleo. As 
notas com as fontes bibliográficas comprovam, a quantidade de páginas não deixa dú-
vida, o índice onomástico no final do livro vai de A a Z. Por ele viajamos pela história 
cultural dos Estados Unidos, das escritoras estadunidenses e das mulheres que fizeram 
desse país sua casa em momentos de dificuldade. Conseguimos vislumbrar, de fato, 
um século de mudanças através das páginas da jornalista canadense: saímos da estação 
onde o teatro e o romance eram os prestigiados sustentáculos artísticos do país e ser 
roteirista de Hollywood era considerado ostracismo pela intelectualidade literária; pas-
samos pelo auge da crítica literária ser misturada à crítica cinematográfica, e chegamos, 
finalmente, ao momento em que a crítica ensaística se renova a partir da reportagem e 
dos casos judiciais midiáticos. A leveza com que Dean (2019) efetiva seu empreendi-
mento não é algo a ser subestimado. O que pode parecer apenas contação de histórias 
da vida dessas mulheres, traz por detrás muito engenho e qualidade literária por sua 
vez. Quando Dean apresenta os motivos pelos quais ela acredita que cada autora de seu 
livro era brilhante, torna-se, também, o momento em que a jornalista canadense brilha 
em sua função, pois, é onde argumenta a partir do texto literário/ensaístico o que ela 
observa e considera como exímia expressão da arte dessas autoras. Como boa crítica 
literária que é, um trecho na última página, na seção “Sobre as fontes”, diz: “Devido ao 
fato de ter analisado as personas dessas mulheres tal como se faziam presentes em seus 
escritos, trabalhei fundamentalmente com base em seus textos publicados” (DEAN, 
2019, p. 367). Tal decisão ressoa muito em mim, enquanto pesquisadora de Literatura 
que admite a importância do texto, mas também da pessoa que o escreve, pois Michelle 
Dean faz questão de expressar a importância de se tratar criticamente daquilo que foi 
de fato publicado para leitura e/ou apreciação, pois é a partir de textos publicados que 
podemos começar uma reflexão literária séria.
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Dean, em outro momento no capítulo sobre Sontag, diz: “Simplificando ainda mais, 
para Susan Sontag os atos de pensar e escrever eram experiências eróticas e sensuais 
em si e para si” (DEAN, 2019, p. 196). Tal trecho chama a atenção, pois parece-me 
ser a síntese do trabalho feito por Michelle Dean (2019, p. 196) em seu livro: “Sim-
plificando ainda mais...”. É isso, mas não só, que a canadense faz ao aventurar-se nas 
profundezas críticas de todas essas mulheres, buscando “simplificar ainda mais” para 
quem lê: apresenta, introduz e torce para que seu texto desperte naquelas e naqueles 
que o lerão, o interesse nessas mulheres geniais. O esforço, por fim, não deixa de ser 
uma aposta. E tal aposta, acredito, caminha no sentido de que a escrita de si é um 
mundo cheio de possibilidades artísticas e “transformadoras de mundo”, como bem 
disse o paratexto da segunda orelha na quarta capa.

Nota

1.	  Cf. páginas 253, 254 e 256.
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