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A QUIXOTE MULHER – FICÇÃO E FILOSOFIA
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RESUMO Neste artigo, apresento uma interpretação feminista do
romance The Female Quixote, de Charlotte Lennox, publicado em 1752. Em
minha hipótese, Lennox responde às acusações de que romances são falsos e,
por isso, repreensíveis, ao defender o gênero enquanto instrumento de crítica
social e meio de transmissão e obtenção de conhecimentos das mulheres. Assim,
ao mesmo tempo em que atribui valor ético, político e epistêmico a narrativas
ficcionais, ela contribui também para uma reconceptualização dos conceitos
de “verdadeiro” e “falso”.
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ABSTRACT I present in this paper a feminist interpretation of the novel
The Female Quixote, by Charlotte Lennox. In my hypothesis, Lennox meets
the charge of falsity leveled against early modern novels with a defense of the
genre as a tool of social critique and a medium for the achievement and
transmission of women’s knowledge. Thereby she promotes a revision of the
concepts of “truth” and “falsity”, while at the same time she endows fictional
narratives with ethical, political and epistemic significance.
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I prefer, where truth is important, to write fiction.
Virginia Woolf

1.

O feminismo do início da modernidade aspirava, sobretudo, a melhores
oportunidades de educação para as mulheres, esforçando-se em abrir-lhes acesso
a domínios de conhecimento até então proibidos.1  Um argumento recorrente
de Mary Astell a Mary Wollstonecraft é o de que, em recebendo a mesma
instrução que os homens, mulheres serão capazes de desenvolver as mesmas
elevadas capacidades racionais.2  Ao argumento, geralmente se seguem
propostas concretas de mudança, com a formulação de projetos educacionais
que determinam o que buscar e o que evitar na formação intelectual das jovens.3

Astell, em A Serious Proposal to the Ladies, recomenda que elas se
dediquem a leituras sérias. Wollstonecraft vai um pouco mais longe. No A
Vindication of the Rights of Women, ao propor uma boa instrução, ela tem em
vista a participação feminina no domínio da política e nas questões públicas,
que contam entre os seus legítimos interesses. Assim, concentrando-se na
questão das habilidades e dos interesses apropriados para mulheres, e batendo-
se contra a sua exclusão, as pensadoras feministas dos séculos XVII e XVIII
estão à procura do reconhecimento de sua capacidade para razão e objetividade.

Um outro tema da época foi a questão do romance. Quando surgiram no
século XVII, romances eram imensamente populares entre um público leitor
que se constituía, cada vez mais, por uma maioria de mulheres. Também eram
mulheres as principais autoras e as protagonistas dos enredos, em que
predominavam intrigas amorosas. Na primeira metade do século XVIII, o
romance havia se tornado uma matéria importante de debate, objeto da atenção,
e até mesmo do consenso entre mulheres e homens interessados no problema
da racionalidade e da educação feminina.

Fosse porque o considerassem uma ocupação frívola, ou porque o vissem
como uma ameaça à integridade moral e intelectual das leitoras, recomendava-
se sua substituição por literatura científica, adequada para instrução em

1 Refiro-me ao contexto de pensamento britânico, que principalmente importa para este trabalho.
2 Para uma interessante revisão deste movimento, cf. SMITH. Intellectual Bases for Feminist Analyses: The

Seventeenth and Eighteenth Centuries, 1992.
3 Mesmo mantendo as tradicionais artes domésticas e sociais, tais como bordado, costura, dança e boas

maneiras, acrescentam-se línguas, clássicas ou modernas e, nas propostas mais ousadas, matemática e
ciência.
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conhecimentos verdadeiros e cultivo das capacidades intelectuais; ou se pedia
uma reforma, que transformasse o romance em veículo de ensinamentos morais
válidos. Para seus críticos, por razões diversas, romances eram ficções perigosas.
Em seus argumentos, eles começavam por constatar a falsidade das narrativas,
seguiam com a denúncia do seu absurdo, e concluíam condenando suas
conseqüências morais e epistêmicas. Como parte dessa intensa campanha, eles
propunham que as narrativas ficcionais se tornassem consistentes com o
conhecimento objetivo, as leis da probabilidade e os valores morais. Sua
motivação, eles diziam, era proteger as mentes de jovens leitoras
impressionáveis.

Se antes temia-se que leituras mais difíceis que as devocionais e sobre
economia doméstica, por exigir muito esforço, pudessem provocar o
adoecimento da frágil constituição feminina, agora o que se teme é que
romances, enquanto fantasias irreais, provoquem o seu enlouquecimento. 4

2.

Minha intenção neste artigo é examinar, sob um enfoque feminista, diante
do cenário esboçado acima, o romance The Female Quixote, de Charlotte
Lennox, publicado em 1752, cuja contribuição, apesar de indireta, parece-me
marcante, tanto para a questão do romance, como para o tema da razão e do
conhecimento das mulheres.5

Diferentemente de suas contemporâneas, Lennox não elabora uma defesa
das habilidades racionais das mulheres e seu direito a participar na esfera
pública. Porém, transparece em seu romance uma reflexão sobre paradigmas
concorrentes para o cultivo da mente feminina. The Female Quixote é a história
de uma jovem inteligente e capaz, cuja mente supostamente foi contaminada
pelas noções adquiridas na leitura excessiva de romances. Lennox faz uma
comédia, não um drama, da situação — um primeiro indício de suas reservas
quanto à condenação exaltada dessa literatura. Às preocupações dramáticas e
exageradas, ela responde com uma paródia, explorando o lado cômico do alarme
em torno da questão.

Minha hipótese é que, além disso, sob o disfarce da comédia e contra as
expectativas da época, o livro reconhece e defende nos romances sob ataque

4 Um exemplo do primeiro temor é o caso de Elizabeth Montagu. Conta-se que ela teve que estudar latim
(considerado uma atividade de risco para uma mulher) secretamente, nas horas em que todos supunham
que estivesse lendo romances inofensivos.

5 Para referência: LENNOX. The Female Quixote or The Adventures of Arabella, 1989.
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uma tradição de conhecimento representada por mulheres, onde se incluem
valores, fins e modos de aquisição e transmissão próprios. Nessa intepretação,
Lennox assume uma posição incomum, em vivo contraste ao pensamento
predominante. Incerta sobre se efetivamente é do interesse das mulheres tornar
também seus os modos e conceitos de autoria masculina, ela levanta a suspeita
de que a razão e objetividade a que autoras como, por exemplo, Astell aspiram,
podem estar contaminadas por uma perspectiva androcêntrica.

Aí reside seu interesse filosófico e sua atualidade.6  Possivelmente, Lennox
se reconheceria próxima de uma parte significativa do pensamento feminista
recente, que se empenha em resgatar modos de conhecer desenvolvidos
independentemente por mulheres, que não toma os conceitos modernos de
razão e conhecimento automaticamente por princípios universais, e que se
pergunta: são satisfatórias as propostas modernas para o conhecimento? Elas
são desejáveis? Se não, então que usos de suas mentes, que métodos e valores
mulheres devem praticar?

Lennox ensaia uma resposta, ao enfatizar, pela análise da influência de
romances sobre sua Quixote, o uso da imaginação, o papel de histórias,
narrativas, valores e paixões, e o envolvimento coletivo e próximo na obtenção
de conhecimento. Nos romances, ela encontra algo válido que falta ao programa
moderno, que se pretende autônomo e imparcial — ou, numa palavra,
masculino. Implicitamente, ela sugere que não é preciso substituir os romances,
nem reformá-los segundo as exigências daquele programa. Ao apresentar esta
interpretação de Lennox, espero compreender também uma das maneiras como
mulheres podem se relacionar a seus próprios saberes e aos desafios colocados
pelos saberes dos homens.

3.

Mas vejamos o livro. Arabella é a “Quixote Mulher”. Órfã de mãe e educada
numa propriedade rural, distante da corte, sua primeira exposição à cena

6 Como sabemos, críticas feministas afins às de Lennox só se tornaram possíveis bem mais tarde, e só
depois de sofrermos uma disciplina de pensamento que nos nega nossos corpos e nos aliena de nossas
experiências. Algumas das referências recentes incluem, por exemplo: Geneviéve Lloyd que, no The
Man of Reason – Male and Female in Western Philosophy, mostra o conceito moderno de razão sendo
codificado, simbólica e metaforicamente, dentro do gênero masculino; Susan Bordo que, no The Flight to
Objectivity, mostra a arquitetura da epistemologia moderna separando-se do universo feminino, ao abrir
mão de simpatia e intersubjetividade em proveito de conceitos como os de individualismo e autonomia,
relacionados ao universo masculino; Caroline Merchant que, no The Death of Nature, mostra dominação
de gênero na substituição, pela ciência moderna, do modelo orgânico pelo mecânico de conhecimento.
Diferenças à parte, essas autoras identificam um profundo recorte de gênero atravessando todo o pensa-
mento moderno.
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mundana acontece pouco antes da morte do pai. Apesar de órfã, Arabella não
fica desamparada; ela é rica, senhora de sua fortuna. E tem opiniões próprias,
que expressa sem acanhamento nem medo, em discursos bem articulados.
Agência e assertividade são características que imediatamente a distinguem.

Mas Arabella tem um outro diferencial. Seu mundo — e a história da
“Quixote Mulher” começa aqui — é o de seus livros, e os livros são romances.
Ao se casar, a mãe, prevendo o isolamento e solidão futuros, levou consigo
para o campo, como parte do enxoval, uma coleção de romances franceses
(por Madeleine de Scudéry) — histórias de heroísmo e paixão ardente, sobre
as vidas ficcionais de rainhas da Antigüidade. Neles, as heroínas têm aventuras
tumultuadas: seus amantes passam pelas mais difíceis provas de coragem e
devoção antes de conquistarem o direito a lhes declarar seu amor; os vilões,
por sua vez, incansavelmente as perseguem e ameaçam com tentativas de rapto,
estupro e aprisionamento. Nesses livros, os grandes acontecimentos históricos
não são senão uma parte das complicadas tramas de amor em torno das heroínas,
tramas onde os heróis precisam aprender a lhes dedicar respeito e obediência.
A história antiga se desdobra em amores de mulheres — Cleópatra, Statira,
Júlia, Clelia, entre várias outras.

Os romances franceses, que fizeram parte do dote da mãe, tornaram-se,
com a morte precoce, seu único legado para a filha. Após o falecimento da
mãe, os livros são levados para a biblioteca do castelo. Sem a tutela do pai,
que não se interessa por eles, Arabella não apenas os lê avidamente, mas também
os toma por narrativas de história verdadeira. Ela emula as heroínas, cultiva
altos ideais românticos e elevadas aspirações a honra e glória. No
comportamento dos homens, enxerga indícios de paixão, ora do herói, ora do
vilão. Assim como o Quixote de Cervantes, a Quixote Mulher parece
enlouquecida pelos romances. Sua grande aventura virá no teste das crenças
adquiridas por meio deles, contra a realidade das crenças de quase todos à sua
volta.

4.

As aventuras de Arabella materializam a controvérsia em torno do romance.
Nesse sentido, The Female Quixote é um texto metaficcional. Nas próximas
seções, pretendo mostrar como ele é também um texto protofeminista. Em
primeiro lugar, porque Lennox se refere, por meio de Arabella, a autoras e
leitoras, defendendo-se ao defender o romance. Nesse mesmo espírito de
resistência, ela se recusa a fazer de sua heroína uma mártir, jamais colocando
Arabella em situações onde ela só tenha a perder. Arabella não vive em constante
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pesar, e não sofre mais do que o necessário.7  Ao contrário, com freqüência,
suas aventuras têm final feliz. Já nesse sentido, a moral da história é que
romances não são a perdição das jovens; eles podem, inclusive, oferecer
modelos de emancipação.

Uma obra de ficção, A Quixote Mulher reinstitui precisamente o espaço
negado pelos críticos. Ao exaltar este espaço diferenciado, Lennox também
suscita o questionamento da legitimidade da disputa em torno dele. Ela sabe
que são muitas as posições sobre o romance. Unificá-las constituiria um
subterfúgio. Não se pode simplesmente dizer que romances contam histórias
falsas e que, por isso, são condenáveis. O que então podem os críticos querer
dizer quando os condenam por sua falsidade, absurdo e desobediência às leis
da probabilidade? O que verdadeiramente se passa nos romances? O que deveria
ser reconhecido por quem os examina de perto?

Lennox mostra que romances são um espaço que pertence e é habitado
por mulheres. Arabella, a leitora prototípica, é filha de uma tradição e de uma
linhagem que se estende desde as heroínas da Antigüidade, passando por
Madeleine de Scudéry, pela mãe, por Arabella, pela própria Lennox, até chegar
a nós, suas leitoras mais recentes. Arabella dá continuidade à tradição: ela se
interessa pelas aventuras de todas as mulheres que encontra, procura ouvi-las
e manter sua memória. É nesse repertório de experiências que ela busca
conhecimento e instrução sobre como se conduzir na vida.

Nessa linhagem, a transição entre os elos ficcionais e não ficcionais é
contínua. Escritoras e suas personagens, reais e imaginadas, todas igualmente
constituem um mundo comum, cuja cultura se transmite de umas às outras por
várias gerações. A linha de transmissão, vivida, escrita e imaginada, passa ao
largo dos homens, inteiramente despercebida por eles. O pai de Arabella não
lê romances. Sir George, o impostor e vilão da história, os lê, mas não os
compreende. Quando tenta se fazer passar por um herói romântico, ele comete
erros fatais: relata um passado de inconstância no amor, enquanto, no presente,
presta obediência menos que perfeita aos comandos de Arabella. A Glanville,
o herói, os romances simplesmente deixam perplexo. Glanville ama Arabella
com sinceridade, mas a despeito da influência dos romances sobre ela; de fato,
ele impõe-se a missão de curá-la dessa influência.

No que entendo ser uma denúncia, os personagens masculinos ficcionais
se comparam aos reais críticos, contestando o valor e a verdade dos romances.

7 Heroínas dos romances reformados, ao contrário, sofrem cruelmente e são verdadeiras mártires, dispostas
a tudo — e tudo aqui significa os maiores sacrifícios, incluindo a própria vida — para atingirem seus fins,
que são total obediência às “virtudes femininas” da castidade, piedade e modéstia. Clarissa, de Richardson,
é o exemplo óbvio.
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Para todos eles, que os desconhecem, romances fazem um mundo diferente do
ordinário e, por isso mesmo, falso e ilusório. Mas, se são ignorantes, suas
acusações são injustificadas.8  E sua pretensão a autoridade legisladora é
ilegítima, pois os textos estão numa tradição, que não apenas lhes é estranha,
mas também que não se pode simplesmente decretar fora de existência. O que
os críticos sabem, afinal? Ou, talvez, o que Arabella sabe, mas eles
desconhecem?

5.

Em The Female Quixote, Lennox não se limita a manter sentinela nas
fronteiras do romance. Ela se apóia numa posição epistemológica interessante,
a qual nem os críticos melhor intencionados chegaram a considerar. Três fatores
sobressaem no livro, o primeiro deles relacionado a métodos e valores — quem
conhece, como e para que. Ao procurar conhecimento, Arabella é guiada
primariamente por um interesse humano. Ela se interessa pela busca da
felicidade, pelo cultivo das virtudes e pela realização de ideais. O que motiva
a sua curiosidade é o bem viver. Além disso, ela não procura respostas através
de uma análise neutra e distanciada mas, ao contrário, no envolvimento próximo
com as pessoas que quer compreender e com quem espera aprender. Finalmente,
relatando, aconselhando ou alertando, Arabella compartilha cooperativamente
suas experiências e descobertas.

Reunidas, essas características delineiam um modelo que pode, talvez
vantajosamente, ser comparado a outros possíveis para o conhecimento.
Conhecer pode constituir-se tanto em algo como participar do julgamento em
um tribunal, quanto, alternativamente, participar de uma história. Esta última
é a alternativa que Lennox ilustra. Antes de perguntar pelas credenciais de
verdade das narrativas, ela nos leva a reconhecer, nos romances, modelos,
possivelmente aptos, de atividade cognitiva.

Além disso, a questão sobre a falsidade dos conteúdos dos romances não
é simples, embora pareça sê-lo. Nesse debate, os sentidos de “falso” e
“verdadeiro” são múltiplos, díspares, e vão muito além do fato óbvio de que,
inegavelmente, se considerados estritamente enquanto conteúdos fáticos,
romances são falsos.

8 É curioso observar que este estado de ignorância se aplica até mesmo aos homens próximos de Lennox,
que era parte do círculo do Dr. Johnson e Richardson, e recebeu encorajamento de amboss durante a
criação do livro. Richardson leu e comentou o rascunho, o Dr. Johnson inclusive escreveu a dedicatória.
Para eles, certamente The Female Quixote acabava no seu sentido mais imediato: o de uma sátira aos
romances.
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Os críticos do romance, advertida ou inadvertidamente, equiparavam a
ficção que não reforçasse a moral vigente ao falso e corrupto, assimilando
esses termos numa, à primeira vista, estranha equivocação. Todo o peso retórico
do seu discurso repousava na denúncia, não qualificada, de falsidade. Ao
igualarem o fictício e o moralmente errado, eles concentravam seus argumentos
na primeira metade da equação, tomando a segunda metade como conseqüência
natural. É como se estivessem dizendo: é ficcional, portanto é falso, portanto é
imoral. Tais críticos distinguiam ainda ficções aceitáveis das inaceitáveis,
recomendando que os romances se alinhassem às crenças, valores e desejos
que queriam ver promovidos, mas que, com o auxílio de equivocação, eles
podiam apresentar como universalmente verdadeiros.

Já as autoras criticadas muito provavelment diriam ser, em um sentido
importante, verdadeiro aquilo mesmo que os críticos diziam ser falso. Suas
narrativas continham uma verdade possível, entendida ora como uma projeção
para o futuro ou retorno ao passado, ora como o desenho de uma situação
atual, apesar de não explicitamente reconhecida por todos — ambas
possibilidades que os críticos não se dispunham a admitir. Explicando-me
melhor: nos romances do século XVII e início do XVIII, cada autora, à sua
maneira, descrevia as relações entre homens e mulheres e, nos meandros das
tramas com final feliz, encontrava, muitas vezes, um meio de crítica social,
reflexão, e proposta de mudança.9  Romances eram experimentos em liberdade
de ação e expressão, retratando situações de particular interesse para as
mulheres, apresentando soluções novas, e insistente afirmação do seu direito à
busca por felicidade.10

9 Acredito que a ênfase em suas qualidades críticas e experimentais pode salvar o romance do início da
modernidade de objeções como as levantadas por Hilan Bensusan no artigo “Felicidade ou glória? — As
tramas que orientam a vida e a vida para além das tramas”, apresentado no encontro sobre Filosofia e
Ficção, em 2002, na Universidade Federal de Ouro Preto. Bensusan argumenta por uma literatura sem
honra, glória e finais felizes, que seja solidária às personagens — ao não fechá-las nos enredos das tramas
— e às leitoras — ao não lhes impor ideais, sentido e expectativas estranhas às suas próprias vidas.

10 Alguns exemplos ilustrativos: nos livros de Eliza Haywood, assim como nos de Aphra Behn, é comum as
personagens fazerem um experimento na conquista de autonomia. A fim de viverem as vidas de sua escolha,
elas muitas vezes adotam as maneiras e comportamentos dos homens, que vão desde o se vestirem em trajes
masculinos, até o se envolverem em conflitos políticos, sem escrúpulos em mentir e trapacear, quando necessário.
Gender-bending é sua tática político-sexual, algo que, como mostram as autoras, mulheres podem praticar com
sucesso. Haywood e Behn, além de elevarem as protagonistas acima das convenções sociais, destituem os
homens de tudo o que eles pretendem lhes pertencer exclusivamente. Frances Burney faz, em sua obra, o
experimento de outras políticas. Diante das mesmas dificuldades que as anteriores, suas personagens recorrem
a medidas que são tão mais reflexivas quanto são mais laboriosas. Progredindo lenta e firmemente, contra
guardiões desonestos e cláusulas testamentárias restritivas, elas terminam por realizar seus destinos, ainda
que a um alto custo: somente porque são mulheres, elas são roubadas de suas riquezas e coagidas à obediência.
Em circunstâncias adversas, elas precisam das armas da resistência e da força de suas convicções para
afirmarem seu valor e direito de escolha. Entre Haywood e Behn de um lado, e Burney do outro, há um intervalo
que talvez ajude a explicar a passagem do exercício relativamente anárquico das primeiras ao comprometimento
sério da última. Foi nesse intervalo que o romance sofreu as maiores críticas.
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Assim, embora travestida nos termos do verdadeiro e falso, provável e
improvável, real e irreal, parece-me claro que componentes de gênero são o
que de fato explica a controvérsia.11  Nessa hipótese, quando ao romance importa
a distinção entre verdadeiro e falso, onde o falso representa uma ameaça social,
estamos assistindo antes ao conflito onde homens procuram, sob o disfarce da
íntegra verdade, exercer controle e domínio sobre mulheres que utilizam esta
escrita para dar voz a crenças, métodos, e valores próprios.12

6.

Críticos e autoras parecem se contradizer mutuamente na questão,
aparentemente simples, do valor de verdade dos romances. Suas contradições
indicam o caráter social da disputa, revelam a existência de pontos de vista e
mostram que os conceitos do verdadeiro e falso não são facilmente objeto de
consenso, e que, menos ainda, eles são absolutizáveis. Abordar a questão do
romance pede uma teoria onde não apenas as leitoras, mas todos sejam
considerados intérpretes interessados, e onde se supere a pretensa simplicidade,
enganosa até no caso dos conceitos mais básicos.

Daí vem o segundo fator significativo do The Female Quixote. Lennox é,
no século XVIII, coerentista e anti-realista em epistemologia. Ela retrata em
Arabella uma intérprete operando dentro de um sistema coerente de crenças e
julgando as pessoas com quem se relaciona a partir de como se posicionam
dentro desse sistema. Até que ponto elas obedecem às Leis do Romance?13

Arabella detecta sua conformidade ou não-conformidade pela consistência ou
inconsistência do comportamento observado.

11 Uma abordagem instigante para o problema da verdade me foi sugerida por Virgínia de Araújo Figueiredo,
em comunicação pessoal. Embora este artigo não consiga alcançar a radicalidade de sua intuição, consi-
dero-a inteiramente correta. Ela diz: “Num projeto radical, a história da verdade deveria ser reescrita a partir
do ponto de vista de uma luta entre os sexos. Por que não? Marx não propôs que o desenvolvimento da
história social e política fosse pensado a partir da luta de classes? Não consistiria nisso a apropriação
filosófica da contribuição freudiana? Talvez a verdade não passe de uma metáfora espiritualizada para
tentar neutralizar o poder e a força irresistível das mulheres. Jeanne-Marie Gagnebin propôs sugestiva-
mente que os filósofos nunca fizeram outra coisa além de pensar sobre mulheres, já que a natureza, tema
recorrente e que atravessa a história da filosofia como um todo, nada mais seria senão uma metáfora que
substituiu o feminino.”

12 Com efeito, o sucesso da crítica coincide — não coincidentemente — com o estabelecimento de um novo
cânone do qual as autoras anteriores são sumariamente excluídas. Esse cânone tem em Richardson o
primeiro luminar.

13 As Leis do Romance são as leis do amor romântico. Supremas, essas leis estão acima de todas as demais.
Elas determinam a glória como fim último: a glória do herói, em respeitar e servir corajosa e obedientemente
sua amada, e a da heroína, em impor ao amante dedicação obediente e virtuosa. No romance, honra e
virtude estão sempre relacionadas aos afetos e ao valor das mulheres.
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Mas, tanto quanto a coerência, importam para Lennox os efeitos das
crenças, ou seja, crenças verdadeiras dependem de conseqüências — são as
que permitem ação, escolha e decisão. Lennox adianta esse critério pragmático
ao contar os sucessos de Arabella como intérprete. Ela comete quase tantos
erros quanto acertos nas suas interpretações. Além disso, freqüentemente seus
acertos vêm ao termo de uma série de erros intermediários, atravessando um
caminho de engano e ilusão. Considerados os elementos imponderáveis no
processo, o que realmente importa é se as crenças, em conjunto, possibilitam
que caráter e conduta sejam consistentemente interpretados, e se as
interpretações têm conseqüências pragmáticas bem-sucedidas.

O conjunto de crenças de Arabella passa no teste. Ele não é totalmente
coerente, mas o suficiente para fazer sentido do que lhe acontece e, o que é
mais notável, conduzir-se com sucesso em todas as situações que
verdadeiramente importam, e quase todas as de menor importância. Arabella
alcança insight psicológico sobre caráter e motivações. Ela é bem-sucedida ao
discriminar entre pretendentes valorosos e vis (Glanville e Sir George), homens
verdadeira e pretensamente eruditos (o Doutor e Mr. Selvin), mulheres sábias
(a Condessa), levianas (Miss Glanville, sua prima), dignas de confiança (sua
acompanhante, Lucy). Isso favorece sua conduta, permitindo-lhe boas escolhas
e respostas apropriadas.

O que mais se pode esperar das crenças? Lennox parece responder: mais
nada, quando esboça uma visão coerentista, em que o principal critério está
nas conseqüências práticas das crenças. Assim ela também torna possível a
oposição à epistemologia totalitária e exclusivista dos críticos do romance.
Mais interessada em crenças como produtos culturais e meios de ação do que
como cópias de evidências, Lennox questiona a teoria de representações
privilegiadas dos oponentes.

7.

Mas há ainda um terceiro e último fator a se enfatizar: o Quixote Mulher
acaba na conversão de Arabella. Como isso acontece? A revisão das crenças
acontece apenas no momento em que agir segundo elas a levaria a colocar em
risco sua própria vida e vidas alheias. Seu conjunto de crenças passa por três
testes. Um deles é o próprio desenrolar dos acontecimentos: Arabella quase
morre afogada ao se atirar no rio Thames, seguindo o exemplo de Clelia (uma
das personagens de Scudéry), ao tentar escapar de perseguidores imaginários.
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Os outros testes são dois diálogos, o primeiro deles uma conversa com a
Condessa, e o segundo uma discussão com o Doutor em teologia.14

A Condessa é uma mulher madura, com fama de grande virtude. Quando
jovem, também havia estado sob a influência de romances. Ela e Arabella
usam o mesmo código, e ambas concordam sobre a excelência dos seus ideais.
Na conversa, o principal ponto da Condessa é mostrar que, nos dias atuais e
numa cultura cristã, a obediência estrita às leis do romance é considerada
viciosa, além de proibida por lei. Em suas palavras: “O costume altera a própria
natureza das coisas” (Lennox, 1989, p. 328).15  Por exemplo, hoje, ela diz, um
amante não pode mais combater em duelo o seu adversário. Se o fizer, ele será
punido e sua ação, considerada injusta. Ademais, hoje, o mérito de uma mulher
está em uma existência doméstica e casta, não mais em extraordinárias aventuras
amorosas, que podem até mesmo prejudicar sua reputação. A Condessa usa a
relatividade dos valores e costumes para sensibilizar Arabella a outros pontos
de vista. Tendo se resignado a viver em conformidade com as convenções
atuais, sua mensagem para Arabella é ambígua: a Condessa possui a virtude
moderna, mas faltaram-lhe aventuras, paixões, mobilidade. A conversa é,
portanto, inconclusiva.

No segundo diálogo, o Doutor prefere fazer um desafio a Arabella,
escolhendo as armas da evidência e probabilidade. Esse diálogo personifica a
controvérsia sobre o romance: Arabella, a Quixote mulher, fala pelas autoras e
leitoras, enfrentando os críticos, representados pelo Doutor, personagem que
não tem nome, e que assume o título de autoridade teológica e poder patriarcal.

Em muitos sentidos, Arabella vence. Ela demonstra competência impecá-
vel, tanto no uso dos argumentos, como na escolha dos termos do debate. É ela
quem distingue os pontos a serem decididos, a saber, se romances são: (1)
ficções (2) absurdas e (3) criminosas. Também ela é quem determina a ordem
de importância desses pontos, transferindo para (2) e (3) a ênfase inicialmente
colocada pelo Doutor em (1).

Com o discernimento de uma debatedora sofisticada e generosa, Arabella
concede ao Doutor o item (1), mesmo sabendo que, como tudo que depende
do testemunho e experiência humanos, ele é indecidível de maneira absoluta,
e também sabendo que temos somente, sempre, versões da história. Sobre o
item (2), ela argumenta que, embora sejam ficções, os romances podem não

14 Lennox escreveu a conclusão do livro sob a tutoria de Dr. Johnson. Para alguns, a hipótese de que a
conclusão tenha sido escrita pelo próprio Dr. Johnson soa plausível. A voz do Doutor é, muito claramente,
sua, inclusive porque lhe parodia o estilo e reproduz as idéias.

15 “Custom changes the very Nature of Things.”
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ser absurdos, se tomados enquanto “cópias da vida” e “modelos de conduta”.
Isso a leva, e ao Doutor, ao terceiro e mais importante item, acerca do valor
moral dos romances. Nesse momento, ele argumenta que romances são
condenáveis, pois eles tendem a:

[A]vivar a Chama das Paixões do Amor e Vingança; duas Paixões que, mesmo sem
esses poderosos Auxilares, têm, em sua supressão, um dos mais árduos trabalhos da
Razão e da Piedade, mas que, contudo, precisam ser suprimidas, se temos Esperança
de aprovação aos Olhos do único Ser, cuja aprovação pode nos tornar felizes.16

(Lennox, 1989, p. 380)

Arabella não responde nem à condenação da paixão do amor, nem ao
apelo à aprovação divina. Ela cora, mas não diz uma palavra sequer. O Doutor
interpreta sua reação como sinal de vergonha e embaraço. Mas ela pode
significar outras coisas, inclusive total desacordo, silenciosamente eloqüente.
Já as implicações éticas decorrentes do fato de que os princípios de honra
propiciam derramamento de sangue conseguem sensibilizar e, subitamente,
converter Arabella. Aqui, o Doutor vence.

Mesmo assim, penso que permanece um resíduo subversivo na conclusão.
Apesar de abandonar sua crença nos romances, Arabella não a abandona senão
seguindo os preceitos, que ela não abandona, do próprio romance: ela não se
rende aos ataques contra a paixão do amor. Rende-se apenas quando passa a
ver nos romances uma oposição a algo que lhe é igualmente caro, a vida. Suas
crenças e a revisão delas se mostram permeáveis a valores e sentimentos, e,
por isso, Arabella continua, até na conversão, fiel às diretrizes mais
fundamentais de seu modelo inicial. Em um sentido importante, ela continua
acreditando nos romances.

8.

Lennox mostra em sua ficção como mulheres, por seus próprios meios e
em um ambiente seu, realizam uma atividade de conhecimento. Ela faz do
enredo de The Female Quixote uma amostra de modos de funcionar cognitivos,
cujos resultados ela prova serem válidos segundo critérios de adequação e
obediência a valores que, dois séculos mais tarde, feministas virão trazer para
o espaço, até então negado a elas, da discussão acadêmica.

16 “[G]ive new Fire to the Passions of Revenge and Love; two Passions which, even without such powerful
Auxiliaries, it is one of the severest Labours of Reason and Piety to suppress, and which yet must be
suppressed if we hope to be approved in the Sight of the only Being where Approbation can make us happy.”
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Ao mesmo tempo, The Female Quixote expõe as restrições sexistas que
tentam exercer controle sobre estas mulheres, por meio de juízos negativos
acerca de mundos ficcionais. Ao explicitar um recorte de gênero até então
mantido implícito no debate sobre o romance, Lennox também redesenha o
mapa epistêmico e redefine, ao incluir essa variável, os termos em que se faz a
determinação das crenças verdadeiras.

“A Quixote Mulher” contribuiu para o debate moderno sobre a razão das
mulheres. Uma obra de ficção perceptiva e filosófica, ela pode, ainda hoje,
suscitar o debate sobre conhecimento cooperativo, imaginativo, e interessado.17
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