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Desde 1997, quando concluiu o seu doutorado em filosofia sobre a
terceira critica de Kant, Bernardo Oliveira, professor da Universidade Federal
do Espirito Santo, vem concentrando os seus esfor¢os na leitura da obra de
Walter Benjamin, sobre a qual versa a maioria dos ensaios por ele produzidos
entre 1998 ¢ 2005. Relidos e revisados, nove desses ensaios compdem Olhar
e narrativa: leituras benjaminianas. Embora eles sejam auténomos ¢ a
principio possam ser lidos independentemente uns dos outros, fica evidente
para o leitor que acaba de percorrer o livro que esses nove ensaios foram
organizados de modo a formar uma constelagao em que cada texto, iluminando
os demais e deixando-se por eles iluminar, ajuda a tornar visivel uma imagem
bastante pessoal da obra de Walter Benjamin. Essa imagem, adverte o autor
j& no prefacio, “se parece com uma intrincada paisagem urbana” e “pode nao
agradar aqueles que esperam um desenho de perspectiva classica, no qual tudo
converge para 0 mesmo ponto” (p. 8).

A diferenca entre um desenho de perspectiva classica e uma paisagem
urbana ¢ analoga a diferenca entre a tendéncia dos grandes sistemas filosoficos

* Professor da Universidade Gama Filho e do Colégio Sao Vicente de Paulo, Rio de Janeiro, Brasil.

KRITERION, Belo Horizonte, n° 116, Dez/2007, p. 519-526.



520 Patrick E. C. Pessoa

de explicar univocamente o sentido de um fenomeno e a proposta benjaminiana
de simplesmente mostrar o fendmeno, religando todas as coisas dispares
que o compdem sem com isso anular ou recalcar a sua disparidade. Se nos
recordarmos que o inacabado Trabalho das passagens, obra que ocupou o
cerne da reflexdo de Benjamin em sua maturidade, ¢ a apresentacao filosofica
exemplar do que seja uma intrincada paisagem urbana, tornar-se-a claro que,
para Bernardo Oliveira, trata-se menos de reconstruir os passos da obra do
filésofo alemao — “suas propostas teoricas especificas, certos conceitos e suas
definicdes, certos diagnosticos e/ou previsdes” (p. 58) — do que de privilegiar
0 seu gesto — “o incansavel esforgo de ler, com igual atencao, fendmenos os
mais diversos, ver neles correspondéncias decisivas, analogias, semelhancas,
tanto entre fendmenos altamente letrados da cultura dita ‘alta’ (termo hoje
fora de moda) quanto entre os de quaisquer outras modalidades culturais:
moda, publicidade, arquitetura comercial, processos industriais. Para Walter
Benjamin, tudo era texto” (p. 57).

Ainda que, evidentemente, ndo se possa interpor uma fronteira rigida
entre o gesto de um filésofo e os passos de sua obra, a maior virtude do
livro de Bernardo Oliveira é a sua preocupagdo em reconstruir 0s passos
da obra benjaminiana apenas na medida em que estes servem para iluminar
0 seu gesto, apenas na medida em que podemos aprender com ele. Se essa
preocupacao transparece ja na organizacdo e na escritura do livro, em que
saltam a vista estratégias de construg@o textual semelhantes as empregadas
por Walter Benjamin, como a montagem literaria e a repeticdo de citacdes
em textos e contextos diversos, ela encontra a sua principal legitimagdo no
terceiro e tlltimo capitulo do livro, dedicado a interpretacdo de obras de autores
contemporaneos. Esse capitulo, o mais original e corajoso do livro, revela que
Bernardo Oliveira logrou incorporar o gesto benjaminiano, transformando
sangue alheio em proprio. Como, entretanto, segundo o proprio autor, ¢ “sempre
mais fértil indagar o que uma obra quer do que aferir de modo arrogante o que
ela de fato consegue” (p. 40), voltemos agora a nossa ateng¢ao para o modo
como o livro Olhar e narrativa: leituras benjaminianas foi estruturado.

Trés sao os temas que, segundo o autor, serviram de fio condutor a reuniao
dos nove ensaios por ele coligidos: “a relagcdo do critico Walter Benjamin com
as obras que escolheu criticar, a historicidade da percepcao e sua particular
relacdo com a obra de arte, e, por fim, a influéncia destas formas historicas na
narrativa, fendmeno cultural emblematico do que chamamos de memoria” (p.
9). Cada um dos trés capitulos da obra ¢é estruturado em torno de um desses
trés temas, os quais, por sua vez, remontam aos varios niveis de “leituras
benjaminianas” entretecidos no livro de Bernardo Oliveira.
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Em seu primeiro nivel, a leitura empreendida pelo autor ¢ benjaminiana
porque os textos do proprio Walter Benjamin, especialmente aqueles em que se
discute explicitamente o conceito de critica de arte, sdo o objeto de investigacao
e servem a defini¢@o do que seria propriamente ler com(o) Benjamin. Ao longo
dos trés ensaios que compdem o primeiro capitulo do livro, o autor mostra de
que modo Benjamin se apropriou do conceito de critica de arte do primeiro
romantismo alemdo, tema de sua tese de doutorado, concluida em 1919. A
partir da citagdo de diversas passagens tomadas de empréstimo por Benjamin
a Friedrich Schlegel e Novalis, Bernardo Oliveira reconstrdi a compreensao
benjaminiana da critica de arte, segundo a qual o leitor, pensado como “o autor
ampliado” (p. 17), ¢ ainda mais responsavel pela poténcia de significar da obra
do que aquele que a assina. A tarefa do critico, sob essa otica, ndo seria a de
realizar um juizo sobre a obra, o qual pressupde que a obra ja esteja acabada,
mas sim a de fornecer o “método para o seu acabamento” (p. 15). O método
para esse inacabavel acabamento da obra, por sua vez, nada teria de arbitrario.
Cumpriria ao critico deixar-se orientar pela obra que se propde a analisar,
desdobrando o germe critico que estaria presente em todas as obras de arte
efetivamente criticaveis, aquelas que os romanticos chamavam de ir6nicas.
Ao desenvolver a auto-reflexividade imanente a obra a partir dos elementos
presentes em sua propria situagao histdrica, ai naturalmente incluidas as leituras
anteriores da obra criticada, cada novo critico acabaria por descobrir novas
correspondéncias entre o texto da obra e o texto do mundo, entre a obra como
fragmento de uma historia que a ultrapassa e 0o mundo como uma constelag@o
de elementos dispares que ndo raro s6 se tornam visiveis (e significativos) a
partir da obra. Essa concepgdo da tarefa do critico de arte, como a tarefa de
contribuir para a intensificacdo da poténcia de significar da obra analisada,
seria, segundo Bernardo Oliveira, a radicalizagdo daquela idéia kantiana de
que uma obra de arte bela “d4 muito o que pensar, sem que contudo qualquer
pensamento determinado (...) possa ser-lhe adequado” (p. 15). Ao deslocar o
critico daqueles papéis tradicionais de juiz da arte ou de perquiridor imparcial
do sentido da obra, em geral concebido como simplesmente dado, independente
do trabalho da critica e associado as inten¢des do artista, os romanticos teriam
inaugurado uma estética da recepcao em sentido forte. No ambito dessa
estética, em que a obra ¢ pensada como medium-de-reflexdo, o valor da arte
depende fundamentalmente de sua capacidade de promover sempre novas
leituras, desencadeando uma reflexividade potencialmente infinita. Esse poder
da obra de arte de dar o que pensar e assim ocupar o centro de uma rede de
linguagem em que multiplas correspondéncias hdo de surgir, trazendo a luz
sentidos insuspeitos, € talvez o que mais atrai o olhar de Bernardo Oliveira
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para o conceito de critica de arte (no romantismo alemao) como lido por
Walter Benjamin. Ao contrario daqueles estetas que, na esteira de Heidegger,
combatem a mercantilizagdo da arte propondo a sua reauratizagdo, o autor,
ainda que ndo o afirme explicitamente, aposta na discursividade desauratizante
exigida pelas obras de arte como caminho de resisténcia ao império do sentido
e a mobilizagdo total.

Ainda que o primeiro capitulo do livro ndo tenha como foco tinico a
discussao da leitura benjaminiana do conceito de critica de arte do primeiro
romantismo — o segundo ensaio de Olhar e narrativa, por exemplo, aborda a
memoria involuntaria de Proust para fundamentar a idéia de uma contigiiidade
ndo-linear entre a flanerie baudelairiana e o cinema falado —, ¢ apenas no
segundo capitulo do livro que se tornara visivel de que modo Benjamin, ao
intensificar o conceito de critica de arte de Schlegel e Novalis, diferencia-se
deles.

O segundo capitulo de Olhar e narrativa ¢ dedicado aos textos
benjaminianos da década de 1930, em que a concepgao romantica da obra de
arte como medium-de-reflexdo, analisada pelo filosofo em sua obra de 1919,
ganhara um desdobramento materialista. Composto por dois ensaios, a leitura
empreendida nesse capitulo ¢ duplamente benjaminiana, pois o autor apresenta
uma leitura inspirada por Benjamin das leituras realizadas por Benjamin
daqueles autores de sua predilecao, como Baudelaire e Kafka, a partir das
quais ele teria derivado a sua teoria da percepg¢do tatil e a sua descri¢ao
marcadamente baudelairiana da sensibilidade caracteristica da Modernidade.
Seu ponto de partida ¢ a idéia de que a estética, pensada modernamente como
a disciplina filosofica que se ocupa do campo das experiéncias humanas
ligadas ao belo (e por extensdo as artes), ndo pode ser dissociada da estética,
pensada pelos gregos como uma investigacao das sensacgdes, das condigdes de
percepgdo em geral. Segundo o autor, porém, Benjamin, ao mesmo tempo que
propde a retomada de uma concepg¢do mais abrangente do campo da estética,
deixa claro, em um fragmento que ¢ citado diversas vezes ao longo de Olhar
e narrativa, que, “no interior de grandes periodos historicos, a forma de
percepgao das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu
modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a percep¢ao humana, o
meio em que ela se dd, ndo ¢ apenas condicionado natural, mas também
historicamente” (p. 32). Mais do que propor uma simples reaproximacao entre
uma teoria da percepgdo em geral e uma teoria da percepgao do belo nas artes,
o propo6sito de Benjamin ¢ chamar a atencdo para o fato de que nenhuma
investigacao estética do belo nas artes pode prescindir de uma investigacao
estética das condi¢des materiais especificas que subjazem a producdo e a
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recepgdo das obras de arte em um dado momento da histdria. Ao defender uma
historicizagao radical da estética, Benjamin sera obrigado a retomar em outro
registro a concepcao de Schlegel, também citada mais de uma vez por Bernardo
Oliveira, de que “apenas o incompleto pode ser compreendido, pode nos levar
mais além. O completo pode ser apenas desfrutado” (p. 16). Para justificar a
sua concepcao de que a incompletude — da qual a ironia que critica e exige a
critica seria o vestigio mais eloqiiente — é o que diferencia obras de arte de
simples mercadorias e artefatos comuns, ndo lhe bastara simplesmente retomar
algumas teses ontologicas do primeiro romantismo, segundo as quais o mundo
seria um “livro cifrado” (p. 78) e a natureza um “hieroglifo da divindade” (p.
79) cujo significado se perdeu. Benjamin tera de mostrar por que o mundo
moderno, o nosso mundo, do qual provém essas obras de arte incompletas e
fragmentarias que exigem uma leitura potencialmente infinita, ¢ um mundo
cifrado, enigmatico, fragmentario. Para realizar essa tarefa, consideragdes
ontoldgicas acerca da finitude do homem e do carater babélico da linguagem
humana, por serem em principio a-historicas, sdo insuficientes. Por mais
importantes que sejam tais consideragdes, elas ndo tém como explicar a
especificidade do olhar caracteristicamente moderno e do tipo de narrativa
que esse olhar exige ou engendra. Assim, embora Bernardo Oliveira tenha
definido o livro de Benjamin sobre o romantismo alemao como a sua “carta de
principios” (p. 13) e “a ética-poética iniciada por autores como Schlegel e
Novalis” (p. 77) como a base da ética-poética de autores modernos como
Kafka, o segundo capitulo de seu livro serd dedicado a analisar os
desdobramentos da teoria benjaminiana, assumidamente materialista, de que a
origem da sensibilidade moderna e conseqiientemente da arte moderna deve
ser reportada ao surgimento das metropoles modernas. Ao analisar as
observagdes benjaminianas sobre a Paris de Baudelaire, Bernardo Oliveira
recorta e monta habilmente uma série de citagdes tanto de Benjamin quanto de
Baudelaire — o célebre poema “A uma passante” ¢ central para a construgdo do
argumento do capitulo como um todo — de modo a revelar que a compreensao
da génese da forma de percepcdo sensorial que caracteriza a Modernidade
depende de que recuperemos o espanto face a uma série de situagdes que, hoje
corriqueiras, decerto foram extraordinarias para os parisienses do século XIX.
“Pela primeira vez na historia, individuos se viam na situacgao de ficar frente a
frente com um desconhecido durante horas, por exemplo, num bonde urbano,
sem trocar uma so palavra com ele. (...) No século XIX, um destes passageiros
do bonde poderia ter nascido num vilarejo ou numa area rural onde todos
sabiam ndo sé a histéria de seus vizinhos, mas também de boa parte de sua
ascendéncia” (p. 60). Nessa situa¢do inédita e nada acolhedora, origem por



524 Patrick E. C. Pessoa

exemplo do romance policial, em que cada transeunte desconhecido pode
estar a caminho de um crime, o sentido privilegiado ¢ o olhar, que nao apenas
tem de lidar com as potenciais ameacas dos desconhecidos que cruzam o nosso
caminho e do trafego intenso, mas que além disso € constantemente
bombardeado por incontaveis estimulos, como o belo porte de uma mulher
que acaba de passar — corta — uma propaganda — corta — um modelo de chapéu
desconhecido — corta — o letreiro de uma loja etc. A esses instantes perceptivos
fugazes e intensos localizados entre dois cortes, Benjamin chamara de choque.
Segundo ele, a percep¢cdo moderna desenvolve-se como uma defesa contra os
choques, e o homem das grandes cidades precisa ser treinado para suportar
esses verdadeiros esbarrdes visuais — da idéia de um esbarrdo, que remete ao
sentido do tato, é que o Benjamin de Bernardo Oliveira deriva a expressao
“percepgao tatil”, muito embora a percepgao tatil seja eminentemente visual,
e assinale o ocaso de uma sensibilidade pré-moderna, em que o olhar aparecia
como metafora da contemplacdo. A forma de arte que corresponde a percepgao
moderna como choque, assinala o autor, é o cinema. A questao € que o cinema,
desde a sua origem uma expressio artistica que oscila entre a resisténcia e a
adesdo incondicional ao império da mercadoria, é essencialmente ambiguo no
que diz respeito a sua relagdo com o espectador. Se ele sem duvida dispde da
capacidade de nos acostumar a experimentar o abrupto, o fragmentario ¢ o
efémero como prazerosos, assim contribuindo para que os modernos possamos
superar a nostalgia de um mundo fechado para sempre inacessivel, essa
capacidade pode ser utilizada de dois modos radicalmente distintos. O primeiro
desses modos caracterizaria, segundo a tipologia proposta por Bernardo
Oliveira, o cinema como “arte de entretenimento (leia-se, adestramento)” (p.
70), o cinema voltado para o mercado. Os filmes produzidos de acordo com
esse modelo, embora apresentem um niimero de planos e de cortes que beira
o video-clipe, e que assim inviabiliza qualquer nivel de contemplacao,
mascaram a sua descontinuidade elementar através de técnicas narrativas que,
a um so tempo, encobrem a subjetividade inerente & montagem e integram
todos os elementos dispares que constituem o filme em uma histéria com
comego, meio e fim, isto ¢, com uma moral e uma mensagem que 0s
espectadores sdo obrigados a engolir sem qualquer reflexdo. Nesse cinema,
que ironicamente reivindica para si a alcunha de realista e que ¢ aceito como
tal pela maior parte do publico, o espectador ¢ confortado pela idéia de que o
carater fragmentario da realidade € apenas aparente — os her6is desse tipo de
filme sempre acabam por triunfar sobre a desordem do mundo, colocando-o
nos eixos — e simultaneamente ¢ treinado para responder com o maximo de
eficiéncia “aos desafios inerentes a produtividade capitalista” (p. 70). O cinema
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como “arte de vanguarda” (p. 70), por outro lado, trabalha sempre a partir da
ostentacdo da descontinuidade elementar que caracteriza a base material do
cinema — séries sucessivas de imagens separadas por cortes — e recusa-se a
vender a idéia de que haveria um sentido profundo por tras daquelas imagens,
simplesmente esperando ser descoberto. O cinema de vanguarda, portanto, ao
reproduzir fielmente o carater “chocante” da nossa percepgao cotidiana, nos
acostumaria a lidar com a ausé€ncia de um sentido profundo que eliminasse a
desorientagdo do homem no mundo moderno, isto ¢, nas grandes cidades. Ao
mesmo tempo, tal cinema seria um instrumento precioso para que cada
espectador tomasse gosto pela desorientagdo inerente a nossa situagao historica
e para que, recusando a consolacdo dos sentidos enlatados, aprendesse a
buscar, na superficie do que aparece, os ténues vestigios de um sentido
possivel. Aimportancia dessa caracterizagdo do cinema como arte de vanguarda
para a construgdo de Olhar e narrativa nao tem como ser superestimada: além
de apontar para uma possivel educagdo estética do homem na atualidade, ela
¢ analoga a descri¢ao empreendida por Bernardo Oliveira do narrador moderno,
que, “afetado pela nova sensorialidade urbana e pela falta de um texto herdado
que facilite a decifragdo do mundo, percebe a urgéncia de ler o texto bruto e
material do mundo, e sublinha de inimeras formas o modo precario como, por
um triz, consegue ainda abrir o livro do passado” (p. 88).

Com essa definicdo do papel do narrador moderno, o leitor chega ao
terceiro e ultimo capitulo do livro, que ¢ uma espécie de intensificacdo dos
anteriores, na medida em que a retomada do conceito de critica de arte de
Walter Benjamin — tema do primeiro capitulo — serve a leitura de autores
contemporaneos que ele ndo conheceu, mas cujas obras, segundo nos revela
Bernardo Oliveira, sem davida sdo afinadas com as reflexdes benjaminianas
sobre o privilégio do olhar na modernidade, o carater tatil da percep¢do no
tempo historico que € o nosso, e o tipo de narrativa que ele exige — tema do
segundo capitulo.

Ao retomar o gesto benjaminiano para ler textos publicados apenas depois
da morte de Walter Benjamin, como os de Rubem Fonseca (“A arte de andar
nas ruas do Rio de Janeiro”), Paul Auster (“Cidade de vidro”), Peter Handke
(Lento retorno) e Chico Buarque (Benjamin, é claro!), Bernardo Oliveira escapa
corajosamente aos trés grandes riscos que sempre ameagam os estudos sobre
Walter Benjamin: o risco de apenas parafrasear as brilhantes interpretagdes
benjaminianas daqueles autores de sua predile¢do, como Baudelaire, Proust
e Kafka; o risco de confundir a reflexdo estética com uma disputa escolastica
sobre o significado de determinados conceitos, disputa essa que raramente
serve para intensificar a fruicao ou a compreensao de obras de arte especificas;
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e finalmente o risco de, no Brasil, acabarmos deixando de lado obras de
autores brasileiros, que, tanto quanto as obras dos classicos europeus e norte-
americanos que costumam consumir o melhor de nossos esfor¢os, nao raro
sdo um excelente ponto de partida para a reflexdo estética e sobretudo para a
discussao das multiplas imbricag¢des entre estética e politica.

Pela originalidade na escolha das obras analisadas, a coragem ¢ a
competéncia com que escapa aos trés perigos supramencionados, Olhar e
narrativa: leituras benjaminianas é um livro que merece ser lido ndo apenas
por todos aqueles que estudam a obra de Walter Benjamin, mas também por
aqueles que se interessam pelas intricadas relagoes entre filosofia e literatura,
estética e historia, arte e politica.



