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Resumo: Neste artigo, discutimos sobre como os rastros da Ditadura Militar ainda produzem efeitos, 

especialmente nas políticas educacionais e discursos sobre sexualidade. A partir da instalação tardia da 

Comissão Nacional da Verdade e da ausência de responsabilização pelos crimes do regime, é reproduzida 

a força do autoritarismo remanescente. O artigo aborda o discurso de Jair Bolsonaro durante o impeachment 

de Dilma Rousseff, onde evocou “a inocência das crianças” como justificativa moral, e sua repercussão em 

políticas antidemocráticas como Escola Sem Partido. A análise da live de Bolsonaro com uma criança 

mostra como ambiguidades discursivas expõem menores à sexualização simbólica. Com base em teóricos 

como Pêcheux, Orlandi e Althusser, o texto denuncia como a escola é instrumentalizada pela ideologia 

dominante. 

Palavras-chave: Discurso da extrema direita. Escola. Sexualidade. Estado. 
 

Abstract: In this article, we discuss how the remnants of the Brazilian Military Dictatorship continue to 

produce effects, especially in educational policies and discourses on sexuality. Starting from the late 

establishment of the Comissão Nacional da Verdade [National Truth Commission] and the lack of 

accountability for the regime’s crimes, the enduring strength of authoritarianism is reproduced. The article 

examines Jair Bolsonaro’s speech during the impeachment of Dilma Rousseff, in which he invoked “the 

innocence of children” as a moral justification, and its repercussions in anti-democratic policies such as the 

Escola Sem Partido [No-Party School]. The analysis of Bolsonaro’s live broadcast with a child reveals how 

discursive ambiguities expose minors to symbolic sexualization. Drawing on theorists such as Pêcheux, 

Orlandi, and Althusser, the text denounces how the school is instrumentalized by the dominant ideology to 

reproduce power. 
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Resumen: En este artículo, discutimos cómo los rastros de la Dictadura Militar brasileña continúan 

produciendo efectos, especialmente en las políticas educativas y los discursos sobre la sexualidad. A partir 

de la tardía instalación de la Comissão Nacional da Verdade [Comisión Nacional de la Verdad] y la falta 

de responsabilización por los crímenes del régimen, se reproduce la fuerza del autoritarismo persistente. El 

artículo analiza el discurso de Jair Bolsonaro durante el juicio político a Dilma Rousseff, en el que invocó 

“la inocencia de los niños” como justificación moral, y su repercusión en políticas antidemocráticas como 

la Escola Sem Partido [Escuela Sin Partido]. El análisis de una transmisión en vivo de Bolsonaro con una 

niña revela cómo las ambigüedades discursivas exponen a menores a una sexualización simbólica. Basado 

en teóricos como Pêcheux, Orlandi y Althusser, el texto denuncia cómo la escuela es instrumentalizada por 

la ideología dominante.  

Palabras clave: Discurso de la extrema derecha. Escuela. Sexualidad. Estado. 

 

 

1. QUESTÕES INICIAIS 

 

A instalação da Comissão Nacional da Verdade (CNV)1 em 2012 produziu e 

continua produzindo seus efeitos. Por mais que seu objetivo tenha sido investigar e relatar 

os crimes cometidos durante a Ditadura Militar do Brasil, sem julgamento e punição dos 

autores dos crimes, o ato simbólico de sua instalação e a tentativa de recuperação histórica 

faltava ser registrado e foi, sem dúvida, fundamental. A CNV teve uma criação tardia e, 

ainda assim, sua instalação não aconteceu sem tensões e tentativas de impedimento: 

precisou ser obrigada, em termos legais, pela condenação do Brasil na Corte 

Interamericana de Direitos Humanos. 

Apesar do atraso temporal e histórico, sua criação não deixaria de despertar a 

reprovação de muitos que não querem deixar ver as atrocidades desse passado e o que 

dele resta no presente. Os militares que cometeram crimes de assassinato, 

desaparecimento, tortura e ocultação de cadáveres, anistiados desde 1979, não foram 

condenados até agora, o que podemos compreender como resultante da força política que 

este grupo ainda tem na nossa formação social. Mesmo a eleição de governos 

considerados de esquerda nas três últimas décadas não foi capaz de fazer avançar as 

consequências jurídicas para o cometimento dos crimes de Estado durante o período da 

Ditadura, sendo, inclusive, mantida a liberdade dos militares e o recebimento de 

diferentes benefícios.  

Toda essa negação dos militares (os que cometeram crimes e os que se beneficiam 

até hoje dos privilégios da farda) incide sobre outros negacionismos que determinam a 

falta de uma educação para memória, verdade e justiça em nosso país, descomprometendo 

instituições e pessoas com nosso passado.  

Cabe referir aqui, de forma breve, que os efeitos de uma política de memória 

baseada na reprodução do discurso dominante, calcada no silenciamento de posições de 

resistência, podem ser identificados cotidianamente no Brasil. Citamos o caso 

“Amarildo”, que foi preso e torturado por policiais militares em 2012. Seu corpo ainda 

não foi encontrado. Além disso, o retorno da extrema direita ao poder, após 30 anos da 

promulgação da Constituição Federal, é mais um dos efeitos da falta de uma política de 

memória que coloca em circulação as contradições próprias de qualquer formação social 

dita democrática. 

 
1
 A CNV é criada pela Lei n° 12.528, 18/11/2011, e instalada em 2012. 
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Amarildo, Genivaldo dos Santos, Marielle, Anderson… são nomes desta história 

que sempre resta, assim como poderíamos elencar outras práticas que mostram que até 

hoje convivemos com a Ditadura em seus rastros, levando-nos a colocar em suspenso o 

próprio sentido de Democracia, enquanto lugar conquistado e, então, supostamente 

garantido. 

É pensando em como esse passado encontra o presente de diferentes maneiras que 

colocaremos em discussão neste artigo o modo como ataques que professores e escola 

têm sofrido encontram sentidos autoritários que vêm pela memória da Ditadura e dizem 

do que se espera da educação hoje. Para isso, partimos de uma discussão sobre projetos 

antidemocráticos (Daltoé, 2022) que têm atingido a escola, organizados a partir de uma 

pauta moral e de costumes, e deles recortamos a questão da sexualidade, uma recorrente 

nestes projetos, para tentar investigar o modo como o Estado se coloca neste debate. Para 

a análise, estabelecemos uma relação entre o voto de Bolsonaro na sessão da Câmara dos 

Deputados por ocasião do Golpe de 2016, quando o à época deputado apela à “inocência 

das crianças em sala de aula”, e uma das lives do ex-presidente em 2020, que contou com 

a presença de uma criança de 10 anos. 

 

2. UM ACONTECIMENTO QUE DÁ O TOM 

 

Para a discussão que pretendemos desenvolver, voltamos ao episódio do golpe 

contra a Presidenta Dilma Rousseff, ocorrido em 2016 (Daltoé; Marques, 2017), que 

redundaria na vitória de Bolsonaro em 2018. Durante a votação pela abertura do processo 

de “impeachment” ocorrida na Câmara dos Deputados, dia 17 de abril de 2016, o então 

deputado federal (PSC-RJ) Jair Bolsonaro declara seu voto nos seguintes termos:  

 

Perderam em 1964, perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em 

sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo. Pela nossa liberdade. Contra o Foro 

de São Paulo. Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma 

Rousseff. Pelo exército de Caxias. Pelas Forças Armadas. Por um Brasil acima de tudo e por 

Deus acima de todos, o meu voto é sim2.  

 

Neste pequeno trecho, Bolsonaro anuncia o rumo que seu mandato tomaria como 

presidente. As palavras-chave estavam ditadas aí, e talvez pudéssemos elegê-las como 

pista do funcionamento do discurso da extrema direita, que torturou e matou durante a 

Ditadura, e agora se atualiza, marcando o período do performativo em política, como traz 

Pêcheux (2011 [1979], p. 89): “quando o dizer equivale a fazer”, numa atividade 

imaginária que se parece ao sonho acordado.  

Como vemos, o voto não trata da corrupção em nenhum momento, como foi a 

bandeira levantada a partir do argumento das “pedaladas fiscais”, mas é construído em 

torno de sentidos ligados à Ditadura, filiando-se, usando palavras de Dunker (2022, p. 

17), a “uma política não apenas conservadora, mas fascista em termos discursivos”. 

 
2
 Disponível em: https://encurtador.com.br/Bd6nI. Acesso em: 20 mar. 2025. 

https://encurtador.com.br/Bd6nI
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Esse jogo performativo nos convida a pensar sobre o dito em relação a questões 

enunciativas, em que o dizer envolve um conjunto de sentidos referidos aos lugares 

enunciativos a partir dos quais os efeitos de sentido se produzem, pois, com base em 

Zoppi-Fontana (2017, p. 69), entendemos que o lugar de enunciação deve ser definido 

“em relação ao funcionamento da interpelação ideológica que constitui o sujeito do 

discurso”. Por isso, o então deputado federal, do lugar enunciativo constituído 

ideologicamente, convoca a pensar sobre o que diz em relação à produção do enunciado 

em determinadas condições de produção, as quais remetem à ausência de uma política de 

memória e de justiça que, por falta, autoriza a comemoração deste período ou mesmo a 

aclamação de um militar assassino e torturador como herói. 

É também desse modo que reaparece o argumento do comunismo, que viria 

novamente para tomar o Brasil, o chamado “inimigo externo”; ao lado da eleição do que 

a partir daí seria o inimigo interno, os professores, que estariam acabando com a 

“inocência das crianças em sala de aula” – enunciado este sobre o qual passaremos a 

desenvolver nossa análise: os sentidos relacionados à educação de uma posição 

ideológica que, como veremos, se dá a partir do conservadorismo (e a pauta dos 

“costumes”), aliado ao neoliberalismo enquanto política econômico-ideológica. 

Na declaração de Bolsonaro, escola e Ustra encontram os significantes Ditadura e 

educação. Não por acaso que, principalmente depois do Golpe de 2016, a escola passou 

a ser alvo de projetos antidemocráticos (Daltoé, 2022) como o Escola Sem Partido, 

Homeschooling, Escola Cívico-Militar, entre outros que pregam, em comum, o ódio às 

diferenças. São projetos que, trazendo Dunker (2022, p. 18), trabalham no sentido de 

“reconhecer zonas de insatisfação e intensificar afetos como ódio e ressentimento”, 

instrumentalizando o ódio como técnica de poder.  

Em comum, esses projetos antidemocráticos colocam em circulação sentidos 

relacionados ao desmerecimento da escola como espaço democrático e os professores 

como doutrinadores; apregoam a neutralidade como princípio didático e metodológico; e 

negam, sob os mais variados argumentos, as diferenças sociais.  

Mounk (2019, p. 26), ao falar do modo como as democracias liberais vêm sendo 

suplantandas no mundo, mostra como as elites se esforçam para manter o homem comum 

anestesiado, o que convoca a atuação do político no campo da educação. Segundo o autor, 

“se a inquietação do povo crescer a ponto de ignorar o sábio conselho oferecido pelas 

elites, ele deve ser educado, ignorado ou intimidado a obedecer” (Mounk, 2019, p. 26). 

Obedecer, nesse enunciado, pode ser interpretado como reproduzir os sentidos advindos 

da ideologia dominante (a ideologia da classe dominante, a ideologia jurídico-burguesa) 

e, para isso, é necessário um trabalho de inculcação (Orlandi, 2006), que pode ser 

principalmente reproduzido no âmbito do aparelho ideológico escolar (Althusser, [1971] 

1985) pelas políticas de ensino determinadas pelo discurso dominante. 

Daí toda “atenção” da extrema direita à escola, tentando transformá-la em um 

laboratório de experimentos de domesticação dos corpos e de despolitização dos 

princípios democráticos por meio da implantação de políticas educacionais 

conservadoras. Para Althusser (1985, p. 80), o aparelho escolar é certamente, dentre os 

aparelhos ideológicos do Estado, aquele que conta com mais tempo de audiência 

obrigatória de nossa vida, por isso sua eficácia na reprodução das relações de produção 

capitalistas, encoberta e dissimulada por uma “Escola como neutra, desprovida de 

ideologia (uma vez que é leiga)”.  



 

DALTOÉ, Andréia da Silva; VINHAS, Luciana Iost. Discurso, estado e sexualidade: a ditadura e seus rastros. 
Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, SC, v. 25, p. 1-11, 2025. e-1982-4017-25-18. 

P
ág

in
a5

 

Mesmo reconhecendo o momento sócio-histórico em que Althusser propõe esse 

funcionamento do aparelho ideológico escolar, nos cabe reivindicar esses sentidos em 

relação a uma nova temporalidade ligada a um determinado regime performativo, que nos 

convoca a pensar sobre os efeitos do político no escolar. 

Compreendemos, da nossa posição teórica, que a escola deveria ser um lugar que 

encaminha para a transformação das relações de produção. Contudo, ela ainda segue 

reproduzindo a ideologia dominante, que apaga os efeitos da luta de classes e garante o 

privilégio de poucos em seu funcionamento. Mesmo assim, sob a ameaça de alguma 

revolta em seu interior (e em 2013 começa um movimento neste sentido com a ocupação 

de escolas por alunos do Ensino Médio no Brasil), a classe política, numa espécie de 

“contrarrevolução preventiva” (Dunker, 2022, p. 18), começa a colocar em jogo seu 

projeto de destruição da escola como bem público, sob diferentes argumentos. Um deles, 

e sobre o qual nos dedicaremos a seguir, já estava presente no voto de Bolsonaro em 2016: 

a defesa da “inocência das crianças em sala de aula”, que convoca todo um conjunto de 

dizeres anteriores sobre a sexualização das crianças e nos leva a perguntar: como os 

sentidos sobre sexualidade circulam em discursos referidos ao Estado? 

 

3. A SEXUALIDADE EM DISCURSO 

 

A questão da sexualidade nesses projetos antidemocráticos é recorrente: no Escola 

Sem Partido, a prescrição de que a temática deva ser tratada apenas em torno do sexo 

biológico, feminino/masculino, homem/mulher; assim também nos Projetos de Proibição 

do Gênero Neutro, etc. Nas justificativas de tais projetos, estão presentes os valores da 

“família de bem” sob ameaça dos professores que estariam estimulando as crianças para 

uma sexualidade precoce ou mesmo para a troca de sexo: lembramos de toda a campanha 

em torno do chamado “Kit Gay”, em 2018; a história da “mamadeira de piroca” que os 

professores estariam distribuindo nas creches, também no mesmo ano; e, na campanha 

das eleições de 2022, a polêmica em torno dos banheiros unissex. 

Os sentidos relacionados à sexualidade, no discurso da extrema direita, ganham 

força a partir dos projetos que trazemos e é importante afirmar que não faltou adesão de 

muitos pais. Afinal, numa sociedade bastante conservadora como a nossa, não seria difícil 

a pauta em torno da decência da família funcionar, naquilo que Dunker (2022, p. 148) 

chama de “simulacro de pureza moral”. Ou, como traz Orlandi (2023, p. 75): “A estratégia 

argumentativa da extrema-direita é injetar sutilmente elementos arcaicos em uma 

conjuntura moderna (família tradicional, valores estagnados, piadinhas de para-choque 

de caminhão etc.)”. 

Como não pensar, desse modo, nos questionamentos de Althusser (2008, p. 111): 

não seria o que se passa nas famílias “muito mais ‘inquietante’ para nossos bons Censores 

do que o que se passa nas escolas”? Um “grande alarido” sobre a desordem da escola para 

não falar da desordem dentro de casa? O que a escola não pode saber do que acontece 

dentro de casa?  

Safatle (2024), em Alfabeto das Colisões, ao discorrer sobre o verbete amor, 

problematiza a distinção entre afetos da alma e afetos do corpo, o que facilitaria a 
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objetificação do corpo. Para ele, o que é da ordem do sexual não estaria dissociado das 

experiências mais profundas do sujeito, a não ser como patologia social. Nesse sentido, o 

autor faz ver a relação entre sexualidade e política: 

 

[...] nos últimos anos, vimos o poder falando compulsivamente de sexo. Falando todos os 

dias, de forma jocosa, sarcástica, ameaçadora, apocalíptica. Falando por meio de piadas 

preconceituosas ou de pregações sobre o fim do mundo, promovido a galope por crianças 

que ‘não sabem ler, mas sabem usar camisinha’ (Safatle, 2024, p. 66).  

 

Para o autor, isso não foi diferente com os alemães na década de 1930, “quando 

eram exortados a desenvolver aversões contra o que se chamava à época ‘bolchevismo 

sexual’ e suas perversões” (2024, p. 66). E, para nós, isso não foi diferente na Ditadura, 

em especial, como as torturas foram cometidas contra as mulheres. Os militares 

introduziam baratas e tocos de madeiras nas suas vaginas e ânus, aplicavam choques em 

seus mamilos, estupravam-nas. Amelinha Teles, ex-presa política, sofreu essas violências 

e diz que o estupro era constante no DOI-Codi. Em seu livro, fala que “o uso da violência, 

exercida pela autoridade masculina sobre as mulheres e meninas, se dá em relações 

desiguais de poder, nas quais prevalece o poder masculino sobre o controle da sexualidade 

e dos corpos femininos” (Teles, 2022, p. 104).  

Há, portanto, uma prática de tortura, mas também um lugar de perversão que busca 

sadicamente mortificar um corpo que subverte, que se impõe como resistência e, por isso, 

precisa ser eliminado e/ou servir de lição. Um corpo, que, supostamente livre demais, 

gozaria mais do que o sujeito que tortura, como encontramos em Dunker (2022, p. 103), 

citando Reich: “isso explicaria por que os regimes totalitários precisam perseguir 

minorias e práticas sexuais. Elas são símbolos do ‘excesso de prazer’, que lhes teria sido 

retirado”. 

Segundo Safatle (2024, p. 64), recuperando episódios do séc. XIX na Europa, 

quando corpos ocupavam as ruas em manifestações populares, já funcionava “ensinar a 

submissão à norma sexual e a desconfiança perpétua em relação à polimorfia confusa de 

nossos desejos” para conter a insubmissão dos corpos nas ruas. Ainda para o autor, o 

poder sabe o que faz, pois conter a questão da sexualidade é tentar evitar que se questione 

o direito aos nossos desejos, que se questionem as relações de gênero, a responsabilidade 

do poder público com creches, a igualdade salarial entre homens e mulheres, o direito ao 

divórcio e ao aborto, a descriminalização das relações homoafetivas, as pensões, a divisão 

de bens, etc. 

A escola ainda hoje luta por uma educação sexual comprometida com as questões 

de gravidez na adolescência, diferença salarial, relações de gênero, abusos etc. Nunca se 

tratou de estimular crianças à sexualidade, mas, numa formação social patriarcal, segundo 

Dunker (2022, p. 103), “é preciso a permanente sexualização do discurso em torno das 

relações de dominação e obediência”. Essa tentativa encontra Pêcheux (2006, p. 30, grifos 

no original) no que o autor chama de: 

 

‘técnicas’ de gestão social dos indivíduos: marcá-los, identificá-los, classificá-los, compará-

los, colocá-los em ordem, em colunas, em tabelas, reuni-los e separá-los segundo critérios 

definidos, a fim de colocá-los no trabalho, a fim de instruí-los, de fazê-los sonhar ou delirar, 

de protegê-los e de vigiá-los, de levá-los à guerra e de lhes fazer filhos… 
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Para nós, a escola está servindo a esta técnica de gestão do espaço administrativo, 

e dos corpos, atuando a partir de uma lógica disjuntiva (Pêcheux, 2006), referida ao 

funcionamento das políticas públicas escolares, as quais produzem o efeito de que o 

binarismo de gênero próprio do discurso da direita organiza o que pode e deve ser dito 

sobre sexualidade na escola. 

 

4. “A INOCÊNCIA DAS CRIANÇAS” E SEUS EFEITOS NA LIVE DE BOLSONARO 

 

Conforme trouxemos anteriormente, o tema da sexualidade foi capturado, 

canalizado como um motivo contundente de alimentar o ódio aos professores e à própria 

escola. Em torno desse sentido, o voto de Bolsonaro em 2016 já se erigia aclamando o 

enunciado “inocência das crianças em sala de aula”.  

É recorrente a temática da sexualidade em suas falas (piadas homofóbicas, dizeres 

preconceituosos, misóginos, etc.). Contudo, interessa-nos aqui discutir sobre como essa 

questão perpassou uma das lives do ex-presidente, referente ao dia 10 de setembro de 

2020, da qual participou também uma criança de 10 anos. Esta criança, inclusive, já havia 

participado, momentos antes, de uma reunião ministerial como jornalista, em que 

Bolsonaro sussurrava perguntas para ela fazer aos Ministros.  

Na live, o ex-presidente está acompanhado de uma intérprete de libras, além de dois 

homens posicionados atrás dele; pressupomos que também estão presentes no ambiente 

um operador de câmera e assessores/apoiadores. Além desses adultos, ao lado de 

Bolsonaro, está a menina chamada Esther (E. C.), vestida de branco com um chapéu de 

cowboy.  

A live inicia com Bolsonaro fazendo piada sobre ser gordo, ser nordestino, ser negro 

e, à altura dos 3min49s do vídeo, recupera o episódio em que uma senhora o acusa de ser 

misógino. Bolsonaro diz, então, que nem sabia o que significava isso à época. Tudo isso 

acontece com a menina ao seu lado. Ele se dirige a uma das pessoas que está atrás da 

câmera com a pergunta: 

 

J. B.: Você é misógino, Mora? [Mora responde, ao fundo, mas o áudio não captura sua 

resposta] Você não gosta de mulher, você não gosta de homem, então, é isso? 

 

O episódio em questão se refere a uma audiência pública sobre o “Kit Gay”, quando 

uma senadora do Pará, segundo Bolsonaro, não teria gostado de sua presença no evento 

e o teria chamado de misógino. Ele continua a fala dirigindo-se à menina:  

 

J.B.: Se eu não gosto de mulher, é sinal que eu gosto de homem. Quem não gosta de mulher, 

gosta de homem, é isso? 

 

Sem entender do que se tratava exatamente, Esther diz:  

 

E. C.: Ah, mas é feio isso aí [Bolsonaro começa a rir]. Eu não gost... Ó, Tem que ser certinho, 

gente, para vocês terem um futuro bem legal lá na frente. Eu, por exemplo: eu comecei cedo; 

meus pais também… 
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E o “diálogo” segue: 

 

J. B.: Você começou cedo, como é, que que é? 

E. C.: Eu e meus pais. 

J. B.: Começou cedo? Como assim, começou cedo? [Bolsonaro ri] 

E.S.: Eu comecei com seis anos. 

J. B.: Ah conversou, conversou. 

E. C.: Não, eu comecei a minha carreira de repórter com 6 anos, e meus pais, com 13 anos, 

eles começaram a trabalhar. 

 

Quando a criança tenta reforçar que começou a trabalhar cedo, Bolsonaro para de 

rir e envereda para o incentivo ao trabalho infantil. 

Para muitos, foi só mais uma repercussão “de um jeito meio fanfarrão de ser”; para 

nós, uma situação séria de exposição da criança diante de piadas sexistas e abusivas. 

Quem o defende inclusive se apoia na língua para justificar o ocorrido, afinal, ele teria 

confundido “começou” com “conversou”: uma ambiguidade por homofonia. 

Como analistas do discurso, interessa-nos o funcionamento da ambiguidade, mas 

não enquanto efeito de uma “confusão” que teria causado um problema de interpretação 

da palavra correta. Interessa-nos a ambiguidade aí no non sense que engendra: o 

“começou cedo” para a criança não coincide com o sentido colocado em circulação pelo 

“começou cedo” do Presidente; logo não parece ser um problema de escutar “conversou” 

por “começou” apenas por uma questão de proximidade sonora. 

Com Leandro-Ferreira (2021), podemos pensar sobre os diferentes tipos de 

ambiguidade, tal como a ambiguidade referencial, em que a um enunciado, em seu caráter 

elíptico, pode-se sempre acrescentar algo para precisar, modificar; ou em uma 

ambiguidade semântica, ligada à indeterminação da palavra. No entanto, a partir daí, 

conforme a autora, redundaria num problema de comunicação. E não parece ser disso que 

se trata o caso do começou/conversou. 

Se houve um problema de comunicação, a tentativa de desambiguização de 

Bolsonaro não resolve o problema; pelo contrário, é justamente a tentativa de 

desambiguizar o começou da menina pelo seu começou cedo que denuncia o excesso que 

fala e abusa. Conforme Leandro-Ferreira (2021, p. 70): 

 

a ambiguidade, quando se manifesta e é percebida, é sempre reveladora e tem a ver 

diretamente com o modo de ser da língua [...] um reduto em que o sentido está constantemente 

em perigo, na divida entre o sentido e o não-sentido, entre a clareza e a obscuridade, entre o 

necessário e a falta, entre a unidade e a multiplicidade. 

 

Quando a criança diz começou cedo, Bolsonaro não espera a pausa, interrompe a 

fala da menina e, ao questioná-la com Você começou cedo, quê, como é, que que é?, 

coloca em circulação sentidos que derivam para a iniciação sexual, mesmo falando com 

uma criança. Quando a menina diz que começou cedo, a ausência do complemento verbal 

objeto direto produz o efeito de sentido de que se está falando de começar a ter relações 

sexuais. A elipse do complemento no verbo começar remete a algo que não pode ser dito, 
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ou seja, algo como comecei a fazer sexo ou comecei a ter relações sexuais. É algo da 

ordem do não-dito, que pode proporcionar a emergência de ambiguidades que, no caso 

aqui analisado, conduz ao trabalho do humor. A elipse do complemento permite que o 

verbo seja complementado com significantes quaisquer, os quais, no funcionamento aqui 

em discussão, são referidos à sexualidade, tanto pela forma como essa formulação 

costuma circular, quanto pela temática referida a “gostar de homens e não gostar de 

mulheres” levantada na conversa sobre a palavra “misógino”. 

Bolsonaro captura o começar da criança, o interrompe e o conduz para o efeito do 

sexual, produzindo um efeito metafórico que permitirá a piada. Nessa interlocução, o 

“adulto” comanda a cena; e a criança não entende o sentido que ele quer imprimir, o que 

não deixará de produzir algum efeito: o pior de todos, marcado por algo que ela ainda não 

pode entender exatamente, mas já desconfia que é feio isso aí.  

A voz “adulta” não deixa a menina completar a frase e insere algo que não é dela, 

mas que se organiza numa cadeia significante no todo do diálogo, interpelando a criança 

a responder à questão, que é dele: se não gosta de mulher; gosta de homem. Eu gosto de 

homem? A menina, sem entender direito, só diz: Mas é feio isso aí. Eu não gost.... E é, 

em meio a um riso desproporcional do ex-presidente e dos outros homens presentes na 

cena, tanto em frente quanto atrás das câmeras, e em meio a falas preconceituosas e de 

cunho sexual, que a menina continua ali, exposta àquela conversa. Queria ela dizer que 

começou a trabalhar desde cedo, como seus pais, mas é impedida de terminar a frase. E, 

como neste espaço de interdito, o silêncio não é vazio, ele “é. Ele significa”; “ele está 

‘lá’” conforme Orlandi (2007, p. 31, 45), fica um resto desse “diálogo” que pode 

reverberar de modos diferentes, resultado de um abuso que chega pela elipse, chega do 

modo mais perverso: nas bordas das palavras, da respiração, do riso desproporcional de 

homens diante de uma criança.  

Na cena que se pode visualizar pela gravação disponível no YouTube, cabe destacar 

que, de um lado, está a menina, vestida de branco, em lado oposto da intérprete de libras, 

vestida de preto; além de Bolsonaro, outros dois homens brancos aparecem no vídeo, 

ambos com roupas formais. Adicionalmente, há pessoas atrás da câmera. Não é possível 

dizer quem são essas pessoas, mas todas as que respondem às perguntas de Bolsonaro são 

homens. Podemos compreender que a menina está sozinha em um local de homens. 

Quando Bolsonaro questiona pelo verbo começar, há, na pergunta, o questionamento 

sobre o sentido do complemento ausente. A pergunta não pode ser compreendida como o 

desejo de preencher o complemento ausente, mas de provocar o riso entre os outros 

homens presentes na cena. Nesse sentido, a diferença entre começar a trabalhar e 

começar a ter relações sexuais é o que provoca o humor entre aqueles homens, calcado 

na forma como a menina de 10 anos é reconhecida, ali, como um ser passível de ter 

relações sexuais. Da posição da qual Bolsonaro fala, na relação entre lugar enunciativo e 

identificação, é possível reconhecê-la como um ser que poderia ser sexualmente ativo. 

Apesar de se posicionar contra a falácia do Kit Gay, os sentidos que são colocados 

em circulação através da simples pergunta pelo complemento verbal são direcionados 

para a sexualização de menores de idade, colocando em cena o papel da contradição como 

determinante na forma como os processos discursivos funcionam. 
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No voto a favor do Golpe de 2016, o apelo à inocência das crianças como lugar-

comum de adesão à moral e bons costumes. A educação é destruída sem que se tenha que 

resolver seus reais problemas. As causas indígena, racial, LGBTQIAPN+, de gênero e 

todas aquelas que dizem respeito às minorias foram sendo ignoradas e destruídas em 

termos de políticas públicas, duramente conquistadas; no lugar, falas homofóbicas, 

xenófobas, misóginas, aporofóbicas... São pistas de uma política do performativo, 

conforme trouxemos de Pêcheux (2011, p. 92), operando o registro da ficção, que “parece 

hoje deixar, na política, cada vez mais lugar ao parecer (isto é um simulacro do real): o 

especular está esvaziando o imaginário...”.  

Que preocupação todas essas práticas demonstram com a “inocência das crianças”? 

Fica a pergunta. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No percurso que aqui desenhamos, tentamos mostrar como a Ditadura encontra a 

educação em práticas de autoritarismo e tentativa de controle dos corpos, por isso a 

questão da sexualidade se coloca como central. Em torno desse discurso, legisladores têm 

feito da pauta moral seu único mote de trabalho, passando longe de propor projetos que 

decisivamente ajudem a resolver os problemas que a escola enfrenta, por exemplo. 

Voltando ao performativo em Pêcheux, seria o dizer para não ter o que fazer, mas 

há de se ressaltar que isso não deixa de produzir efeitos práticos, pois esta política do 

performativo trabalha em determinada direção: um fazer andar as políticas neoliberais em 

todas as suas atrocidades, que, no caso da educação, já sinalizam para a privatização das 

escolas, ou a destinação de dinheiro público para a iniciativa privada com a compra de 

vaga em creches ou universidades particulares. 

A live em questão desnuda a “preocupação” com a inocência das crianças do 

pronunciamento no dia do Golpe de 2016 e mostra, conforme Courtine ([1994] 2011, p. 

117, grifo do autor), o espetáculo político contemporâneo, em que “governar é aparecer”, 

numa verdadeira “reciclagem dos corpos dos homens públicos: pedagogia do gesto, 

trabalho da voz, técnicas do sorriso, embuste generalizado das aparências” (Courtine, 

2011, p. 118).  

Para nós, a cena com a criança não pode causar graça nenhuma e, trazendo palavras 

de Orlandi (2023, p. 75-76), não pode asfixiar a “possiblidade de dizer o Mal”, afinal: 

 

Há sempre as outras palavras. É preciso não despolitizar o dizer. Saber se antecipar, dividir, 

contrapor, argumentar, dividir, trabalhar equívocos, Inventar. Produzir discursos capazes de 

confrontarem-se à dessignificação, a dar concretude à imaterialidade do Mal. Torná-la visível. 

Deslocá-la. Produzir ruptura e movimento. 

 

Foi um pouco disso que tentamos tratar aqui. 
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