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Resumo: A relagao inversa de orfandade entre mae e filho ¢ desenvolvida neste conto do Padre
Féabio de Melo. De forma simbolica, profunda e artesanal, o autor cria uma narrativa intimista,
rica em detalhes, critica acerca da morte, sob a otica de quem fica, da mae que, ao perder o filho,
perde sua “fungdo”. Este artigo vista pensar a relacdo familiar e intimista como um dos temas

da literatura contemporanea.
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Abstract: The inverse relationship of orphanhood between mother and child is developed in
this story by Fabio de Melo. In a symbolic, deep and artisan way, the author creates an intimate
narrative, rich in details, critical about death, from the point of view of who is left, of the
mother who, losing the child, loses her “function”. This article views the familiar and intimate

relationship as one of the themes of contemporary literature.
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Perdi-me dentro de mim
Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
E com saudades de mim.

(SA-CARNEIRO, 2006, p. 10)

Uma das coisas que aprendi € que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve
comer. Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas
vezes € o proprio apesar de que nos empurra para a frente.

“Orfandades: o destino das auséncias” ¢ uma
coletanea de contos apresentados pelos mais diversos
narradores que, embora se distanciem pelas historias
que contam, encontram-se na esséncia de todas elas:
o0 vazio, a perda, a soliddo. “Mae 6rfa”, um dos textos
que compdem o livro, € a historia da mae que, ao perder
o filho, perde a si mesma. O que, a nosso ver, torna o
texto singular € sua capacidade de provocar sensagdes
proximas as da narradora nos leitores, contribuindo na
sensibilizacdo, na humanizacdo dos que tém contato com
a historia.

Ferreira Gullar diz que fazemos arte porque a vida
nao basta. Para nds, “Mae 6rfa” é exemplo de narrativa
artesanal, arte, no estilo benjaminiano, indo além da vida
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ommon:

(LISPECTOR, 1998, p.26)

real, trazendo a esséncia do sentimento de vazio a tona,
mesmo para aqueles que nunca conheceram a sensacao
de perda filial ou de orfandade.

Em tom confessional, a narradora do conto “Mae
orfa” nos leva ao intimo de sua dor, pondo o leitor
diante de emogdes e sentimentos que ndo lhe pertencem,
mas que, pelo artificio da palavra, levam-no ao mundo
suprassensivel da arte, da leveza literaria. A literatura
nos alivia o peso dos dias, com sua “fun¢do existencial”
(CALVINO, 1990), leve, mas precisa, preenchendo os
vazios que s a arte pode satisfazer no ser humano. Em
“Mae orfa”, temos a “crueza literaria” (MELO, 2012, p.5)
que, pelo filtro da palavra poética, torna-se leve, porém
certeira, justa no espaco narrativo.
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Ha tempos, o filésofo Walter Benjamin atentara a
extingdo do narrador tradicional, que seria aquele que,
com boas experiéncias a serem contadas, saberia preparar
suas palavras, com temperos literarios, para que seu
leitor pudesse se deliciar com especial banquete. Para
Benjamin, esta receita se perdeu ja ha algum tempo, e o
que temos ¢ um acumulo de informagdes sobrepostas sem
importancia. O autor acreditava que as pessoas estavam
perdendo “a faculdade de intercambiar experiéncias”
(BENJAMIN, 1994, p.197). Para ele, “a arte de narrar
esta definhando porque a sabedoria — o lado épico da
verdade — esta em extin¢ao” (ibidem, p. 197).

Para nossa sorte, ainda ha alguns autores que
contrariam positivamente a afirmacdo do filosofo.
Fébio de Melo ¢ um desses autores que ainda buscam
na narrativa um meio de reinventar a realidade, que
parecem acreditar que a literatura “(...) torna possivel
vivenciar vida, e, tornando vida vivivel, a literatura torna
vida real” (PUCHEU, s/d, p.2). Ainda sobrevivem, na
contracorrente da modernidade, autores-artesdos, que
constroem sua narrativa literaria de forma a evidenciar
um tipo de comunicag@o que

nao esta interessada em transmitir o ‘puro em si’ da
coisa narrada como uma informagao ou um relato. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca
do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso
(BENJAMIN, 1994, p. 199).

Sendo assim, o que afeta o leitor, numa narrativa,
¢ menos o assunto do que o trato linguistico que a ele é
dado. Ou seja, ndo é o que se conta, mas, sobretudo, a
forma como isso ¢ contado.

A literatura ¢ um espaco de afetos. O filésofo
Spinoza dedicou boa parte de seu livro “Etica” a pensar o
que seriam “afetos”, afecgdes que ele também chama de
“paixdes”. O autor entende “por Paixdes as afeccdes do
corpo pelas quais o poder de agir deste corpo € acrescido
ou diminuido, auxiliado ou reduzido e a0 mesmo tempo
as ideias dessas afec¢des” (SPINOZA, s/d, p. 139).

Em outras palavras, significa que a qualquer
momento podemos ser abalados por alguma coisa, seja
uma pessoa, um evento, um espago, um livro. E, como
consequéncia deste arrebatamento, podemos ter atitudes
passivas, quando ndo produzimos nada acerca dessa
afeccdo, ou ativas, no momento que tomamos alguma
atitude. O filésofo nao considera afeto como sentimento,
como o define o senso-comum. Para ele, afeto € o arrebata-
mento que algo causa no individuo. O sentimento seria,
portanto, uma das consequéncias do afeto, mas ndo o
afeto em si.

Este artigo €, portanto, fruto de um afeto, provocado
por um livro que ¢ “filho das saudades” (MELO, 2012,

Vaz, L.N.F.

p.5). Passado o deleite que o arrebatamento produz,
podemos, de forma tedrica, tentar explicar o que, neste
conto que escolhemos, causou tal arroubo.

Optamos pelo pensamento benjaminiano no que
diz respeito a sobrevivéncia da arte de narrar em meio
a facilidade da publicagdo e divulgacdo textual que,
embora garanta a quantidade, peca, muitas vezes, no que
corresponde a qualidade. Além dele, convocamos ftalo
Calvino, que vé na literatura “a procura da leveza como
reagdo ao peso da vida” (CALVINO, 1990, p.42) que
dialoga, a nosso ver, com o poeta Ferreira Gullar para
quem, como ja dissemos, “A arte existe porque a vida
nao basta, a vida € pouca. E a arte nos traz coisas belas,
fascinantes, atordoantes, maravilhosas. E para isso que
existe.” (GULLAR, 2010).

Faz-se necessaria, também, a presenca teorica
de Gaston Bachelard que, de forma poética, pensa o
devaneio, lugar em que a alma encontra um repouso. “Mae
orfa” ¢ um conto que ilustra, também, caracteristicas da
literatura que o professor Godofredo de Oliveira Neto
(2011) chamou “pds- pds moderna”, analisando os rumos
que a prosa moderna tem tomado. A literatura pds-pos
traz a linguagem bem trabalhada da prosa poética, numa
espécie de convite a tradigdo. Desenvolve-se temas como
a memoria, a tradi¢do familiar, os valores humanos ¢ a
delicadeza como resposta ao excesso de violéncia, por
exemplo. Mas ndo se trata de uma norma. A literatura
atual é composta por todos os tipos de assuntos. E dificil
teorizar, de forma didatica sobre ela, pelo fato de que se
escreve sobre tudo. Como vivemos tempos de liberdade
(ainda que hipdcrita, muitas vezes), a quantidade de
assuntos possiveis de serem tratados atualmente ¢
incalculavel. Para entender, de fato, as tendéncias da
literatura contemporanea, € preciso ler, ler muito, e
pensar, sobretudo, o tempo presente e tudo o que dele
faz parte.

Por fim, ha ainda a questdo autoral do livro, pois
estamos diante de uma literatura que, por ter uma
autoria sacerdotal, é, muitas vezes, equivocadamente
classificada como “literatura religiosa”. Quem a designa
assim, certamente considera a autoria e ndo o conteudo da
obra. Pela leitura dos contos, percebemos que a condigao
sacerdotal do autor influencia sua escrita unicamente
porque ambos oficios, ser padre e ser escritor, sao formas
de lidar com questdes humanas. Para corroborar nossos
argumentos, sem duvidas, Roland Barthes e sua teoria
de “morte do autor” serdo determinantes. Serdo esses
alguns dos tedricos que pretendemos citar na intengdo de
confirmar e sustentar nossos argumentos.

Passemos, entdo, ao conto “Mae o6rfa” que, ja pelo
titulo, leva-nos a uma reflexdo acerca do sintagma que o
compde. “Orfao”, como sabemos, ¢ aquele que perde os
pais. Logo, uma mae 6rfa, em principio, seria uma mae
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que perdeu seus pais. No entanto, sabemos também que,
num texto literario, nada ¢ gratuito. Sendo assim, a escolha
pelo vocabulo “6rfa”, subordinado ao vocabulo “mae”
deve ser entendida de forma a ampliar esse significado
superficial e 6bvio que expusemos. Vejamos como, ao
longo do texto, um novo significado podera ser atribuido
a essa expressao.

O conto se inicia com uma atitude da narradora-
personagem que demonstra sua necessidade de solidao:
“Cerrei a porta. Por ora quero a ilusoria protecdo das
chaves. Um breve esquecimento do mundo ¢ direito que
julgo merecer” (MELO, 2012, p. 13). Do canto da sala, a
personagem observa o triste e silencioso vazio da casa,
que ndo deixa de ser, por analogia, a materializagdo de
seu proprio vazio existencial. E “(...) se nos perguntarem
qual o maior beneficio da casa, dirlamos: a casa abriga o
devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite
sonhar em paz” (BACHELARD, 1978, p.201).

S6, em paz, inicia-se a divagacdo: “Convoco as
saudades. Coloco-as sobre a mesa. (...) detalhes simbolicos
do corpo que agora esta privado de respiro” (MELO,
2012, p.13). A escolha do presente do indicativo nos
coloca no tempo da agdo, como se nos visualizassemos e
participassemos do encontro entre narradora e saudades,
como se, da janela, observassemos esse momento intimo
e particular. Com as saudades sobre a mesa, inicia-
se a degustagdo indigesta do real — “Mas a realidade
prevalece” (ibidem, p.13) — e, dessa forma, junto a
personagem, despertamos desse pequeno devaneio. A
conjuncgao adversativa neste periodo breve nos leva a crer
que o despertar ¢ malquisto, porém inevitavel.

“Mae orfa” ¢ uma narrativa bastante simbdlica, que
trabalha os diversos significados de algumas imagens
como o sangue, por exemplo, tecendo comparagdes
acerca desses sentidos. Do sangue que gera vida ao
sangue que se espalha na morte, o conto discorre acerca
das emocdes que esses dois estados desenvolvem naquele
que os presencia. Por meio das metaforas, a literatura
discute questdes fundamentais sem fazer o alarde que
textos mais denotativos poderiam provocar. E, por isso,
por ser silenciosa e discreta, ¢ que se torna uma forma
de revolugdo potente porque trabalha com sentimentos e
emogdes humanas. Na medida em que tece poeticamente o
sentimento da perda, o autor joga com nossa sensibilidade,
agucando-a, desenvolvendo, talvez, aquilo que mais falta
no ser humano: a capacidade de empatia.

A literatura nos da a oportunidade de nos colocarmos
no lugar do outro, ou ao lado dele em suas alegrias ou
sofrimentos. Muitas vezes, a sociedade nos solicita a
frieza, a indiferenga, e nds respondemos positivamente
ao pedido, talvez, inclusive, por medo de ndo sermos
aceitos por um grupo. Diante de um livro, na soliddo
que a leitura exige e proporciona, ndo ha olhares de
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reprovacao, ndo ha medo e, assim, podemos encontrar
o melhor de nés mesmos, nossa imensiddo humana.
Como defende Bachelard, “A imensiddo esta em nos.
Esta ligada a uma espécie de expansdo do ser que a
vida refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna
na soliddo.” (BACHELARD, 1996, p. 190). Talvez scja
essa a maior contribui¢cdo da literatura, sua “utilidade”
no mundo. A literatura nos devolve a sensibilidade,
nossa mais importante — e quase extinta — caracteristica
humana.

E na soliddo que a mie relembra a perda do filho,
numa espécie de luta pela aceitagdo do inaceitavel. Um
dos simbolos saudosos ¢ a camisa vermelha que o filho
escolhera para usar no dia de sua inesperada morte.
Havia a davida: azul ou vermelha. Por fim, a camisa
azul vencera o conflito. O episddio passa despercebido
numa rapida leitura. Porém, como ja dissemos, nada é
gratuito numa narrativa. Sendo assim, por que falar
sobre algo aparentemente tdo irrelevante, que beira
a vaidade, num conto sobre algo sério como a morte?
Ao longo desse artigo, pretendemos explorar imagens e
simbolos como esses, na intengdo de evidenciar o carater
artesanal da narrativa, o cuidado na escolha lexical e
imaggética.

No vazio da sala, uma revelacdo: “Foi entdo que
percebi que nds exerciamos distintas fun¢des naquele
espaco. Da casa, eu era os olhos. Ele, a voz” (MELO,
2012, p.15). Temos ai outra simbologia interessante. A
mae, enquanto figura responsavel pela casa, ¢ aquela que
observa, denotando maturidade que, certamente, falta
ao filho jovem. Ele, por sua vez, “expansivo, falante”
(ibidem, p. 15) representa a jovialidade, a alegria, a graca
da juventude, representando, assim, o encaixe entre duas
pecas perfeitas, criadas para este fim.

A narradora nos conta que a viagem do filho, esse
afastamento entre eles, fora o “corte do cordao” (ibidem,
p. 15), um momento em que mae e filho deixavam de ser
um so. Narra de forma poética essa cisao, mostrando que,
embora dolorosa, trata-se de algo necessario. Seguido a
isso, conta-nos, rapidamente, sobre o acidente em que
o filho perdera a vida. E interessante notar que o fato
aparece subitamente, ou seja, o foco da narrativa recai ndo
na causa, o acidente, a morte, mas, sim, na consequéncia
emocional dele. A noticia vem do amigo do filho: “A voz
chorosa ao telefone ndo buscou o curativo dos rodeios.
Contou-me depressa, como se ansiasse livrar-se do fardo
que o sufocava. ‘Leonardo morreu’. A frase era curta. O
significado, ndo (ibidem, p. 16).

Curiosamente, o amigo que veicula a noticia se
chama Gabriel. Inevitavel ndo relaciona-lo ao anjo que
anunciara o nascimento de Cristo. Porém, Gabriel, no
conto, ¢ a figura que anuncia ndo a vida, mas a morte.
Apbs a noticia,
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Rolei no chdo do quarto acometida pelas mesmas
dores que o expulsaram do meu ventre vinte e trés
anos antes. As dores da morte eram as mesmas que as
do nascimento. (...) O menino crescido ndo desliza no
sangue da mae, mas no seu proprio (ibidem, p. 16-17).

Por todas as imagens poéticas criadas no texto,
entendemos que vida e morte t€ém muito em comum. A
imagem do sangue ¢ plural, na medida em que aparecera
para simbolizar o nascimento da crianga e também sua
morte. Além disso, a imagem da dor do parto analoga
ao sofrimento pela morte também ¢é bastante ilustrativa
dessa linha ténue entre o que é vivo e o que ¢ “privado de
respiro”. O choro também marca esse limite no conto: o
choro do bebé ao nascer e o da mae ao perdé-lo.

A narragdo acerca da preparagdo que Leonardo fizera
para sua viagem ¢ digna de nota devido a sua poeti-
cidade:

Morreu entorpecido de esperanca. Esperava aquela
viagem como o sertanejo espera a chuva: plantando.
Um detalhe por dia. Tudo especialmente preparado.
Acreditava que a alegria segue a mesma regra das
sementes. Germina quando é cuidada. Escolheu destino
e paragens, antecipou futuro. Viu mapas, tragou rotas,
quis ver o depois pelos olhos do antes (ibidem, p. 17).

Leonardo preparou-se e escolheu a camisa azul
em vez da vermelha. O azul que ¢, muitas vezes, cor
representativa da saude e da tranquilidade, mas foi, neste
caso, a cor da indumentaria mortal. Porém, o azul da
camisa foi coberto pelo vermelho do sangue de seu corpo
no momento do acidente fatal.

O sentimento da perda ¢ narrado de tal forma que
somos levados a compartilhar da mesma emogao, sentir as
mesmas dores, sermos maes por algum momento. Perder
um filho ¢, de fato, uma terrivel experiéncia. Porém, ndo
¢ a perda em si que nos comove tanto, mas, sobretudo, a
forma como a dor é narrada. Assim, sentimo-nos ao lado
dessa mae que, embora apenas personagem de um conto
de ficgdo, parece-nos tao real.

Lembremos, entdo, das licdes de Wolfgan Iser (1983)
sobre “o que ¢ ficticio no texto ficcional”. Para o autor,
ha elementos reais que compdem o texto ficticio, como
os sentimentos, por exemplo. O ato de fingir, no texto,
propicia uma transgressdo de limites que resulta no
imagindrio, que penetra nas nossas experiéncias. “Como
o texto ficcional contém elementos do real, sem que se
esgote na descrigdo deste real, entdo o seu componente
ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si mesma,
mas ¢é, enquanto fingida, a preparacao de um imaginario”
(ISER. In: LIMA, 1983, p.385). Por isso, a dor dessa mae
¢ real, na medida em que, inventada a partir de elementos
da realidade, se instaura no imaginario do leitor, ganhando
vida.

Vaz, L.N.F.

Quando o filho morre, a mae perde sua fungdo, pois
ndo ha mais ninguém a solicitar os cuidados maternos.
Podemos, entdo, voltar ao titulo, e perceber que os papéis,
embora parecam bem delimitados, se misturam, pois mae
e filho eram um unico ser. A perda do filho é também a
perda da identidade. A narradora nio se apresenta, nao
diz seu nome, sua idade, por exemplo. O amigo do filho
¢ nomeado, Gabriel, e o filho também possui um nome:
Leonardo. Mas e 0 nome da mae? Ja ndo importa. E como
se “mae” fosse seu nome, sua maior qualidade, que,
agora se perdeu. E, se nada é ao acaso na narrativa, até
a auséncia de determinados termos ou imagens também
sera significativa no contexto.

“O siléncio da casa me sepulta”, diz a narradora. O
siléncio é aqui a auséncia da voz do filho. Paradoxalmente,
o siléncio é o som da angustia, o ruido da falta. Na auséncia
da voz, o siléncio da melancolia. “E a perda do sentido,
do significado, agravado ainda mais pela lembranga que
se transforma em desassossego” (MELO, 2012, p.18). A
morte silenciou o menino, a mae, a casa, mas deu voz,
sopro de vida a narrativa.

Embora tentemos, de alguma forma, “explicar” a
profundidade do texto, buscando evidenciar sua beleza,
sua qualidade literaria, ha trechos que, de tdo magicos e
encantadores, dispensam nossas palavras. A seguir, um
deles:

A morte de meu filho me enclausura num estado
de ndo ser. A curva mergulhada na sombra enlagou
também a minha vida. No corpo esmagado do menino,
esmaga-se também a imaterialidade que a ele me
configurava como matriz. Estou meio morta, meio viva.
A parte viva esta com ele sepultada. Estou abrigada
nos desvaos dos musculos, alojada na memoria da
carne que aos poucos se mineraliza. A parte morta
ainda habita e caminha por esta casa (ibidem, p. 18).

Quando classificamos como belo este conto, estamos
compartilhando o pensamento de Alfredo Bosi, para
quem o

belo ¢ o que arranca do tédio e do cinza contemporaneo
e nos representa modos heroicos, sagrados ou ingénuos
de viver e de pensar. Bela ¢ a metafora ardida, a
palavra concreta, o ritmo forte. Belo ¢ o que deixa
entrever, pelo novo da aparéncia, o originario e o vital
da esséncia (BOSI, 1977, p. 112).

O final do conto ¢ também digno de transcrigdo
integral:

O meu menino fora silenciado. O mesmo que sempre
falava por mim, enquanto eu via o mundo por ele. O
menino que Deus tomou pela mao e conduziu para ser
mais uma voz no céu de muitas vozes. Por este Deus
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aqui espero. E certo que um dia Ele vira. Sua sensatez
o trard até mim. Vira por caminhos que desaprendi ou
que fiz questdo de esquecer, ndo sei. Aprendi desde
muito cedo que nenhuma folha se desprende da arvore
sem que Ele o permita. Pois bem, se nessa fala ha a
prevaléncia da verdade, devo entdo entender que meu
filho morto passou pelo mesmo crivo decisorio. Se
assim o for, eu espero que Deus venha bater a minha
porta e humildemente suplique o meu perdao (MELO,
2012, p. 18).

O conto tem um final inusitado, pois tudo nos leva a
crer que a mae, por afirmar que entende os acontecimentos
mundanos como vontades de Deus, atribuira a Ele a morte
do filho e, assim, amenizard seu sofrimento. Porém o
eufemismo do tao difundido “foi a vontade de Deus” ou
“ele estd num lugar melhor” ou, ainda, “ele esta bem onde
estiver” ndo acalenta a magoa da narradora. Seu conforto
esta ndo na esperanca de uma possivel vinda divina, mas
na existéncia de uma sensatez que fara com que Deus — a
figura imponente — bata a sua porta e, de forma humilde,
peca-lhe perddo, numa inversdo dos papéis religiosos.

Notemos que, normalmente, sdo os humanos que
devem suplicar o perddo divino, por suas faltas, das mais
simples as mais horrendas. Entretanto, os poderes se
invertem e Deus, por sua sensatez, ciente de seu erro,
suplica o perddo. O conto acaba sem que se saiba se
havera a aceitagdo desse pedido — uma suplica humilde
que justifique o injustificavel.

Interessante notar que o conto escrito por um padre, de
certa forma, questiona a fé absoluta e insensata, aquela que
aceita a “vontade de Deus” como justificativa para todas
as coisas e deixa de lado o raciocinio 16gico, indispensavel
em diversas situagdes. Essa critica implicita, entre outras
coisas, leva-nos a crer que estamos diante de um texto
que trata de questdes humanas e ndo exclusivamente
voltadas a religido. Nao pretendemos aprofundarmo-nos
nesta discussdo, pois nao a consideramos oportuna dentro
desse artigo. Porém, ela serve para pensarmos acerca de
preconceitos que nos impedem de viver experiéncias
indeléveis como a leitura de um texto como esse.

Segundo Mia Couto, “o escritor ndo ¢ apenas aquele
que escreve. E aquele que produz pensamento, aquele
que ¢ capaz de engravidar os outros de sentimento e de
encantamento” (COUTO, 2005, p.43). Parece, entdo,
que Fabio de Melo conseguiu cumprir, por meio de sua
personagem, tal funcdo. Analisamos um texto que é
narrado por uma mulher, mae, que perde o filho e, de
forma poética e metaforica, descreve incomparavelmente
tal dor. Esse texto foi escrito por um homem, o que é
fator relevante, nesse caso. O autor conta uma experiéncia
pela qual nunca passou nem passara de forma original
e convincente como se fora uma historia real contada
pela mae que a vivera. Todavia, “os poetas (no caso,
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consideramos o autor um poeta, na medida que escreve
uma “prosa poética”), como os anjos, prescindem de
género” afirma Karin Backes, ndo para negar uma
condi¢do feminina ou masculina, mas sim “para dentro
de seu projeto universalizante, integrar-se ao mundo,
afastando-se das diferencas” (BACKES, 2008, p. 14).

Walter Benjamin, certamente, ficaria feliz ao ler
“Mae orfa”, pois veria uma narradora impregnada de
sentimento e sensibilidade, expondo sua dor de forma
literaria e poética, numa experiéncia que, originando-se
no particular, ganha uma dimensao universal porque fala
de emogdes, de humanidades. Nao ¢ relato, portanto, é
arte.

A sensibilidade que encanta as palavras que
constituem o texto sdo escolhidas, artesanalmente, por um
autor que, como se sabe ou pode imaginar, ¢ também um
grande leitor. Ou seja, outros grandes escritores também
o engravidaram de sentimentos com seus textos € o
resultado desse afeto, no caso do autor em questdo, foi a
composicao de novos escritos que, agora, nos engravidam
de encantamentos.

Porém, ainda ¢é preciso lembrar que, embora a
biografia de um autor represente um dado importante na
constru¢do de sua obra, ela ndo ¢ tdo significativa quanto
a obra em si nem pode servir para justificar uma analise
literaria. Por isso, nosso artigo propds uma leitura do
conto tendo em vista os elementos que o compdem, sem
atribuir as escolhas a vida pessoal do autor.

Roland Barthes, em “O rumor da lingua”, afirma:
“o autor entra na sua propria morte, a escrita comecga”.
(BARTHES, 2004) Essa teoria, Barthes chamou de
“morte do autor”, e pode ser identificada na leitura de um
texto como “Mae o6rfa”, em que o autor cede o espaco da
narrativa para a narradora.

E interessante notar que falamos simbolicamente
em algumas mortes, a do narrador ¢ do autor. Como
Benjamin afirmou, a morte do narrador inviabiliza a
narrativa, pois se esse artesao ndo existe, o que sobra sdo
simples e irrelevantes relatos e informagdes. Ao passo que
a auséncia de uma figura autoral, como sugere Barthes,
seria um beneficio ao texto, visto que os criticos ndo
poderiam entender a narrativa por meio da vida desse
autor. Seria necessario, seguindo essa logica, portanto,
tentar entender a historia pela vida do narrador que a
conta. Ao fazer isso, inevitavelmente, o leitor ou critico
precisaria, unicamente, de elementos intratextuais para
chegar a qualquer conclusdo sobre a historia. Com a
“morte do autor”, um livro como “Orfandades” figuraria
entre os classicos da lingua de lingua portuguesa e seria
recomendado, lido e estudado em escolas ¢ universidades.
Porém, enquanto acreditarmos que ndo passa de “literatura
religiosa”, apenas os “religiosos” irdo ler. E preciso
esquecer rotulos e géneros e deixar-se levar pela fluidez
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e leveza da obra de arte, pois afetos sdo imprevisiveis e
bons livros também.

Roland Barthes, em O prazer do texto (1987), afirma
que o texto precisa dar provas de que deseja o leitor;
assim, a leitura se torna uma atividade, também, erdtica.
Rubem Alves, comentando o texto de Barthes, diz que

o erdtico € o pedacinho de pele que aparece entre o fim
da manga e o principio da luva, a nesga de carne que
se mostra entre o fim da cal¢a e o comeco da blusa.
Quase nada ¢ mostrado. Tudo ¢é sugerido. Por essa
fresta estreita se abre 0 mundo infinito da fantasia. (...)
A fantasia se mostra no nao dito, no nao mostrado. (...)
Nao foi por acidente que Mallarmé e Debussy tenham
preparado o poema e a musica mais cheios de neblinas
e brumas para neste espago, acontecer a danga erotica
do fauno e das ninfas... (ALVES, 1990, p. 66).

Os detalhes imagéticos, as metaforas bem escolhidas,
o tom confessional, a esséncia poética, os intersticios
do texto, sdo algumas das provas de que ele deseja o
leitor e, nos, por nossa vez, sentimo-nos atraidos por
seus mistérios e encantos, pelos sentidos que aparecem
entre o dito e o ndo dito. O erotismo esta presente no
texto que rompe com seus proprios limites, levando a
transcendéncia autor ¢ leitor, conduzindo-os a eternidade,
“A poesia € I’éternité. C’est la mer allée avec le soleil”!.
(BATAILLE, 1988, p.22) Para Octavio Paz, “o erotismo
¢ a poténcia que transfigura (...) a linguagem em ritmo e
metafora” (PAZ, 1994, p. 12).

Na tecedura do conto, a narradora-artesd deixou
marcas desse desejo de ser lida. Sdo marcas sutis, mas
indeléveis que soO leitores atentos podem perceber e
saborear. Por isso, nossa analise buscou evidenciar tais
marcas, de forma a propor uma leitura plausivel para
o conto do Pe. Fabio de Melo. Tentamos desenvolver
a leitura mais completa possivel, no entanto com a
consciéncia da improbabilidade de se esgotar os sentidos
de um texto literario. Por ndo termos tal pretensao,
tdo ingénua, nosso artigo ¢ apenas uma proposta
inicial de leitura que visa divulgar um texto bem es-
crito e de grande qualidade literaria, ainda que pouco
conhecido.

“Orfandades” nos revela que “a alma, mesmo quando
alegrada nos rodopios intermitentes da vida, ou abragada
pelos que dela se enamoram, sabe-se misteriosamente
solitaria” (MELO, 2012, p.5). Sendo assim, o leitor ¢
levado pelos subterraneos da condigdo humana, ao intimo
e mais fundo dos universos particulares de personagens
consistentes e quase palpaveis em sua real ficcionalidade.
Nao ¢ s6 de auséncias fisicas que fala o livro, mas,
também, das auséncias espirituais, de um vazio existencial

' Tradugdo nossa: “A poesia ¢ a eternidade. E o mar indo com o sol.”

Vaz, L.N.F.

que acomete o ser humano, num desconforto doloroso.
Leituras sdo prazerosas aprendizagens, acalantos para
coracdes solitarios, sopros de vida, ainda que falem da
morte.

George Steiner afirma que “onde ha trabalho de
mestre, onde a privacidade dos meios ¢ instrumento de
uma percepgao intensificadora e ndo simples artificio, ao
leitor se exigira o necessario esfor¢o” (STEINER, 1988,
p-47). Sejamos leitores atentos, pesquisadores esforg¢ados,
criticos apaixonados. O leitor € sempre coautor, na medida
em que precisa construir os sentidos que o texto sugere.
No jogo entre o dito e ndo dito, o leitor caminha pelo
tabuleiro do texto, com passos curtos, uma casa de casa
vez, pois ndo importa tanto a linha de chega, mas, sim, a
travessia. Nela consiste o real do humano, como ja dissera
Guimaraes Rosa.

E, se nos perguntassem, qual seria, entdo, “o destino
das auséncias”, para onde iria essa falta, esse nada tdo
pesado e concreto, esse espago preenchido de vazio?
Qual o destino daquilo que ndo suportamos, mas que nos
¢ inato e, por isso, precisamos aprender a lidar? Ha varios
destinos, poderiamos responder, porém um deles, sem
davidas, ¢ a literatura, ¢ a arte.
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