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Gabriel de Santis Feltran

Apresentacao

“Manha de dezembro. Desco a pé as vielas fechadas de

uma favela do Parque Santa Madalena, zona leste de

Sao Paulo. Estou acompanhado de dois militantes do
Centro de Direitos Humanos de Sapopemba (CDHS) e

de uma freira da Eritreia. Ela me conta que os cristaos sao
perseguidos em seu pais, que se sente em casa nas favelas,
que a luta dos movimentos populares ‘¢ a mesma no
mundo todo’. Universalismos... pensei comigo. Pedimos
licenca a moradores sentados na soleira de suas portas; eles
nos abrem caminho sem nenhum entusiasmo. Depois de
passarmos, um deles grita: “Tempo de politica vem todo
mundo pagar pau, nao ¢ nao!?’. Um ano eleitoral viria pela
frente, de fato. No ponto mais baixo e central da favela — que
ocupa duas encostas ingremes — se aglomeravam umas vinte

pessoas, alguns rostos conhecidos, formando uma roda.

Valdénia Paulino — a militante mais conhecida da regiao,

diretora do CDHS - falava aos moradores no microfone:
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‘Vamos descer, pessoal, para participar dessa conversa, para
mostrar que em Sapopemba a gente sabe receber as visitas
com calor humano!’. Explicava que se tratava de um ato
contra a violéncia policial, e citava nomes de adolescentes
dali assassinados pela policia. ‘Lembram do Vandinho? E
do Jackson da D. Nené? [nomes ficticios]. Estamos aqui
em nome deles, pela memoria deles!’. Valdénia falava

com propriedade, conhecia os meninos, suas maes e suas
historias. Era muito respeitada na favela.

O evento lancaria um relatério da Anistia Internacional
sobre o policiamento em ‘comunidades’ no Brasil,
chamado ‘Eles entram atirando’. As pessoas foram
chegando; entre moradores e ‘gente de fora’, ja éramos
quase cem. A roda crescia e um grupo de samba do
Centro de Defesa dos Direitos de Criancas e
Adolescentes (Cedeca) dava o tom. Valdénia comecou
entdo a convocar os presentes para fazerem

depoimentos publicos: duas vitimas de violéncia

policial, depois o coordenador das Comunidades Eclesiais
de Base (CEBs) do distrito; em seguida o presidente de
honra do CDHS, uma militante do Rio de Janeiro, outra

de Sao Bernardo do Campo e mais uma de Guarulhos.
Parentes de vitimas de violéncia policial de varias cidades
brasileiras estavam ali. Um pastor da igreja evangélica
também compareceu; representantes do movimento dos
sem-teto e de diversas entidades civis de defesa de direitos
foram anunciados. Por ultimo, anunciou-se a presenca
de uma série de parlamentares, todos do Partido dos
Trabalhadores (PT): um vereador, dois deputados
estaduais e dois federais. Cada uma destas pessoas sentou-se
numa roda em torno de milhares de cartas espalhadas pelo
chao, que narravam casos de violéncia policial do mundo
todo. Cada um fez uma intervencao curta, seguida de
aplausos. A cena era tocante.
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Pensei comigo, escrevendo essas notas: Valdénia era o tinico
elo de relacao entre toda aquela gente. Eu mesmo estava ali
por seu intermédio.” (Notas de campo).

Nas ultimas trés décadas, as acoes coletivas de morado-
res das periferias de Sao Paulo — e de outras grandes cidades
brasileiras — ocuparam invariavelmente um espa¢o norma-
tivo de mediag¢do entre a populacao mais pobre da cidade,
de um lado, e o mundo das instituicoes politicas, de outro.
O evento na Favela do Madalena e a funcao nele desempe-
nhada por Valdénia expunham com clareza essa condicao.
Entretanto, se o 16cus de atuacao dessas acoes coletivas per-
maneceu o mesmo desde os anos 1970, o sentido da media-
cao que desempenham modificou-se radicalmente, desde
entao. Ao menos duas linhas de transformacoes, associadas,
sintetizam essa mudanca. De um lado, a da transicao do regi-
me politico dos anos 1980, que nos anos 1990 inseriu subal-
ternamente os movimentos sociais das periferias na politica
institucional; e, de outro, a transformacao expressiva no per-
fil da populacao dessas periferias nas Gltimas décadas, que
questionou a capacidade representativa daqueles atores.

A aposta deste texto € que o estudo da trajetoria media-
dora de uma dessas acoes coletivas permite colocar essas
duas linhas de transformacao em relacao, iluminando as
fronteiras (ou margens) da politica contemporanea no Bra-
sil'. O artigo toma a trajetéria de mais de duas décadas do
Cedeca Sapopemba, uma entidade de defesa de direitos da
periferia leste de Sao Paulo, como objeto heuristico dessa
reflexao. Argumento que essa relacao entre periferias e

! Discuto a categoria analitica “fronteira” mais adiante e em Feltran (2008). Das e
Poole (2008) utilizam a nocao de “margens” do Estado moderno em sentido tanto
descritivo quanto critico, recuperando trés usos recorrentes do conceito: margens
da legalidade oficial; margens da legibilidade estatal (por referéncia a burocracia
escrita); e margens da normalidade (relacao entre corpos, lei e disciplina), tendo
por referéncia o biopoder foucaultiano.
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mundo publico foi historicamente marcada pelo conflito.
O percurso desse conflito, bem como de suas formas de
contencao a partir dos anos 1970, faz ainda hoje coexisti-
rem na cena publica trés dispositivos distintos, que na linha
do tempo tiveram énfases sucessivas: 1) a luta politica, cuja
légica interna remeteu a aposta nos direitos da cidadania,
central nas acoes dos “movimentos sociais” dos anos 1980
e inicio dos 1990; 2) a gestdo social, gerenciamento estatal e
nao governamental de populacoes especificas das periferias,
muito presente na loégica interna dos “programas sociais” a
partir de meados dos anos 1990; e 3) a violéncia, presente ou
latente na repressao policial as periferias e regulada hoje,
sobretudo, pelo proprio “mundo do crime”, em expansao
nas periferias da cidade. A diferenciacao entre os disposi-
tivos, aqui, € meramente analitica: pretende conferir inte-
ligibilidade a dinamicas que coexistem, com centralidade
sucessiva, na trajetoria do Cedeca. A argumentacao do texto
esta amparada em etnografia realizada entre 2005 e 2009
no distrito de Sapopemba, zona leste de Sao Paulo®.

Como se sabe, ha trinta anos o mundo politico brasilei-
ro gravitava em torno de um regime ditatorial e, portanto,
refratario por definicao a participacao politica pluralista. Ao
mesmo tempo, a modernizacao e o pleno emprego indus-
trial daquele periodo — conhecido como “milagre econo-
mico” — atraiam milhoes de migrantes de todo pais para as
periferias das metropoles. O perfil da populacao que ocu-
pou essas periferias foi, por essas duas razoes, majoritaria-
mente migrante e centrado na familia extensa, cuja expec-
tativa era “melhorar de vida” na cidade. A coesao social des-
sa populacao se ancorava nos valores catolicos e no projeto

? Sapopemba é um dos 96 distritos do municipio de Sao Paulo e faz fronteira
com Santo André. Sao 300 mil habitantes em regiao de “periferia consolidada”
da cidade (urbanizacio elevada e crescimento demogréfico). Ha 37 favelas no
distrito e metade dos domicilios tem chefes de familia com renda inferior a trés
salarios minimos.
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de mobilidade social ascendente pelo trabalho industrial®.
A demanda por integracao social e representacao politica
dos interesses desses trabalhadores era intensa, embora
reprimida. A promessa publica, no entanto, era a de que
a modernizacao do pais inscreveria essas “classes trabalha-
doras” na dinamica salarial, e que a contrapartida social do
assalariamento, o acesso a direitos sociais, geraria melhoria
objetiva nas condicoes de vida das familias.

Para que a promessa se efetivasse, no entanto, nao bas-
tava apenas o esforco privado do provedor da familia. Era
preciso garantia estatal do emprego e dos direitos a ele asso-
ciados; portanto, exigia-se que um projeto politico estives-
se associado ao projeto familiar operario. Nao por acaso,
percebeu-se logo a necessidade de constituicao de acoes
coletivas para representar essa gente: os “novos movimen-
tos sociais” das periferias emergiram, desde o final dos anos
1970, como portadores desse anseio de infegracio da “classe
trabalhadora” na dinamica da “cidadania” que se anunciava
renovada pela abertura do regime®.

Mais de trés décadas depois, esses parametros da expe-
riéncia coletiva das periferias urbanas se deslocaram subs-
tantivamente®. Do ponto de vista politico-institucional, 1a
se vao 25 anos de regime formalmente democratico e do
estabelecimento de um sistema ampliado de participacao
civil nas politicas publicas — a “inovacao institucional” da
“democracia participativa” brasileira foi enormemente
debatida na academia®. Sob o prisma da dinimica social

* A “familia operaria” e seus desdobramentos politicos foram estudados exemplar-
mente por Durham (2005) e Caldeira (1984).

* Baierle (1992), Doimo (1995) e Paoli (1995) fazem revisoes bibliograficas im-
portantes sobre os movimentos sociais do periodo em Sao Paulo. Dagnino (1994;
1995) analisa especificamente o papel da nocao de cidadania entre eles.

> Marques e Torres (2005) compilam estudos recentes dessas transformacoes em
Sao Paulo.

¢ Dagnino e Tatagiba (2007) recuperam as linhas gerais desse debate na contem-
poraneidade.
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das periferias, entretanto, as transformacoes (também
nada triviais) sao bem menos comentadas. As trés ultimas
décadas foram palco de um cambio geracional que, con-
cluido, demonstrou uma mudanca expressiva nos pilares
da vida social desses territorios. Quem reside hoje nas
fronteiras da cidade nao é mais migrante, é “paulistano”.
Meus interlocutores de pesquisa com menos de 30 anos
se dizem comumente “nascidos e crescidos aqui na zona
leste mesmo”; “aqui no Madalena”. A organizacao de suas
familias, mais tipicamente urbanas, também respondeu a
tendéncia de transformacao intensa’. No plano religioso,
em apenas duas décadas milhoes de catélicos transitaram
a teologia neopentecostal, bastante conectada as transfor-
macoes em curso nesses territérios®. A capacidade de con-
sumo, ja nao diretamente vinculada a renda pela expansao
do crédito popular, aumentou muito mesmo nas favelas’.
Novas tecnologias de informacao favoreceram a conexao
dos moradores jovens das periferias a espacos de constru-
cao identitaria renovados, e acesso a universos inimagina-
veis hd alguns anos'.

Oferecendo pano de fundo a essas transformacoes esta
o deslocamento no centro de gravitacao do projeto ope-
rario: o trabalho industrial, radicalmente modificado pelo
que se convencionou chamar de “reestruturacao produti-
va”. Crises severas do emprego, sobretudo nos anos 1990, e
a estabilizacao do desemprego estrutural forcaram mudan-

7 Sobre familia e religiosidade nos meios populares contemporaneos, ver Duarte
e Helborn (2006) e Duarte e Gomes (2008).

% Sobre o fendomeno neopentecostal, ver Almeida (2004; 2009).

¢ Apenas no ano de 2009 as classes D/E ampliaram em 17% o consumo de produtos
nao duraveis e em 16,8% o de duraveis. O aumento, mesmo em ano de crise finan-
ceira, consolida tendéncia na década, acelerada nos tltimos anos (Aragao, 2009).

9 As lan-houses representam a principal forma de acesso a internet no Brasil. Na
ultima década, a industria cultural e do entretenimento estabeleceu nichos de
produtos voltados especificamente para os jovens das periferias (programas de
televisao, sites de relacionamento, musica, vestuario, acessorios etc.).
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cas significativas do mercado de trabalho popular. Se em
1970 era facil conseguir um emprego fabril, em 2010 esse
emprego € escasso e exige alta escolaridade, além de espe-
cializacao e flexibilidade; ainda assim, quem chega a ele em
geral ocupa postos terceirizados e pouco estaveis. O espaco
da fabrica que antes, pela sindicalizacao crescente, favorecia
a construcao de identidades e acoes coletivas, se traduz nos
anos 2000 em espaco competitivo por incentivos seletivos.
A promessa de mobilidade social operdria se traduziu,
ja em época toyotista, no sucesso de uma pequena elite das
periferias que apostou no sobretrabalho e na formacao esco-
lar dos filhos como alavancas de ascensao a classe média'’.
Para a grande maioria dos filhos de operarios fordistas que
encontro em pesquisa, entretanto, a contrapartida social do
assalariamento nunca chegou'?. Diversas investigacoes recen-
tes entre jovens moradores das periferias encontram mais
frequentemente trajetorias de insercao ocupacional instavel,
sobretudo no setor de servicos ou em empregos terceirizados.
Nas franjas desse mercado de trabalho, aparecem os trabalhos
liminares entre o formal, o informal e o ilicito'®. Sobretudo
entre os moradores de favela, os mercados que se expandem
sao nao apenas desprotegidos, caso da terceirizacao indus-
trial a domicilio ou da catacao de materiais reciclaveis, como
frequentemente ilegais, caso do varejo de drogas ilicitas. Nes-
se cenario, o “mundo do crime”, antes considerado o oposto
diametral dos “trabalhadores”, surge recentemente como a
atividade melhor remunerada e com alta disponibilidade de
“postos de trabalho” para jovens de favela. Além disso, “o cri-

A geragdo € categoria analitica central na excelente andlise do mundo operario
de Beaud e Pialoux (2003; 2009).

'2 As classes D/E ainda somavam 39% da populacao brasileira em 2008. Sobre a re-
estruturacao produtiva no pais, em perspectiva comparada, ver Guimaraes (2009a;
2009b); sobre a frustracao da promessa operaria de mobilidade e a questao da
violéncia, ver Machado da Silva (2004) e Misse (2006).

13Ver Telles e Cabanes (2006), Ferreira (2003) e Guimaraes (2004).
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me” passa a ser legitimado progressivamente como instancia
normativa e fiscal das regras de convivio'*.

Em suma, na etnografia em favelas e periferias da cida-
de tem sido possivel reconhecer impactos causados tanto
pelas mudancas na institucionalidade politica quanto no
mercado de trabalho, na familia, na religiosidade, no con-
sumo e no projeto de mobilidade social. Em meio a essas
transformacoes, entretanto, a desigualdade entre pobres e
ricos atravessa as trés ultimas décadas intocada. A frustracao
da perspectiva de “integracao” social da populacao desses
territorios na dinamica de “desenvolvimento” do Brasil é,
portanto, inevitavel. Nessa frustracao, assumida como “rea-
lidade” pela geracao jovem, é todo um projeto coletivo que
deve ser revisto'. E quando o projeto coletivo de “estar no
mundo” se modifica, os atores tradicionais de representa-
cao desse projeto, como os movimentos sociais, sao postos
em questao. Se no cendrio anterior a mediacao das deman-
das das periferias ao mundo publico podia ser feita por um
dispositivo de tipo politico — os “encaixes” entre movimentos
sociais e as instancias estatais de garantia de direitos —, a
revisao dos conteuidos do projeto coloca em cena, e como
protagonistas, outros dispositivos de mediacao. Analiso aqui
dois deles: a gestao social e a violéncia.

Se o risco do gerenciamento de populacoes ja estava
previsto nos debates em torno da insercao dos movimentos
populares no sistema politico — e, ademais, desde Foucault
(2008) —, a “expansao do mundo do crime” aparece nos anos
1990 como elemento novo nesse cendrio normativo. A légica
instrumental do uso da forca reaparece, em plena “democra-
cia”, muito intensamente nas relacoes internas as periferias,

" Discuto a emergéncia do “mundo do crime” como instincia normativa da “justi-

¢a” nas periferias em Feltran (2008; 2010a).

15 Essa frustracao € radicalmente notada em depoimentos, recorrentes na pesquisa
.«

entre jovens inscritos no “mundo do crime”: “trabalhar para ser que nem o meu
pai? Prefiro morrer cedo...”.
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a “violéncia urbana” se torna representacao coletiva nas cida-
des e as taxas de homicidio explodem. Ora, nao € necessario
dirimir conflitos pessoais pelo uso da forca privada, no limi-
te letal, quando individuos se sentem inscritos numa ordem
regida pelo direito; poder-se-ia recorrer a forca publica, que
numa ordem assim significaria protecao. Os relatos obtidos
em pesquisa de campo, entretanto, partem do pressuposto
contrario: pela experiéncia (em dimensao portanto anterior
mesmo a consciéncia), sabe-se que as policias nao protegem
a favela. Assim, seus moradores tém de se proteger por conta
propria. A disseminacao do uso privado da forca nao encon-
tra outra explicacao mais convincente. A expansao da violén-
cia interpessoal e sua especializacao recente nas favelas de
Sao Paulo, nas quais tribunais conduzidos pelo “mundo do
crime” sao legitimados como operacao de justica, parecem-
me, pois, intimamente relacionadas a frustracao do projeto
de inscricao dos “trabalhadores” no mundo do direito!®.

Na virada do século, a corda estica. De um lado, tenta-
se afrouxa-la pela ampliacao das politicas compensatorias
e de gestao da seguranca, dos territorios e das populacoes,
em geral na forma de convénios entre governos e organiza-
coes civis de base — muitas vezes antigos movimentos sociais
— para a implementacao de “projetos sociais”: profissiona-
lizacao, apoio familiar, atividades culturais etc. De outro,
amplia-se a repressao nas fronteiras, tensionando as mar-
gens de filiacao social e politica e fazendo emergirem nelas
mais e mais “suspeitos”. O encarceramento de jovens adul-
tos das periferias de Sao Paulo cresceu quatro vezes desde
meados dos anos 19907

!“Etnografias recentes demonstram que a queda das taxas de homicidio em Sao

Paulo, nos anos 2000, se da sobretudo por essa regulacao interna ao “crime” (Fel-
tran, 2010a; Marques, 2007; Hirata, 2009; Biondi, 2010).
!7A populacio carcerdria do estado de Sao Paulo passou de cerca de 40 mil em
1996 para mais de 150 mil em 2008. Sobre a associacao dos dispositivos assistencial
e repressivo, ver Almeida, De Lucca e D’Andrea (2009).
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O texto que segue apresenta a trajetoria do Cedeca,
uma acao coletiva originada em Sapopemba que, ha mais
de duas décadas, atua nessas tensoes entre politica, gestao
e violéncia na zona leste de Sao Paulo. A narrativa do per-
curso da organizacao esta dividida em quatro partes. Na pri-
meira, contextualizo as origens do Cedeca como movimento
popular, na reivindicacao basista de garantia de direitos aos
moradores do bairro. Na segunda parte, ja em periodo pos-
ditadura, aparece sua aposta na insercao institucional e os
limites politicos que ela apresenta: a obtencao de convénios
de atendimento situa a entidade, ao longo dos anos, numa
posicao subalterna de “burocracia de base” dependente de
governos; as atividades de gestao se expandem na medida
em que decresce a autonomia reivindicativa e a garantia dos
direitos dos atendidos. Como reacao a esse processo, na ter-
ceira parte da trajetoria narro a tentativa de reativar as acoes
movimentistas do Cedeca, ja nos anos 2000. Para tanto, cria-
se outra figura juridica — o Centro de Direitos Humanos de
Sapopemba —, que daria suporte politico a um novo ciclo
de protestos, especialmente voltado contra a violéncia poli-
cial nas favelas do distrito. A quarta parte da narrativa apre-
senta, entao, a principal consequéncia dessa nova atitude:
um ciclo de perseguicoes, ameacas, atentados e exilios de
Valdénia, a principal ativista da organizacao. As notas finais
propoem um diagrama de compreensao das relacoes entre
as periferias e o mundo publico no Brasil contemporaneo,
em que coexistem a politica, a gestao social e a violéncia.

Cedeca e CDHS: uma trajetoria

Origens: a aposta nos direitos

Nascido no Parque Santa Madalena em 1991, o Cedeca foi
consequéncia de quase duas décadas de atuacao das Comu-
nidades Eclesiais de Base (CEBs) no distrito, inspirada na
“opcao preferencial pelos pobres” caracteristica da teologia

Lua Nova, Sdo Paulo, 79: 201-233, 2010



Gabriel de Santis Feltran

da libertacao. Sua fundacao, amparada pela aprovacao do
Estatuto da Crianca e do Adolescente no ano anterior, ja sig-
nificava um passo avancado na “luta politica” dos movimen-
tos populares: sua inscricao na gestao politico-institucional,
que se aprofundaria na década seguinte. Os quadros da
0rganizacao, por isso, ja contavam em seu nascimento tanto
com militantes de base, moradores do bairro e religiosos,
quanto com advogados, psicologos e assistentes sociais pro-
fissionais. Antes mesmo de existir formalmente, entretanto,
o Cedeca dava seus primeiros passos inspirado pela Campa-
nha da Fraternidade (da CNBB) que, em 1987, teve como
tema o “menor™®. A “comunidade” catdlica de Sapopemba,
organizada por padres combonianos, resolveu encampar
o tema pautando publicamente a situacao de adolescentes
do bairro inscritas em circuitos de exploracao sexual nas
ruas do centro da cidade. Propuseram-se, evidentemente,
a “tirar essas meninas da rua”. Aos 20 anos, Valdénia capi-
taneou a iniciativa de criar uma casa de acolhida para essas
adolescentes no bairro. Ela propria se mudou para a “Casa
das Meninas”, como os militantes a chamavam — ou a “Casa
da Luz Vermelha”, como a apelidara o estigma no bairro —
para iniciar o trabalho.

Dessa atuacao de Valdénia e de um grupo de amigos
do bairro, alguns anos depois nasceu o Cedeca. Mais ampla
— agora defendia quaisquer meninos e meninas de Sapo-
pemba que tivessem seus direitos violados —, a entidade ja
nascia tratando especificamente da questao da violéncia. O
proprio nome do Cedeca, “Monica Paiao Trevisan”, home-
nageia uma das moradoras da Casa das Meninas, assassina-
da e esquartejada no final dos anos 1980. Reconhecia-se,
no periodo, que a acao fundamental daqueles militantes
era conhecer historias de privacao e violéncia nas favelas
do bairro para denuncia-las em espacos ampliados de arti-

%Ver http://www.cf.org.br.
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culacao politica. A publicizacao da privacao ativaria a inter-
rupcao do ciclo de violéncia nesses territorios. As redes dos
movimentos sociais do periodo, em transformacao, ainda
favoreciam articulacoes internas e o Cedeca se beneficia
delas'’. Um evento politico narrado por Valdénia, ainda em
1988, da ideia da dimensao que essa teia de contatos ainda
se sustentava no periodo da Constituinte.

Era época de votacao das emendas [a Constitui¢ao

de 1988]. De todas as articulacoes feitas, houve varios
movimentos da area da infancia, em varios estados, e em
Sao Paulo os meninos ocuparam a Sé. E do escritério da
Pastoral do Menor, que ficava ali no prédio das Edicoes
Paulinas, na praca da Sé, noés ligamos direto no Congresso
para o Hélio Bicudo. Eles ligaram o autofalante do
Congresso, durante a votacao do artigo 227, e a garotada
gritava da Sé! (Valdénia).

A operacao simbolica de traducao politica das privacoes,
propria das narrativas dos movimentos sociais do periodo,
€ evidente: o movimento reunia as vozes dos meninos de
Sapopemba aquelas de seus pares, outras tantas criancas
e adolescentes brasileiros privados de direitos fundamen-
tais, e dai carreava suas falas ao espaco publico-politico. A
pressao de escutar as vozes dos meninos, naquele contexto
de transformacao do Congresso Nacional, “arrepiava até
os mais conservadores”. Essa traducao simboélica traca uma
linha de relacao, recuperada aqui como nexo analitico,
entre o menino da favela e o espaco publico-politico. Sen-
do por definicao uma relacao dificil e efémera, apostava-
se na lei — o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA),
o artigo 227 da Constitui¢ao etc. — como uma forma de

“Embora esse cendrio de articulacdes posteriormente tenha se transformado mui-
to, como discuto em Feltran (2006).
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conferir-lhe estabilidade. O centro da atividade politica dos
movimentos sociais do periodo encerrava-se nessa aposta
(Feltran, 2005; 2007).

Nota-se, entretanto, que o Cedeca ja foi fundado
como um movimento de segunda geracao. Se o discur-
so dos militantes preserva o basismo dos movimentos dos
anos 1970, a estruturacao das atividades institucionais
estava longe da subversao passivel de repressao oficial:
ela jd era prevista em lei*. Se os movimentos pioneiros
exigiam a abertura de canais de participacao no Estado,
o Cedeca ja era fruto da “democracia participativa”. Se
os primeiros queriam derrubar o regime, agora tratava-se,
acima de tudo, de fazer cumprir a lei. Tentava-se inscrever
o mundo dos adolescentes de favela no universo dos direi-
tos e da democracia, ja formalmente assegurados. O equa-
cionamento da questao da violéncia era bastante peculiar
naquele contexto: apostava-se que o “ciclo de violéncia”
no qual os adolescentes atendidos estavam inscritos, nas
favelas em que viviam, era fruto da privacao de direitos.
Esse ciclo seria superado pela aproximacao desses sujeitos
a uma arena publica em que a medida de existéncia do
individuo fosse o direito. Sendo operadores dessa apos-
ta, as acoes coletivas como o Cedeca consideravam fun-
damental aos seus propositos a articulacao de um campo
de pressao pela efetivacao da cidadania. Os militantes, por
isso, deixavam Sapopemba frequentemente para circular
no ambiente sindical, partidario e religioso das esquerdas,
agrupadas em Sao Paulo em torno do PT, que oferecia con-

2“Art. 87 - Sao linhas de acao da politica de atendimento: I - politicas sociais ba-
sicas; II - politicas e programas de assisténcia social, em carater supletivo, para
aqueles que deles necessitem; III - servicos especiais de prevencao e atendimento
médico e psicossocial as vitimas de negligéncia, maus-tratos, exploracao, abuso,
crueldade e opressao; IV - servico de identificacao e localizacao de pais, responsa-
vel, criancas e adolescentes desaparecidos; V - protecdo juridico-social por entidades de
defesa dos direitos da crianga e do adolescente”. (Brasil, 1990, grifo meu).
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teidos programaticos ao campo movimentista. Em 1988,
esse campo ja obtivera sua primeira vitoria significativa, a
eleicao de Luiza Erundina a prefeitura de Sao Paulo, sus-
tentada basicamente pelos movimentos das periferias da
cidade. O Cedeca ja nascia, assim, em cenario extremamen-
te favoravel a obtencao de recursos para atendimento dire-
to de meninos e meninas de Sapopemba. Passaria a atuar,
na década seguinte, tanto nesses atendimentos quanto em
conselhos setoriais de gestao das politicas para a infancia e
adolescéncia do municipio®’.
Insergao institucional: a expansao da gestao
A acao coletiva que fundara o Cedeca consolida sua identi-
dade institucional ao longo dos anos 1990. Os principios da
atuacao movimentista seguiram operando; no entanto, inse-
rida na légica das politicas sociais, a perspectiva mais politi-
zada propria de suas origens se traduz, paulatinamente, na
consolidacao de uma expertise técnica. O Cedeca se tornaria,
no final da década de 1990, fundamentalmente um espaco
de referéncia — inclusive nacional — do atendimento a ado-
lescentes das periferias inscritos no “mundo do crime”. A
traducao de uma acao coletiva reivindicativa rumo a uma
organizacao que executa politicas sociais foi paulatina.
Como outros Cedecas?, a entidade tendeu a especia-
lizacao na questao do “adolescente em conflito com a lei”
(ou “autor de atos infracionais”). Trata-se daquele individuo
que, tendo cometido infracoes a lei e sido detido pela poli-
cia, ja foi julgado, condenado e encaminhado oficialmente

I Relevante notar que essa insercao ja segue a setorializacao prépria da gestao das
politicas sociais estatais. Se uma década antes podia-se falar “do movimento popu-
lar” ou “do movimento de favela”, passa-se a falar agora de “movimento de satde”,
“movimento de moradia”, “educacao”, “infancia” etc. (Feltran, 2005; 2007).

*Em 2008 havia nove Cedecas na cidade de Sao Paulo e outros quinze em diferen-
tes estados do Brasil, articulados em torno de uma entidade nacional. Ver http://
www.anced.org.br.
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pela justica para o cumprimento de uma “medida socio-
educativa”®. Acompanhei esse atendimento, realizado pelo
Cedeca para as medidas “em meio aberto”, em pesquisa de
campo. Descrevi com detalhe suas rotinas nas quais estao
em pauta as interacoes entre profissionais, adolescentes e
familias atendidas, coordenacao e equipes, Cedeca e gover-
nos; e, portanto, entre os distintos desenhos normativos do
atendimento e a complexidade politica que os acompanha
(Feltran, 2008). Neste texto, sera possivel apenas apresentar
uma sintese analitica desse estudo: em organizacoes sociais
como o Cedeca, o que se chama atendimento consiste na ten-
tativa de aproximar as representacoes do jovem favelado as
do sujeito de direitos, a partir da articulacao de uma triade
de conceitos: o vinculo, o encaminhamento e a rede de protegao.

O wvinculo sintetiza a condicao primeira e fundamental
do atendimento. Em pesquisa, a atividade do Cedeca ja me
foi descrita como uma “pedagogia do vinculo”. Trata-se do
estabelecimento de uma relacao especifica entre o “educa-
dor social” (profissional contratado da entidade) e o adoles-
cente atendido. De caracteristica ao mesmo tempo pessoal
e profissional, o vinculo supoe idealmente uma relacao desi-
gual: teria conteudos técnicos na perspectiva do “educador”,
que manteria um “distanciamento profissional” em relacao
ao atendido, e de confianca pessoal na perspectiva do ado-
lescente, que se engajaria assim nas atividades propostas. E
consenso, entretanto, que o vinculo se ampara em relacoes
densamente pessoais. Fundamentalmente privadas, essas
relacoes conformariam o primeiro passo do adolescente
favelado rumo ao mundo publico do direito. A pressuposi-
cao, portanto, € a da desvincula¢do prévia entre esses mun-
dos (o do “educador” e o do “adolescente”), exposta na des-

# O ECA prevé as seguintes medidas socioeducativas: “i) adverténcia, ii) obrigaciao
em reparar o dano; iii) prestacao de servicos a comunidade; iv) liberdade assistida;
v) semiliberdade ou vi) internacao” (Brasil, 1990).
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confianc¢a, que aparece como sentimento prévio a relacao e
conforma a alteridade inicial do encontro?.

Sem o vinculo, o adolescente permaneceria, portanto,
alheio ao direito. Construido o vinculo, ele pode ser enca-
minhado a esfera das garantias publicas. Se o “educador”
¢ a linha de frente do atendimento, em sua retaguarda ha
psicologos, assistentes sociais e advogados, que organizam
o encaminhamento especifico de cada caso. Esses “técnicos”
(como sao chamados) estudam a situacao de cada menino e
a partir de um repertorio de atividades de educacao, saude,
esporte, profissionalizacao, cultura e acesso a justica, que
responderiam as demandas prementes de seu caso, tentam
ativar para ele espacos de chegada na chamada rede de pro-
te¢ao social. O Cedeca seria, portanto, idealmente um lugar
de triagem e transito de demandas a esferas sociais e politi-
cas mais amplas, um portal de acesso dos jovens as garantias
legais do ECA. Nem tudo é assim tao simples, entretanto.

“Ha muita contradicao no trabalho, nao é» Numa realidade
como esta, ou como qualquer outra periférica em que o
menino esta em situacao de medida socioeducativa, vocé
nao tem muito a oferecer. Vocé vai encaminhar para um
curso, a escolaridade dele nao permite. Isso sem contar
que eles s6 falam giria e muitos deles sao tatuados, entao
ninguém quer receber. E eles estio muito proximos dessa
rede do crime, que hoje da uma grana muito boa... se vocé
pegar ai uma média [de remuneracao individual], ¢ de mil
reais por més. E muito dinheiro. E vocé nio consegue uma
bolsa que ultrapasse duzentos. A escola também nao quer
ele... Ela diz que ele nao tem perfil, que nao se enquadra,

2O papel social da entidade de atendimento seria, portanto, de mediacdo entre o
universo privado (da interacao face a face, mas também da favela, da violéncia) e o
espaco publico do direito (da cidadania, da democracia). Essa concepcao do social
é, por isso, inteiramente arendtiana (Arendt, 2003). Para a autora, entretanto, nao
ha possibilidade da politica nascer dai.
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que ele € rebelde, tudo cai sobre os meninos da medida, ‘os
LA’. Vocé nao tem uma rede de saide que permita fazer um
diagnostico de por que € que ele usa tanto a droga, por que a
droga seduz tanto, vocé nao tem. Vocé nao tem uma clinica,
vocé nao tem nada que permita que esse menino possa
sonhar ou buscar outra coisa. Entao é muito complicado o
trabalho.” (Roberta, entao coordenadora do Cedeca).

O depoimento expoe a fratura. E se confirma pelos anos
de observacao. O desenho normativo da politica de atendi-
mento que convenia o Cedeca encontra obstaculos em dois
niveis: num primeiro, propriamente politico, percebe-se que
a rede de protecdo social nao funciona, ou melhor, que ela nao
existe como tal. A oportunidade de emprego exige ficha de
antecedentes criminais, o posto de saide nao oferece tra-
tamento para dependéncia quimica, o curso de informati-
ca € caro, a escola ja expulsou aquele menino uma vez, os
aprendizes em selecao pela Embratel devem ter o ensino
fundamental completo. Na hora da entrevista, o menino s6
falou giria. No primeiro dia na Frente de Trabalho, achou o
servico muito pesado. Quando preencheu a ficha do servi-
co militar, disse que nao era voluntario. No exame fisico, as
tatuagens o barraram. Abandonou a Prestacao de Servicos
na escola, teve vergonha de varrer o patio na frente dos cole-
gas. Faltou a audiéncia no férum, “vacilo”...

Quando o menino nao é encaminhado para a “rede
de protecao”, o “crime” o desencaminha, como me disse um
educador. Foi ao shopping depois de um assalto e torrou
mil reais numa tarde. Varou a noite na viela fumando “uns
baseados”. “Deu fuga” a 120 km/h. na Avenida Sapopem-
ba. Foi ontem “no salao” com a Patricia. “Pegou” um carro
com uma sanfona dentro, vendeu por cinquenta reais. Des-
ceu para a praia em meia hora, numa 1100 (cilindradas,
moto esportiva). As frases de caderno de campo, como o
depoimento da entao coordenadora do Cedeca, dao ideia
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da disputa simbolica entre os estimulos que um adolescente
recebe para se vincular ao atendimento do Cedeca e aque-
les que tem para permanecer no “crime”.

As consequéncias dessa disputa na funcao mediadora
do Cedeca sao inevitaveis. Para estabelecer o vinculo ini-
cial do atendimento, e sem poder encaminha-lo, os técni-
cos tém que criar, no proprio ambito interno a entidade,
atividades que seduzam os adolescentes. E preciso ter ali
“atividades” a oferecer: cursos de grafite, viagens a praia,
apoio de advogados, oficinas de cavaquinho, sempre ampa-
radas por “bolsas-auxilio” vinculadas a frequéncia. Ao mes-
mo tempo, se nao for possivel enviar o adolescente depen-
dente do crack para um servico especializado, ha uma psico6-
loga na entidade que pode reunir familias com problemas
similares num grupo e dedicar parte de sua semana a isso.
Se o programa de protecao a individuos ameacados nao é
acessivel, os técnicos da entidade auxiliam a familia a se
mudar para a casa de um parente. Se nao ha vagas gratui-
tas para o curso de informatica, o Cedeca pode alocar dez
computadores doados na salinha do fundo. Um funciona-
rio pode dar aulas a noite, como voluntdrio. Se os cursos
do Senai exigem escolaridade elevada, com recursos da
cooperacao internacional pode-se montar uma padaria
comunitaria, um pouco menos equipada.

Assim, o Cedeca se insere num ciclo muito comum
entre as entidades sociais das periferias contemporaneas:
as organizacoes tendem a reproduzir internamente, por
meio de convénios, o que falta na rede de protecao exter-
na. Elaboram-se projetos de novos atendimentos, que
geram novas estruturas de gestao (e nunca suprem sequer
a demanda do bairro). Com o tempo, esses atendimentos
passam a integrar o organograma da entidade. A pressao
por ampliacao desses atendimentos se traduz, entao, numa
pressao por expansao do ambito gerencial da organizacao.
Mais projetos a escrever, mais gente a contratar, rotinas mais
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complexas e burocraticas a gerir. Em 1991, o grupo de fun-
dadores do Cedeca comemorou a doacao de uma casa para
iniciar seus trabalhos. Quando cheguei a Sapopemba, em
2005, esse grupo fundador ja administrava cinco nucleos de
atendimento no bairro. Em 2008, e a despeito da franca
oposicao do Cedeca a administracao municipal, principal
responsavel pelo financiamento, seu atendimento ja estava
desdobrado em novenucleos. As atividades dessas entidades,
espalhadas pelo mapa do distrito, ja envolvem hoje plantao
juridico, psicolégico, educacao de rua, acompanhamento
de medidas socioeducativas, apoio familiar, grupo de maes,
atividades culturais, atendimento a deficientes fisicos, mar-
cenaria, padaria, cabeleireiro, projetos ambientais, qualifi-
cac¢ao profissional, entre muitas outras.

Cada uma dessas atividades ¢ mantida por um “convé-
nio”, firmado junto a governos ou ao chamado “terceiro
setor”. Sempre amparados por “projetos”, esses convénios
duram de alguns meses a dois anos, e a intermiténcia do
repasse de recursos € sua marca distintiva. Sempre que che-
guei ao Cedeca para um novo periodo de trabalho de cam-
po, nesses cinco anos, projetos haviam deixado de existir,
projetos haviam sido criados e a dificuldade dos encami-
nhamentos era mais notavel.

Mesmo porque a expansao de uma entidade social,
como de uma familia ou empresa, significa a expansao de
seu orcamento. Nao necessariamente, entretanto, o nime-
ro de atendimentos se amplia, pois captar recursos passa a
ser prioridade até para manter os empregos de quem, com
esforco, conseguiu fazer da militancia uma garantia profis-
sional. As atividades de escritorio passam a tomar mais tem-
po; € preciso gerenciar toda a maquina de atendimentos ao
mesmo tempo em que se planeja o ano seguinte, e o ciclo
gerencial nao tem fim. A consequéncia desse ciclo para as
atividades politicas da organizacao é evidente. A expan-
sao gerencial, nascida da dificuldade de mediar o transito
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ascendente das demandas dos jovens ao mundo publico,
inscreve o Cedeca em fluxo de vetor oposto. Dependente
dos financiamentos, a entidade passa praticamente apenas
a executar projetos cuja pauta € decidida nos editais criados
pelos financiadores.

A tendéncia ao crescimento de organizacoes como o
Cedeca, regular especialmente nas periferias mais consoli-
dadas de Sao Paulo, desperta uma série de questoes anali-
ticas. A literatura ja tratou dos contextos externos que con-
dicionam esta expansao — profissionalizacao, setorializacao,
competicao por recursos, “onguizacao” e tecnificacao do
associativismo civil — sob o marco das relacoes entre socie-
dade civil e Estado no periodo pés-autoritario®. Num outro
registro, entretanto, € preciso notar que essa expansao, cuja
justificacao remete a garantia de direitos, representa de fato
a contengdo do publico atendido aos limites internos as fron-
teiras das entidades comunitarias. O “projeto” cresce e os
meninos, que seriam encaminhados para fora dos limites
da organizacao, acabam circulando pelos ntcleos dele pro6-
prio. Cria-se internamente um ambiente em que sao acolhi-
dos, mesmo que precariamente; ainda assim, é melhor do
que fora dali, onde sao estrangeiros. Fronteira. Os limites
orcamentarios impostos pelos convénios criam, portanto,
um espaco de acao social especifico destinado aos jovens
pobres e apartado de circuitos mais amplos. Se o menino nao
esta em prisao ou em entidades de privacao de liberdade
(unidades de internacao, clinicas de desintoxicacao ou de
saude mental, abrigos etc.), ele fica contido neste circuito,
o dos “programas sociais”.

No inicio dos anos 2000, os limites que essa expansao
burocratica do Cedeca trazia foram se tornando evidentes.

»Um estado da arte dessa bibliografia esta em Dagnino e Tatagiba (2007). Sobre
a questao da representatividade dessas associacoes, ver Gurza-Lavalle, Houtzager e
Castello (2006).
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Estabeleceu-se entre a equipe técnica um conflito que opu-
nha o grupo de militantes fundadores, que apostava num
“Cedeca movimento social”, e o grupo de funcionarios con-
tratados (técnicos das politicas sociais), que enxergavam a
organizacao como um espaco de atendimento, portanto de
atuacao profissional. O primeiro grupo construia a imagem
do Centro de Defesa como uma instancia politico-represen-
tativa da populacao do bairro: o Cedeca deveria agir como
sujeito politico, carrear demandas de meninos favelados a
espacos publicos?. O segundo considerava o Cedeca como
instancia capilar de atendimento das politicas sociais, aque-
la que executaria a demanda técnica dos programas estatais
ou privados, nao importa, junto ao seu pﬁblico—alvo”. A ten-
sao entre os grupos se manteve latente até a solucao pacifi-
cadora ser tomada. Se os convénios sao vitais para manter
os atendimentos, se os atendimentos exigem formacao téc-
nica e se o Cedeca ja estd inserido em sua logica, nao seria
o caso de tentar reverter o quadro. A inércia tendencial de
quase duas décadas de evolucao institucional ja seria dificil
de frear. H4, entretanto, que fazer coexistirem o atendimento
e a acao politica. Para tanto, considerou-se ser preciso criar
uma outra organizacao, de caracteristicas distintas do Cede-
ca dos convénios.

#“Entdo, o que é que nds estamos falando: nés podemos ter o atendimento, mas
esse atendimento tem que estar a servico da ideologia e da visao da entidade.
Porque alguns, até coordenadores, no ano passado falavam assim: ‘mas de repente
a gente estd com um planejamento na semana, ai tem que lotar 6nibus e ir para
manifestacoes politicas. Isso nao é massa de manobra?’ Falei: ‘Depende. Se vocé
estd s6 ocupando a garotada, € massa de manobra. Mas se vocé vem trabalhando
a conjuntura com essa garotada, sem perder de vista a vida real deles, nao é massa
de manobra. Isso € cidadania.” (Valdénia).

#“Vocé vai contratar um educador, tudo bem. Nao tem nem problema se vocé
quer contratar alguém da comunidade para dar uma chance a comunidade.
S6 que vocé tem que assumir a responsabilidade de contratar essa pessoa. Porque
se essa pessoa nao sabe trabalhar, com certeza vai ter alguém sobrecarregado. En-
tendeu? Agora, para chamar educador de educador, a priori essa pessoa tem que
saber Paulo Freire de tras para frente e de frente para tras. Ai vocé pode comecar
a pensar em chamar o cara de educador.” (Clarice, psicologa contratada).
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Retorno a agdo politica

Dai nasceu o CDHS, Centro de Direitos Humanos de Sapo-
pemba. A ideia inicial nao era a de uma divisao estanque,
em que o CDHS fizesse politica e o Cedeca a gestao dos
atendimentos. No entanto, nos cotidianos do endereco que
as entidades compartilham no Parque Santa Madalena, essa
divisao de tarefas se processou sem muito alarde: o CDHS
herdou, para sua equipe, quadros mais combativos e politi-
zados, além de ter, por nao assinar convénios, mais autono-
mia frente ao Estado para lancar ofensivas no debate publi-
co; o Cedeca permaneceu negociando os repasses de verba
de convénios com os governos e fazendo atendimentos.
Ambos passaram a atuar, portanto, de modo complementar
entre acao politica e gestao social. Os principais militantes
fundadores do Cedeca, entre eles Valdénia, passaram a se
dedicar ao CDHS a partir de 2001, e prioritariamente a ele
depois de 2003. Quando cheguei a Sapopemba para iniciar
minha pesquisa, Valdénia deixava definitivamente a coor-
denacao geral do Cedeca. Desde 2003, o CDHS progres-
sivamente assumiu a tarefa de articular os movimentos de
base do distrito, realizar a formacao de novas liderancas,
promover audiéncias publicas de dendncia — que traziam
autoridades do Estado a favela — e formular acoes judiciais
das “violacoes de direitos” ocorridas no bairro. Reagindo
aos constrangimentos da gestao, e ampliando o escopo
de atuacao do Cedeca — por também defender direitos de
adultos —, o CDHS manteve uma equipe profissional mini-
ma, de caracteristica combativa e remunerada por financia-
dores politicamente afins®®. A estratégia mostrou-se acer-
tada. Um novo ciclo de a¢oes publicas dos militantes de
Sapopemba iniciou-se ja nos primeiros anos da década, e se
consolidou a partir de 2005. O tema eleito para esse ciclo

# A principal fonte de financiamento do CDHS foi a cooperacio italiana catdlica,
que a rede de contatos com a Congregacao dos Combonianos permitia.
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de protestos foi a violéncia policial, e as acoes publicas da
entidade alcancaram impacto politico relevante nos anos
seguintes. “O CDHS gosta de mexer no vespeiro”, disse-me
uma de suas militantes.

O repertorio contemporaneo de modalidades de acao
politica do CDHS - discutido com mais vagar por mim em
outro texto (Feltran, 2010b) — elabora um continuum que,
num polo, produziu acoes autonomas de pressao de gover-
nos e da opiniao publica nos moldes dos antigos movi-
mentos de protesto e, no polo oposto, propds acoes ins-
titucionalizadas, internas ao sistema juridico-politico, nos
moldes tipicos das acoes coletivas dos anos 1990 e 2000.
Esse repertorio respondia, de um lado, a efemeridade das
acoes de protesto e, de outro, ao enrijecimento contem-
poraneo dos canais de participacao social na politica ins-
tituidos pos-Constituicao de 1988. A forma mais celebra-
da da acao politica desse movimento no periodo foi a das
“audiéncias publicas na favela”, justamente a que propoe
mais radicalmente a mediac¢do entre a populacao favelada
de Sapopemba, que o CDHS quer representar, e o sistema
politico institucional, do qual ele ja é um ator instituido
(e subalterno). Promotores, advogados, comandantes de
policia, deputados federais e mesmo o Procurador Geral
do Estado chegaram a participar desses eventos, sempre
dentro das favelas do bairro. O CDHS cumpria sua tarefa e
todos estavam motivados.

Acdo politica, reagdo violenta

Mas a historia nao termina assim, nunca. O ciclo de denun-
cias politicas lancado pelo CDHS gerou reacoes wviolen-
tas, tanto de policiais denunciados por abusos, quanto de
setores do “mundo do crime” local. A partir do estabeleci-
mento desse ciclo intensificaram-se as ameacas de morte a
Valdénia, que ja forcaram quatro exilios no exterior durante
esta década; por medidas de seguranca, ainda hoje ela nao
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revela seu endereco nem guarda fotos de seus familiares em
casa. Até meados de 2008, quando se mudou definitivamen-
te de Sapopemba, a militante franzina permanecia sob pro-
tecao da Secretaria Nacional de Direitos Humanos.

Em sua carreira militante, a cronologia da repressao
sofrida por Valdénia € longa. Dois episodios de violéncia
sexual por retaliacao a dentncias realizadas e algumas pri-
soes em manifestacoes politicas ja estavam em seu curriculo
quando fundou o CDHS. Entretanto, comprou suas maio-
res brigas levando adiante as denuncias de violéncia policial
nas favelas de Sapopemba. Foram trés casos de execucoes
sumarias cometidas por policiais, denunciados entre 1999 e
2003, e um comeco de década sob intensas ameacas de mor-
te. Nessa mesma época, chegou a sofrer dois atentados e
teve de se exilar no exterior durante trés periodos. Valdénia
foi a primeira defensora de direitos humanos oficialmente
protegida pelo Governo Federal e seu caso mobilizou atores
nacionais e internacionais da drea: Anistia Internacional e
a Secretaria Nacional de Direitos Humanos, além de inu-
meros jornalistas de paises diferentes. A resisténcia na mili-
tancia, mesmo sob repressao, fez dela uma referéncia entre
movimentos da area. Diversas organizagoes civis, frentes
parlamentares de direitos humanos e governos, nos niveis
municipal, estadual e federal, lhe prestaram homenagens%.
Entre 2004 e 2007 as ameacas diminuiram.

Em setembro de 2007, época em que eu compilava
dados sobre sua biografia para minha investigacao, liguei
a televisao a noite e a primeira imagem que me apareceu
foi a de Valdénia. Tive tempo suficiente para ouvir sua ulti-
ma frase e ja soube do que se tratava. Uma adolescente de

* Entre outras premiacdes, Valdénia recebeu da Camara de Vereadores de Siao
Paulo o titulo de Cidada Paulistana e o Prémio Nacional de Direitos Humanos, em
2003. Em 2005, recebeu o Prémio Santo Dias de Direitos Humanos, oferecido pela
Assembleia Legislativa estadual.
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Sapopemba, que cumpria medida socioeducativa no Cede-
ca, havia sido estuprada por seis policiais no Jardim Elba.
O CDHS havia denunciado formalmente o caso em janeiro
daquele ano; Valdénia havia acompanhado o andamento
do processo e dois dos acusados tinham sido presos. Intimi-
dacoes pessoais € novas ameacas culminaram com o episo-
dio da reportagem de televisao — o nome de Valdénia havia
sido encontrado, pela policia, numa suposta lista de colabo-
radores do PCC (Primeiro Comando da Capital, principal
faccao criminosa de Sao Paulo), em um ponto de venda de
drogas™. A informacao foi divulgada pela grande impren-
sa® e teve que ser desmentida depois:

“Coordenador do Programa de Protecao aos Defensores
dos Direitos Humanos da Secretaria Nacional de Direitos
Humanos, Fernando Matos esteve ontem em Sao Paulo
para manifestar apoio a advogada Valdénia Aparecida
Paulino, do Centro de Direitos Humanos de Sapopemba,
na zona leste. Matos encontrou-se com autoridades
paulistas e também definiu medidas para garantir a
protecao da advogada e da entidade que ela preside. No
dia 28, policiais da 3* Companhia do 19° Batalhao da
Policia Militar disseram ter apreendido em uma boca de
drogas do Jardim Sinha, na zona leste, uma agenda onde
estaria grafado o nome “Dra. Valdénia”, com registro

de valores de R$ 2 mil e R$ 3 mil. [...] Uma série de
acontecimentos recentes levaram entidades de direitos
humanos a suspeitarem da apreensao. Desde 1999,

#*Valdénia ja havia, em 2005, se referido a outras “tentativas de criminalizaciao”
pelas quais havia passado.

* “Advogada aparece em suposta lista do PCC. Um centro de distribuicao de dro-
gas, supostamente controlado pelo Primeiro Comando da Capital (PCC), foi es-
tourado anteontem pela policia no Jardim Sinhd, na zona leste de Sao Paulo. Os
policiais disseram que encontram no local lista de beneficiados. Entre eles o nome
de ‘Dra. Valdénia’.”(O Estado de S. Paulo, 29/09/2007).
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Valdénia jda denunciou mais de 20 casos de arbitrariedades
envolvendo policiais do 19° Batalhao na zona leste.”
(O Estado de S. Paulo, 9/10/2007).

Um ato de desagravo a Valdénia foi imediatamente pro-
posto por um parlamentar petista e mais de trezentas pes-
soas compareceram. A acusacao dirigida a ela foi retirada.
A intuicao dos organizadores do ato é explicita: politizar a
acusacao diminui a chance da violéncia retornar. A dos acu-
sadores também: criminalizar a acao politica ¢ um modo
de circunscrever seus atores como sujeitos nao legitimos.
Nas acoes judiciais relativas ao episodio ficou reconhecida a
falsificacao da lista e a tentativa de incriminar Valdénia foi
punida: os suspeitos da fraude foram indiciados. Na insti-
tucionalidade, a democracia resguarda seus principios. As
ameacas nao pararam, entretanto; extra-oficialmente, a vio-
léncia prossegue mediando as relacoes. A sede do Cedeca
e CDHS foi revirada pela enésima vez no final de 2007, e
no ano seguinte. Em janeiro de 2008, Valdénia passou nova
temporada no exterior; no final do ano mudou-se defini-
tivamente de Sapopemba para iniciar vida nova longe de
tudo aquilo, no interior do nordeste.

Faces de um mesmo conflito: politica, gestao e violéncia

A partir dessas etnografias, tenho definido a politica como
o jogo de conflitos desencadeados na conformacao da cena
publica, em sua manutencao e transformacao®. Essa nocao
geral precisa, entretanto, ser especificada quando se trata
de um olhar analitico voltado para as margens da politica

contemporanea. Trajetérias como as do Cedeca auxiliam

* As principais referéncias tedricas para pensar esse conceito estio em Hannah
Arendt e Jacques Ranciere. Para o que chamo aqui de espacos publicos, ver os
trabalhos de Cefai (1996; 2007); Cefai e Pasquier (2003); e, para o caso brasileiro,
as relacoes entre cultura e politica trabalhadas por Dagnino (2002) e Dagnino,
Oliveira e Paufichi (2006).
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a tentativa, por demonstrar que, em mundos sociais como
o brasileiro, cuja desigualdade é respaldada pelo funcio-
namento estatal, a politica nunca se resume a disputa de
poder em terrenos institucionais previamente demarcados
(Estado, eleicoes, sociedade civil, politicas publicas etc.).
No modus operandi dos atores, a pressuposicao da desigual-
dade atravessa esses espacos e obriga a acao politica a se
repensar continuamente®. A politica pressupoe nesses con-
textos, portanto, para além das disputas institucionais, um
conflito anterior. aquele que se trava, no tecido social, pela
definicao dos critérios pelos quais os grupos sociais podem
ser considerados legitimos (Ranciene, 1995). S6 quem se
legitima, e é legitimado, pode participar daqueles espacos.
A construcao da legitimidade social, portanto, esta na base da
constituicao de um sujeito ou espaco publico, e, portanto,
do contflito politico.

Sob o pano de fundo da trajetoria narrada, pode-
se perceber que a acao politica nao se limita as disputas
entre acoes coletivas constituidas em terrenos previamente
demarcados (movimentos, partidos, conselhos, assembleias,
prefeituras etc.) ou aos critérios do jogo democratico; ao
contrdrio, a politica nesse contexto se assenta também, e fun-
damentalmente, na disputa subjacente a propria instituicao
destes terrenos e sujeitos — os militantes de favela tém de
constantemente forjar sua aparicao como sujeitos, lidan-
do com fronteiras impostas pela gestao e, no limite, pela
violéncia. Um evento publico como o descrito na abertu-
ra do artigo pretende transformar o cérrego canalizado da
favela do Parque Santa Madalena numa arena de discursos
politicos. No entanto, essa arena efémera s6 aparece, e por
isso € rara, se a acao coletiva que a sustenta tiver sucesso na

* A ordem politica ndo é estivel, como a existéncia da lei poderia fazer crer. Na
proposicio de Veena Das (2007), a dominacao contemporinea atua a partir de
uma zona cinzenta entre lei e ilegalidade, contingencial e operada pelo Estado.
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construcao de sua legitimidade tanto entre favelados quan-
to entre atores centrais do sistema politico-institucional, ou
seja, na mediacdo da relacao entre a favela e os terrenos poli-
ticos instituidos.

Nada simples. Por isso trajetorias como as de Valdénia
sao objetos analiticos fundamentais — sem elas, moradores e
deputados federais nao ocupariam aquele espaco comum,
o que paradoxalmente dificultaria a analise — explicita ali
— das fronteiras que os separam. Sem tal mediacao poli-
tica, nao haveria a reflexao deste artigo. Sem a acao da
advogada, o lugar da politica teria se mantido no territo-
rio dos especialistas, bem longe da favela, nos escritorios
e prédios publicos em que homens de negdécio e politicos
profissionais decidem. Tenho trabalhado com a nocao de
Jfronteira como categoria analitica para auxiliar a demar-
cacao destas clivagens entre periferias e politica, ou das
margens da politica. Ao mesmo tempo em que denota uma
separacao, a categoria fronleira preserva a possibilidade de
fluxos, controlados, entre as parcelas separadas. A meta-
fora da fronteira interessa, ainda, por preservar a no¢ao
de conflito, latente como politica ou gestao em condicoes
de estabilidade da linha que a demarca, mas passivel de se
tornar violéncia caso se radicalize, como inumeros eventos
tem demonstrado®.

A demarcacao de fronteiras nas margens da politica
sustenta a restricao da legitimidade de grupos inteiros da
populacao as margens da cidade. A possibilidade de acoes
coletivas baseadas nesses territorios agirem politicamente,
portanto, € desbastada de saida. A historia do Cedeca, tal
como contada aqui, nao € mais que a narrativa dessa bus-
ca por legitimidade, que lhe emprestaria estatuto politico.
O que ela faz notar sao as fronteiras de contencao ativa

3 Em maio de 2006 esses eventos deixaram um saldo de 493 mortos em uma sema-

na, 450 atribuidos a “reacao” policial. Ver Adorno e Salla (2007).
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da legitimidade publica, tanto pela gestao “democratica”
dos convénios feitos “para pobres” quanto pela violéncia.
Sugere-se, assim, um tipo especifico de coexisténcia, nos
planos do regime politico e da sociabilidade primaria, entre
ordenamentos de l6gicas internas distintas: o primeiro € o
codigo universalista dos direitos e da politica; o segundo €
o codigo técnico da gestao social da diferenca; o terceiro
¢ o codigo instrumental da violéncia. Todos parecem ser
constitutivos da reproducao de uma dinamica social marca-
da pela associacao entre democracia institucional e extrema
hierarquizacao. Nas ultimas décadas, o modo de fazer estes
codigos coexistirem foi limitar a vida politica a uma parcela
da populacao, que no entanto age, como € proprio da acao
de dominacao, como se representasse o todo social. Para dei-
xar democraticamente uma outra parcela da populacao (aque-
les que o Cedeca e o CDHS tentam representar) fora da cena
publica, ativam-se simultaneamente os mecanismos de geren-
ciamento das populacoes e, no limite, de incriminacao. Um
“bandido”, afinal, € o menos legitimo dos cidadaos.

Gabriel de Santis Feltran

¢ professor do Departamento de Sociologia da UFSCar e
pesquisador do Centro de Estudos da Metropole e do Cen-
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MARGENS DA POLITICA, FRONTEIRAS DA VIOLENCIA: UMA
AGAO COLETIVA DAS PERIFERIAS DE SAO PAULO

GABRIEL DE SANTIS FELTRAN

O artigo discute a relacao contemporanea entre periferias
urbanas e mundo politico no Brasil, tomando como obje-
to heuristico a trajetoria de mais de duas décadas de uma
acao coletiva da zona leste de Sao Paulo. Argumento que
a relacao entre periferias e mundo publico foi historica-
mente marcada pelo conflito. O percurso desse conflito, e
de suas formas de contencao a partir dos anos 1970, faz
ainda hoje coexistirem trés dispositivos distintos, que na
linha do tempo tiveram énfases sucessivas: 1) a luta politica,
cuja logica interna remeteu a aposta nos direitos da cida-
dania, central nas acoes dos “movimentos sociais” desde
os anos 1970 até o inicio dos 1990; 2) a gestdo estatal e civil
de grupos sociais das periferias, presente na légica interna
dos “programas sociais” a partir de meados dos anos 1990;
e 3) a violéncia, presente ou latente na forca repressiva vol-
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tada as periferias e regulada hoje, sobretudo, pelo préprio
“mundo do crime”.

Palavras-chave: Periferia urbana; Acao coletiva; Movimento
social; Politica; Violéncia.

POLITICAL BORDERS, VIOLENCE LIMITS: A COLLECTIVE
ACTION IN SAO PAULO’S URBAN OUTSKIRT

The article considers the history of more than two decades of a
collective action for defense of social and civil rights in the eastern Sao
Paulo. This trajectory gives empirical ground for a reflection on the
relationship between contemporary politics and poor neighborhoods
in Brazil. I argue that this relationship has always been marked
by conflict. The course of this conflict has had three forms that
coexist, which have succeeded each other in dominance: 1) political
struggle for rights, central to the actions of “social movements” of
the 1980s and 1990s; 2) social management, conducted by the
State and by local organizations, present in the internal logic of
“social programs” from the years 1990; and 3) violence, present or
latent in the police repression in urban outskirts and today mainly
regulated by the “criminal world”.

Keywords: Urban outskirts; Politics;, Violence; Collective action;
Social movement.
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