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Cicero Araujo: Quero agradecer a presença do público e tam-
bém registrar a presença do presidente do Cedec, Pau-
lo Eduardo Elias. Além de dirigir o Departamento de 
Ciência Política desta Faculdade, sou editor de Lua 
Nova, revista patrocinada pelo Cedec, e a sua diretoria 
encarregou-me de montar e coordenar esse debate. 
Antes de passar a palavra aos expositores, gostaria de 
fazer uma nota introdutória para explicar as pretensões 
dessa conversa.

O Cedec nasceu em maio de 1976, de uma coo-
peração com diversos intelectuais, alguns externos 
à academia, mas a maioria vinda de uma atuação 
profi ssional de docência e pesquisa nas universida-
des públicas paulistas. Isso, numa época em que o 
ambiente ideológico dessas universidades não era 
muito propício para o tipo de inquietação que esses 
docentes viviam. E assim surgiu o Cedec. 
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1976 é um momento particularmente interes-
sante da conjuntura nacional porque a ditadura 
dava os primeiro sinais de fraqueza; certamente 
não eram seus estertores, mas eram, sim, de debili-
tamento. Dois anos antes, em 1974, ela havia sido 
derrotada nas eleições para o Senado nos princi-
pais Estados do país, inclusive São Paulo e, no ano 
seguinte, foi malsucedida no esforço de abafar um 
protesto contra o assassinato de Vladimir Herzog, 
um jornalista da TV Cultura, que fora “suicidado” 
nos porões do Doi-Codi. Ainda que não esgotada, 
as difi culdades da ditadura já davam ensejo a expec-
tativas sobre o que poderia acontecer: se ela caísse 
mais à frente, ou caso se desmantelasse ou qual-
quer coisa do tipo, o que viria no seu lugar? Isso 
instigava a refl exão de todos e também dos colegas 
do Cedec. Porém, mais do que se perguntar sobre 
o quê viria no lugar dela, a pergunta era pelo quê 
se deveria batalhar, o que deveria ser colocado no 
lugar da ditadura. 

Por exemplo, alguns inquiriam sobre a viabilidade 
de fazer crescer no Brasil algo parecido ao que ocor-
ria na Europa Ocidental ou na América do Norte, isto 
é, uma democracia de partidos fortes, tradicionais, 
inclusive socialistas. É bom registrar que, na época, 
grande parte dos pesquisadores do Cedec se consi-
derava, vagamente ou com alguma variação, socialis-
ta, gente que batalhava por essa ou aquela forma de 
socialismo. Outros achavam que o Brasil bem poderia 
retomar a trilha abandonada em 1964, a democracia 
que emergiu da Constituinte de 1946. E, ainda, havia 
outros, talvez a maioria dos cedequianos, que aposta-
vam num novo tipo de democracia no Brasil, que não 
fosse uma imitação da européia e daquela da Améri-
ca do Norte, mas, especialmente, não fosse uma repe-
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tição do regime pré-64. Em resumo, uma democracia 
sem as marcas do getulismo da democracia anterior; 
aliás, quando se falava em getulismo, falava-se (e ain-
da se fala) em “populismo”. 

Apesar de toda essa indeterminação sobre o 
futuro, uma coisa era considerada mais ou menos 
certa: a ditadura não cairia com a entrada triunfal 
de um grupo de guerrilheiros nas portas das cida-
des, apoiados em massa por camponeses, escon-
didos nas montanhas, nas fl orestas ou no interior 
profundo do país. Lutas nesse sentido haviam sido 
feitas, mas a ditadura conseguiu desmantelá-las, 
uma a uma. Também já não se considerava tão a 
sério a possibilidade de uma insurreição armada, 
popular, nas grandes cidades, que afi nal convergis-
se para algum palácio de governo abandonado ou 
à disposição. Aliás, era muito comum, na época, os 
colegas do Cedec terminarem suas refl exões com a 
seguinte frase: “Ninguém aqui vai tomar de assalto 
o Palácio de Inverno!”. É claro que essa frase tinha 
a ver com um debate que ocorria muito longe do 
Brasil, na Europa Ocidental, aquele lugarzinho do 
planeta espremido entre o Atlântico Norte, isto é, 
os Estados Unidos e o rio Elba, isto é, o bloco sovi-
ético. “Espremida” é uma metáfora para a esquer-
da européia, prensada entre um liberalismo chu-
voso, garoento, no Atlântico, e um socialismo frio, 
cinzento, de inverno mesmo, no Oriente. Aquela 
esquerda, provavelmente, não queria nenhum dos 
dois, mas conversava com ambos e acabou dando 
guarida a um debate dos mais frutíferos da época, 
sobre o qual o professor Marco Aurélio Nogueira 
talvez possa nos dar mais detalhes depois. 

Enfi m, entre o que poderia acontecer e o que 
estava acontecendo havia uma brecha, um intervalo a 
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ser ocupado pelo pensamento, com suas ansiedades, 
angústias e esperanças. Evidentemente, esse intervalo 
sempre vai existir em todos nós, mas aquele era um 
intervalo especial, principalmente para aqueles que 
se colocavam contra a ditadura. Porque aqueles que 
viviam em conforto com a ditadura, benefi ciando-se 
da sua repressão e da sua violência, tinham já um pre-
ço a pagar: o pensamento amortecido; enquanto os 
que viviam sob o tacão da ditadura, sofrendo sua tru-
culência, pelo menos tinham esse recurso, para não 
dizer esse último recurso: a força do pensamento. 
Enquanto a ditadura fazia o seu trabalho com baru-
lho, e, muitas vezes, o fazia com enorme brutalidade, 
o pensamento também fazia o seu, quase silencioso, 
quase invisível, mas sutil. 

Quando fazia essas anotações, até me surpre-
endi ao usar essa expressão, “força do pensamen-
to”. E lembrei-me justamente de que, nessa época 
– eu ainda era um moleque, adolescente –, estava 
muito preocupado com a tal força do pensamen-
to, embora não estivesse nem um pouco preocu-
pado com ditadura ou democracia. Na época, se 
não me engano, circulava pelos jornais e televisão 
um sujeito que dizia ter a “força do pensamento”, 
por exemplo, para entortar garfos ou mover coisas. 
E imaginava se a tal “força do pensamento” pode-
ria, eventualmente, ajudar o meu time a ganhar o 
campeonato daquele ano... porque o Corinthians 
simplesmente não ganhava campeonato havia qua-
se vinte anos! Hoje estou (mais ou menos) con-
vencido de que não dá para entortar garfo com o 
pensamento, muito menos ajudar o Corinthians 
a ganhar campeonato. Por outro lado, olhando 
em retrospecto, fi co convencido de que a “força 
do pensamento”, no sentido menos literal de que 
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estava falando antes, especialmente o pensamen-
to político – e se olharmos o pensamento como 
um empreendimento coletivo – trabalhou muito 
bem durante esse intervalo histórico. E sou capaz 
de assegurar-lhes que alguma coisa ele é capaz de 
entortar, ou desentortar! 

De certo modo, é sobre isso que vamos conver-
sar aqui. Peço aos expositores que fi quem intei-
ramente à vontade para abordarem essas e outras 
questões da maneira que acharem apropriada. Pas-
so então a palavra à professora Marilena Chauí.

Marilena Chauí: Na hora em que o Cícero me fez o con-
vite, aceitei e, ao voltar para casa, me dei conta de 
que estou começando a ocupar um lugar a respeito 
do qual o Antonio Candido falou muito. Porque 
ele ocupou esse lugar – e espero que ele o ocupe 
durante muito tempo; talvez ele e o Mário Pedrosa 
foram os primeiros a ocupá-lo, que é o da chama-
da “testemunha ocular dos fatos”. Agora, cada vez 
que se comemoram 25 anos disso, ou 30 daquilo, 
não preciso imaginar o que estava acontecendo: 
eu estava lá, participando da criação daquilo que 
se comemora. Então, quando me dispus a falar, 
pensei que talvez o mais interessante, levando em 
conta, sobretudo, um público muito jovem, seria 
fazer um relato dessa história, do que se passava, 
de quais eram os temas em discussão em 1976 e, 
depois, como é que o Cedec nasceu e como ele 
funcionava nessa fase inicial.

O Cicero acaba de lembrar a vocês que 1976 é o 
momento em que, depois dos acontecimentos men-
cionados por ele, em 1974, a derrota da Arena pelo 
“Mandabrasa” (era assim que os bóias-frias chama-
vam o MDB), e depois, em 1975, o assassinato do Vla-
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dimir, surge uma refl exão sobre alguns temas. Essa 
refl exão já existia, mas ela se aguça em 1976 e toma 
como parâmetro a questão de se estávamos ou não 
no fi nal da ditadura. 

Dividi a minha exposição em duas partes: a pri-
meira é o levantamento daquilo que, penso, eram os 
principais temas do pensamento político; a segun-
da, uma apresentação muito breve do nascimento 
do Cedec. Começo, então, destacando (entre mui-
tos outros) quatro temas, que eram muito discuti-
dos na época e muito discutidos no Cedec, quando 
ele surgiu. Vou mencioná-los não só pela relevância 
que têm no período, mas também pela relevância 
que têm na fundação do Cedec: a crise de legiti-
midade da ditadura (ou, como se dizia, do “siste-
ma”), o autoritarismo na América Latina, a relação 
entre democracia e socialismo, a crítica da ideolo-
gia. Quanto ao nascimento do Cedec, irei enfatizar 
o que julgo sua principal e mais original contribui-
ção: a afi rmação da existência da sociedade brasi-
leira (não se surpreendam!) e o papel político dos 
movimentos sociais.

Os temas em debate
1. A crise de legitimidade do “sistema” 
No vocabulário político daquela época, distinguia-se 
o “sistema” e o “regime”: este era o governo; aquele, 
a estrutura do poder do Estado montada pela dita-
dura, cujo fundamento era a ideologia da segurança 
nacional (ou seja, o combate ao “inimigo interno”, 
portanto, a repressão ou o terror de Estado). A ques-
tão que se discutia, a partir, sobretudo, de 1974, era 
se havia uma crise de legitimidade do “sistema” e se 
essa crise abriria um vazio de poder. Essa discussão 
era inseparável da idéia desenvolvida pelo general 
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Golbery do Couto e Silva e posta em prática pelo 
general-presidente Ernesto Geisel, da “abertura 
democrática” ou, na linguagem de Golbery, a “dis-
tensão lenta, gradual e segura”. A palavra “disten-
são” não veio por acaso. O general Golbery escreveu, 
entre várias obras, uma sobre a questão da seguran-
ça nacional, na qual desenvolvia a tese de que os 
Estados, as nações em geral e o Brasil são como um 
organismo que opera à maneira do coração, com 
sístoles e diástoles. E é essa concepção naturalista e 
organicista da sociedade e do Estado que aparece na 
idéia da “abertura democrática” como “distensão”. 
Com freqüência, o general Golbery referia-se a ela 
dizendo: “estamos na diástole”. Essa distensão, para 
que fosse lenta e segura – isto, para que os militares 
e o capital não perdessem o controle do poder de 
Estado --, fez com que o “sistema” produzisse algo 
que fi cou conhecido entre nós como o “pacote de 
abril”. Este foi apresentado como um conjunto de 
“salvaguardas”, que permitiriam a manutenção dos 
ideais de 1964: a ordem (contra a luta de classes e as 
esquerdas), o desenvolvimento (a defi nição da eco-
nomia pelos interesses do capital), o progresso (o 
chamado “Brasil Grande”) e, surpreendentemente, 
a democracia (entendida como regime constitucio-
nal e representativo). 

Vou mencionar algumas coisas contidas no Paco-
te de Abril. Como o MDB derrotou o partido do 
governo, a Arena, era preciso encontrar uma manei-
ra de esta se tornar imbatível. Para isso, o general 
Golbery realizou duas grandes proezas: a primeira 
foi a mudança institucional do território brasileiro. 
Ele elevou à condição de estado todos os territórios, 
e dividiu o estado do Mato Grosso e o estado de 
Goiás, criando o Mato Grosso do Sul e o Tocantins, 
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instituindo, em todos esses novos estados, condições 
fortíssimas para o poderio local da Arena e permi-
tindo, pela aberração da forma da representação no 
Brasil, a hiper-representação de certos estados e a 
sub-representação de outros. Ele criou também uma 
fi gura formidável, os senadores como os “homens 
bons” da República, escolhidos pelos generais (e 
não eleitos por sufrágio universal), com mandato 
vitalício. Na época, passava um seriado na televisão 
chamado “O Homem de Seis Milhões de Dólares”. 
Era um astronauta cuja nave caía e ele se espatifa-
va inteiro; tendo, porém, sobrado uns pedaços do 
corpo, cientistas o reconstituíam; era um autômato, 
um “cyborg” ou um “biônico”. A população não teve 
dúvidas: os senadores vitalícios passaram a ser cha-
mados de “senadores biônicos”. 

Houve também a reformulação da ideologia da 
segurança nacional, por meio da famosa Lei 477, e 
o controle sobre as duas formas de oposição, isto é, 
a oposição institucional, realizada nos parlamentos 
pelo MDB (e que se caracterizava freqüentemente 
por grandes lances dramáticos, vindos particular-
mente de Teotônio Vilela e Ulysses Guimarães), e 
a oposição que se realizava no interior da socieda-
de pela CNBB, OAB, ABI, DCEs livres e oposições 
sindicais. A principal característica dessa oposição 
que se realizava no interior da sociedade é que ela 
conseguia mobilizações pontuais para determina-
das questões que, além de serem pontuais, eram 
efêmeras e, na verdade, mobilizavam pouco a 
sociedade como um todo. A participação maior era 
das categorias profi ssionais (sindicatos e associa-
ções), dos estudantes e do grupo que estava dire-
tamente interessado no assunto daquela mobiliza-
ção. As reivindicações eram limitadas e a discussão 
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em torno da abertura democrática e do vazio do 
poder, curiosamente, não incluía uma questão que 
era essencial – porque foi isso que garantiu, que 
deu sustentáculo à ditadura – e que no Brasil era 
novíssima,  ou seja, as multinacionais. Não sei se 
estou falando de fantasmas, não sei se ainda exis-
tem as multinacionais, isso é outra coisa, mas elas 
estavam lá e exerciam um domínio total sobre a 
economia e sobre a classe operária, por meio do 
controle industrial, fabril. Elas fi nanciavam todas 
as operações da “segurança nacional”, juntamente 
com esse outro campo do empresariado, que foi 
decisivo no fi nanciamento econômico da ditadura, 
sobretudo a partir do AI-5, que eram as empresas 
de exploração imobiliária, ou, como se diz hoje, as 
construtoras ou empreiteiras (Odebrecht, Camar-
go Correia, Lopes etc.). 

Quem passa nas avenidas Marginal Pinheiros 
e Marginal Tietê e vê no alto dos prédios as luzes 
daqueles anúncios das imobiliárias, que acendem e 
apagam sem cessar, não pode avaliar o que isso sig-
nifi cava para nós em 1970, 1971 e 1972; elas simboli-
zavam a presença de um olhar que via tudo e vigiava 
tudo. O nosso pavor era tão grande que achávamos 
que aquele apagar e acender de luzes era sinal de 
algum código de vigilância. Foram as construtoras 
que enriqueceram (construção de estradas, como a 
Transamazônica e ponte Rio–Niterói, de hidrelétri-
cas, como Itaipu, de aeroportos, de avenidas como 
as que passaram a cortar São Paulo de ponta a ponta 
etc.) e sustentaram o aparato policial do Estado, da 
repressão. A fi gura que melhor simboliza esse pode-
rio ilimitado sobre o espaço – a rua e os edifícios – 
é, em São Paulo, a Avenida Paulista. Nesse período, 
uma cidade como São Paulo foi destroçada: com as 
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demolições, perdeu não só os referenciais da memó-
ria urbana objetiva, como também mudou de senti-
do. Como diz Ismail Xavier, a cidade de São Paulo 
era uma cidade-sistema: tinha seus bairros claramen-
te demarcados, a região fabril, a região comercial 
e fi nanceira, a região habitacional com bairros de 
imigrantes e migrantes, os de classe média e os da 
burguesia (os famosos “jardins”); porém, sob a ação 
das empreiteiras e de Paulo Maluf, ela tornou-se 
uma cidade-arquipélago, desmembrada, com regiões 
auto-sufi cientes ou fechadas sobre si mesmas, sem 
centro, mas com grandes periferias; uma cidade fei-
ta para ser atravessada e não para se estar nela. A 
ideologia do “Brasil Grande” produziu a versão sub-
desenvolvida, caricatural, poluída, insuportável de 
Los Angeles.

2. O autoritarismo na América Latina
O segundo tema que se discutia era a questão do 
autoritarismo na América Latina, ou seja, sobre as 
ditaduras instaladas no continente sob a direção do 
Departamento de Estado norte-americano (funda-
mentado na ideologia da Guerra Fria). Esse é um 
período (que dura pelo menos até o fi nal dos anos 
1980) em que a repressão praticada pelas ditaduras 
provoca um enorme entrelaçamento e intercâmbio 
das esquerdas, das universidades, dos intelectuais de 
um modo geral e dos movimentos sociais que sur-
gem na América Latina. E cada um se exila no país 
do outro; há os que se exilam no Chile, depois os 
chilenos se exilam no Brasil, há os que se exilam 
na Argentina e depois os argentinos se exilam no 
Brasil; o mesmo acontecia com uruguaios e para-
guaios, depois com peruanos e bolivianos, e assim 
por diante. Havia uma troca contínua dos exilados 
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e isso produziu uma presença que tornou, pela pri-
meira vez para nós, brasileiros, aquilo que era óbvio 
para todos os outros da região: a existência de algo 
chamado América Latina (nossas referências eram 
sempre a Europa e os Estados Unidos, ou, como os 
demais latino-americanos diziam, estávamos de cos-
tas para o nosso continente). Havia um debate que, 
de alguma maneira, estava polarizado entre duas 
interpretações a respeito desse autoritarismo: seria 
ele uma resposta a uma necessidade histórica (polí-
tica) ou a uma necessidade econômica (o surgimen-
to do capital multinacional)? Pela esquerda, vinha 
a explicação econômica, através de Enzo Faletto 
(Flacso contra Cepal) e Fernando Henrique Cardo-
so (Cebrap), isto é, a teoria da dependência. Pela 
direita, partindo do sociólogo espanhol radicado 
nos Estados Unidos e ligado ao Departamento de 
Estado norte-americano, Juan Linz, vinha a explica-
ção política, isto é, a diferença entre autoritarismo 
e totalitarismo, posição que foi encampada por inte-
lectuais brasileiros como Bolivar Lamounier, Celso 
Lafer e José Guilherme Merquior.

A teoria da dependência propunha-se a expli-
car a América Latina pelo tripé Estado nacio-
nal–capital nacional–capital internacional (como 
se observa, embora seja uma teoria de esquerda, 
curiosamente, nela está ausente a luta de classes, 
e o proletariado não entra como agente social e 
político).  O autoritarismo aparecia como conse-
qüência da fraqueza do capital nacional, que pre-
cisava de um Estado ditatorial para estabelecer a 
relação com o capital internacional. Por seu tur-
no, Juan Linz dava-se como tarefa a defesa do 
franquismo. E para isso propunha uma tipologia 
para diferenciar o autoritarismo do totalitarismo, 
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afi rmando que este último é a forma política do 
marxismo e se distingue do autoritarismo porque é 
imóvel, sem contradições, desprovido de história, 
fi xado, de uma vez por todas, sob a forma da coa-
ção, da repressão, do supertrabalho e do domínio 
do Estado; sobretudo, é uma ideologia (entenden-
do por ideologia não o conceito marxista, e sim a 
concepção de muitos sociólogos norte-americanos, 
para os quais ideologia é um conjunto coerente de 
idéias que explicam a totalidade do mundo e são 
defendidas por um partido político). O autoritaris-
mo, em contrapartida, não é uma ideologia; é tem-
porário, limita algumas liberdades, mas não todas, 
opera politicamente sob uma Constituição e com 
o Poder Legislativo etc. Na América Latina, havia 
autoritarismo como defesa do continente contra a 
ameaça do totalitarismo, isto é, do comunismo.

3. Democracia e socialismo
O terceiro tema que nos ocupava era a questão da 
democracia e do socialismo. Como disse o Cicero, o 
grupo do Cedec considera-se socialista, mas a discus-
são “democracia e socialismo” não se confi nava, evi-
dentemente, às discussões feitas no Cedec. 

O horizonte de referência que balizava a discus-
são sobre a relação entre democracia e socialismo era 
dado, de um lado, pela obra de Norberto Bobbio e, 
do outro lado, por Ernesto Laclau. Bobbio, a partir 
de uma análise da política italiana, trabalha com a 
separação entre democracia e socialismo. No caso 
do Laclau, essa distinção é posta, fundada, na dis-
tinção entre política e economia. Laclau afi rma que 
o socialismo é uma concepção da economia, mas a 
democracia é uma concepção da política e ambos 
não possuem uma articulação interna ou intrínseca, 
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tanto assim que há socialismo sem democracia (dá 
no que deu, mas tem socialismo) e  democracia sem 
socialismo, como em todo o Ocidente.  Em outras 
palavras, a separação entre ambos não é só de fato ou 
empírica, mas de direito. 

Além da referência Bobbio-Laclau, havia também 
os trabalhos de um grupo marxista, que começa na 
Alemanha, produz uma revista naquele país e depois 
prossegue nos Estados Unidos, conhecido com o 
nome de Kapitalstaat, com nomes como Claus Offe, 
Elmar Altvater e Jürgen Habermas, que participou 
no início do grupo e depois se afastou. No caso de 
Kapitalstaat, em decorrência da política alemã, a rela-
ção entre democracia e socialismo era discutida a par-
tir dos limites da social-democracia e de sua crítica. É 
desse grupo que provém, sobretudo com Offe e Altva-
ter, a primeira análise do Estado do Bem-Estar Social 
como crise fi scal do Estado, numa perspectiva marxista 
oposta aos dos que, à direita, viriam a ser conhecidos 
como neoliberais (Hayek, Friedmann, Popper).

Na América Latina, além dessas referências, o 
quadro de discussão do tema estava também ligado, 
de um lado, ao que era denominado como “crise do 
marxismo-leninismo”, isto é, à crítica do vanguardis-
mo leninista (e às suas variantes guerrilheiras) como 
modelo do partido revolucionário e, de outro, a uma 
refl exão sobre o populismo e o caudilhismo, marcas 
profundas da AL, bem como sobre a natureza dos 
partidos políticos, o pluripartidarismo e os limites da 
democracia liberal. 

4. Análise e crítica da ideologia
O quarto ponto que ocupava as discussões, os debates 
e os trabalhos, era a análise e a crítica da ideologia, 
no sentido marxista – expressão da luta das classes 
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ou conjunto de idéias e valores da classe dominante, 
interiorizados por todas as classes sociais. Ou seja, a 
perspectiva oposta à da tradição sociológica de direi-
ta, isto é, de identifi cação entre ideologia e conjunto 
coerente de idéias defendidas por um partido polí-
tico de esquerda. As discussões retomavam as análi-
ses de Gramsci sobre hegemonia e sobre a cultura. E 
começaram a ser feitas as primeiras análises sobre a 
ideologia da Segurança Nacional, espalhada por todo 
o continente latino-americano.

A criação do Cedec
É nesse contexto que é feita a proposta, em 1976, 
por parte de Francisco Weffort, da criação de um 
centro de estudos. Ele dava duas razões principais 
para a necessidade da criação desse Centro. A pri-
meira, dizia, era porque “o Cebrap é economicista 
demais e passa ao largo das questões políticas, e nós 
precisamos de um centro que discuta as questões 
políticas”(Weffort era do Cebrap e o Cebrap era a 
nossa referência). Mas a segunda razão dada por 
Weffort, e isso foi mencionado pelo Cícero, era o 
fato de que começavam a se iniciar certos estudos 
na área das Ciências Sociais que não correspondiam 
– e eu vou explicar daqui a pouco por que não cor-
respondiam – a uma certa tradição do trabalho aca-
dêmico na área, não só em São Paulo, mas de, um 
modo geral, no Brasil. 

Weffort reuniu um pequeno grupo. Das primeiras 
discussões que realizamos, participaram ele próprio, 
José Álvaro Moisés, José Augusto Guilhon Albuquer-
que, que vinha do Rio, mas tinha acabado de chegar da 
França, com uma formação junto aos althusserianos, e 
eu. Depois, juntou-se a nós Luiz Eduardo Wanderley, 
que seria depois o reitor da PUC e foi quem arranjou 
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o espaço no qual o Cedec existiu inicialmente, uma 
casinha em frente à PUC, lá na rua Monte Alegre. 

Fizemos muitas e muitas discussões e, fi nalmen-
te, decidiu-se que era possível, interessante e neces-
sário criar esse centro de estudos; mas, para que 
ele pudesse agregar o maior número de pessoas, 
era bom que introduzíssemos em seu nome a pala-
vra “cultura”, pois era preciso entender a cultura 
política, a cultura tal como vista pelos antropólo-
gos, a questão da cultura popular, o problema da 
ideologia, a questão gramsciana da cultura e a luta 
pela hegemonia. Enfi m, a palavra “cultura” tinha 
um alcance acadêmico, político e histórico sufi -
cientemente amplo para agregar muita gente – e é 
por isso que ele nasce com esse nome estapafúrdio, 
que é o Centro de Estudos de Cultura Contempo-
rânea. Weffort era o presidente, eu a vice-presiden-
te, Moisés era o secretário e Luiz Wanderley era o 
tesoureiro. E nós tínhamos lá aquela casinha, e as 
coisas aconteciam... 

O Centro nasceu marcado pelo pluralismo. Par-
ticipavam dos seminários, dos debates e das discus-
sões todos aqueles que fossem contra a ditadura: 
a única condição para participar do Cedec era ser 
contra a ditadura. Na fase inicial, vocês vão ver 
nomes que hoje os fariam dizer: “Puxa, estavam 
no Cedec! Que coisa!”. O Cedec não incluía só a 
esquerda. Incluía, por exemplo, os liberais progres-
sistas contra a ditadura, gente como Celso Lafer e 
Almino Affonso, por exemplo. Um dos seminários 
mais interessantes que nós tivemos logo no início, 
quando os exilados começaram a voltar, foi feito 
pelo Miguel Arraes. Incorporaram-se ao grupo Plí-
nio de Arruda Sampaio, vindo da Democracia Cris-
tã, o pessoal da OAB, da ABI, por intermédio de 
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Perseu Abramo, o pessoal do Cebrap – uma parte 
do Cebrap passou a participar dos dois Centros –, 
o pessoal da Ciência Política da PUC, das Ciências 
Sociais da USP, os grupos ligados à Teologia da 
Libertação e a Paulo Freire. 

Quero agora ler dois textos. O primeiro encontra-
se no primeiro número da revista do Cedec, de 1978, 
no qual a revista é apresentada e, nessa apresentação, 
o Cedec também é apresentado: 

“No quadro atual da sociedade brasileira, torna-se cada 
vez mais importante estabelecer condições propícias 
ao estudo e ao debate das questões mais inquietantes 
que desafi am as sociedades latino-americanas. O nosso 
ambiente de criação da cultura esteve quase sempre 
ligado à expansão das funções estatais, contribuindo 
para favorecer um estilo de trabalho intelectual cujo 
protótipo em épocas mais recentes é o tecnocrata, 
reavivando as raízes autoritárias da tradição da cultura 
brasileira. Cumpre, nos dias que correm, criar condições 
para o desenvolvimento de visão crítica do passado e do 
presente, reafi rmando suas ligações com a perspectiva 
de democratização econômica, social e política de nosso 
país. Trata-se de incentivar o debate através do qual se 
possa afi rmar a riqueza da pluralidade e da diversidade 
do pensamento, fundamental para o desenvolvimento 
político e cultural nacional. Trata-se de recuperar traços 
do desenvolvimento histórico da sociedade que a ótica 
autoritária sempre ajudou a desarticular, mas cuja 
potencialidade inovadora e crítica o quadro cultural 
brasileiro já anuncia. É com esse espírito que é proposta 
a , cuja realização no tempo procurará responder a 
esses desafi os. Para isso, convidamos todos aqueles 
identifi cados com esses objetivos amplos para nos ajudar 
cooperando e criticando”.
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O segundo texto é do primeiro boletim no qual se 
expõem os primeiros esforços feitos pelo Cedec de 
criar um centro de documentação e de passar a infor-
mação sobre esse centro aos interessados. A apresen-
tação dessa publicação e da existência do centro de 
documentação é feita da seguinte maneira:

“O Cedec é uma instituição civil, sem fi ns lucrativos, 
fundada em 1976, e cujo objetivo principal consiste na 
consolidação de um espaço para a realização de pesquisas 
e debates sobre aspectos sociais, políticos, econômicos 
e culturais da realidade brasileira, com ênfase especial 
na problemática das classes populares. É assim que o 
perfi l do Cedec se defi ne. Nesse sentido, dirige as suas 
atividades para as seguintes áreas: movimento operário 
e sindical, trabalhadores rurais, movimentos sociais 
urbanos, cultura popular, violência e marginalidade, 
igreja e suas relações com os movimentos populares e o 
Estado, ideologia e partidos políticos”. 

Esse é o perfi l do Cedec. 
O setor de documentação do Cedec, criado em 

1978, tem como objetivo a constituição de um acer-
vo básico de informações para o estudo do processo 
de participação social, política e cultural das classes 
populares dos grandes centros urbanos do país – São 
Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Recife e Belo 
Horizonte. Esse acervo vai basear-se em fontes pri-
márias – documentos de associações populares e de 
sindicatos – e fontes secundárias – análise da grande 
imprensa. As difi culdades enfrentadas por pesquisa-
dores nas áreas de movimentos sociais eram de acei-
tação no universo acadêmico universitário das Ciên-
cias Sociais, que era onde se faziam os estudos dos 
movimentos sociais, dos movimentos populares, e 



O pensamento político e a redemocratização do Brasil

Lua Nova, São Paulo, 71: 173-228, 2007

190

essas difi culdades são bastante conhecidas. Mas tam-
bém havia difi culdades com relação aos documentos, 
uma vez que documentos e noticiários referentes 
às atividades culturais, sociais e políticas das classes 
populares são precariamente preservados. A publica-
ção desse boletim, portanto, deriva do interesse do 
Cedec em divulgar a todos os interessados o conteú-
do do seu acervo. 

Considero que esse pequenino texto é a certidão 
de batismo e de crisma do Cedec. Vistos hoje, lidos 
hoje, e, sobretudo, por vocês jovens, esses textos não 
parecem ser nada de novo, nada de muito interessan-
te, nada que já não se saiba a respeito da sociedade 
e da política brasileiras. Eu lhes garanto que, na épo-
ca, isso foi uma revolução teórica e prática. Deixem-me 
dizer-lhes por quê.

Quando era menina e adolescente, aprendi His-
tória do Brasil, e depois, na universidade, tive, na 
disciplina de Sociologia, ministrada para o curso 
de Filosofi a, uma pequena introdução à Economia 
e à Ciência Política. Vou contar, primeiro, qual 
foi minha experiência como aluna, como aprendi 
História na escola – não sei se vocês aprenderam 
assim, espero que não: Descobrimento, Capitanias 
Hereditárias, Governo Geral, Inconfi dência Minei-
ra, Família Real, Reino Unido de Brasil, Portugal e 
Algarve, Independência, Primeiro Reinado, Regên-
cia, Segundo Reinado, Abolição, Proclamação da 
República. Ou seja, o que aprendi na escola é a 
história do Estado brasileiro. Quais eram os tex-
tos? À direita, Capistrano de Abreu, Oliveira Lima, 
Alberto Torres, Oliveira Viana, Miguel Reale, Plí-
nio Salgado e outros; à esquerda, Caio Prado, Cel-
so Furtado, Richard Morse, Emília Viotti da Costa, 
Fernando Novaes, Wanderley Guilherme dos San-
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tos, Werneck Vianna. Surpreendentemente, dos 
dois lados, a História do Brasil é contada como a 
história do Estado Brasileiro. 

Agora, conto o aprendizado na universidade. 
Novamente, a história econômica e a história social 
e política do Brasil são a história do Estado brasileiro. 
É assim que se passa nos textos do ISEB (Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros) e nos cursos e nas  
teses das Ciências Sociais da USP.

O Iseb, que se articulou no Rio de Janeiro, ligado à 
presidência de Juscelino Kubitschek, para propor um 
programa de desenvolvimento para o Brasil, é criado 
por intelectuais comunistas, da esquerda não-comu-
nista, liberais e progressistas. Os textos do Iseb traba-
lham com a ideologia desenvolvimentista e propõem o 
desenvolvimento do Brasil a partir do Estado. As Ciên-
cias Sociais da USP – Florestan Fernandes, Fernando 
Henrique Cardoso, Octavio Ianni – escrevem sobre o 
negro na sociedade de classes, mas o negro é apresen-
tado por eles como um objeto passivo, que sofre a vio-
lência branca e nunca como um agente social ou polí-
tico. Dessas Ciências Sociais, acrescidas da Economia, 
vem o Cebrap e, nele, a Teoria da Dependência, na 
qual os agentes históricos ou os sujeitos históricos são 
o capital nacional, o capital internacional e o Estado; 
não faz parte dessa teoria o proletariado, que sequer é 
mencionado. Numa palavra, a sociologia paulista pro-
duziu uma explicação sobre o Brasil e a AL na qual 
não entra a luta de classes. Não só isso. Como tudo 
é pensado a partir do Estado, aqueles que estavam 
“lá embaixo”, que a Sociologia chama de “as classes 
subalternas” – acho uma beleza essa terminologia da 
Sociologia –, essas não entram nessa famosa teoria 
que guiou a esquerda da América Latina durante anos 
a fi o. Não é casual, portanto, que os teóricos e pra-
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ticantes da guerrilha propusessem a revolução como 
a tomada do Palácio de Inverno – que foi o que os 
bolcheviques fi zeram –, ou seja, a idéia de que a revo-
lução é a tomada do aparelho do Estado. 

É sob essa perspectiva que falo no Cedec como 
inovação conceitual, como uma verdadeira revolução 
no modo de pensar o Brasil.

Tenho aqui o primeiro livro que o Cedec publi-
cou, e foi a primeira tentativa que fi z de estudar o 
Brasil. Vou pedir a vocês permissão para ler um tre-
chinho, no qual tento compreender como a História 
e as Ciências Sociais eram feitas no Brasil. Peço des-
culpas de citar um texto meu, mas como ele é fruto 
do trabalho do Cedec, acho que pode ilustrar o que 
estou querendo dizer. O trecho é o seguinte: 

“Mesmo não contando com a multiplicidade de 
interpretações, percebi que todas diferem, seja pela 
escolha das determinações que decidem o curso 
dos acontecimentos, seja pela maneira de combinar 
as determinações. Todavia, o arcabouço conceitual 
empregado é quase sempre o mesmo e possui os 
seguintes traços gerais [isso vale para os historiadores, 
para os sociólogos, para todo mundo]: 1) ausência de 
uma burguesia nacional plenamente constituída, tal que 
alguma fração da classe dominante possa oferecer-se como 
portadora de um projeto universalizante que legitime sua 
hegemonia sociopolítica. Não que tais frações de classe 
deixem de ter seus próprios interesses e de os reconhecer 
como seus através de práticas específi cas, e sim que 
nenhuma delas tem condições para pôr-se como universal 
ou como classe dirigente; 2) ausência de uma classe 
operária madura, autônoma e organizada, preparada 
para propor e opor um projeto político que desbarate o 
das classes dominantes fragmentadas. Não que a classe 
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operária esteja passiva, mas sim que suas formas de 
luta são inoperantes para pô-la explicitamente na cena 
política na qualidade de um ator principal; 
3) presença de uma classe média urbana de difícil 
defi nição histórico-sociológica, mas caracterizada 
por uma ideologia e por uma prática heterônomas 
e ambíguas, oscilando tanto entre uma posição de 
classe atrelada às frações da classe dominante, quanto 
radicalizando-se à maneira pequeno-burguesa, atrelando-
se à classe operária para emperrá-la e frear sua prática 
revolucionária; 4) as duas primeiras ausências, no 
que tange às classes fundamentais, e o radicalismo 
inoperante, no que diz respeito à classe média urbana, 
engendram um vazio de poder que será preenchido 
pelo Estado com apoio de setores das Forças Armadas. 
O Estado surge, pois, como único sujeito político e 
como único agente histórico real, antecipando-se às 
classes sociais para constituí-las como classes do sistema 
capitalista. O Estado cumpre essa tarefa transformando as 
classes sociais regionalizadas em classes nacionais, exigindo 
que todas as questões econômicas, sociais e políticas 
sejam encaradas como questões da nação. Nascido do 
vazio político, pela ausência das classes fundamentais, 
o Estado é o sujeito histórico do Brasil; 5) no tocante à 
classe operária, mesmo quando admitida como ameaça 
à dominação burguesa, a ação da Terceira Internacional 
e do prestismo, de um lado [não é o que eu penso, os 
teóricos é que falam], a importação do anarquismo e 
do anarco-sindicalismo, de outro lado, conjugados com 
a origem imigrante e camponesa dos proletários [essa 
forma grosseira como coloco aqui aparece de modo 
sofi sticado em vários cientistas sociais, mas ela também 
aparece dessa forma em muitos textos], desviam a classe 
da sua tarefa histórica e culminam com o populismo. Do 
lado de cima, há o vazio, e do lado de baixo, o desvio. 
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Explicam-se os dois na medida em que o capitalismo no 
Brasil é atrasado, tardio ou desigual e combinado face ao 
capitalismo internacional, de sorte que a conseqüência 
não se faz esperar. O Estado é a fonte da modernização e é 
ele que terá que promover o desenvolvimento capitalista, 
que é a fi nalidade da história mundial; 6) no que concerne 
à formação das ideologias, o quadro anterior revela 
que nenhuma das classes pode produzir uma ideologia 
propriamente dita, isto é, um sistema de representações e 
de normas particular e dotado de aparente universalidade 
capaz de impô-lo à sociedade como um todo, de sorte que 
tanto o liberalismo, quanto o autoritarismo nacionalista, 
como os projetos revolucionários, são incapazes de 
exprimir, seja na forma do falso, seja na forma do 
verdadeiro, a realidade brasileira. Assim sendo, torna-se 
inevitável que o ideário liberal, o ideário autoritário e o 
ideário revolucionário sejam importados e adaptados às 
condições locais, resultando disso que, no Brasil, as idéias 
estão sempre fora do lugar.” 

O que preocupa nesse quadro é que, apesar da ênfa-
se diferenciada que os intérpretes dão aos aspectos men-
cionados ou à questão da classe média, ou das oligar-
quias etc, em qualquer das interpretações há dois pontos 
problemáticos. O primeiro deles, em geral malgrado o 
próprio autor, é o pressuposto implícito: porque o capi-
talismo tem de se desenvolver, mas o faz com atraso e 
tardiamente, o Estado é obrigado a assumir a forma e os 
compromissos que assume. O segundo é o de que – isso 
também malgrado os próprios autores – o Estado assu-
me o papel de sujeito histórico porque a luta de classes 
não chega a se exprimir de maneira sufi cientemente 
nítida no interior da sociedade civil. Em qualquer dos 
casos, porém, a conclusão é a mesma: o sujeito histórico 
é o Estado e não as classes sociais e a luta de classes.
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Esse quadro é preocupante porque deixa entrever 
que, guardadas todas as diferenças e matizes entre os 
autores, no plano descritivo e interpretativo a visão do 
Estado e da sociedade presentes à esquerda e à direi-
ta não são muito diferentes. A diferença se reduz ao 
seguinte: os intérpretes à esquerda dizem que, no Brasil, 
o autoritarismo teve que ser a solução para os problemas 
do país, enquanto à direita se diz que deve ser a solução. 
Afora essa pequena diferença entre o dever ser e o ter 
que ser, as análises à direita e à esquerda são quase idên-
ticas. A impressão deixada pelo arcabouço conceitual 
empregado é a de que os intérpretes de esquerda não 
trabalham com a idéia de contradição, mas, como os de 
direita, com a de privação, de falta ou de ausência. De 
maneira que os períodos históricos e a sociedade brasi-
leira são explicados por aquilo que lhes falta e não por 
aquilo que os engendra. O Brasil é explicado segundo 
lhe faltem isso e aquilo, ou seja, na cabeça dos autores 
está a sociedade capitalista européia como paradigma 
de uma realidade completa em comparação com a qual 
a brasileira é lacunar e incompleta e o Estado vem pre-
encher a lacuna ou a privação.

Ora, o que o Cedec propõe, não só quando ele agre-
ga todos os que são contra a ditadura, mas quando agre-
ga várias tendências de esquerda e quando chama a si 
os estudos fragmentados que estão sendo feitos sobre os 
movimentos populares e os movimentos sociais, fazendo 
as publicações, as revistas, os livros? Propõe uma mudança 
de foco da análise sobre o Brasil. Ou seja, o social entra em 
cena novamente. Os estudos, os seminários, os debates, as 
publicações, as pesquisas do Cedec, ou de pessoas que 
fazem esse trabalho nas universidades, em outros cen-
tros, mas estão vinculadas ao Cedec,  o que todos dizem 
é: a sociedade brasileira existe, as classes sociais existem 
e a luta de classes existe. Nascem os primeiros trabalhos 
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sobre os movimentos sociais e os movimentos popula-
res, temas até então inexistentes na História e nas Ciên-
cias Sociais brasileiras.

Ora, isso tem conseqüências políticas (e elas eram o 
que interessava ao Cedec, sobretudo ao Weffort): quan-
do o Estado deixa de ser o sujeito histórico e quando 
a transformação histórica deixa de ser pensada como 
tomada pelo Estado, quando os movimentos sociais, os 
movimentos populares, os movimentos sindicais, a cul-
tura popular, a questão dos partidos políticos, as formas 
sociais e políticas da organização surgem como os novos 
sujeitos históricos ou como um sujeito histórico coleti-
vo, como disse Eder Sader, há uma redefi nição da prá-
tica social transformadora. Aparece, tanto no plano do 
trabalho industrial como nas demais instituições sociais, 
o tema da autogestão em oposição ao tema sociológico 
da organização. E, no plano político, o tema da autono-
mia em oposição ao tema leninista da vanguarda. Com 
esses temas, entra em cena a discussão intensa sobre a 
noção de participação. Com a proposta da autogestão do 
lado do trabalho, da autonomia dos movimentos sociais 
e populares, do lado da sociedade, e da participação, 
do lado social e político, o Cedec encontrou os três ele-
mentos ou as três determinações que lhe permitiram 
fazer uma refl exão sobre a relação entre democracia e 
socialismo. Por isso mesmo, contrariamente a Bobbio e 
Laclau, nós, do Cedec, consideramos que democracia e 
socialismo são inseparáveis. 

O passar do tempo fez seu trabalho. Hoje, o legado 
do pensamento inicial do Cedec está incorporado nas 
refl exões das Ciências Sociais e da Filosofi a Política 
brasileiras e contribuiu para a defesa e concretização 
das práticas de participação política.

Obrigada.
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Cicero Araujo: Obrigado, Marilena. Passo agora a palavra ao 
professor Marco Aurélio Nogueira.

Marco Aurélio Nogueira: Peço licença para começar com uma 
observação de caráter pessoal. Faço parte de uma 
geração que cresceu tendo o Cedec como referência 
para o trabalho intelectual e para a interação políti-
ca com a sociedade brasileira. Os trinta anos desta 
instituição coincidem com os trinta anos de vida da 
minha universidade, a Unesp, e com minha própria 
trajetória de professor universitário. Não se trata, 
portanto, somente de uma instituição relevante em 
si, mas de uma instituição relevante para mim. No 
entanto, ainda que me sentindo parte integrante do 
mesmo processo que objetivou o Cedec, na exposição 
que se segue, procurarei me colocar em uma posição 
“externa” a esse processo, buscando atuar como ana-
lista e não como “biógrafo” da instituição. 

O presente texto não é sistemático nem muito 
menos conclusivo. Pretende privilegiar as relações 
entre o pensamento democrático de esquerda – aqui 
tomado como a família mais vigorosa do amplo univer-
so da esquerda – e o processo que, ao longo de três ou 
quatro décadas (justamente as do nascimento e afi rma-
ção do Cedec), pavimentou o caminho brasileiro para 
a democracia política. Defi ne-se como uma proposta 
preliminar de discussão. Sua inquietação é tentar com-
preender o que ocorreu nesse arco de tempo, de onde 
partiu e aonde chegou a esquerda que participou com 
voz ativa da luta democrática, impulsionou-a e, mais 
tarde, agiu para modelá-la e governá-la. 

O que pensava a esquerda na virada dos anos 
1970 para os anos 1980 no Brasil? Quais os eixos e 
focos de seu posicionamento teórico-político, quais 
suas infl uências e suas proposições? 
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Uma primeira aproximação a esse problema pode 
ser feita com a afi rmação de que, no Brasil daqueles 
anos, constituía-se um pensamento que não se pro-
punha apenas a derrotar a ditadura militar na qual se 
vivia, o poder do Estado capitalista então estabeleci-
do. Seu desafi o era também o de pensar a democra-
tização, entendida como um processo de recomposi-
ção e alargamento do sistema político, de incorporação 
e integração social, de expansão e consolidação da 
democracia em sentido amplo. Poder-se-ia também 
dizer que se estava repondo em novas bases o tema 
da emancipação, ainda que isso não se explicitasse 
plenamente. Era essa a marca de identidade do pen-
samento teórico de esquerda que se mostrava mais 
criativo e profícuo naquele período. 

Sua agenda incluía tanto uma refl exão sobre a 
sociedade na qual se vivia e sobre os sujeitos que 
nela atuavam e nela buscavam lugar, quanto uma 
refl exão sobre o sistema de regras que deveriam 
ser adotadas para que se pudesse disputar demo-
craticamente o poder e, em termos táticos mais 
diretos, encurralar e superar a ditadura. Enfatizo, 
aqui, a idéia de superação. Tratava-se seguramente 
de derrotar a ditadura, mas também de armar o 
passo seguinte e preparar desde logo o caminho 
para a reconstrução democrática e a reorganização 
da sociedade que sairia da ditadura. Sabia-se – ou 
ao menos se intuía – que este não seria um movi-
mento simples ou fácil. Afi nal, seria necessário 
promover o encontro da sociedade com os novos 
ventos que começavam a soprar no mundo (glo-
balização, alterações no padrão da vida moderna, 
desagregação do bloco soviético e do marxismo a 
ele associado), ao mesmo tempo que equacionar 
seus próprios dilemas históricos e acelerar o esta-
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belecimento de melhores patamares de desenvolvi-
mento, justiça e igualdade. Parafraseando o texto 
famoso de Joaquim Nabuco (O abolicionismo), par-
tia-se do suposto que era preciso certamente aca-
bar com a ditadura, mas também destruir o que 
sua obra tinha de horror, de atrofi a e distorção do 
país, de rebaixamento político da sociedade.

Em segundo lugar, aquele pensamento voltava-se 
para o tema da representação política, procurando 
consolidar uma refl exão que fosse crítica da idéia 
liberal de representação mas que também se mos-
trasse capaz de negar e ultrapassar a idéia impera-
tiva ou vinculada de representação, mais típica de 
certas variantes da esquerda. Buscava-se estabele-
cer uma idéia de representação entendida não de 
maneira corporativa e, portanto, não segundo o 
princípio que advoga que o representante deve se 
comportar e agir de acordo com instruções recebi-
das de quem o elegeu, mas de acordo com uma idéia 
política de mandato. Buscava-se pensar a represen-
tação, mediante a fórmula italiana da “democracia 
de massas”, na qual a participação era concebida 
como ocupando um papel central na formatação de 
um novo sistema representativo que, por ela, seria 
“alargado” e revigorado.

Democracia progressiva e protagonismo social
Em seu conjunto, isso implicava incorporar o tema 
da democracia progressiva, conforme o registro 
do marxismo italiano, que se generalizava como a 
mais importante infl uência teórica sobre a esquer-
da do período. O Partido Comunista Italiano havia 
consagrado essa expressão, desde os anos que se 
seguiram ao fi nal da II Guerra, para qualifi car um 
processo e uma cultura que se abrissem permanen-
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temente para a reforma e procurassem projetar 
sua dinâmica em direção ao que se imaginava ser o 
socialismo. Do ponto de vista teórico, tal proposi-
ção implicava pôr em xeque algumas coisas muito 
cristalizadas e complexas, a começar do parâmetro 
ideológico, teórico e cultural da própria esquerda, 
que era o marxismo dogmático, o marxismo duro, 
a religião marxista, o marxismo-leninismo e toda 
uma série de versões desse universo. Signifi cava 
pôr em xeque, também, a social-democracia tradi-
cional, que já havia travado seu embate com esse 
marxismo mais dogmático e mais duro sem conse-
guir confi gurar nenhuma alternativa efetiva a ele. 
E signifi cava, enfi m, entrar em choque e superar o 
liberalismo em todas as suas derivações. 

A idéia de “progressiva”, naquele registro, acei-
tava a perspectiva de avanço processual mediante 
acúmulos, sedimentações e consolidações. Seguia 
a ênfase gramsciana que Palmiro Togliatti dera à 
defesa de uma democracia “que reconhece e afi r-
ma a tendência a uma profunda renovação social 
realizada na legalidade”1. Propunha-se antes de 
tudo, como ação positiva de transformação social, 
sinônimo de “um regime que, para salvar os direitos 
populares, o bem-estar e a paz, não fi ca parado, mas 
se move, avança, resolve a velha questão da terra, 
enfrenta a prepotência do capital e dos monopólios, 
atribui ao Parlamento e ao Estado tarefas distintas 
das do passado”2. 

E foi assim que o tema entrou nos ambientes da 
esquerda que lutava pela democracia e contra a dita-
dura no Brasil daquele período. 

1 Togliatti, 1947: 36.
2 Togliatti, (1958)1966: 116.
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Não se tratava de uma idéia que excluísse o 
momento do antagonismo e da luta. Defender-
se-iam o diálogo e a legalidade, mas nem por isso 
deixar-se-ia de atacar o adversário ou de buscar 
derrotá-lo nos âmbitos em que alicerçava sua domi-
nação. Supunha-se, aliás, que o processo político 
era amplo, tenso e complexo. Os planos e níveis a 
serem transformados estariam de tal modo super-
postos e entrelaçados que apenas o ataque simultâ-
neo a todos eles – mediante uma sucessão de refor-
mas concatenadas, distribuídas em um tempo que 
não se podia determinar de antemão – garantiria 
avanços substantivos. Mais que conquista do poder, 
privilegiava-se a luta pela hegemonia, a construção 
de capacidades intelectuais e morais para dirigir a 
sociedade, como diria Gramsci, autor que adquire 
grande destaque no Brasil do período.

A versão brasileira da democracia progressiva, 
portanto, não se voltava somente para o bom fun-
cionamento do sistema político ou para a colocação 
em prática de operações que promovessem maior 
sintonia entre governantes e governados. Seu sen-
tido principal estava dado pela busca da reforma 
social na legalidade democrática, pela ativação 
de uma dialética Estado/sociedade que fi zesse de 
cada conquista a base e o impulso para novas e 
mais importantes conquistas sucessivas, à imagem e 
semelhança de um processo reformador radicaliza-
do e permanente. Precisamente por isso, política e 
cultura estavam destinadas a caminhar juntas, uma 
alimentando a outra.

Tal empreendimento cultural, político, ideológi-
co, está nas origens tanto do Cedec quanto da luta 
pela redemocratização no Brasil. Pela esquerda, era 
esse o passo que se pretendia dar. Sua principal tra-
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dução prática foi a política de frente democrática 
que, posta como questão estratégica pelos comu-
nistas no fi nal dos anos 1950 e impulsionada pelos 
embates contra a esquerda armada nos anos 1960, 
ganhou corpo e se afi rmou pouco a pouco a partir 
de meados dos anos 1970. 

Além dessa agenda de natureza geral (a renova-
ção do pensamento de esquerda e do marxismo, o 
encontro de novas formas de lutar contra o capitalis-
mo que já dava mostras de se reforçar, a incorporação 
ativa da democracia à perspectiva da emancipação e 
do socialismo), havia também uma agenda mais par-
ticular. Estávamos obrigados a entender a particulari-
dade brasileira e precisávamos traduzir o esforço de 
inovação teórica em termos nacionais, de modo que 
se alcançassem os adversários teóricos, políticos e ide-
ológicos enraizados no Brasil. 

Tal fato projetava o pensamento de esquerda 
para uma posição contrária, antes de tudo, ao libe-
ralismo conservador brasileiro, que havia, ao longo 
da história, conseguido sufocar as vertentes liberais 
mais democráticas, colocá-las à margem e submetê-
las. Em decorrência, tratava-se de um pensamento 
que se punha como aliado estratégico do liberalis-
mo democrático. Entrava-se também em atrito com 
o populismo que, a partir dos anos 1930, se incor-
porara à trajetória do Estado brasileiro, cumprindo 
importantes funções dedicadas à organização da 
classe operária, mas bloqueando seu pleno ama-
durecimento político. Por extensão, estabelecia-se 
um diálogo crítico com o sindicalismo que tivera 
no Brasil uma trajetória extremamente acidentada, 
com fortes entonações corporativistas. E armava-se 
uma tensão com o nacional-desenvolvimentismo, 
que, vindo dos anos 1950, ainda se mostrava forte 
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no início da redemocratização, com seu “estatismo” 
meio unilateral que pouco espaço concedia aos ato-
res sociais, ou que somente os concebia como seres 
subalternos ao Estado. Já discutimos muito o nacio-
nal-desenvolvimentismo e, certamente, continuare-
mos a fazê-lo, dada sua relevância para a construção 
do Estado entre nós. Nos anos a que estamos nos 
referindo, a melhor crítica o abordava como uma 
posição que atribuía grande força à dimensão esta-
tal num momento em que já se começava a ter uma 
sociedade civil mais complexa e mais bem constituí-
da como âmbito de ação política. 

O grande objetivo a que se propôs o pensamento 
democrático de esquerda entre os anos 1970 e 1980, 
e depois, foi o de valorizar e qualifi car no plano teóri-
co aquilo que no plano da sociedade já se anunciava 
como novidade, qual seja, o crescente protagonismo 
social, fazendo isso sem perder de vista que o eixo da 
democratização seria determinado pelo político.  Em 
decorrência, aquele pensamento irá contrapor-se, em 
nome da democracia como valor universal, tanto ao 
tecnicismo institucional quanto ao voluntarismo e ao 
dogmatismo, que recusavam, cada um a seu modo, 
as razões da política e as difíceis opções impostas por 
elas. O tecnicismo vinha com as marcas da ditadura 
e de seu projeto de abertura controlada, e era por 
isso mais fácil de ser isolado. O dogmatismo, quase 
sempre de inspiração stalinista e afi nado com um 
marxismo escolástico, enrijecido, pouco dialético, 
implicava a vedação da realidade e tendia para um 
problemático autoritarismo, acabando por se isolar 
a si mesmo. O espontaneísmo voluntarista, porém, 
trazia muitos complicadores, seja porque integrava a 
cultura de esquerda, seja porque encontrava respal-
do nas transfi gurações sociais que então ocorriam. A 
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tudo isso o pensamento democrático de esquerda se 
contrapunha em nome da democracia progressiva3.

Aquele pensamento, assim, será em alguma medi-
da o herdeiro e o tradutor daquilo que Gildo Marçal 
Brandão chamou de “esquerda positiva”4.

O novo quadro incentivaria a busca de novos 
caminhos. A luta contra a ditadura e a própria rede-
mocratização também foram feitas em ritmo de reor-
ganização partidária, para o que contribuiu bastante, 
por vias enviesadas, a repressão ditatorial que se aba-
tera sobre as organizações de esquerda, dissolvera as 
agremiações partidárias tradicionais e reformulara o 
sistema de partidos. Especialmente no universo das 
esquerdas, assistiu-se a um dedicado esforço de inova-
ção, em boa parte ancorado em idéias associadas ao 
marxismo italiano, mas também ao eurocomunismo 
(PCI, PCF, PCE), à socialdemocracia alemã e ao libe-
ral-socialismo de Norberto Bobbio. Buscou-se ali pro-
jetar uma idéia diferente de regime democrático e de 
partido político, pensar com maior vigor a cidadania 
e fundamentar, portanto, uma idéia de democracia 
que fosse ampla e forte o sufi ciente para promover 
sucessivas reformas sociais. 

Tal esforço manifestou-se nas tentativas de reno-
var e oxigenar o Partido Comunista Brasileiro, tanto 

3 A relevância que a questão da democracia teve na movimentação e nas refl exões 
que se faziam nos ambientes de esquerda no período pode ser verifi cada em Mar-
co Aurélio Garcia (1986), que retém a parte mais substantiva de um seminário 
realizado no Cedec naquele mesmo ano. Conforme esclarece o organizador, o se-
minário foi balizado pela repercussão obtida, nos anos imediatamente anteriores, 
por três importantes textos: “A democracia como valor universal”, de Carlos Nel-
son Coutinho (1979) também publicado em Francisco Weffort (1984) e em Daniel 
Aarão Reis Filho (1985). Além desses autores, participaram do livro Maria Victória 
Benevides, Régis de Castro Andrade e José Álvaro Moisés. Para uma avaliação das 
promessas e difi culdades do pensamento democrático no âmbito específi co do 
Partido Comunista Brasileiro daquele período, ver: Konder (1980) e PCB (1982).
4 Brandão (1997). 
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quanto nas mudanças que se operaram no interior 
do Partido Comunista do Brasil, para falar de duas 
forças com peso específi co relevante. Fez-se presente 
no movimento que levaria, no início dos anos 1980, à 
fundação do Partido dos Trabalhadores (PT). Pulsou 
no coração mesmo da política de frente democrática 
que aos poucos se fi rmou no país. Manifestou-se na 
Assembléia Constituinte de 1988, bem como no deli-
neamento das primeiras medidas do governo Sarney, 
como o Plano Cruzado. Em todas essas manifesta-
ções, o eixo de esquerda pendia para uma específi ca 
forma de conceber o socialismo: ele somente pode-
ria ser cogitado, como projeto e como empreendi-
mento prático, se estivesse associado a uma revolução 
democrática que trouxesse consigo novas instituições 
representativas, novas formas de pensamento e cul-
tura, maiores espaços de participação e modalidades 
mais adequadas de gestão e governo da sociedade.

Redemocratização e capitalismo globalizado
Mas o que aconteceu com aquele pensamento no 
correr da redemocratização e, sobretudo, depois 
que ela se completou? Suas promessas foram cum-
pridas? Se sim, quais foram cumpridas? Se não, por 
que não? Que transfi gurações aquele pensamento e 
os partidos e movimentos que, com ele, se identifi -
caram sofreram quando a luta deixou de ser “contra 
a ditadura” e passou a ser “por um governo refor-
mador”? Ou seja, quando se passou da oposição ao 
regime para a gestão de um regime?  

Não há nada simples aqui. A começar da própria 
redemocratização. Do que estamos falando efetiva-
mente? Qual a sua duração, quando começa e quan-
do termina? Se formos estabelecer isso a partir de 
algumas datas exatas, corremos o risco de fi car giran-
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do em falso.  Para o que pretendo aqui, pode-se fi xar 
a redemocratização como um processo que, embora 
tenha começado logo nos meses que se seguiram ao 
golpe militar de 1964, conheceu um ponto de infl e-
xão específi co, a partir do qual encorpou e começou 
a se espraiar, comendo progressivamente o campo do 
adversário. Vamos circunscrevê-lo ao período que vai 
de 1975 – ano dramatizado pela morte de Vladimir 
Herzog – a 1988, quando se tem a nova Constitui-
ção. Mas não haveria erro nenhum se se alterassem 
essas extremidades, de modo, por exemplo, que se 
fi xassem o “início” da redemocratização em 1973, 
quando Ulysses Guimarães e Barbosa Lima Sobrinho 
participam como “anticandidatos” das eleições presi-
denciais indiretas de 1974, e o “fi m” do processo em 
1989, quando se tem a primeira eleição direta para 
Presidente, ou em 1994, quando Fernando Henrique 
Cardoso consegue levar a efeito uma experiência 
concreta de estabilização econômica, ou mesmo em 
2002, quando Lula, um operário, chega ao poder. 

Periodizações desse tipo servem-nos apenas 
como recurso analítico. Processos de redemocra-
tização a rigor não têm data para começar e ter-
minar, como sabemos. Fazem-se sem separações 
rígidas entre um “antes” e um “depois”, e são segu-
ramente particularizados pelas condições concre-
tas em que transcorrem. Justamente por isso, creio 
ser válido, e mesmo útil, aceitar uma distinção 
conceitual entre redemocratização e democratização, 
ou seja, admitir que a recuperação de um status 
anterior de vida democrática somente se efetiva 
quando se casa com a abertura de um ciclo supe-
rior de construção democrática.  A destruição de 
uma ditadura, a rigor, só se completa quando se 
consegue dar início à edifi cação de um regime fi r-
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memente comprometido com a democracia, legi-
timado socialmente e sustentado por uma cultura 
pública revigorada.

Nosso paulatino distanciamento em relação ao 
regime ditatorial de 1964 não conteve somente 
redemocratização em sentido estrito. Ocorreram 
muitos outros processos e transformações ao longo 
desse período, e tais fatos, por sua vez, condiciona-
ram a redemocratização, dialogaram com ela, de 
certo modo, determinaram-na e formataram-na. A 
compreensão desses “outros” processos ajuda-nos 
decisivamente a entender tanto o ritmo da rede-
mocratização quanto seus desdobramentos efetivos 
e seu legado para a democratização. 

Seria possível falar da seguinte maneira: o proces-
so político teve uma expressiva potência de destrui-
ção da ditadura, mas não teve igual potência para 
democratizar o país. Houve seguramente avanços em 
termos democráticos. O país tornou-se uma democra-
cia, “revolucionou-se” em termos políticos, mas per-
maneceu distante da vida democrática plena. Os pro-
cessos e transformações sociais que estiveram na base 
da luta contra a ditadura complicaram a passagem 
da redemocratização para a democratização e de cer-
ta maneira atropelaram o pensamento de esquerda 
e o esforço de inovação que estavam sendo gerados 
nas décadas de 1970 e 1980. A “transição pactada” ou 
pactuada foi mais uma imposição da realidade que 
uma escolha deliberada dos atores políticos.

A estrutura social brasileira modifi cou-se expres-
sivamente no correr dos quarenta e poucos anos em 
que se foi afastando do golpe de 1964. Houve uma 
transfiguração socioeconômica fortíssima, ainda 
que a sociedade não tenha deixado de ser desigual, 
repleta de carências e contrastes extremos, com elites 
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precárias e donos do poder quase primitivos em seu 
descaso pelo povo e pela democracia. 

Antes de tudo, o Brasil capitalizou-se de modo 
insofi smável, mesmo que caminhando a taxas redu-
zidas de crescimento econômico. Capitalizou-se no 
sentido de que se tornou inteiramente capitalista, 
seja em termos estruturais, seja em termos superes-
truturais, quer dizer, como modo de produção e 
como hegemonia, como economia e como cultura. 
Para empregar uma imagem cara a Negri e a Fou-
cault, podemos dizer que também no Brasil o poder 
capitalista foi muito além da modelagem de uma 
estrutura produtiva e de uma organização do traba-
lho e ganhou dimensão “biopolítica”: ocupou o con-
junto das relações sociais, agitando-o e forçando-o 
a seguidas reconfi gurações – invadiu “as condições 
existenciais da totalidade social”5. Novos sujeitos, 
novos antagonismos e novas dinâmicas societais tor-
naram-se, assim, inevitáveis.

A sociedade “tradicional” continuou evidente-
mente a existir, mas foi como se, ao longo daquela 
transfi guração, tivéssemos assistido à constituição de 
uma espécie de “segunda sociedade”, de opulência 
seletiva, de inovação tecnológica, de redes e comu-
nicação intensiva, de sistemas midiáticos sofi sticados 
e que, aos poucos, se justapôs ao Brasil tradicional, 
submeteu-o funcional e ideologicamente e passou a 
modelá-lo. Esta “segunda sociedade”, de modernida-
de radicalizada, acabou por produzir dinâmica sufi -
cientemente forte para ir desorganizando (sem dis-
solvê-los por completo) os equilíbrios tradicionais. 

Dizer, portanto, que o Brasil é um país capitalista 
não signifi ca dizer que a vida “tradicional” desapare-

5 Negri (2006: 206).
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ceu, mas sim que ela se subordinou a um capitalismo 
que prevalece por toda parte, que não apenas pene-
trou a estrutura econômica, como também se infi ltrou 
na cultura do país e impregnou a alma da sociedade. 
Todos os cidadãos estão hoje “capitalizados”, mesmo 
que nada ganhem com o capitalismo, mesmo que 
somente se relacionem com ele na condição de explo-
rados. Praticamente desapareceram os espaços em 
que se podia praticar alguma experiência não-capita-
lista. Os próprios discursos anticapitalistas perderam 
força e foram obrigados a reciclar-se, a mudar a agen-
da, a incorporar novos temas e problemas. Tornaram-
se mais diversifi cados, menos “materialistas” e segu-
ramente menos “nacionalistas”, até mesmo porque a 
própria sociedade brasileira foi, progressivamente, se 
tornando mais globalizada e cosmopolita. 

Ao longo dos quarenta e poucos anos que o foram 
afastando do golpe de 1964, o Brasil globalizou-se. 
Não somente aprofundou sua inserção subordinada 
no mercado mundial, como também se conectou ao 
mundo e se tornou mais condicionado pelo que acon-
tece no mundo. Passou a compartilhar os principais 
traços da época: a mundialização das relações sociais, 
econômicas e políticas, a interconexão global, a fre-
nética mobilidade dos capitais, a fi nanceirização e a 
transnacionalização das economias, a segmentação e 
a expansão da oferta de produtos, a perda de sobera-
nia por parte dos Estados, a irresponsabilidade dos 
mercados, a crise da regulação e dos mecanismos de 
fi nanciamento do setor público, e assim por diante. 
Todos esses fatores podem ser, sem difi culdade, asso-
ciados a um quadro geral (nacional e internacional) 
de turbulência, imprevisibilidade e “descontrole”, 
que teve extraordinário impacto sobre o político e a 
política, atropelando governos, sistemas e partidos.



O pensamento político e a redemocratização do Brasil

Lua Nova, São Paulo, 71: 173-228, 2007

210

Quanto mais chegamos aos nossos dias, mais esse 
processo se aguçou, arrastando consigo os múltiplos 
arranjos sociais. As novidades na estrutura social e no 
modo de ser do capitalismo, ao lado de difi culdades 
crescentes em termos de governabilidade, de repre-
sentação, de gestão econômica e de controle do ter-
ritório, passaram a desafi ar o pensamento político de 
esquerda. O mundo fi cou meio à deriva, refém de 
mercados irresponsáveis e submetido a políticas de 
potência unilaterais, invariavelmente infl uenciadas 
pelos Estados Unidos. Espaços sociais e territórios 
não puderam mais ser administrados como antes, a 
idéia de soberania mudou, os Estados nacionais per-
deram autonomia, seus sistemas se desestruturaram. 
O capitalismo turbinado, a modernidade, radicaliza-
da em escala global, tornou-se um contexto de caos 
sistêmico, que não se limita a ser um cenário externo 
à sociedade, mas a invade toda, condicionando-a e 
modifi cando-a de maneira signifi cativa. 

Essa articulação de capitalização e globalização foi 
patrocinando o surgimento de uma nova realidade 
no mundo e, portanto, também no interior de cada 
sociedade particular. Sob o estímulo desse patrocí-
nio, fomos passando a viver em uma “sociedade do 
risco” 6, que problematiza padrões e certezas e revira 
as bases da vida em escala global e dentro de cada 
espaço social. Uma inédita intensifi cação da refl exi-
vidade faz com que tudo tenda a repercutir em tudo 
o tempo todo, seja no plano das idéias e informa-
ções, seja no plano das estruturas. Há uma “moder-
nização da modernização”, como diz Beck, e isso faz 
com que a dinâmica social fi que “fora de controle”. 
Não ingressamos, portanto, em uma simples fase de 

6 Beck (2001). 
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mundialização do capital, mas em uma etapa deline-
ada por “um fenômeno bem mais profundo e total, 
capaz de convulsionar e modifi car as coordenadas 
essenciais da mentalidade coletiva e do ser social”. A 
globalização é, na verdade, uma “revolução espacial”, 
“uma transformação qualitativa e substancial da per-
cepção social do espaço, ou se se preferir, da percep-
ção do espaço social, ou seja, daquele âmbito em que 
se colocam os eventos considerados suscetíveis de 
infl uenciar diretamente e em tempo real a própria 
vida cotidiana”. 7

Caminhando na esteira desse processo, o Brasil 
fragmentou-se muito e assistiu a uma inédita disper-
são de seus centros de coordenação. Como a socie-
dade, ao mesmo tempo, também se individualizou, 
o processo, em seu conjunto, acarretou rarefação e 
perda de relevância das instituições, que foram se 
tornando menos efi cazes e menos respeitadas, sem-
pre prontas a ser “reformadas”, ainda que quase nun-
ca a ser efetivamente .

Capitalismo turbinado, modernidade radicalizada 
e globalização produzem inexoravelmente quebras 
institucionais e desorganização dos territórios sociais, 
quer dizer, daqueles espaços que alicerçam e dão 
identidade a indivíduos e grupos sociais. A reestru-
turação produtiva e as opções políticas feitas a partir 
dela (o “neoliberalismo) fazem com que o trabalho 
mude dramaticamente de confi guração, alterando 
conseqüentemente o padrão da sociabilidade. Numa 
economia e num modo de vida incessantemente 
revolucionados pela tecnologia e que se automatizam 
com rapidez, a recomposição institucional é inevitá-
vel, e seus efeitos atingem, antes de tudo, as empre-

7 Revelli (2003: 83).
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sas, as relações trabalhistas e os empregos. As possi-
bilidades tecnológicas assim generalizadas, observa 
Sennett, “signifi cam que a integração das massas – o 
elemento social do capitalismo – pode desaparecer. 
Precisamente, os membros mais vulneráveis da socie-
dade, aqueles que querem trabalhar, mas não dis-
põem de qualifi cação especializada, correm o risco 
de ser deixados de fora”8. A própria automação res-
tringe o âmbito de aplicação de certas capacidades 
humanas. O desemprego estrutural dissemina-se sem 
freios, gerando mais tensão e desagregação social. 
Tudo isso, de forma combinada, desestrutura as clas-
ses sociais e os personagens do mundo político que 
as representam, vale dizer, os partidos políticos. Na 
verdade, a desorganização das instituições – o “sofri-
mento organizacional” 9 – abala praticamente tudo: a 
família, a escola, o Estado, os sindicatos, as regras da 
competição, o mercado, o sistema político. 

Com a objetivação impetuosa desse processo, as 
sociedades passaram a carecer de mecanismos efi -
cientes de coordenação e articulação social. Suas 
partes e seus sujeitos afastaram-se uns dos outros e 
tenderam a seguir lógicas próprias – ainda que, para-
doxalmente, tudo fi casse mais conectado. As socie-
dades civis, por sua vez, conheceram forte ativação, 
mas não se constituíram politicamente como teatro 
de efetivas disputas de hegemonia. Cresceram, ama-
dureceram e diversifi caram-se por efeito da maior 
explicitação dos interesses, mais como decorrência 
da competição que da busca de entendimentos e 
unifi cações, mais por pressão do mercado que por 
posicionamento diante do Estado. Com o passar do 

8 Sennett (2006: 36).
9 Nogueira (2005). 
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tempo, tornaram-se paradoxalmente mais dinâmicas 
e mais desorganizadas.

Outros sujeitos passaram, assim, a povoar a cena 
social e a impulsionar a dialética das contradições, 
embora sem conseguir entrar de fato no jogo polí-
tico e redirecioná-lo. A fragmentação corporativis-
ta da representação política aumentou, com efei-
tos perversos sobre o processo político: partidos e 
governos tornaram-se mais “dependentes” dos vín-
culos com os interesses particulares que estão em 
sua base; com isso, recuaram como representantes 
do “todo” e perderam agilidade no processo de 
tomada de decisões. 

Como disse Vicente Palermo a respeito da situ-
ação argentina, “parte da crise de representação 
que nos afeta consiste em que as autoridades elei-
tas são, ou se sentem, tão débeis que por temor 
acabam sendo”. Em decorrência, fi cam sem “cora-
gem sufi ciente” para caminhar contra os interes-
ses “indignados” mesmo quando esses se mostram 
inteiramente descabidos ou contrários ao “interes-
se coletivo”10. Não seria difícil encontrar exemplos 
semelhantes no Brasil, algumas vezes até mesmo 
de forma reversa: são conhecidas as difi culdades 
que os governos têm para “convencer” seus parti-
dários da validade de suas políticas, especialmente 
quando elas colidem com o que se imagina ser o 
“interesse coletivo”. 

Modernidade periférica
A radicalização do moderno ganhou componentes 
ainda mais perversos e turbulentos ao instalar-se na 
periferia. O Brasil modernizou-se, mas não deixou de 

10 Palermo (2006). 
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permanecer estacionado em uma zona de subordina-
ção econômica, retardo tecnológico (relativo) e desi-
gualdade social profunda, com um padrão incomple-
to de cidadania.

A modernidade periférica é fi lha do colonialismo, 
da subalternidade e da dependência. É imperfeita e 
nãofuncional. Na periferia, as características eman-
cipadoras do moderno perdem potência e evoluem 
de modo represado. Não se explicitam como passos 
efetivos de inclusão e de dignidade social revestidos 
de caráter universalizante. Mantêm-se enrodilhadas 
em formas naturalizadas de desigualdade, sendo, em 
boa medida, reconfi guradas por elas.

As sociedades periféricas experimentam hoje, no 
início do século XXI, todos os efeitos da moderni-
dade radicalizada, mas não conseguem deixar de ser 
“pré-modernas”. Assistem desprotegidas e confusas 
à subversão das formas tradicionais de vida, à frag-
mentação da sociabilidade, à irrupção frenética e 
errática de novos atores sociais, de novas formas de 
associativismo e de novas postulações de identidade e 
reconhecimento. Para usar uma imagem empregada 
por Ulrich Beck em outro contexto, os povos perifé-
ricos pensam como categorias de ordem da Primei-
ra Modernidade, mas agem na “zona cinzenta e nas 
turbulências da Segunda”11. Miséria, exclusão social e 
desemprego estrutural misturam-se loucamente com 
restos de latifúndios improdutivos e de formas primi-
tivas de exploração da mão-de-obra, bem como com 
as dinâmicas “deslocalizadas” do mundo digital e 
transnacional. Na periferia, a refl exividade moderna 
torna-se experiência cotidiana sem que se eliminem 
a exclusão, a marginalidade, as formas existenciais 

11 Beck (2003: 28).
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provincianas e presas ao passado. A violência urba-
na – não a do crime organizado, mas a que deriva 
das tensões existenciais das cidades – é somente um 
aspecto dessa situação. 

Os próprios processos de democratização políti-
ca fi cam limitados e condicionados por este quadro 
geral. No caso brasileiro, a democracia conquistada 
pelas lutas contra a ditadura não chegou a institucio-
nalizar-se plenamente nem a converter-se em cultura, 
e isso, tanto porque se expandiu em termos prevalen-
temente eleitorais sem um correspondente adensa-
mento ético-político, quanto porque cresceu por fora 
do Estado, sem envolvê-lo e “responsabilizá-lo”. Abriu-
se um fosso entre a movimentação social e a movimen-
tação institucional, como se a segunda estivesse parada 
no ar, incapaz de reagir e de dialogar com a primeira, 
que progrediu derrubando todas as portas, roubando 
sentido e legitimidade das instituições, infernizando a 
vida organizada, desconstruindo e tornando improdu-
tivos os governos, os partidos e os sindicatos. As pes-
soas votam, mas não se sentem representadas; partici-
pam, mas não se vêem como partícipes dos processos 
decisórios; lutam por direitos, mas não conseguem 
reconhecer-se como sujeitos de obrigações e deveres; 
há muitos direitos políticos e poucos direitos civis para 
a maior parte da população pobre, que também não 
dispõe de um patamar consistente de direitos sociais 
efetivamente praticados e usufruídos12.

O cenário que se abre a partir daí não é necessa-
riamente apocalíptico. Ele desorganiza os parâmetros 
com que se pensava o mundo e com que se agia sobre 
o mundo, e porisso atemoriza, causa desconforto e 
sugere saídas aferradas a um passado que se valoriza 

12 Cf. Nogueira (2007: 46-56).
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intuitivamente. Não há como voltar para trás e recu-
perar a integridade dos fenômenos que compuse-
ram a base da primeira modernidade. Classes sociais, 
nações, partidos e instituições políticas não voltarão 
a ser o que já foram, e pouca serventia tem o clamor 
nostálgico, até mesmo porque jamais houve nenhu-
ma garantia de que a política feita com base naqueles 
parâmetros seria de melhor qualidade e nos levaria a 
uma sociedade mais justa. Além do mais, ao se alte-
rarem as estruturas objetivas da vida social, deve-se 
mudar o modo de pensar e de agir sobre esta vida.

Estamos forçados a ser mais materialistas do que 
nunca: a estrutura da sociedade moderna – em senti-
do amplo: econômico, político e sociocultural – está 
mudando rapidamente e produzindo, no curso dessa 
mudança, alterações no plano dos projetos, das idéias 
e instituições. O nosso não é um mundo plasmado 
pelo neoliberalismo ou pelo consenso de Washing-
ton, por mais fortes que eles sejam. Ao contrário, 
é o projeto neoliberal que hoje se apresenta como 
produto de um novo mundo que surge e que tenta 
controlar, disputando com outros projetos o moni-
toramento de um processo objetivo que avança de 
modo inexorável.

Para o que interessa aqui, o fato é que esse proces-
so de radicalização periférica do moderno reverberou 
como um terremoto sobre as forças democráticas que 
fi zeram a transição e que com ela ganharam impulso. 
Despojou-as de sujeitos sociais de referência e anima-
ção, que se estilhaçaram, se diluíram e se recompuse-
ram mediante lógicas complicadas. Impossibilitou-as 
de crescer de forma orgânica e em termos politica-
mente consistentes. E, acima de tudo, fez com que 
fi cassem sem um pensamento articulado, tanto por-
que elas próprias deixaram de funcionar como usinas 
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de idéias, quanto porque se aprofundou o hiato entre 
intelectualidade e vida política. O impacto desse ter-
remoto foi desigual: atingiu com maior gravidade os 
pontos que estão mais à esquerda do leque. 

Despolitização e novas politizações
Quanto mais caminhamos para o século XXI, mais 
a sociedade despolitizou:-se, entregou-se ao econô-
mico, buscou refúgio no mercado e virou as costas 
para o Estado. Por essa via, os cidadãos passaram a 
desconfi ar de seus políticos e de suas instituições, 
afastaram-se da política e viram a política ser reduzi-
da a um amontoado de formas pragmáticas e inco-
lores de gestão sistêmica. Permaneceu ativa, porém, 
uma expectativa social de “proteção” e cobertura 
estatal, sobretudo por parte dos setores mais mar-
ginalizados e de uma classe média que, desvaloriza-
da e confundida, proclama seus direitos perante o 
Estado. Aumentou também a disposição societal de 
criar uma “zona de ação política” menos institucio-
nalizada e mais subjetiva (individualista), de ação e 
movimentação contínua, de pressões difusas, erráti-
cas, viabilizadas pelas maiores facilidades de comu-
nicação e contato. Constituiu-se, assim, um impulso 
favorável a formas alternativas de politização, cujo 
teor ainda está por se explicitar. 

Ao longo dos anos, os governos foram se dando 
conta de que não poderiam mais agir de modo uni-
lateral e decisionista. De que teriam de “ouvir mais”, 
negociar e assimilar a disposição societal que se anun-
ciava, algumas vezes, pondo-se a serviço dela e, outras 
vezes, dialogando com ela e incorporando-a a suas 
políticas. Foi o que aconteceu, por exemplo, com a 
inclusão da participação no plano da gestão de políti-
cas sociais, que repercute a aspiração por “democra-



O pensamento político e a redemocratização do Brasil

Lua Nova, São Paulo, 71: 173-228, 2007

218

cia participativa” entranhada em muitos setores da 
sociedade civil e na própria cultura da época. 

Mas a ação societal seguiu a mesma tendência do 
processo de revigoramento da sociedade civil: cresceu 
e avolumou-se, tendo como motor a afi rmação dos 
interesses particulares, não a construção de consensos, 
projetos coletivos ou novas correlações de forças. Ser-
viu como plataforma de lançamento de novas modali-
dades de politização, mas não as instituiu plenamente.

Por outro lado, a ação estatal perdeu força e legiti-
midade, até mesmo porque foi deixando de produzir 
resultados. Estado e governos fi caram acossados pela 
economia internacionalizada, que não podem con-
trolar, e pelas demandas e pressões internas, que não 
podem refrear nem atender. Os governos governam 
pouco, às vezes, nem governam. Em termos gerais, 
passou a existir um expressivo défi cit de autorida-
de política. Desapareceu também, por outro lado, a 
perspectiva da ruptura e da contestação efetiva.

A reviravolta, portanto, não se fez sem problemas. 
A aquisição de maior poder por parte dos indivíduos 
provoca, em alguma medida, um encolhimento do 
poder arbitrário dos Estados, dos governos e dos cen-
tros diretivos, o que certamente ajuda à democrati-
zação. Tal fato coincidiu com uma “desorganização” 
econômica e social ampliada que paralisou e dissol-
veu os grandes agregados (as classes) que serviam 
de referência material para a política. Declinaram, 
assim, as instituições políticas em sua totalidade. O 
processamento de demandas e a tomada de decisões 
foram então transferindo-se para indivíduos, grupos 
e movimentos auto-referidos.  

Perdendo capacidade de exercer plenamente o 
monopólio do uso legítimo da força, o Estado pas-
sou a ter menos condições de atuar como promotor 
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do “bem comum”, de continuar a defi nir e executar 
políticas, tomar decisões gerais, garantir e proteger 
direitos. Aprofundou-se o divórcio entre Estado e 
sociedade, partidos e cidadãos, representantes e 
representados. Políticos, governantes e partidos afas-
taram-se dos fi ns superiores da política e enredaram-
se em seus meios, sejam eles a violência, a dissimula-
ção, o orçamento ou a manipulação dos recursos de 
poder. Cresceu o risco de inoperância e de corrup-
ção, diminuiu o impacto ético da política. 

Uma crise ganhou corpo, como que a sugerir a 
“morte” da política tal como a conhecemos. Agredi-
da e desajustada pelos novos termos da vida social, 
e fechando-se defensivamente em si mesma, a polí-
tica converteu-se em um (sub)sistema que gera mais 
desordem e insegurança que respostas e soluções, 
inserindo-se num círculo de desgaste e deslegitima-
ção. A perspectiva da efi ciência, do ajuste, do contro-
le técnico, da racionalidade instrumental, assim como 
a luta fria dos interesses ocuparam os mais recônditos 
nichos sociais e estacionaram no imaginário coletivo. 
A política deixou de ser, assim, o principal fator de 
composição social e de estabelecimento de equilí-
brios e consensos. Tudo isso esvaziou de sentido as 
instituições políticas, banalizou e dessencializou suas 
regras e seus procedimentos, confundiu seus atores 
e, acima de tudo, modifi cou o da política. A política 
converteu-se em gestão de interesses, e os políticos 
em gestores, quase sempre impotentes para transfor-
mar as coisas ou dirigir as sociedades. Impõs-se outra 
idéia de governo: a de “cúpula” revestida de vontade 
e racionalidade próprias, vocacionada para adminis-
trar recursos, e que precisa se revelar o tempo todo 
sensata, equilibrada, responsável, avara, tecnicamen-
te focada, e assim por diante.
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Ou seja, quanto menos política se passou a ter 
(quanto menos projetos coletivos e valores socialmen-
te referidos), maior foi a sensação de que o poder 
político perdeu força, é oneroso demais e pouco 
necessário. Deslocou-se, assim, o peso das operações 
de transcendência política. Os incentivos passaram a 
ser para que cada um (grupo ou pessoa) encontre 
em si mesmo as fontes e os parâmetros de sua identi-
dade e de sua satisfação, ou então, para que se trans-
fi ra essa tarefa para técnicos e especialistas. Diminuiu 
a disposição societal para fazer com que os interesses 
particulares se traduzam em interesse coletivo. 

O território da política foi assim ajustado, incluin-
do os diferentes protagonistas do universo partidário. 
Particularmente no caso dos partidos mais à esquer-
da, assistimos à sua progressiva conversão ao “sistema”, 
ou seja, à redução de sua pujança reformista e de sua 
contundência. Tornaram-se mais preocupados em 
gerir recursos de poder e em maximizar seus próprios 
interesses eleitorais, deixando de agir para organizar 
novas hegemonias ou novos consensos e consentimen-
tos. Em vez de se tornarem “fundadores de um novo 
Estado”, como diria Gramsci, converteram-se em ope-
radores passivos do mesmo Estado de sempre. 

Passamos a viver no Brasil em um contexto de 
despolitização que tem duas faces. Uma expressa o 
afastamento das pessoas em relação à política e a des-
qualifi cação das práticas políticas. A outra expressa o 
surgimento, ainda difuso e errático, de politizações 
alternativas, que encontram nos indivíduos seu fulcro 
de ativação. Tais formas de politização repercutem as 
novas condições sociais e tentam driblar os impasses 
da política tradicional. Confi guram uma tentativa 
embrionária de fundar um espaço de ação que res-
ponda a certos desafi os do presente. São, no entanto, 
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pouco contundentes, na medida em que permanecem 
“fora” da política instituída, seja porque são “expulsas” 
dela, seja porque se afastam deliberadamente dela. 
Sem modalidades alternativas de institucionalização, 
agindo muitas vezes de costas para o Estado, acabam 
por gerar mais “estado de natureza” e não conseguem 
impulsionar a composição de outro Estado, qual seja, 
de um Estado que tenha estruturas democráticas, 
leves e refl exivas, mas que funcione ativamente como 
parâmetro ético e político da sociedade. 

Encontros e desencontros
A progressiva constituição desse ambiente de com-
plexidade, fragmentação e crise explica o ponto com 
que desejo concluir. O pensamento democrático 
de esquerda que fez a redemocratização brasileira 
perdeu potência para continuar cumprindo as pro-
messas das décadas de 1970 e 1980. Ainda que não 
tenha desaparecido, passou a enfrentar situações 
que o foram enfraquecendo e o estagnaram. Em 
seu momento inaugural, era um pensamento emi-
nentemente político; o mundo com o qual passou a 
interagir é hostil à política, até mesmo porque está 
impregnado de colonização econômica do Estado, de 
demolição social, de corporativismo e pragmatismo.  

Algumas expressões práticas daquele pensamen-
to – como o PT, o PSDB, o PMDB – “chegaram ao 
poder”. Não se pôde, porém, celebrar a vitória das 
promessas da redemocratização. A passagem das 
oposições para o centro do poder político nacional 
fez-se em conjunto com a progressiva prevalência 
de uma idéia de política que não ajuda a democra-
cia, não produz consensos, não fere a hegemonia e 
é refratária a perspectivas consistentes de coalizão 
democrática. Nas diferentes situações em que aque-
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les partidos assumiram “posição estatal” e governa-
ram, pouco houve de signifi cativo no que diz respei-
to à transformação do Estado; todos se submeteram 
ao Estado existente e nada produziram em termos 
de “reforma social” ou de alterações sustentáveis da 
correlação de forças.  

O impacto que o amplo processo de transfi gura-
ção social teve sobre o pensamento político e par-
ticularmente sobre o pensamento e as práticas de 
esquerda é certamente um tema aberto. Muito terá 
de ser pesquisado e debatido antes que se chegue a 
conclusões categóricas. Falando, porém, em termos 
provisórios, creio ser possível sustentar algumas hipó-
teses de trabalho que apresentarei com o propósi-
to de entender o que se passou com as famílias de 
esquerda que abraçaram a democracia política e se 
dedicaram, com alguma sistematicidade, a pensar a 
ação política.

O pensamento político interagiu com as tendên-
cias gerais, adaptando-se a elas. Tornou-se mais “ins-
titucional” que “social”, mais “técnico” que “ideoló-
gico”, mais “pragmático” que “cultural”, no sentido 
de que não se mostrou sufi cientemente virtuoso para 
articular essas faces inexoráveis da política. Tornou-
se, também, mais fragmentado e menos “orgâni-
co”. Afastou-se dos temas quentes (os temas éticos e 
políticos, voltados para a construção de alternativas 
sociais) e entregou-se aos temas mais frios (os siste-
mas, as regras, a gestão). Passou a elaborar mais con-
ceitos e estudos de caso, esmerou-se em metodologia, 
deslocando a teoria para uma posição menos relevan-
te. Cientistas e formuladores políticos, nesse particu-
lar, acompanharam a conversão prévia ocorrida no 
próprio plano da política, que se especializou, se tec-
nifi cou e se fechou em si. 
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Houve ganhos importantes em termos de luci-
dez e de oxigenação. Novas perspectivas foram 
incorporadas à bagagem cultural da esquerda. Ela 
própria passou a aceitar-se como força de gover-
no. Dissolveram-se preconceitos e cristalizações 
ideológicas, uma lufada de realismo sacudiu diver-
sas posições. Entretanto, o resultado geral não foi 
nada animador. Algo se perdeu em termos de anta-
gonismo e de identidade alternativa. Os partidos 
democráticos e de esquerda democrática extenua-
ram-se como força de proposição crítica, ação anti-
sistêmica e utopia. 

A infl exão técnica do pensamento foi seguida por 
uma infl exão político-social. Esta, porém, não ganhou 
densidade sufi ciente para contrapor-se ao e se conver-
ter em efetivo pólo de disputa hegemônica. Foi trava-
da por suas próprias características constitutivas.

Em primeiro lugar, ao propor-se como formula-
ção aberta para o social, não soube completar-se com 
um discurso consistente sobre o institucional e sobre 
a governança em condições de modernidade radica-
lizada e periférica, com o que acabou por não se lan-
çar no terreno “positivo” da reforma da política ou 
da reforma democrática do Estado. 

Em segundo lugar, abrindo-se para o social, mas 
esvaziando-se de refl exão sistemática sobre o político 
e o institucional, tendeu a fi xar-se num terreno eticista 
e moralizante, repleto de indignação e de preocupa-
ção com os interesses subalternos, mas despojado de 
mediações e articulações políticas. Ficou assim desar-
mada para o embate político em sentido amplo. 

Em decorrência, tal infl exão não deu seqüência 
ao que se havia obtido, no correr dos anos de 1980, 
em termos de valorização da democracia política e 
de suas instituições. Acabou por ser, de certo modo, 
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instrumentalizada tanto pela democracia liberal 
minimalista quanto pelos setores sociais refratários à 
democracia representativa. Não conseguiu projetar-
se como alternativa nem oferecer um caminho polí-
tico para os movimentos sociais. A vertente técnica 
e a vertente político-social passaram, assim, a não se 
comunicar de maneira virtuosa. O foco de atenção de 
uma não freqüenta a agenda da outra, e vice-versa. 

O resultado dessa evolução é que entramos no 
século XXI sem uma teoria com força sufi ciente para 
compreender politicamente o mundo em que vive-
mos. Há um vazio de sínteses, e isso, evidentemente, 
não apenas no plano teórico13. Ficamos com formas 
de ação política que se proclamam alternativas, mas 
que não têm alteridade e são pouco antagonistas. 

É fora de dúvida que todo o pensamento políti-
co evoluiu com a redemocratização e com o que se 
seguiu a ela. Particularmente como “ciência política”, 
os avanços foram expressivos, seja em termos de insti-
tucionalização, seja no que diz respeito ao acúmulo de 
conhecimentos sobre o Estado e o sistema político bra-
sileiro. Nossos diagnósticos melhoraram, há uma pro-
dução expressiva de livros, artigos e pesquisas sobre os 
mais diferentes aspectos da vida nacional. O avanço é 
inegável, e não há como deixar de fazer seu elogio. 

Mas o pensamento democrático de esquerda é mais 
que “ciência política”. Ele precisa ter cientifi cidade, 
mas sua razão de ser está no plano crítico e positivo. Ele 
existe para contagiar a sociedade com um projeto de 
futuro, para converter diagnósticos em ação, para apre-
sentar propostas para as diferentes questões da socie-
dade. Nisto, está deixando a desejar. Sua crise expressa 
seu silêncio teórico e sua fragilidade propositiva. 

13 Cf. Marco A. Nogueira (2001: 55-71). 
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O quadro é terrivelmente complicado. Indivíduos, 
grupos e classes sociais, partidos e políticos, intelec-
tuais e instituições educacionais, todos se encontram 
em busca de alternativas, deslizando estrutural e 
funcionalmente. Estamos perante o desafi o de rein-
terpretar o capitalismo, de pensá-lo com categoriais 
novas e mediante a recomposição crítica das “velhas” 
categorias da sociologia clássica. Não ingressamos 
numa era de cegueira prática ou de negatividade 
absoluta, na qual política e sociedade deixaram de 
dialogar e na qual fi cou impossível governar a econo-
mia e promover avanços sociais. A melhor hipótese, 
aqui, pode ser assim apresentada: tudo continua tão 
possível como antes, mas desde que se consiga agir 
e pensar de modo inovador. “A transformação real, 
histórica, deste mundo que habitamos traz consigo a 
transformação das linguagens da política”14.

Não se trata de “reforma política”, expediente com o 
qual o debate corrente privilegia alguns ajustes tópicos 
que pouco agregam de potência à política e que mal 
conseguem sair do papel. E não saem do papel porque 
lhes falta precisamente a dimensão subjetiva, a presen-
ça de novos modos de pensar e fazer política. A reforma 
“da” política é algo bem mais vasto: repousa em uma 
complexa trama de sujeitos sociais, opções políticas e 
recursos institucionais. Não é questão autônoma ou 
revestida de precedência técnica, como se se tratasse de 
estabelecer, em abstrato, os mecanismos institucionais, 
as regras e as práticas do bom governo. Sua meta é cons-
truir procedimentos e instituições capazes de aproximar 
Estado e cidadãos, organizações estatais e organizações 
societais, política e Estado. Deste ponto de vista, o pro-
grama da democracia progressiva continua aberto. 

14 Negri (2006: 242).
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Poder-se-ia dizer que seria o caso de voltar aos “anos 
de ouro” da luta contra a ditadura, quando se tinha 
um adversário claro a combater, quando o programa 
intelectual se mostrava nítido à frente de todos, quan-
do a democracia progressiva era uma promessa factí-
vel e sufi cientemente convincente para animar pesso-
as e instituições. Contudo, o mundo mudou, e não há 
como retroceder. Sob novas determinações, há que se 
pensar diferente. O próprio modo de ser da política, 
suas linguagens e seus sujeitos são de outra qualidade 
e exigem novos empreendimentos intelectuais.   

A questão pode ser assim apresentada: “Como 
pensar uma política anticapitalista na atual conjuntu-
ra, quando o capitalismo histórico parece ter entrado 
em uma fase de caos sistêmico e turbulência global? 
Como pensar a política, uma vez que se objetivaram 
novas modalidades históricas de existência do sujeito 
político antagonista?”15. Em termos mais focalizados: 
como conceber a articulação de Estado e sociedade e 
a reposição do valor da política nas condições atuais 
de modernização radicalizada e periférica?

Não se trata de lamentar o que não pôde ser fei-
to ou o que se perdeu e não existe mais. Precisamos 
manter-nos no olho do furacão, interpelando o mun-
do e tentando descobrir as chaves de acesso para o 
futuro. Os avanços obtidos nas últimas décadas têm 
potência para que superemos o quadro atual. Em 
que pesem as difi culdades, há uma malha de movi-
mentos e organizações agindo a favor do pensamento 
crítico. E instituições como o Cedec – que fi zeram e 
pensaram a redemocratização e continuam a pensar 
e a fazer a democratização – são um farol de que não 
se pode abdicar. Que tenham longa vida. 

15 Negri (2006: 239).
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