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O EXECUTANTE

RUBEM MAURO MACHADO

Para Laury Maciel

A voz cariciosa, sussurrante, de um sensualismo grotesco,,
disse a chegada. Felipe dobrou o jornal, enfiou-o na lixeira de arame,
foi ao terrago.

O Boeing desceu macio, taxiou. Chegou arfante ao tubo
sanfonado, como se guloso de oxigénio— um grande gavido can-
sado. Mastigando barulhentamente o drops de horteld, Felipe tomou
o elevador. ‘

_ Aguardou no saguio. Saberia reconhecé-lo. Boa parte do
seu trabalho no Ministério era receber medalhdes estrangeiros,
financistas, diretores de banco - instintivamente ajeitou o n6 da
gravata. SO ndo sonhara com uma missao tdo.especial, receber um
sujeito, afinal de contas, de tio longe do mundo em que circulava. Ou
nio seria, quem sabe, tao diferente? Pensando bem, talvez nio.

Depois que consultara trés vezes o reldgio, comuma ponta
de ansiedade, eu me meto em cada fria, os passageiros comegaram
asurgirdo outrolado da porta de vidro, aturdidos mas contentes pelo
fim do doido galope de oito horas.

Um telegrama vindo “de cima” tinha alertado a alfindega,
nao incomodem Mr. Goldman. Quantos dias teria de conviver com
ele? Estralou asjuntas dos dedos magros e fortes. Gostaria que o tives-
sem deixado fora disso. Nao pode recusar. Nunca se recusara a nada.
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Reconheceu-o, passos mitdos. e apressados, assim que
surgiu, um dos primeiros. Surpreendeu-se. Imaginara latagio de dois
metros e lhe aparecia um homenzinho de no miaximo 1,70, magro,
quase fragil, embora largo de ombros, com a deselegincia da classe-
média americana, casaco e calg¢a sobrando, antiquados, “s6 falta o
casaco ter ombreiras”, e de repente Felipe sentiu-se .mais seguro
dentro de seu terno bem talhado.

Na mio esquerda Goldman trazia a maleta de executivo,
presa poruma corrente ao pulso, na mio direita uma mala pequena.
Transpds a porta automatica, Felipe adiantou-se:

— Robert Goldman?

O homenzinho examinou-o de esguelha, grunhiu algo
que soou como uma “ya”.,

— Tam Felipe.

Goldman depositou a mala no chio, Felipe apertou a mao
ossuda e pequena, salpicada de sardas no dorso. Goldman era muito
branco, olhos verdes, opacos. A gola aberta da camisa deixava
entrever o peito enferrujado por algumas sardas. O cabelo era uma
palha de milho descorada, entre o ruivo e o castanho claro, O bigode
fino, de um tom ainda mais claro, conferia a falsa i nmprcssao de ter
sido pintado.

— Sua bagagem é s6 essa? — Felipe perguntou-’em inglés,
ociosamente, sabendo que era s6 aquela mesma, como uma espécie
de cortesia, esse cara’podia ser um balconista de livraria-em Nova
York ou o dono de um motel de estrada em Arkansas, parece
inofensivo, e Goldman respondeu em espanhol fluente que aquela
era toda a bagagem e perguntou se ia se.quedar em um hotel. Puxa,
os caras sio realmente preparados, pensou Felipe. E.acrescentou, é
evidente, a Companhia nio ia mandar um qualquer eles bem
avaliam do que se trata.

Desceram peloclevadorparaa garagem, onde os' esperava
o motorista. A corrente que prendia a maleta ao pulsorde Goldman
chamava a atengio das pessoas e Felipe pensou, ‘que besteira, a
maleta podia ter vindo pelo malote diplomitico. Disse isso a Goldman
enquanto caminhavam através do estacionamento e.Goldman en-
colheu os ombros: ndo havia necessidade, nenhum. perigo.

— O rabalho vai ser aqui no Rio?

— Em S3o Paulo. Voaremos para 14 talvez amanha Pre-
cisamos aguardar a confirmagio. Estamos acompanhando.os passos
do nosso homem. O esquema de apoio ji esta todo armado.”

s
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Falavam espanhol, a opgio tinha sido de Goldman. Felipe
usava:o portunhol, com aquela crénica incapacidade dos brasileiros
de falar espanhol sem misturar. No problema, o americano logo
percebeu, . entendia. o portugués, respondendo em espanhol, e
Felipe acabou acomodando-se na propria lingua. Duro era quando
tinha.de receber. japonés ou.alemio falando inglés com sotaque
pesado, freqiientemente incompreensivel. Felipe era fluente em
inglés e-francés e se defendia no italiano.

Ao vé-los, Teodoro saltou do carro, abriu a porta traseira.
O negio parecia.um-armirio de dois metros, nos tempos de atleta
tinha sido campeiobrasileiro e sul-americano de arremesso.de peso
e langamento do martelo.

O trajeto foi em siléncio. Molejo suave, ar cond1c1onado
instauravam uma sepsa¢io de conforto. O sol da manhi fazia do mar
uma chapa de prata mas em momento algum Goldman virou a
cabeca para | olhar pela janela. :

— E a primeira vez que vem ao Brasil? — perguntou Felipe.
Mal acabara de falar percebeu a mancada incrivel. A pergunta
poderia parecer uma indiscrigdo; e se sentiu humilhado de fazer
papel de imbecil. Goldman, que olhava fixo para a frente, desviou de
leve os olhos para ele, nem se dignou a responder. Felipe fora traido
pelo hibito, costumava fazer aquela pergunta aos visitantes a quem
via pela primeira vez. Atravessaram a ponte da Ilha, Felipe ficou o
resto do trajeto a olhar os ombros quadrados de Teodoro.

O criado descerrou as cortinas pesadas, de veludo antigo,
da suite, e, como se abrisse um palco, o espeticulo formigante de
carros € pessoas seminuas, contra o pano de fundo do mar azul, onde
veleiros enfileiravam-se numa regata, apresentou-se com toda a sua
gloria de cores e luz.

- Felipe, com uma ponta de boba vaidade carioca e nacio-
nalista, gostava de ler nos visitantes estrangeiros o impacto da cena
—ainda que eles pudessem ndo passar de escroques ou assassinos.
Os olhos pequenos e verdes de Goldman, ao depararem com a doce
curva ‘de Copacabana, nio emitiram qualquer sinal de prazer ou
surpresa, sequer curiosidade, como se ele ao longo da vida ndo
tivesse feito outra coisa do que ver abertas todas as manhids as
cortinas daquela paisagem, dois cacos de vidro opaco de garrafa. E
Felipe pensou, mais isso nio é um homem, € miquina.

O ar condicionado bania o calor. O jarro da saleta de
entrada ostentava flores frescas, na tentativa de colorir a impessoali-
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dade dos hotéis. O criado dentro de seu délmi cinzento movia-se
com uma eficiéncia e um automatismo irritantes. Girourum botio, o
recinto foi ‘banhado pela antissética misica FM em ‘surdina: que
parece ser o esteredtipo de todos os hotéis e aeroportos do mundo
e Felipe percebeu naquele gesto a repeti¢io de-milhdes de gestos
semelhantes por parte de todos os criados de hotéis do mundo. E se
advertiu, cuidado, estds de mau-humor e isso te enfraquece. Consi-
derava a si mesmo, com orgulho, um homem com- capaadade
imensa de se controlar.

Obsequioso, sorridente, ‘Barros entrou. Ao dar com
Goldman, sombra de decepgio cobriu seu rosto. Tratou rapida-
mente de se corrigir. Claro, os hdspedes que Felipe escoltava eram
senhores altos, de cabelos grisalhos e ar distinto, muito elegantes; e
de repente lhe aparecia aquele homenzinho de terno amarfanhado,
sem nenhum traquejo! As suites ndo tinham sido feitas para essa
gentinha — inferior a até ele mesmo, Barros, acostumado a receber
atrizes de cinema e princesas italianas = que num golpe de sorte
qualquertinha ascendido ao direito de receber.da vida o que de bom
a vida tem a oferecer. Uma. puta injusti¢a, Barros a sus: ordenes
doctor, habla espariol? :

Barros, arde general passando tropasem revista, olhou em
torno, abriu a geladeira (repleta), tornou a fecha-la, fez um gesto
dispensando o criado que, quase em posigdo de sentido, aguardava,
numa ansiedade de recruta que quer a todo custo agradar seu
sargento. O rapaz encaminhou-se para a porta, Felipe pds-lhe uma
nota na mao.

Barros levou-os ao banheiro. Com uma determinada
pressdo, abriu um naco.da parede de azulejos, sob o qual estava o
cofre. No quarto havia outro, sob a tela que representava um veleiro,
quase ostensivo; -aquele era o realmente secreto. Era, nio havia
divida, uma suite bem preparada. ‘

Nenhum empregado do. hotel, mclumdo 0s outros sub-
gerentes, Barros garantiu, conhecia o cofre do banheiro. Entregou a
chave a Goldman, mostrou-lhe o cartio coma combinag¢io. Goldman
olhou-o displicente, “pronto, a tenho guardado”, querendodizerque
a havia decorado. Fora treinado para essas coisas.

Com uma chaveta esquisita abriu a algema do pulso
esquerdo, guardou a maleta no cofre, fechou-o, recompds a parede.
Depois esfregou atento o pulso, onde ficara um vinco'na carne.
Felipe havia se oferecido para guardar a- maleta no cofre do banco,
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oamerciano recusara. Poroutroladotinharazio, podiamter de viajar
a qualquer momento, com o banco fechado ficariam sem a maleta e
sem ela nio adiantava viajar. Mas, desconfiava Felipe, o motivo
verdadeiro é que o americano devia ter ordens de jamais se separar
dela. Barros deve imaginar que contém pedras, ouro, urdnio ou
qualquer coisa assim, talvez documentos. Barros era discreto.

De volta a0 arto, Barros estendeu ao hospede duas
fichas - “profissio, comerciante, nio?” pediu-lhe o passaporte, para
que opessoal da portaria preenchesse as fichas. Dentro de uma hora
o passaporte lhe seria devolvido, garantiu. Goldman olhou para
Felipe, entregou o passaporte verde com certa mi-vontade (mais
tarde Felipe examinou-o; constava o nome Robert Goldman, profissio
comerciante, residente em Nova York, Columbus Avenue, um nadmero
qualquer, “deve corresponder a alguma mercearia ou supermer-
cado, aposto”, apartamento 302).

Barros'mostrou onde se graduava o ar condicionado, a luz,
o botio do radio. Goldman o atalhou:

— Eas mulheres?

Nio era nada sutil. Barros olhou ligeiro para Felipe, este
lhe disse:

— Traga o album.

Goldman pegou uma mag¢i da fruteira que enfeitava a
mesa, deu duas dentadas, colocou-a de volta. Barros voltou com o
ilbum. Goldman folheou-o com a fria isengdo do dono de uma loja
de ferragens examinando um catalogo de parafusos: Em cada pagina
uma mulher, em geral sentada, de modo que o vestido curto-mos-
trasse as coxas, esfor¢ava-se por parecer ingénua e sensual.

~ Esta, as'trés da tarde — disse Goldman, apontando com
o dedo e depois fazendo o trés, como se Barros fosse capaz de se
enganar de mulher ou horirio — e esta outra is nove da noite.

© — Kitiae Manon. O doutor tem bom gosto—disse Barros,
com um sorriso subserviente que estreitou os olhos pequenos na
cara porcina. Goldman fuzilou-o com um olhar gelado, o outro
engoliu rapidamente o sorriso.

-~ Ligue para elas, combine. Depois a gente acerta.

- Deixe comigo, doutor Felipe — Barros reverencioso.

Quando ficaram a s6s, Felipe disse a Goldman:

— Esteja no meu escritério as 5 da tarde.

— Avenida Almirante Barroso — Goldman, derrapando
nos erres, leu no cartio. Devolveu-o — Onde fica?
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— Nocentro. Pegue um tixi. A propdsito, vocé precisa de
cruzeiros — meteu a miao no bolso do casaco, tirou dois magos de
notas, presas com atilho de banco - Seria bom anotar o nimero do
telefone.

— Telefone? Ji sei — Goldman nio parecia se envaidecer
de sua meméria fotogrifica. Era apenas parte de seu trabalho, mais
nada.

Despediram-se. A saida, Felipe perguntou:

- Qualeraa placa do carro que nos trouxe do aeroporto?

O amerciano demorou um pouco a entender a que ele se
referia.

— RM 8421.

— Correto—disse Felipe, sem nenhuma emogio especial
—Sua roupa deve ser nimero dois, nio? £, namero dois — confirmou,
falando mais consigo mesmo.

Quesacotudoisso, pensou Felipe, entrando no carro. Para
onde doutor? Quis saber Teodoro.

— Para casa. Hoje vou almogar em casa.

Marina saira hi pouco da piscina, passara no chuveiro.
Acariciou os cabelos imidos.

— O que houve Luis? Vocé parece tenso.

— E. Chateagées do trabalho.

— Quer que eu te prepare um uisque pra relaxar?

— Quero, amor,

Contemplou com prazer de proprietario.os glateos firmes
da mulher; era um vencedor, consolou-se.

Goldman desligou a misica. Tomou um.chuveiro. Cerrou
as cortinas, abriu a geladeira, deitou-se, de sunga, lata de cerveja na
mio. Da .cama ligou a tv pelo controle remoto. Trocou com im-
paciéncia os virios canais, acabou retornando ao inicial, deteve-se
no desenho animado. Os olhos fecharam-se. Dormiu duas horas.
Acordou com fome. Pediu pelo telefone filé com fritas. Cerveja tinha
a vontade na geladeira.

Comeu, ligou para que viessem buscar a bandeja, nio
suportava. cheiro de gordura fria. Com o gargon veio o rapaz da
portaria devolver o passaporte.

Goldman abriu a mala,. tirou o revélver; envolto num
impermeivel, para que o 6leo da arma n3o passasse para as roupas.
Soltou o tambor, extraiu os cartuchos. Escolheu o vaso de flores para
fazer pontaria. Durante as duas horas seguintes praticou, sentado,
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ajoelhado, em pé&, com o brago estendido, com o brago encolhido.
Cuidava que o brago, a mio, nio tremessem, controle absoluto da
respiragio, observando sua postura no espelho com o canto do olho.
Gatilho comprimido até o limite maximo da posi¢gioded canso, era
vital sobretudo nio tremer a mao no momento em que o cio
avangasse, para percurtir o ouvido da arma com um clic seco. A
empunhadeira da pistola Colt, concordava, era muito mais con-
fortivel; mas uma pistola sempre corre o risco, ainda que remoto, de
engasgar, coisa quase impossivel de acontecer com um revélver, s6
mesmo por defeito da munigio.

Em dado momento, recarregou o revoblver, para se habi-
tuar coma arma no seu peso miximo. Sentia obrago fatigado, trocava
de empunhadura. Embora nio fosse canhoto, talvez um dia preci-
sasse atirar com a mio esquerda.

O problema com a arma carregada era nio poder agora
puxar o gatilho. Lamentou nio estar num estante de tiro. Alguns
colegas de Goldman tinham um talento inato para aquilo; treinavam
muito menos a estavam sempre bem. Ele ndo, precisava, para manter
seus indices, treinar diariamente duas, trés horas no minimo. Era
como um castigo mas nio lhe faltava perseveranga; sé nio se exer-
citava se estivesse dentro de um aviio. Aquilo virava quase uma
obsessio, chegava ao ponto de ficar sentado no vaso segurando a
arma. Nada vem de graga.

_ O telefone tocou: a moga ia subir. Goldman guardou o
revolverna gaveta da cdmoda, lavou o rosto, observou-se no espelho
do banheiro. Nio fosse pelo ar condicionado, estaria suado do
exercicio. Abriu a porta.

Kitia entrou tentando parecer segura, provocante na
minissaia que cobria um palmo das coxas morenas. Achou desele-
gante ser recebida pelo gringo sé6.de sunga. Que diabo, seus clientes
eram de alto nivel, homens distintos, 0 que € que estava acontecendo
com Barros, o que é que estava acontecendo com esse hotel? O
gringo devia ter dinheiro pra caralho, para estar hospedado naquela
suite. Dinheiro nao quer dizer educagdo, bem que sua mie sempre
falava.

Comentou o calor 14 fora e outras trivialidades. O ameri-
cano mal respondeu com alguns monossilabos e ela perguntou, nio
me oferece um uisque?

Goldman preparou um uisque com gelo. Kitia sentou na
borda da cama, bebericando, ele diante dela, na poltrona, obser-
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vando-a com seu olhar frio. Sujeito estranho, ela pensou, e sentiu um
pouco de medo. Ele de repente ergueu-se, .exibindo uma meia-
eregdo, cresceu para ela. Tirou-lhe o copo da mio, baixou-lhe as
algas do vestido. Os seios pontudos de Kitia irromperam livres.: Ele
0s agarrou, apertou-os com forga.

— Ai, vocé € mau. Assim vocé me machuca— quenxou se,
sentindo alguma excitagao com aquela violéncia. Ele deixou a sunga
cair. Quer ser chupado, pensou, € comegou a executar seu labor,

Quando percebeu que ele ia gozar fez mengio de sair mas
ele segurou sua cabega firme pelos cabelos. Depois ela correu para
o banheiro, passando a mio na bolsa. Cuspiu.o que nio engolira da
gosma, abriu a:bolsa, tirou a pasta e a escova de dentes. Estava
escovando.os dentes quando ele materializou-se_na porta.

— Anda, anda - apressou-a. E acrescentou rispido, apon-
tando com o dedo — Go away, go away.

— Ummomento,um momento-¢la respondeu chocada
com a violéncia dele. Seu instinto dizia-lhe. que ndo devia discutir,
que aquele era um homem perigoso. Quinze minutos: depoxs de
haver adentrado o apartamento estava fora.

Poucoantes da cinco Goldman pegou um tixi. A secretiria
de Felipe mandou-o esperar, o doutor estava ao telefone. O proprio
Felipe abriu a porta: “entre”. O outro entrou, ¢le trancou a porta.

O americano sentou, Felipe abriu o cofre. Sacou um
envelope amarelo. O aparelho de ar condicionado ronronava como
um gato, '

— Este é 0 nosso homem,

Goldman pegou as ampliagoes, Olhou-as, isento. Em duas
fotos 0 homem robusto, claro, cara de bebé bem alimentado, apare-
cia s6. Nas outras quatro, rodeado de outros homens; em duas delas,
homens armados de escopeta. -

— Ele & um policial. Eu sei — disse Goldman.

— . Nio apenas um policial, o maior policial brasileiro —
disse Felipe, mas o outro levantou:a mio, como dizendo, eu nio
quero saber.

— Identificado?

Goldman balangou afirmativamente a cabega.

—  Vocé o reconheceria numa multidio?

— 1 never forget a face — respondeu. Goldman, :0*ar
entediado .de. um aluno a quem — quem descobriu o Brasil? — o
professor fez'a mais 6bvia das perguntas. '
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— . Good —disse Felipe, recolhendo as fotos no envelope.
E olhando o .outro no olho: — Vocé sabe que, em hip6tese alguma,
admitiremos erro, nao &?

— Eusouum profissional - retrucou o americano irritado,
sem encarar Felipe.

Mas com o Barbudo vocés falharam e viarias vezes, teve
Felipe vontade de dizer. Voltou-se na cadeira giratéria outra vez para
o cofre, extraiu-dele uma maleta de executivo.

. Depois que estiver tudo acabado, isto € seu — abriu a
tampa A maleta regourgitava de cédulas verdes. Pela primeira vez
Felipe percebeu alguma espécie de emogio, um fugitivo britho de
cupidez, no olhar de Goldman.

—. Vamos viajar amanhi, a qualquer momento — disse
Felnpe, tornando a repor a maleta no cofre. — Vocé terd todo o apoio.

Os dois homens ergueram-se. Felipe pegou um embrulho
de papel pardo de cima da escrivaninha.

— .Suas roupas sio demasiadamente americanas. Pro-
v1denc1e1 isto para vocé — disse entregando o.pacote. ~ Vista-as
amanhi, quando chegarmos a Sio Paulo.

De volta -ao hotel, Goldman encaminhou-se para o
banheiro. Abriu a parede de ladrilhos, examinou o fio de cabelo que
arrancara do brago e, 2 guisa de selo, pregara com cola plastica
incolor entre tampa e o corpo do cofre: estava aparentemente
intacto. Abriu o cofre, certificou-se, a maleta nio fora mexida.,

Postando-se diante do espelho do closet, encarou-se com
seu olhar frio, puxou o gatilho. Praticou durante mais.duas horas, na
posi¢do em pé, brago estendido e encolhido. Quando a mio cansada
comegava a tremer, trocava de brago.- Gostaria. de queimar de
verdade aquela figura que lhe apontava uma arma do outro lado do
vidro.

Aboletou-se sobre a cama, copo de cerveja na mio, ligou
a tv. Era hora do noticiario, tentou entender o que diziam. A rapidez
dos locutores dificultava a compreensao. Levantou o fone, pediu o
jantar no quarto: filé com fritas.

Comeu olhando a tv, trocando ociosamente 0s canais pelo
controle remoto.

As 9 horas chegou Manon. Ele apenas abaixou o volume,
quando ela- entrou, continuou estirado na poltrona, olhando a
pequenatela: Manonera loira, estatura média, bonita, fornida. Como
Kitia, vestia uma minissaia tentadora.
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— Caminhe, para aci e para alla.

Manon obedeceu.

— Tire a roupa.

S6 de calcinhas, desfilou de salto alto-diante dos olhos de
vidro do gringo.

Goldman, sem aviso, ergueu-se, empurrou Manon com
certa brusquiddo para a cama, arrancou-lhe a calcinha. Abriu-lhe as
pernas, penetrou-a com o dedo. A extrema frieza do’homem para-
doxalmente a excitou. Quando sentiu a vagina molhada, Goldman
entrou nela.com o pénis. Manon comegoua mexer em movimentos
circulares, emitindo gemidos destinados a excitar o cliente, mas ele
gritou “quieta” e ela imobilizou-se a calou.

O gringo gozou com um estremecimento € por um
momento ficou imével, a mulher oprimida por seu peso, enquanto
o -esperma escorria pelas coxas. Ele s ergueu o tronco e olhou-a.
Manon nio sabia o que ele queria. O tapa veio forte, de surpresa. Ela
encolheu-se assustada, esfregando o rosto. Saltando da cama, ele lhe
ordenou; quase gritando:

~ Vai embora. Vai embora. '

Ela vestiu-se apressada. Pegou a bolsa, na hora de sanr
virou-se para ele. ‘

=~ Animal. Vocé é um animal!

— .Vai embora — tornou a gritar Goldman e Manon saiu
apressada, batendo a porta. Goldman passou o trinco.

Lavou o pau na pia, abriu um pequeno estojo de couro.
Irrigou a uretra com pomada, besuntou com ela 0 membro. Escovou
os dentes, gargarejou, pingou colirio nos olhos. Jogou-se na cama.
Dormiu instantaneamente.

Felipe apanhou Goldman no hotel pouco antes do meio-
dia, o americano ji impaciente em sua jaula de luxo, nem' os
exercicios de pontaria dissipavam a irritagdo. Esta era interna, nio
transparecia na sua maneira fria. Afinal; sua profissio se fazia de
longas esperas.

No saguio, Barros desmanchou-se em rapapés. Felipe o
encontrara por: acaso ao chegar e ele viera lhe dizer que Kitia e
Manon tinham se queixado do gringo - “farejo gentinha de longe,
nio me engano” pensara vitorioso — e Felipe mandou que ele
dobrasse os honoririos das mogas; mas esquecessem que o gringo
existe. “Saco de missdo”, pensou, mas estava era um pouco Nervoso.

— Nosso homem foi para o litoral = sussurrou a Goldman,
enquanto o carro corria pelo Aterro do Flamengo. O gringo ndo disse
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nada. Traziaa maleta presa ao pulso esquerdo. A mala com a roupas
ficaria sob a guarda de Felipe mas o pacote pardo estava com ele.

Nio, nio sabia quando voltava, Felipe disse a Teodoro, no
Aeroporto Santos Dumont. Aguardasse instrugdes. O criouldo fez
quesim coma cabega. Pela primeira vez via o patrio viajara neg6cios
em traje esporte.

Um funcionirio os acompanhou até o Cessna, na pista,
onde o piloto aguardava. O pequeno avido ganhou altura ficil,
ultrapassou oPao de Agicar. Felipe observou Copacabana e Ipanema
douradas de sol, a areia semeada de pontos negros moéveis.

Durante o vdo, ao longo da costa, conservou-se num
mutismo mal-humorado, chupando drops de hortela (tinha deixado
de fumar) ou alisando e puxando os fios do bigode bem aparado,
num cacoete muito seu. Sob o molho azedo da verificagio de quanto
j4 metera as mios na lama, brilhava o orgulho de executivo, capaz de
montar toda a operag¢io; afinal, nio era o seu ramo. Mas nesse tipo.
de coisa. sempre surge um fator complicador, podia se enrascar
seriamente. Em Gltima anilise, procediam a uma queima de arquivo
—eele proprio, Felipe, comegava a saber muito mais do que gostaria.
Nio fosse um dia alguém olhar para ele e dizer, 14 com seus botdes,
esse cara sabe um bocado. O pensamento.o vinha incomodando
desde o dia da conversa com o Secretario. Preferia. que o abacaxi ndo
tivesse .vindo parar nas suas maos. Porra, era economista, nao
policial. : :
— Estou precisando conversar com vocé — lhe dissera hi
apenas dois meses o Secretario, sem que tivesse a minima idéia do
que podia ser. — Por que voce e Marina nao vao passar esse sibado
coma gente 14 no sitio? Minha filha vai também com o marido, nio
vai ter s6 gente velha e chata — acrescentara com o sorriso aliciante
de bons dentes.

O sibado estava bonito, de muito sol, e o sitio, para os
lados de Bertioga, era muito bem cuidado. Enquanto as mulheres e
as criangas mergulhavam na piscina e o genro — “esse é gaticho dos
bons” — ajudado pelo caseiro, preparava o churrasco, o Secretirio,
garrafa de Dimple sob o brago, dois copos e o balde de gelo na mio,
o chamara para a mesa do canto oposto da piscina, “tlemos uns
assuntos a conversar”, e dona Léa observava com um sorriso resig-
nado “esses dois ndo desligam do trabalho nem no fim de semana”.

E ali, sob um guarda-sol, entre gritos de crian¢as, bebendo
uisque, fazendo no inicio alguns rodeios — “tenho toda a confianga
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em voce, sei que posso abrir 0 jogo” — o Secretirio falou-lhe*do
Homem: ‘ T T

‘ Era'um grande quadro, grandes servigos prestados (em-
bora um tanto sidico, demais até para o seu-gosto, “esse negbécio:de
arrancar dentes com alicate nio faz o meu género” e o Secretirio
sacudiu a cabega sorrindo, como quem conta uma peraltice repug-
nante do neto) nio se podia negar. O problema era que abrira a
guarda demais. Envolvera-se profundamente no trafico de toxicos,
na guerra de quadrilhas, tornara-se um viciado. O Homem deixara-
se fotografarantes da execugio sumiria de um:marginal. Os.proces-
sos contra ele estavam andando, as provasse acumulavam, tivera de
ser afastado do posto de comando que exercia, s6 nio ficara preso
gragas aumajogada juridica, hibil mas desgastante: A esquerda, com
asedequetinhadele, nioia consentir nasua impunidade. Eele sabia
muito; embora remota, havia a possibilidade de que, vendo-se em
desgraga, pudesse voltar-se contra o regime, a dizer coisas que
podem comprometer pessoas do alto escaldo. A policia para quem
€um herdi, nunca o aceitari julgadoe condenado, preso. O Governo
ndo pode dar-lhe cobertura a ndo ser com o custo de um imenso
desgaste: por seus excessos. O-Homem tornara-se um alvo de-
masiado visivel, no Brasil e no exterior. Em suma, nos novos tempos
que vivemos, de abertura politica, 0 Homem nio tinha.mais fungio,
tornara-se um anacronismo, uma dor de cabeg¢a que o Governonio
sabia como curar, fonte de escindalo e agitagio que s6 tendiam a
crescer. Eis o'dilema: ndo se podia desampari-lo, nio se podia lhe
dar cobertura. Os liberais, até mesmo os conservadores, reconhe-
ciam, na.intimidade, que ele tinha ido longe demais.

Nesse momento a garotinha chegara choramingando, “a
Adriana puxou o meu cabelo”, o Secretirio a consolara:e por um
minuto voltara a ser apenas o vovd bonachio, de cabelos, de pélos
do peito e do ventre grisalhos, um grande urso suave, afivel.
Despachou a neta, “vaild coma vovd, pede para ela te darum doce”,
sacudiu a cabega, “nio é uma graga?”

Nessas circunstincias, prosseguiu, se 0 Homem sofresse
um acidente — nio um atentado, um tiro, essas’ coisas, mas um.
simples, prosaico acidente — seria 6timo para todos. Os americanos
eram da mesma opinido.

A voz do Secretirio a essa altura adquirira um tom duro,
metilico, de comando, de imposicio e ele encarou firme Felipe que,
um pouco perturbado, faces esquentadas pela bebida, olhou o fundo
do copo.
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— "E o que € que eu tenho com isso, Secretario?

— Tem que nds resolvemos precipitar esse acidente —
disse o outro ‘num tom quase rude, 0s olhos opacos de velho
brilhando de'excitagio ou de ilcool. —E eu conto com VvOCé.

= :Mas logo eu, Secretirio?

— Luis,oMinistrote conhece e aprovou a indicagio. Vocé
niovai fazer nada rocambolesco, apenas administrar a operagio.
Cuidar; vamos dizerassim, da parte logistica, criar o apoio. Vemum
americano. Mas isso,.note bem, nio &€ uma iniciativa do Governo e
sim de um grupo muito pequeno de pessoas. Quanto menos gente
envolvida; sequer sabendo, melhor. Todos concordamos em que
ninguém da policia ou dos servi¢os de seguranga deve entrar nisso:
Vocé nioprecisa ficar preocupado, para todos os efeitos nio conhe-
ce ninguém,-atuard na sua irea. Serd um mero acidente. Acidentes
acontecem todo dia, com todo mundo. S6 que nio podemos errar.

O Cessna descreveu.uma curva, preparando a aterris-
sagem. Os grandes petroleiros eram pustulas escuras na pele azul do
mar,-amontoados-diante do terminal. Besteira, pensou Felipe, nio
havia o que temer porsi.'Seu proprio envolvimerto era sua garantia.
E os “homens” sabem :que-jamais agrediria o sistema. Conhecer
segredos & uma contingéncia da fungdo. Qualquer funcionirio
graduado esti a par das negociatas do seu Ministério e s6 serd uma
amea¢a na medida em que nio aceitar participar delas.

: Goldman dormia, um filete de saliva escorria do canto da
boca. Parece um homenzinho tio inofensivo! Pensou Felipe com
certa alegria perversa. Quantos ji terd matado? :

" Nohangardoaeroclube, Goldman vestiu a cal¢a e a camisa
de malha azul compradas na Rua da Alfindega, enfiou a maleta numa
sacola:de supermercado, para nio despertar atengio. Felipe vestia
jeans e uma-camisa Lacoste de malha. Embora nio sentissem fome,
foram’almogar num restaurante da cidadezinha. Pediram filé com
fritas, 4gua mineral: Goldman nio bebia 4lcool, ji se considerava em
agao.

*—. Talvez vocé tenha de pegi-lo 2 noite e 14 é escuro.

~ . Nio faz diferenga. Quanto.mais escuro melhor., *

- Caminharamaté o cais. O marali & calmo, o Estrela do Mar
mal-balangava. Zeca estava .a postos, sentado no tombadilho. Na
cabine,-’-'fones nos ouvidos, Lucas estava em contato com a ilha. -

: “Esta tudo certo — disse a Felipe. — O iate do cara
continua: ancorado 14, aolado de um menor. Nos vamos encostar.ao
lado do‘menor..
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— O Homem estd mesmo s6-com a familia?

— Com a familia e uns amigos. Barra limpa.

— Oquei, boa sorte — e para Goldman: — Good luck.

— Obrigado - o gringo respondeu em portugués.

Felipe pulou fora. Zeca ligou o motor, soltou as amarras.
A lancha riscou a baia, por entre os petroleiros, em diregido 2 ilha.

L3, Goldman saltou, examinou o caminho a ser feito até
onde um carro estaria 4 sua espera. Em caso de necessidade, dois
homens de metralhadora lhe dariam cobertura, assim que deixasse
a 4rea do cais.

O Estrela do Mar tinha ancorado ao lado de uma lancha,
que porsua vez batia o costado contra o iate do Homem. E que iate,
exclamara Zeca, revestido de fibra de vidro, o cara devia ter roubado
pra caralho pra ter um iate desses — mas Lucas nio fizera qualquer
comentirio.

Goldman passou o resto da tarde recostado nas almofadas
da. cabine unica do Estrela do Mar, olhando um ponto fixo do teto,
numa espécie -de fria tensio, com algo de estimulante nela, a um
tempo sofrimento e deleite — o solista antes do concerto. Ele se
certificara de que no cais as limpadas eram poucas e fracas. E o
melhor, no poste de madeira mais préximo havia uma chave, que
Zeca ficara de desligar. Foi a Gnica vez em que Goldman, na sua
exrtrema solidio de matador, se dirigiu aos dois homens.

Do iate chegavam risadas, conversa barulhenta, Ali o
Homem, na companhia da familia e de amigos, baixava a guarda,
sentia-se seguro. No mundo exterior, talvez s6 umas quatro ou cinco
pessoas, todas de confianga, sabiam onde ele podia estar. Nailha, no
mar, um dos mais temidos e odiados homens do pais relaxava.

Aguardavam que a noite chegasse, o sol custou a enfiar-se
numa fenda do mar. Tinham medo  que o iate saisse para uma
pescaria noturna, mas isso seria totalmente contra o hibito. O certo
era ficarem conversando e bebendo até tarde no tombadilho - e ai é
que Goldman o pegaria.

Quando os contornos do mundo derreteram na escuridio,
Goldman girou o corpo, pousou os pés no chio, puxou de sob o
estrado-beliche a maleta. Ajoelhou-se no chio, depositou-a onde
estivera deitado, abriu-a com a chaveta especial. Montou rapida-
mente a arma de pressdo; lembrava uma espingardinha de brinque-
do. Acoplou sobre ela a luneta de.infravermelho. Em seguida abriu
o pequeno estojo forrado de cetim, com uma pinga apanhou um
projétil: uma agulha, parecendo um grio de arroz, apenas mais fino.
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Carregou a arma, engatilhou-a, empurrou o pino de
seguranga. Colocou o pequeno rifle e a maleta na sacola de su-
permercado, pegou o canigo, saiu para o tombadilho. Poucas estre-
las, nuvens toldavam a lua. Na‘lancha ao lado nio havia ninguém. O
Estrela do Mar também estava s escuras; sO o iate se enfeitava com
um:colar de luzes.

Reconheceu o0 homem bochechudo, com um quepe na
cabecga;-julgava-se decerto um lobo do mar, um capitdo, um heréi.
Embora ndo o odiasse, Goldman sentiu:prazer em ter de mati-lo:
Seus:sentidos, como os de todo cagador, estavam em alerta maximo, -
numa:sé pulsagio, dolorosa e cheia de prazer. Zeca fizera a sua parte,
aluz do poste apagada. Goldman trazia nobolso da calga-o estojode
projéteis.e nenhum documento. Na barriga, sob a camiseta, sentiu o
volume frio do revélver.

Pegou o rifle, abaixou-se na altura da-borda do barco,
enquadrou o alvo. O Homem tinha na :mio uma lata de cerveja.
Destravou. a arma. — . nesse momento uma mulher de cabelos
pintados de loiro ergueu-se e abragou-se a0 Homem. Shit, o cagador
exclamou; e tornou a travar o pino.

Momentos depois todo o grupo, dez ou doze:pessoas,
deixou o iate e se afastou a pé pelo cais, fazendo algazarra. Um
marinheiro permaneceu no tombadilho.

— Devem ter ido jantar num restaurante que.tem aqui
perto — sussurrou Lucas aproximando-se. — Vou verificar.

Goldman voltou a empunhar o cani¢o. Lucas deu um
tempo, seguiu pelo cais na dire¢ao emque o grupo sumira. Ao passar
pelo:iate, cumprimentou o marinheiro.

Depois do que a Goldman pareceu um tempo enorme,
coisa de uma hora, Lucas voltou.

— Jantaram'e encheram a cara. Estio vindo para ci — de
fato; risadas ecoavam na calma noturna do cais.

Goldman, numa decisio ripida, empunhou a arma, sal:
tou, abrigou-se numa mancha de sombra, junto a uma pilastra de
amarragio. Estava a uns 20 metros do iate. Esperou.

O grupo — trés ou quatro mulheres, o.resto homens —
comegou a galgar otombadilho, coma ajuda domarinheiro. Goldman
destravou-a arma, apoiou-a sobre a pilastra, enquadrou a caga. Pela
luneta via-a como em pleno meio-dia. O Homem armou o pulo;
galgou a borda. Goldman colocou a jungio das duas linhas ponti-
lhadas no peito dele, puxou o gatitho. Um pequeno silvo; o Homem
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levou-a m3o ao peito com um ar de susto. Perdeu o equxlbrlo caiu
na agua.

- Ele caiu, ele caiu — alguém gritou assustado.

— . Bebeu demais — uma voz-disse.

— . Calma, ele sabe nadar — disse um terceiro.

Precipitaram-se todos para a borda, na jungio do barco
com o cais, 0 Goldman aproveitou para se afastar, agachado como
um gato. O Homem levaria trés minutos para morrer; e dentro de dez
minutos nio haveria vestigio do veneno em seu organismo, ‘0s
sintomas seriam de ataque cardiaco. Na autdpsia, um médico atento
talvez estranhasse uma pequena mancha de sangue no peito, como
a de uma espinha espremida.

— Ele nio voltou — alguém gritou, no-meio de outros
gritos. -
O marinheiro jogou-se na agua, voltou 3 tona com o
homem pesado. Jogaram-lhe uma corda.

Goldman em segundos desmontou a espingarda, jogou as
pegas dentro da sacola que deixara junto 2 pilastra de amarra do
Estrela do Mar, pegou-a e ao canigo, saiu caminhando calmamente
em dire¢do aonde, dentro da noite, o carro estava a sua espera.

Lucas acercou-se do iate:

— O que houve, o que aconteceu?

Ajudou o marinheiro a igar o-afogado. Ele tinha o rosto
congestionado, espumava pela boca.

— Bebeu muita dgua, tem de fazé-lo vomitar — dxsse um
homem moreno, atarracado, de bigode.

— Meu Deus, ele esti morrendo — a loira oxigenada
comegou a-gritar.

— Calma. Vamos leva-lo para o hospital. Antes € preciso
que vomite.

Minutos depois Lucas retornou ao Estrela do Mar, foi ao
ridio, fez o contato com Felipe: “Ald, dr. Prado: o mar amanha vai
estar bom. Pode vir pescar. Camblo Do outro lado, veio: “En-
tendido. Cimbio”. ' ' R

Felipe engoliu o uisque do fundo do copo; com a mio
trémula-discou para o Secretirio no Rio: “A pescaria hoje foi boa”. Do
outro lado, a voz tranqiiila de quem confiava no resultado respon-
deu: “Otimo. Infelizmente estou sem tempo nenhum para pescar”.

Encostados na borda do Estrela do'Mar, Lucas e Zeca
fumam, O Homem foi levado, ji morto. O cais estd vazio. Daqui.a
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pouco vird a policia, eles acreditam. Fard algumas perguntas, poucas:
infelizmente eles nio t€m como ajudar. Zeca religou a luz do poste,
mesmo assim o cais é escuro e silencioso, como qualquer cais do
mundo 2 noite. H4 um absurdo sentimento de paz e solidao.

— O cara era importante, nao? — pergunta Zeca.

- Era. Amanhi o focinho e 0 nome dele vio aparecerem
todos os jornais.

_ — Eu sd ndo entendi 0 que aconteceu; afinal, ele morreu
de qué?

— Olha, voute darum conselho. Se vocé pretende morrer
na cama, com os netos em volta te olhando, nao procure entender
nada. Houve umacidente aquie umsujeito qualquer morreu afogado.
S6 isso. Vocé nunca viu aquele gringo argentino na vida. Amanha
vamos pra Santos e vocé nem sequer esteve aqui. Entendeu bem?

*.  — Entendi, claro, chefe. Eu s6 estava comentando aqui
entre nos. :

— Eu nio sei de nada. Nio tem nada que comentar
comigo. Eu sofro de amnésia. Vocé sabe o que é amnésia? Pois €, eu
sofro de amnésia. Com essa doenga, vou ter vida longa.

— Eu tanibém, chefe.

— Otimo. E pare de me chamar de chefe. Quem tem chefe
€ indio e vocé-nio & indio. ‘

— Tudo bem Lucas, nio precisa ficar nervoso. :

Os dois se calaram. Uma brisa boa soprava agora. O cais,
o Brasil, o0 mundo estavam em perfeita paz. Uma estrela, no
prolongamento do mastro, testemunhava isso 14 de cima. Zeca
pensou que, amanhi, a caminho de Santos, podiam daruma parada
no canal e jogarum anzol. Serd que Lucas toparia? Com um pouco de
sorte, podiam fisgar um bom peixe.

RUBEM MAURO MACHADO & escritor. Seus principais livros sio:
“Jantar Envenenado” (Ed. Atica), *O Inimigo na Noite” (Ed. Mercado
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