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“INSTINTO DE NACIONALIDADE" E OS
CONTOS “AURORA SEM DIA” E “A PARASITA
AZUL”: UMA PROPOSTA DE LEITURA
SINCRONICA PARA MACHADO DE ASSIS
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Resumo: Este ensaio propoe lermos o conhecido artigo de Machado “Instinto de
nacionalidade” lado a lado com dois dos contos publicados pelo autor no mesmo
ano em Histérias da meia-noite: “A parasita azul” e “Aurora sem dia”. E comum
a critica machadiana olhar para “Instinto de nacionalidade” como um texto que
aponta para a ficcdo mais ambiciosa do autor, escrita quase uma década depois.
Eu proponho, entretanto, que o ensaio pode ser visto como um programa do
autor para os contos que escrevia no mesmo periodo, quando tentava articular a
sua relacdo com o Romantismo sem abrir mio da sua independéncia criativa.
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"INSTINCT OF NATIONALITY" AND SHORT STORIES "MUCH HEAT, LITTLE
LIGHT" AND "THE BLUE FLOWER": A PROPOSAL FOR A SYNCHRONIC READING
OF MACHADO DE ASSIS

Abstract: This paper proposes that we read Machado de Assis’ essay "Instinto de
nacionalidade” side by side with two short stories published by the author the same
year in Midnight Tales: "The Blue Flower” and "Much Heat, Little Light”.
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Literary critics concerned with Machado usually read his famous essay as
pointing to his more ambitious novels, published almost a decade later. I propose,
however, that we read this essay as a blueprint for the short stories he was writing
at the time, when he was still in the process of understanding his relationship with
Brazil's romantic movement and how to balance its influence with his own
creative independence.

Keywords: "Instinct of Nationality”; "The Blue Flower”; "Much Heat, Little
Light”; Romanticism.

m seu livro A formag¢do do nome: duas interrogacdes sobre Machado de

Assis, Abel Barros Baptista assinala diferentes possibilidades de leitura

para o conhecido ensaio do escritor brasileiro, “Noticia da atual
Literatura Brasileira — Instinto de nacionalidade”?, para, entfio, defender uma
delas. Para Baptista, “o artigo apresenta [...] duas linhas de evolucio, a exigirem
destrinca minuciosa, ja que sdo incompativeis: uma clara confianca na edificacio
nacional da literatura brasileira aliada a impiedosa desarticulacdo do programa
disponivel para a levar a cabo” (2003, p. 17). O ensaio de Machado, segundo
Baptista, pareceria em um primeiro momento um alinhamento de Machado a
busca romantica pela brasilidade, mas quando lido com maior cuidado ele se
revelaria exatamente o oposto: um argumento pelo cosmopolitismo da literatura,
pelo direito do escritor de escrever sobre qualquer assunto e beber em qualquer
tradicdo, independente de fronteiras nacionais. Para Baptista, o ensaio seria a
desconstrucio do projeto romantico que guiara as letras brasileiras até entfio e
apontaria para a progressiva autonomizacdo do campo literdrio em relacio ao
politico e histdrico. O ensaio adiantaria, ainda, o Machado dos grandes romances.
Isto é, o ensaio tematizaria a virada de Machado a partir de Memdrias postumas
de Brds Cubas, quando, segundo Baptista, o escritor se voltaria para o seu proprio
rigor e formalismo, fazendo uma literatura sobre o proprio fazer literario, que ndo
dependeria mais do conhecimento do Brasil ou da literatura brasileira para ser
lida e compreendida.

2 A partir daqui, farei referéncia ao ensaio somente por “Instinto de nacionalidade”.
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O mesmo ensaio de Machado, entretanto, lido por Marta Senna em
“Machado de Assis: certo instinto de nacionalidade”, encontra um sentido oposto.
Assim como Baptista, Senna entende que ha no ensaio algo mais complexo do que
a adesfo ao projeto romantico. Para ela, Machado elabora a “defesa de que o bom
escritor ¢, sobretudo, o escritor de talento, e nio o escritor que faz do
nacionalismo uma bandeira” (2009, p. 77). Senna entende que Machado, ao
defender a liberdade do escritor em buscar seus proprios assuntos e temas, faz
uma reprimenda aos excessos dogmaticos do Romantismo, mas também reafirma
o horizonte desse projeto, mostrando que sua preocupacdo continua a ser a
propria literatura nacional e o desenvolvimento de uma tradicdo brasileira. Para
ela, o autor defenderia o fortalecimento da tradicdo nacional imaginada e
construida pelos romanticos, e ndo a sua superacdo, como acredita Baptista.

A aparente negacdo do nacionalismo nfo apontaria para além do nacional,
mas sim para o desejo de abertura deste para novas influéncias que poderiam
renova-lo, para o desejo do autor de fomentar a complexidade e a diversidade da
propria tradicdo local. O projeto de enriquecer a literatura brasileira seria o
objetivo final de Machado, e ndo a autonomizacéo da literatura. A partir de suas
proprias pesquisas, assim, Machado produziria uma obra original que néo se
contentaria com a repeticdo dos preceitos romanticos, mas os contornaria para
responder as preocupacdes e aos desafios que a literatura brasileira encontrava
no final do Império e inicio da Republica. O salto que Machado daria com os seus
grandes romances era uma necessidade que ele previra no seu ensaio de 1870, era
uma resposta inovadora aos impasses da tradicdo nacional que ele descrevera em
“Instinto de nacionalidade”.

Ainda que Baptista e Senna cheguem a conclusées opostas quanto ao
sentido do ensaio de Machado, ambas as leituras se aproximam da tentativa de
explicar as propostas de Machado a partir daquilo que ele viria a escrever; ou,
ainda, ambos procuram ler o ensaio para melhor entender a obra machadiana
produzida a partir de Memodrias pdstumas de Brds Cubas. O fato das conclusdes de
ambos serem opostas ndo precisa nos preocupar. Como aponta Hélio Guimaries,
em Machado de Assis, o escritor que nos Ié (2017), Machado foge as interpretacoes
totalizantes, deixando sempre espaco para outras leituras de seus textos - leituras
que muitas vezes se contradizem. Merece atencio, entretanto, o fato de ambos os
criticos abordarem o ensaio de Machado com uma mesma intencdo: entender, a
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partir do ensaio de um jovem Machado, o salto dos trabalhos mais conhecidos do
autor, publicados quase uma década depois.

Senna continua seu ensaio analisando a presenca de certo “instinto de
nacionalidade” na “ficcdo madura de Machado de Assis”, mostrando que arelacéo
particular e algo ambigua do autor com o Romantismo estaria por tras de suas
reservas aos movimentos realista e naturalista e, consequentemente, do caminho
peculiar que escolheria para a sua ficcdo. Baptista, por sua vez, entende ser a
autonomia do campo literdrio, esbocada por Machado no ensaio ao falar da
liberdade do escritor, o que explicaria a sua genialidade e permitiria lermos seus
livros contra o proprio autor e seu contexto nacional que, para o critico,
empobreceriam as possibilidades interpretativas da sua obra.

Ha4, entretanto, outra maneira de nos aproximarmos do conhecido ensaio de
Machado, olhando néo para os textos que ele viria a escrever, mas para aqueles
em que trabalhava nesta mesma época. Olhar para trabalhos contemporaneos ao
ensaio permite entendermos néo o salto que o ensaio de Machado preveria e seria
dado com Memorias postumas de Brds Cubas, mas, sim, como as questdes e 0s
impasses levantados por ele em “Instinto de nacionalidade” eram questées e
impasses reais e contemporaneos, que integravam também os textos ficcionais
escritos por ele no periodo — eram problemas literarios que o proprio Machado
tentava responder.

Como ja demonstrou Marlene Correia, € comum na obra ficcional de
Machado encontrarmos questoes levantadas em sua critica literaria e isso é
bastante claro nos textos que analisaremos, com a peculiaridade de buscarmos o
corte sincronico; isto €, como questdes aparecem em um particular momento do
desenvolvimento do autor. Tanto Silviano Santiago (2000) como John Gledson
(2008), a partir de posicoes tedricas bastante diversas, ja apontaram para o fato
de a obra machadiana ser uma obra que se desenvolve no tempo. Estruturas e
temas que surgem em um momento podem tanto ser deixadas de lado, como
ressurgir em outros momentos com novas formulacées.

Segundo Santiago, acompanhando a trajetéria de Machado, percebe-se “a
busca, lenta e medida do esforco criador em favor de uma profundidade que nao
é criada pelo talento inato, mas pelo exercicio consciente e duplo, da imaginacio
e dos meios de expressio de que dispde todo e qualquer romancista” (2000, p.
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28).* H4 um dinamismo interno da obra de Machado, uma busca e uma
inquietacdo constantes, uma disposicdo a tentar caminhos, assim como uma
preocupacdo com a tradicdo nacional e o seu presente, que se perde quando a obra
de Machado ¢€ vista e relida somente de maneira teleoldgica, a partir de seus
textos mais conhecidos. A constatacdo da genialidade do autor, a partir de seus
romances mais conhecidos, ndo deveria apagar o trabalho e pesquisa por tras de
seu proprio desenvolvimento. Esse dinamismo da obra de Machado nos convida
a 1é-lo a partir de cortes sincronicos, isto é, buscando entender como em um
momento especifico ele lidava — nos diferentes géneros em que produzia - com
certos impasses e perguntas; como solugées que ele encontrava em um momento,
reaparecem em outros retrabalhadas; mas como também por vezes sdo
abandonadas em prol de outros caminhos.

Neste sentido, proponho voltarmos as perguntas e aos impasses do ensaio
“Instinto de nacionalidade”, buscando entender como essas questdes — a tensio
entre o elogio da tradicdo nacional e o desejo de liberdade formal, tensdo
percebida tanto por Abel Barros Baptista como por Marta Senna - aparecem em
dois contos de Historias da meia-noite, “Aurora sem dia” e “A parasita azul”,
publicados em livro no mesmo ano em que o autor também publicaria o seu
conhecido ensaio. Isto €, proponho lermos “Instinto de nacionalidade” dentro do
corpo de textos produzidos por Machado naquele momento do seu
desenvolvimento e ndo como uma prévia do que faria nos seus grandes romances,
o que ndo quer dizer que ideias desenvolvidas no ensaio nio reaparecam em
trabalhos posteriores.

Antes de analisarmos os contos, entretanto, é preciso situar as principais
questoes levantadas pelo ensaio de Machado. Escrevendo quando o Romantismo
ainda era a escola literaria hegemonica no Brasil, Machado se propde a investigar
“o geral desejo de criar uma literatura mais independente” (ASSIS, 2015, v. 3, p.
1178). A existéncia de um desejo de independéncia literaria em relacdo,
principalmente, a portuguesa, movera a literatura brasileira desde a revista
Nitheroy e com a geracdo de Gongalves Dias e José de Alencar encontrara nio sé
o apoio do Estado, mas também um publico que a repercutia, fortalecendo a ideia

* John Gledson (2008, p. 166), em sua leitura de “A parasita azul”, retoma o mesmo ponto levantado por
Santiago: “[...] a experimentacdo que seguiremos foi conduzida em diversas frentes, e veremos casos que
parecem experiéncias deliberadas, tentativas de exercitar certos modelos ou ideias para ver em que medida
funcionam, e que alcancam diferentes estagios de acabamento e de sucesso (ou fracasso) artistico”.
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de que a literatura brasileira finalmente formalizava-se; ou, para recuperar o
termo usado por Antonio Candido, que o sistema literario brasileiro finalmente
se consolidava. Machado mostra-se simpatico a este processo de formalizacdo:
“[...] todas as formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do
pais, e ndo ha como negar que semelhante preocupacio é sintoma de vitalidade e
abono de futuro” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1177). No ensaio, Machado também se
mostra ciente da importéancia do publico para a satide da literatura brasileira e,
podemos estender, para a profissionalizacdo do escritor. Se este procura seus
proprios caminhos, depende dos leitores e da imprensa para ver sua tarefa
concretizada, para ver suas ideias repercutirem.

Situada a importancia do Romantismo e da busca do nacional para a
consolidacdo da literatura brasileira, entretanto, Machado passa a apontar certos
exageros e falhas de seus predecessores e contemporaneos. Assim, Machado
afirma que, independentemente da positividade dessa busca romantica pelo
nacional, seria um equivoco té-la como unico parametro para ler o passado e
pensar o presente. Um autor ndo seria um grande autor simplesmente por
respeitar os preceitos de um movimento, ou por falar de um tema consolidado.
Repetindo Santiago Nunes Ribeiro, Machado aponta para o perigo de se estender
um critério contemporaneo para se ler toda a tradicdo nacional, mostrando o
engodo que era esperar que escritores coloniais — que escreveram antes da
consolidacdo da propria ideia de Brasil — respondessem em seus textos aos
mesmos anseios politicos e estéticos que os escritores romanticos. Erro
semelhante, continua Machado, seria tomar um dos desenvolvimentos literarios
romanticos mais importantes, o Indianismo, e torna-lo o inico caminho possivel
a ser seguido na literatura nacional. Este caminho era tdo artificial como qualquer
outro e se consolidara como parte da tradi¢do pelo interesse e desenvolvimento
de autores como Goncalves Dias e Alencar, mas também de Santa Rita Duréo e
Basilio da Gama, e ndo por ser um tema mais verdadeiro do que outros temas.

Os pontos centrais do ensaio de Machado nido dizem respeito somente a
poetas e ficcionistas, mas principalmente a critica literaria que procurava guia-
los, apontando quais caminhos seriam validos para a literatura nacional. O
problema para Machado néo era escrever de uma maneira ou de outra, mas, sim,
arelacdo superficial e paternalista da critica com a literatura que se transformara
em uma relacio superficial dos proprios escritores com a tradicdo. O texto que
fala da natureza, ou que busca no indio um simbolo para pensar o Brasil, pode ser
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bom ou ruim; mas a imposicdo deste caminho pela critica como o unico a ser
seguido para se participar da literatura nacional era uma escolha empobrecedora.
Tais desenvolvimentos, estabelecidos pela critica como receituario, reduziriam o
horizonte da producio nacional. “Este e outros pontos cumpriria a critica
estabelecé-los, se tivéssemos uma critica doutrinaria, ampla, elevada,
correspondente ao que ela é em outros paises” (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1179). Sem
uma critica que incentivasse a pesquisa e a busca por novos caminhos, os
escritores se acomodavam, repetindo aquilo que fizeram seus antecessores, em
busca de um elogio facil; ndo precisariam ler o passado com cuidado e
profundidade, mas simplesmente encontrar aspectos chaves que interessavam ao
presente; que apontavam para a propria literatura romantica. Sem uma critica
que questionasse os parametros estabelecidos, ou que se abrisse para outros
caminhos e escolhas, a repeticdo de temas ja versados tornava-se a chave tnica
para a literatura nacional, algo que Machado se propunha a combater em seu
trabalho de critico e escritor.

E nesse contexto que Machado aponta que o nacional pode, também,
habitar um espaco intimo, além dos temas e formas ja consolidados como
nacionais - espacos ainda nfo explorados pela literatura brasileira. Isto,
entretanto, nio significa deixar o nacional de lado, mas, sim, encontrar outras
formas de discuti-lo. O “sentimento intimo” dos autores, a vontade de participar
da tradicdo nacional, mesmo quando se fala de temas que ndo pertencem ao
canone romantico estabelecido, ou quando se questionam esses temas e escolhas,
também os fariam escritores brasileiros. Seus trabalhos, em outras palavras, ainda
contribuiriam para a tradicdo nacional, para a expansio e renovacio da literatura
brasileira, mas seguindo caminhos proprios que precisariam de novos critérios
para serem avaliados.

Valorizar e fomentar a tradicdo nacional ja consolidada, sem repetir o que
ja foi feito por outros, sem comprometer a busca por novos temas e formas de
expressio, € o desafio principal que Machado coloca para a literatura brasileira.
Diante de um Romantismo desgastado, flertando com a repeticdo e o ufanismo
facil, como participar da literatura nacional? Como valorizar suas conquistas e
histéria sem abrir mdo da proépria inovacdo e independéncia? Encontrar esse
balanco é o desafio central que Machado se coloca em “Instinto de
nacionalidade”, mas também, como mostrarei a seguir, em Histdrias da meia-
noite.
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O primeiro dos dois contos que analisaremos, “Aurora sem dia”, aborda
exatamente os perigos de um mundo literario desgastado e marcado pela
repeticdo. O conto, originalmente publicado no Jornal das Familias, em 1870, sob
o pseudonimo de Victor de Paula, foi recolhido como parte do segundo livro de
Machado, Historias da meia-noite, em 1873. Ele relata a historia de Luis Tinoco,
um jovem ambicioso que “possuia a convic¢do de que estava fadado para grandes
destinos”, mas que “exercia um modesto emprego no foro” (ASSIS, 2015, v. 2, p.
198). Afilhado do aposentado Anastasio, Tinoco faz parte da classe branca nédo
proprietaria, que ocupava a baixa burocracia do Império. Em uma economia
escravocrata avessa ao trabalho e inclinada ao favor e a indicacdo, é na literatura
e, posteriormente, na politica que Tinoco projeta suas grandiosas ambicdes. Em
ambos o0s casos, como veremos, Tinoco é relativamente bem-sucedido
adentrando esses circulos, mas seja por falta de talento ou por falta de influéncia
e relacdes, nunca atinge o sucesso que acreditava merecer. Ademais, Tinoco nio
parece disposto a colocar o trabalho necessario para alcancar seus objetivos e
esbarra sempre no seu proprio bacharelismo afetado e superficial, além da
posicdo de homem livre, porém pobre, que limita as indica¢des e os favores que
poderia receber. Na historia, dr. Lemos, um advogado amigo do padrinho do
protagonista, faz as vezes de conselheiro do jovem, sugerindo que ele se satisfaca
com sua posicdo no forum.

Parte da graca do conto estd na maneira como Machado descreve seu
protagonista, fazendo-o um cliché romantico: “um rapaz de estatura med, olhos
vivos, cabelos em desordem, lingua inesgotavel e paixdes impetuosas” (ASSIS,
2015, v. 2, p. 198). Machado usa a pequenez de espirito de Tinoco para mostrar a
estreiteza do mundo letrado brasileiro. Suas escolhas levianas e paixdes
passageiras se encaixam com sucesso, a0 menos por um tempo, no horizonte dos
mundos politicos e literarios que ele integra, regidos pelas trocas de favores e pela
auséncia de critica honesta e dialogos produtivos. A partir de um arroubo de
inspiracdo, mas também da ajuda de alguns amigos da imprensa, Tinoco publica,
na secdo “A Pedidos” do Correio Mercantil, seus primeiros versos, escritos em
momento de impulso poético, e ja comeca a imaginar para si mesmo, no melhor
modelo ultrarromantico, um futuro de grande poeta sofredor e injusticado. Seu
padrinho a principio desgosta do seu novo passatempo, que de fato o fara perder
0 necessario emprego, e so se acalma quando dr. Lemos promete conversar com
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o rapaz, além de afirmar serem as letras um bom caminho para quem deseja
tornar-se “deputado, ministro, ou diplomata” (ASSIS, 2015, v. 2, p. 199). A ironia
de Machado em relacdo aos seus contemporaneos romanticos, muitos deles
ocupantes de cargos publicos como os mencionados, certamente nio passava
despercebida entre seus leitores.

Com franqueza, dr. Lemos, que também arriscara escrever versos em sua
juventude, diz ver potencial na empreitada do jovem, mas pontua “que a poesia
era uma arte dificil e que pedia longo estudo.” (ASSIS, 2015, v. 2, p. 199). Nem s0
de inspiracdo podiam viver os poetas. O estudo sério da tradicdo, ou melhor, a
falta dele, uma das preocupac¢des de Machado em “Instinto de nacionalidade”,
definira a trajetdria de Tinoco. Diante do alerta de dr. Lemos, Tinoco responde
que inspiracdo ndo se aprende, mas se traz do berco, ecoando o cliché do génio
romantico. E ele completa: “Se os versos ndo fossem bons, o Mercantil nio os
publicava” (ASSIS, 2015, v. 2, p. 200). Tinoco prossegue em sua carreira de poeta,
buscando frases de efeito e citacdes que pudessem abrilhantar seus escritos, além
de se contentar em repetir os mais batidos chavoes roméanticos. O maximo que ele
se aproxima de estudar é ler “casualmente alguns dos salmos do padre Caldas”
que lhes parecem “soporiferos”; e também a “Morte da Lindoia’, nome que ele
dava ao poema de J. Basilio da Gama, de que s6 conhecia quatro versos” (ASSIS,
2015, v. 2, p. 200). Tinoco ¢ o tipo do poeta que, como aponta Machado em
“Instinto de nacionalidade”, em vez de estudar, busca os temas faceis e
consagrados pela critica para receber elogios. E um poeta que, segundo Machado,
nio “tera meditado os poemas de Uraguai e Caramuru com aquela atencio que
tais obras estdo pedindo; mas [por quem] os nomes de Basilio da Gama e Duréo
sdo citados e amados, como precursores da poesia brasileira” (2015, v. 3, p. 1177).

O breve e artificial sucesso literario de Tinoco se da no vazio de debate
critico, dentro da sua propria roda de amigos e conhecidos, através de indicacoes
e da repeticdo de formulas gastas. Despedido do férum por se considerar, como
poeta, superior as preocupacdes mundanas, Tinoco torna-se cada vez mais uma
caricatura do poeta roméntico, achando-se marginalizado e mal compreendido,
uma imagem que ndo parece ornar com sua tendéncia para escrever versos de
ocasido: “nio havia ocasido, enterro ou espetaculo solene, que escapasse a
inspiracdo do fecundo escritor” (2015, v. 2, p. 202). Com dificuldade de encontrar
espaco para a sua prolifica producio, Tinoco funda o seu proprio periddico, o
Caramanchdo Literdrio, e nele publica os seus poemas de amor para uma certa
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Laura que, como nos conta o narrador, se chamava na realidade Inocéncia.
Tinoco, como a elite brasileira e o proprio Romantismo, precisa equacionar
experiéncia nacional e influéncias europeias, tomadas como sindénimo de
erudicio e modernidade. O resultado, entretanto, ndo poderia ser mais
superficial: a simples mudanca do nome de sua amada para o nome italiano e
ressonante da musa de Petrarca. Nos escritos de Tinoco abundam clichés,
elogiados por seus amigos e colaboradores. No pequeno mundo do Caramanchdo
Literdrio, Tinoco encontra o seu apogeu, longe, entretanto, do Olimpo com o qual
sonhara. Sem estudo sério, como aponta o dr. Lemos, e também Machado em
“Instinto de nacionalidade”, o seu voo ja nasce curto.

Assim como acordara poeta, Tinoco, que passa a trabalhar para um
deputado por indicacdo do dr. Lemos, apds perder seu emprego no féorum, passa
a ver na politica um caminho mais viavel do que nas letras para finalmente
encontrar a gloria para a qual se acreditava predestinado. Abandonada a
literatura, entretanto, Tinoco carrega os mesmos vicios para sua carreira politica;
a mesma retérica grandiloquente e vazia que Machado criticava nos jovens
escritores romanticos. “A erudicio politica de Luis Tinoco era nenhuma [...] o
autor dos Goivos e camélias ndo era homem que meditasse uma pagina de leitura;
ele ia atras das grandes frases - sobretudo frases sonoras -, demorava-se nelas,
repetia-as, ruminava-as com verdadeira delicia” (ASSIS, 2015, v. 2, p. 207). Pelos
mesmos caminhos de trocas de favores pelos quais se fizera poeta, Tinoco
encontra uma maneira de avancar também na carreira politica. Depois de
escrever alguns artigos inflamados, publicados no jornal de seu partido por
recomendacdo do seu novo protetor, assume uma cadeira em uma assembleia
provincial ja com olhos em um ministério e, por que nio, em um possivel futuro
como primeiro-ministro. Na provincia, entretanto, ele sofrera chacota por seu
passado de poeta, assim como por seus discursos absurdos e longos, sempre
eruditos na forma e vazios de contetdo; chacota, esta, feita pela oposiciao, mas nio
pelos seus amigos e correligionarios que continuam o apoiando e validando a sua
estreiteza intelectual.

Sem riqueza propria para ir além de uma assembleia de provincia,
reconhecendo ter se enganado quanto ao seu futuro grandioso, fosse ele nas letras
ou na politica, Tinoco abandona a assembleia e assume, também de forma
impulsiva, a profissio mais terrena de lavrador, onde finalmente encontra,
segundo ele proprio, um futuro promissor. Ndo € claro se ele aprendeu ou nédo
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alguma licdo com sua trajetoria, mas o dr. Lemos o encontra casado e constituindo
familia no final da histéria, um sinal de que deixava a juventude e a inconstancia
para tras. Como ja era tipico em Machado neste inicio de carreira, a concluséo, ou
a formulacdo de alguma moral, mantem-se ambigua ao final do conto, e fica a
cargo do proprio leitor decidir qual aprendizado tirar da histéria.* A trajetéria de
Tinoco, porém, ilustra de forma exemplar a superficialidade do mundo
intelectual do Segundo Império e a auséncia de uma critica literaria séria na
imprensa nacional, problemas levantados por Machado também em seu ensaio. A
recomendacdo final de “Instinto de nacionalidade”, permeada de humor e ironia,
serve de possivel moral ao conto em questéo:

Outra coisa de que eu quisera persuadir a mocidade é que a precipitacdo ndo
lhe afianca muita vida aos seus escritos. Ha um prurido de escrever muito e
depressa; tira-se disso gloria, e ndo posso negar que é caminho de aplausos.
Ha intencdo de igualar as criacdes do espirito com as da matéria, como se
elas ndo fossem neste caso inconcilidveis. Faca muito embora um homem a
volta a0 mundo em oitenta dias; para uma obra-prima do espirito sido
precisos alguns mais. (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1184)

Lido em paralelo com “Instinto de nacionalidade”, a critica feita por
Machado, em “Aurora sem dia”, ganha corpo; assim como o ensaio, quando lido a
luz da “parabola” de Tinoco, torna-se mais concreto e direto - um comentario
mordaz ao mundo literario do periodo. Um parece ter sido escrito com o outro
em mente. A repeticdo das formas desgastadas, o desejo de projecdo, a pressa do
sucesso e a aversdo ao estudo, assim como uma economia de favor e um mundo
literario estreito, preocupavam Machado em 1873 e, assim, sdo centrais tanto para
0 conto como para o ensaio.

Assim como “Aurora sem dia”, o conto “A parasita azul” também foi
publicado no Jornal das Familias, mas em 1872 e sob o pseudénimo de Job.

* £ curioso reparar que a versdo desse conto publicada no Jornal das Familias por Machado tem um final
menos ambiguo e mais moralizante do que a versio reescrita e publicada em Histérias da meia-noite, o que
aponta para o desejo de Machado em deixar seus textos mais abertos e ambiguos, algo que sera central no
seu desenvolvimento posterior, e que ja vimos aqui. Sobre essas diferencas entre as duas versdes, ver o ensaio
de Carlos Minchillo, indicado nas Referéncias.
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Posteriormente, o conto foi escolhido por Machado para abrir Historias da meia-
noite, mostrando sua importéincia para o autor no periodo. Mais longo do que os
demais contos do livro, “A parasita azul” tem certa semelhanca com o tom jovial
e o estilo jocoso de “Aurora sem dia” e também faz um comentario critico aos
excessos do Romantismo, com uma atencdo particular ao nacionalismo
superficial dos epigonos do movimento notado por Machado em “Instinto de
nacionalidade”.

“A parasita azul” também propde fazer um comentario através da propria
forma do conto, que mimetiza no enredo o romance A moreninha, publicado por
Joaquim Manuel de Macedo em 1844, o que serve tanto para apontar alguns
limites e excessos do Romantismo em 1870, como para fazer uma homenagem,
atestando o fato de o movimento ter trabalhado para o estabelecimento de uma
tradicdo nacional no pais. Isto é, o comentario de Machado ao Romantismo s é
efetivo dada a popularidade do romance de Macedo com os leitores, que deixaria
clara a existéncia de um dialogo entre Machado e seu predecessor; um dialogo
que nio se limita a mera copia, como abordarei a seguir, mas amplia os limites da
literatura nacional por meio da parédia.’

“A parasita azul” trata do retorno ao Brasil do jovem Camilo Seabra, que
passara oito anos estudando medicina em Paris. Filho de um fazendeiro de Goias,
o0 jovem sente-se mais francés do que brasileiro e vé pouca vantagem em retornar
ao pais, apos anos sendo sustentado na Europa por seu pai. Tornado pela
conjuntura e inclinacdo um bon vivant parisiense, Camilo se apaixona por uma
princesa russa, que nio € russa nem princesa, mas uma “filha da rua do Bac”
(ASSIS, 2015, v. 2, p. 145) e faz de tudo para permanecer na Franca. Somente
depois de muita insisténcia por parte de seu pai, e da ameaca de ter os fundos que
este lhe enviava cortados, Camilo volta ao Brasil, afirmando a sua amada e aos
seus amigos que retornara a Franca assim que possivel.

Ao chegar no Rio de Janeiro, Camilo encontra um antigo colega de infancia,
Leandro, que comeca a inteira-lo da vida na sua provincia natal. Leandro também
fala de seu amor por Isabel, uma jovem que Camilo conhecera crianca, mas de
quem ndo parece ter muitas lembrancas. Isabel ndo demonstra interesse por
Leandro que, entretanto, promete impedir a qualquer custo que outros

® Focaremos nossa leitura na presenca do romance de Joaquim Manuel de Macedo no conto de Machado,
ainda que, como ja mostrou Gledson, o conto também tenha ecos de José de Alencar e de Manuel Anténio
de Almeida, o que reforca a complexidade do didlogo que Machado estabelece com seus predecessores.
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pretendentes a conquistem. O drama esta desenhado. Camilo, assim que
reencontra Isabel, a acha misteriosa e acaba se apaixonando. Num enredo
rocambolesco digno de um folhetim romantico, com rejeicdes, personagens
misteriosas, festas populares e um falso suicidio, Camilo finalmente conquista o
amor da jovem e os dois acabam se casando. Leandro, um pouco contrariado, é
convencido a abandonar sua promessa de lutar por Isabel, aceitando em troca a
ajuda de seu concorrente, mais rico e bem relacionado do que ele, para iniciar
uma carreira politica.

“A parasita azul”, assim como “Aurora sem dia”, tangencia diversos temas
tratados por Machado em “Instinto de nacionalidade”, com énfase para a critica
a superficialidade da elite brasileira e ao seu nacionalismo de ocasifo. Centrado
em grande parte no retorno de Camilo ao Brasil, o conto permite que Machado
elabore em detalhe a atracdo da elite nacional pela Europa e, principalmente, pela
Franca, um tema do qual também trata em “Instinto de nacionalidade”. No ensaio,
Machado aponta que a critica nacional ndo cansa de buscar, em nossas letras,
aquilo que encontra na literatura francesa: “[...] os escritores que se vdo buscar
para fazer comparagdes com 0s nossos — porque ha aqui muito amor a essas
comparacdes - sdo ainda aqueles com que o nosso espirito se educou, os Victor
Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervais.” (2015, v. 3, p. 1181) O
balanco cuidadoso entre “cor local”, entre aquilo que seria nosso e que
deveriamos valorizar, e a cultura europeia que formava a nossa elite e que
continuava nos atraindo, é o germe do drama de Camilo, preso entre as memorias
do Brasil e sua certeza de ser tdo francés como qualquer outro colega parisiense,
ainda que seja visto por estes como o dispendioso “jovem brasileiro”.

O que atrai Camilo a Franca, entretanto, ndo é a tradicdo literaria deste pais,
ou o desejo de se modernizar, mas a sua inclinacdo a boemia e aos luxos da cidade
luz. As comparacdes que ele traca entre o Brasil e a Franca, sempre levianas e
repletas de lugares-comuns, carregam o peso dessa paixdo pela vida facil e
aversdo ao estudo e trabalho. Ao aportar no Rio, Camilo ndo vé graca na capital
do Império, onde acha “os homens deselegantes, as senhoras desgraciosas” e a
rua do Ouvidor “um beco muito comprido e muito iluminado” (2015, v. 2, p. 145).
E, para piorar, lembra-se de que “Santa Luzia, sua cidade natal, era ainda menos
parisiense que o Rio de Janeiro” (2015, v. 2, p. 145). A vida simples que encontra
a caminho de Goias e, depois, em sua terra natal, parecem-lhe um atraso sem fim:
“Que diferenca entre os seus jantares dos restaurants dos boulevards e aquela
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refeicdo ligeira e tosca, num miseravel pouso de estrada, sem os acepipes da
cozinha francesa, sem a leitura do Figaro ou da Gazette des Tribunaux!” (2015, v.
2, p. 148). Saudoso da Franca, Camilo esquece o orgulho que deveria ter, na
perspectiva romantica em que se formara, da sua terra natal; e ndo cansa de
reclamar do atraso do Brasil. O amor a patria é, para o jovem e também para
Machado, relativo.

A percepcdo de Camilo acerca do pais comeca a se alterar conforme ele se
aproxima das terras de sua familia. A caminho de Goias, “as cores locais”, a
majestosa natureza do Brasil, que tanto interessava aos romanticos, é notada pelo
jovem. “Camilo ficou sozinho diante da noite, que estava realmente formosa e
solene. Nio faltava ao jovem goiano a inteligéncia do belo; e a quase novidade
daquele espetaculo, que uma longa auséncia lhe fizera esquecer, nio deixava de
o impressionar imensamente.” (2015, v. 2, p. 148). Ao chegar em sua cidade natal
de Santa Luzia, as memorias da infancia tocam o jovem bon vivant e, como afirma
o narrador, “por algum tempo, ao menos, Paris com os seus esplendores cedia o
lugar a pequena e honesta patria dos Seabras” no seu coracio (2015, v. 2, p. 150).
O acaso do nascimento, sua infancia goiana, liga o jovem ao Brasil, mesmo que sua
formacao intelectual seja parisiense — ele aos poucos se reconecta com sua patria
natal. No intimo, ele ndo pode deixar de ser brasileiro, ainda que os prazeres
cosmopolitas de Paris o atraiam tanto. A virada definitiva, a mudanca da relacio
do jovem com o Brasil, como nio poderia deixar de ser em um texto que parodia
os folhetins romanticos, se daria pelo amor:

Camilo estava apaixonado; no dia seguinte amanheceu pior; cada dia que
passava aumentava a chama que o consumia. Paris e a princesa, tudo havia
desaparecido do coracio e da memdria do rapaz. Um s6 ente, um lugar tnico
mereciam agora as suas atencdes: Isabel e Goias. (ASSIS, 2015, v. 2, p. 161)

E importante notar que o interesse machadiano pela “cor local” em
“Instinto de nacionalidade”, como também no conto em questio, vai além do
elogio a natureza do pais, das pautas faceis herdadas do Romantismo, e aponta
para a necessidade de pesquisar e mapear os costumes e as tradicodes locais; para
a necessidade de enriquecer, além dos temas ja consagrados, a literatura
brasileira. Ndo bastava ficar na capital fluminense, imaginando-se um poeta
francés em terras tropicais, como fizera Tinoco; era preciso conhecer o proprio
pais. Como aponta Machado no seu conhecido ensaio:
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A substancia, ndo menos que os acessorios, reproduzem geralmente a vida
brasileira em seus diferentes aspectos e situacdes. Naturalmente os
costumes do interior sdo os que conservam melhor a tradicdo nacional; os da
capital do pais, e em parte, os de algumas cidades, muito mais chegados a
influéncia europeia, trazem ja uma feicdo mista e ademanes diferente.
(ASSIS, 2015, v. 3, p. 1180)

Situar a historia de Camilo em Goias aponta para esse desejo do escritor
de explorar outras partes do seu pais. E, se nio bastasse situar a historia em uma
provincia do interior, Machado também coloca o desfecho do reencontro entre
Camilo e Isabel em uma das mais tradicionais festas populares do periodo.
Seguindo o que ele proprio sugere aos escritores, Machado usa a histéria de amor
entre Camilo e Isabel para retratar a festa do Divino Espirito Santo, muito popular
no Brasil Colonia e nos primeiros anos do Império, mas que comecava a perder
popularidade no final do século XIX.® Machado traca um breve quadro da
celebracdo, descrevendo-a; algo de pouca importancia para o desenvolvimento do
enredo, mas que mostra o interesse do autor pela expansdo do que significava a
“cor local” na literatura brasileira:

Camilo chegou a janela para ver o cortejo. Ndo tardou que este aparecesse
composto de uma banda de musica da irmandade do Espirito Santo e dos
pastores da véspera. Os irméos vestiam as suas opas encarnadas, e vinham a
passo grave, cercados do povo, que enchia a rua e se aglomerava a porta do
tenente-coronel para vé-lo sair. (ASSIS, 2015, v. 2, p. 157)

Em “A parasita azul”, como ja apontado, o comentario mais surpreendente
de Machado nio esta no que € dito, mas naquilo que se passa nas entrelinhas da
histéria, ou melhor, em sua estrutura. O balanco entre o didlogo com a tradicio e
a liberdade do proprio escritor, tema central de “Instinto de nacionalidade”, esta
tematizado no conto no proprio jogo que Machado faz ao recriar de forma
parddica o enredo de um dos mais populares romances romanticos, A moreninha.
Machado vai além do comentario a superficialidade de certos escritores epigonos
ou a falta de profundidade do debate critico feito no Brasil, criticas que fizera
também em “Aurora sem dia”, mostrando agora pelo exemplo que era possivel
entrar em didlogo com a tradicdo de uma forma original, sem abrir méo de inovar
tanto tematicamente como formalmente. Isto €, ele mostra que seu interesse pela

¢ Sobre a festa do Divino, e o tableaux de costume que Machado cria no conto, ver Gledson, p. 206-207.
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cor local e pela literatura nacional nio era um impedimento para o seu
experimentalismo; ndo era um impedimento para que desenvolvesse um dialogo
irénico e critico com A moreninha. Como aponta Jefferson Cano em um artigo
publicado sobre o conto, a originalidade de “A parasita azul” esta exatamente na
escolha dessa chave irOnica para tratar dos temas romanticos, situando “a historia
entre o plagio e a parddia” (2008, p. 3).

A literatura moderna, ainda segundo Machado em “Instinto de
nacionalidade”, ndo se constroi negando o passado e a tradicdo, mas encontrando
novas maneiras de mobiliza-las, buscando novas formas de dialogar com elas:

Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da
linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forca de velhas se fazem
novas, nio me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os antigos,
nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros é que se
enriquece o pectlio comum. (ASSIS, 2015, v. 3, p. 1184)

Nesse sentido, o didlogo que Machado estabelece com Macedo ¢é
esclarecedor. A parddia e a ironia permitem que o autor retome pontos
desenvolvidos por seu antecessor, alterando, entretanto, os seus significados;
permite que ele situe as questdes centrais do Romantismo sem oferecer as
mesmas respostas a elas. Isto é, Machado recupera as voltas narrativas e os temas
centrais de Macedo, mas nio oferece as mesmas conclusées moralistas, ja
desgastadas. Se o encontro que sela o futuro dos jovens Eduardo e Carolina, os
herdis de A moreninha, se da de modo solene, a partir da ajuda que os dois
oferecem a um moribundo, o amor de Camilo e Isabel nasce de forma comica,
quando o jovem tenta alcancar uma flor - a parasita azul do titulo - para a menina,
mas acaba espatifando-se no chdo. O amor, um tema romantico por exceléncia, é
rebaixado por Machado, trazido para a realidade comica e casual da vida
quotidiana; colocando em duvida a validade dos gestos exagerados e radicais das
personagens e a propria excepcionalidade do amor enquanto tema.

E, se a conclusdo de A moreninha serve para Macedo mostrar como, por tras
da aparente inconstancia e jocosidade das suas personagens, estava na verdade a
serissima e honrada constancia do primeiro e verdadeiro amor, a solucdo de
Machado em “A parasita azul” é muito mais ambigua e ndo redime a trajetoria de
Camilo, pelo contrario, a confirma. Camilo continua leviano, longe de se tornar
um jovem exemplar. Para conquistar o amor de Isabel, ele engana os seus amigos
e parentes, assim como a sua pretendente, fingindo tentar o suicidio. S6 com este

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 13, n. 31, p. 25-43, dezembro 2020



41
Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

falso gesto grandioso que Isabel aceita perdoar o fato de ele té-la esquecido,
quando esteve em Paris. Na versdo de Machado, a propria verdade acaba
relativizada, pois é a mentira que proporciona o final feliz da historia; que
concretiza a conclusio folhetinesca que os leitores e leitoras, desde as primeiras
paginas da historia, esperavam.

Nem o amor e nem o Brasil sdo idealizados pelo autor, o que néo significa
que eles ndo sejam importantes para ele, pelo contrario - ambos saem vencedores
na historia. Camilo e Isabel terminam juntos, e o jovem, mesmo saudoso de Paris,
aceita ficar em Goias. Machado, em vez de idealizar o pais de forma ufanista, ou
elevar o amor a um tema sacro, relativiza ambos. Em um ultimo gesto de ironia,
Camilo recebe um exemplar antigo do Le Figaro, onde 1é a confirmacdo de que a
princesa russa por quem se apaixonara era, de fato, uma vigarista. Isto é, Paris
também ndo era a terra perfeita que ele pintava, algo que ja estava claro para o
leitor, mas que Camilo ainda nio descobrira. A relativizacdo do aqui e do 14, do
Brasil e da Europa, da superioridade de um sobre o outro, central também para
“Instinto de nacionalidade”, ressurge na conclusio do conto.

Com criatividade, Machado consegue ao mesmo tempo recuperar os temas
romanticos que formavam a tradicdo nacional e criticar a superficialidade com
que eram tratados, reforcando a necessidade de os escritores pesquisarem e
conhecerem essa tradicio e o proprio Brasil, assim como de encontrarem os seus
proprios caminhos. Machado fala da “cor local”, da natureza e dos costumes
brasileiros, dialogando com seus predecessores, mas sem tomar a posicdo destes
como suas e insere na tradicdo suas proprias preocupacdes. Nas palavras de John
Gledson, em “A parasita azul”, Machado “encontrou uma maneira de superar as
limitacoes da tradicdo nativa - por intermédio de sua parddia e, a0 mesmo tempo,
de sua utilizacdo na elaboracdo de seus enredos, ele pode escrever uma ficcdo que
era indubitavelmente brasileira, sem no entanto ser ingénua e ufanista” (2008, p.
195). Machado articula no conto tanto a necessidade de participar da tradicio
nacional como a necessidade de investir na préopria liberdade criativa, os dois
desafios centrais que apresenta em “Instinto de nacionalidade”, mas que foram
percebidos tanto por Abel Barros Baptista como por Marta de Senna como
impulsos contraditorios.
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Ler os contos “Aurora sem dia” e “A parasita azul” aproximando-os dos
temas discutidos por Machado em “Instinto de nacionalidade” permite perceber
com clareza como Machado procurava responder na sua ficcdo aos desafios que
levantava em seus textos criticos. Como, mais do que apontar para
desenvolvimentos futuros, “Instinto de nacionalidade” expressa as preocupacdes
do critico naquele momento e dialoga com os contos escritos no periodo pelo
autor, pedindo uma leitura sincronica. Alguns elementos, como o interesse em
investigar o interior do Brasil e retratar suas tradicdes, seriam deixados de lado
por Machado na sua obra posterior; a0 mesmo tempo que outros, como a
relativizacdo das pautas tradicionais do Romantismo, ou certos temas tidos como
solenes, seriam trabalhados pelo autor em toda a sua obra.

As tensoes, percebidas por Abel Barros Baptista, Marta de Senna e outros
criticos em “Instinto de nacionalidade” entre a vontade de elevar a tradicio
nacional que se formava e a defesa da liberdade do escritor na escolha de temas e
formas, ndo aparecem nos contos como antagonicas, mas trabalham de forma
produtiva uma ao lado da outra. Participar da tradicdo nacional néo era, para
Machado, abrir mio do tom critico e do experimentalismo. Mais do que impulsos
contrarios, o Machado dos contos parece ver na friccdo desses impulsos um
possivel caminho para renovar a tradicdo nacional sem cair na copia facil e na
repeticdo, seja de modelos nacionais ou internacionais. Ao recuperar formas e
temas romanticos de forma paroddica e ironica, Machado mostra um possivel
caminho para solucionar a questdo levantada por ele mesmo - o impasse entre o
desgaste do Romantismo e a necessidade de continuar fortalecendo a literatura
nacional -, e promove o dialogo interno da tradicdo nacional, ao mesmo tempo
em que tensiona os seus limites; algo que fica mais claro quando lemos Machado
de uma forma sincronica, comparando os escritos criticos e literarios que ele
publicara no inicio de sua carreira.

ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: __. Obra completa. Sio
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