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Resumo: Este artigo tem como objetivo recuperar e analisar textos criticos
publicados quando do lancamento da primeira edi¢do de Papéis avulsos,
considerado o primeiro livro de contos da chamada "segunda maneira” de Machado
de Assis. Procura-se examinar como a recepg¢do ao livro em questio, depois do
desconcerto causado na critica com a edicdo das Memdrias péstumas de Brds Cubas,
corrobora a proeminente posicdo que ja vinha sendo ocupada pelo autor, bem como
desdobra e cristaliza alguns lugares-comuns que, posteriormente, irio se consolidar
ao longo da tradicdo de leitura de sua obra. O artigo retine também, em anexo, uma
proposta de edicio da fortuna critica de Papéis avulsos publicada em peridédicos no
calor da hora, sobretudo, ao final de 1882.
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THE RECEPTION OF PAPEIS AVULSOS AND THE CRYSTALLIZATION
OF CRITICAL COMMON PLACES IN THE WORK OF
MACHADO DE ASSIS: AN ANALYTICAL AND EDITORIAL PROPOSAL

Abstract: The objective of this article is to analyse the reviews published in
newspapers in response to the publication of the first edition of Papéis avulsos,
considered to be the first collection of short-stories in Machado de Assis’s so-called
"second phase.” The study aims to examine how the book’s reception in the aftermath
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of the clamour caused by the publication of Memdrias postumas de Bras Cubas
corroborates the confirmation of the prominent place the author occupied, and also
crystallizes some commonplaces that the critics would later be consolidate through the
tradition of reading Machado’s work. The annex of this article also offers a proposal
for editing the wealth of spur-of-the-moment criticism written about Papéis avulsos in
newspapers, specifically in late 1882.

Keywords: Machado de Assis; Papéis avulsos; Memorias postumas de Bras Cubas;
Short Stories; "Machado’s Second phase”.

pesar de hoje ser considerado como "o romance mais abusado

produzido no Brasil oitocentista” (GUIMARAES, 2004a, p. 192) e o

"primeiro romance brasileiro de qualidade internacional”
(SCHWARZ, 2010, p. 242), Memodrias postumas de Brds Cubas teve fria
recepcio na imprensa logo depois de sua publicacdo em suporte livresco, no
inicio de 1881. Pelo que se sabe, a obra foi alvo de apenas trés notas curtas e
de trés comentarios analiticos mais alentados saidos em diferentes
publicacdes da corte.! Entre as criticas de maior extensio, por sua vez,
prevalecia a desorientacdo diante de um livro portador, por um lado, de um
colorido pouco definido ("estilo furta-cor”) e desprovido, por outro, do
enredo tradicional em que o leitor vulgar encontraria "pasto” para sua
imaginacdo e curiosidade banais (DUARTE, 1881, p. 2). Ndo por acaso, no
inicio de sua avaliacdo do volume, Capistrano de Abreu se questionava se
estava, de fato, diante de um romance (ABREU, 1881, p. 2). Em carta a
Machado, ele chegou até mesmo a afirmar que nio tinha certeza se havia
sido capaz de compreender a intencdo latente da obra (ABREU apud
MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 11). De modo analogo, mas no corpo de sua
cronica estampada na Gazetinha, Urbano Duarte, por mais que rebaixe as
Memdrias postumas, chega a externar sua dificuldade em “interpretar ou
mesmo adivinhar a ideia mae da obra, descobrir a bussola que dirige a pena
do escritor” (DUARTE, 1881, p. 2). Tal acolhida pouco favoravel,> motivada,
em principio, pelos "embaracos que a novidade da obra criou para os seus
primeiros leitores” (GUIMARAES, 2004a, p. 192), teria sido desanimadora

' A primeira recepcdo de Memdrias péstumas de Brds Cubas, publicada em jornal, abarcaria os
seguintes textos: POMPEIA, 1880, p. 2; RECEBEMOS, 1881, p. 1; JUNIO, 1880, p. 6; ABREU, 1881, p. 2;
DUARTE, 1881, p. 2; ABDIEL, 1881, p. 40.

? As excecdes seriam a curta nota assinada por Raul Pompeia e o texto de Abdiel.
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para Machado, que, apesar do percalco, foi aconselhado pelo cunhado a
perseverar na escrita (GUIMARAES, 2004a, p. 193).

Tal relato a respeito das primeiras avaliacoes das Memdrias péstumas
de Brds Cubas ja é bem conhecido gracas aos trabalhos pioneiros de Ubiratan
Machado (2003) e, sobretudo, de Hélio de Seixas Guimarides (2004a; 2017).
Contudo, quais seriam os desdobramentos na recep¢do da obra de Machado
de Assis logo apos o desconcerto causado por esse livro singular, escrito com
a pena da galhofa e a tinta da melancolia? Sabe-se que a critica machadiana
ganharia corpo, efetivamente, apenas cerca de dez anos depois, quando,
enfim, o proximo romance do autor, Quincas Borba (1891), seria lancado
(GUIMARAES, 2008, p. 32). Apesar de ainda se fazer presente o
descompasso entre as resenhas e a obra, esta alcancaria calorosa repercussio
e reconhecimento quase geral (GUIMARAES, 2008, p. 32-33). Para além
desse salto de uma década, o que a primeira recep¢do do livro de contos
Papéis avulsos, publicado apenas um ano depois da edicdo em livro de
Memorias pdstumas, ja teria a nos dizer a respeito da acolhida da chamada
"segunda maneira” do escritor?

A resposta a essa pergunta pressupde, todavia, superar um
questionamento de fundo: se, conforme aponta John Gledson, fora dada
importancia menor ao estudo dos contos de Machado em comparacdo com a
literatura critica que trata dos romances (GLEDSON, 2006b, p. 35), o que
dizer de estudos a respeito da historia da leitura de tal producio? Partindo
dessa indagacio, pretende-se recuperar e investigar, aqui, justamente, de que
modo a fortuna critica construida logo apos o lancamento de Papéis avulsos
desdobra e cristaliza alguns lugares-comuns da critica machadiana, os quais,
posteriormente, irdo se consolidar ao longo da tradicio de leitura da obra do
autor.

Papéis avulsos e a consagracao pos-desconcerto

Publicada em 1882 pela Lombaerts & Cia,’® a coletanea Papéis avulsos é
considerada pela critica contemporanea a edicdo do livro como um marco
que, a0 mesmo tempo, consolida e inaugura a chamada "segunda maneira” de
Machado de Assis: consolida-a, ao confirmar a orientacéo literaria fundante

* Na folha de rosto do livro, aparece o nome da Lombaerts & Cia. De acordo com Laurence Hallewell
(2005, p. 229), em seu estudo sobre o livro no Brasil, a Lombaerts realizou muitos trabalhos de
impressdo por encomenda e, dentre eles, o estudioso inglés elenca duas producdes de Machado que
foram solicitadas a tal casa editorial pela Garnier: Histdrias sem data (1884) e Quincas Borba (1891).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 12, n. 27, p. 13-47, agosto 2019

15



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

nas Memdrias péstumas, marcada pela presenca daquilo que, na época, foi
visto, entre outros aspectos, como uma "filosofia” ou "humorismo triste”; e
inaugura-a na contistica do autor, por mais que trés versdes preliminares de
contos presentes no volume tenham sido estampadas de modo disperso em
periodicos antes mesmo do inicio da publicacdo da histéria narrada por Bras
Cubas.*

A coletianea conta com doze textos (com destaque para "O alienista”,
"Teoria do medalhdo” e "O espelho”) nos quais se fazem presentes muitos
elementos que fugiam aos preceitos mais comuns das escolas literarias
vigentes na época. Em tais narrativas multifacetadas, o autor solta "as rédeas
a ironia”, aproximando-se dos padroes do humour inglés do século XVIII. A
eleicio de tal perspectiva artistica, "inventad[a] por algum grego da
decadéncia, contraid[a] por Luciano, transmitid[a] a Swift e Voltaire” (ASSIS,
1882, p. 103-104) reforcou a percepcio critica, cuja construcdo teve inicio
naquele momento, de que Machado seria um deslocado, um inglés perdido
em terras brasileiras. Em um cenario no qual tanto realismo quanto
naturalismo procuravam produzir o efeito de veridiccdo, ancorando-se em
discursos afeitos a representacdo de praticas e nocdes comuns a
contemporaneidade de entdo, Machado adota caminhos distintos. Dentre as
narrativas presentes na obra, "Na arca” e "O segredo do bonzo”, por exemplo,
sdo pastiches respectivamente da Biblia e das Peregrinacoes de Ferndo
Mendes Pinto. "A serenissima Republica” e "Uma visita de Alcebiades” sio
exemplos de textos que trabalham muito com a dimensio da fantasia. Seja no
que diz respeito ao estilo adotado ou aos assuntos abordados, Machado, em
certa medida, parece colocar em pratica aquilo que enuncia em textos
criticos dos anos 1870, com destaque para "Instinto de nacionalidade” (1873)
e a critica ao romance O primo Basilio, de Eca de Queirds (1878), procurando
tratar do Brasil as avessas, "através de excursdes no tempo e no espaco”
(GLEDSON, 2011, p. 10).

Ao todo, sobretudo no transcorrer dos ultimos meses de 1882, foram
encontrados na imprensa da corte quatro pequenas notas e oito comentarios
criticos mais extensos a respeito dos Papéis avulsos.” Se, em termos gerais, o

* Trata-se dos contos "A chinela turca”, "Uma visita de Alcebiades” e "Na arca”, cujas primeiras versdes,
muitas delas consideravelmente diferentes daquelas recolhidas em Papéis avulsos, foram publicadas
respectivamente, em A Epocha (14 nov. 1875), Jornal das Familias (1° jan. 1876) e O Cruzeiro (14 maio
1878).

5 ESTE ANO VAMOS, 1882, p. 1; PAPEIS AVULSOS, Gazeta de Noticias, 1882a, p. 2; PAPEIS
AVULSOS, Gazeta da Tarde, 1882b, p. 1; PAPEIS AVULSOS, Gazeta de Noticias, 1882¢, p. 1; ARARIPE
JUNIOR, 1882a, p. 1; O QUE DIZER, 1882, p. I; LAET, 1882, p. 1; ROZA, 1882, p. 1; SOB O TITULO,
1882, p. 2; DAST, 1882, p. 2; PAPEIS AVULSOS, 1882d, p. 2; BIBLIOGRAFTA, 1882, p. 242. Para mais
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nimero de textos praticamente dobra em relacio a fortuna critica relativa as
Memorias péstumas de Brds Cubas, as avaliacbes mais demoradas sobre a
coletdnea de contos quase triplicam. Bem verdade que ainda se esta distante
dos nimeros alcancados por O mulato de Aluisio Azevedo, romance que fora
assunto de mais de cem artigos durante o ano de 1881 (CALDWELL, 1970, p.
117-118). Mas as novas toadas da prosa de Machado comecavam a ganhar
maior ressonancia nos periodicos cariocas.

Para além de tal fortuna critica, Papéis avulsos alcancara notoriedade ja
durante a década de 1880. O periddico A Semana, baluarte dos jovens
escritores da época, dirigido por Valentim Magalhies, fez, em 1887, um
"plebiscito literario” por meio do qual solicitava a seus leitores que
participassem de enquete com vistas a eleger o “melhor romance”, o “melhor
livro de contos ou novelas”, o "melhor drama” e a "melhor comédia”. Ao
encerramento de tal votacio, que durou sete numeros e teve o resultado final
publicado em 13 de agosto, Papéis avulsos foi considerado o vencedor como
livro de contos, com 96 votos, 46 a mais que o segundo colocado, Historias
sem data, também de Machado de Assis. E curioso notar, ainda, que
Memdrias postumas de Brds Cubas conquista a segunda colocacdo como
melhor romance, perdendo por onze votos para O guarani, de José de
Alencar, que, juntamente com Bernardo Guimaries, é o Gnico autor com
mais de um titulo entre os concorrentes na categoria romance.

Enquanto retrato da vida literaria tirado ao final do século XIX, essa
eleicdo informal permite dimensionar a importancia de Machado naquele
momento, tanto para a literatura de modo geral como para o
desenvolvimento do conto brasileiro. Ha dois detalhes que demonstram esse
fato com mais clareza: em primeiro lugar, embora a votacdo para "melhor
livro de contos” apresentasse o menor indice de participacido (178 votos no
total), Papéis avulsos sagra-se vencedor em tal categoria com um numero de
escolhas similar aos vitoriosos nas demais; além disso, se somados os
sufragios dados a todos os titulos de Machado, ele é o autor de maior
expressdo do plebiscito, com um total de 233 votos, trés a mais que José de
Alencar, que possuia quatro obras entre as diferentes categorias
(PLEBISCITO LITERARIO, 1887, p. 4).

Todavia, quando se analisa o conjunto de comentarios e cronicas a
respeito de Papéis avulsos antes referido, pode-se perceber que nio € so esse
certame promovido por A Semana que demonstra o prestigio de Machado no

" on

periodo. "Distinto literato”, "nenhum dos nossos literatos tem hoje reputacio

informacdes sobre tal conjunto de textos, conferir a proposta de edicdo da fortuna critica de Papéis
avulsos que, em anexo, acompanha o presente artigo.
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mais firmada do que aquele sr.”, "estimavel romancista”, “um dos homens,
que mais heroicamente hido concorrido para romper o indiferentismo que
cerca as nossas letras”, "escritor eminente de reputacdo legitimamente
estabelecida”, "escritor poderoso e sobrio, perscrutador, original, moderno”
sdo alguns dos iniimeros epitetos elogiosos atribuidos a ele pelos textos que
sairam nos jornais na época da publicacio de Papéis avulsos.®

Matrizes da "segunda maneira"

Quando se examina a historia da critica machadiana, José Verissimo €
visto como o primeiro a instituir a chave interpretativa que dividia a obra do
escritor em "duas maneiras”, tomando Memdrias péstumas como 0 marco
divisorio entre uma e outra fase. Em 1898, quando da publicacdo da segunda
edicdo de Iaid Garcia, Verissimo (1898, p. 249) pontua que tal romance
pertenceria a primeira maneira de Machado, embora nele ja estivesse o
germe "da individualidade que devia atingir em [Memorias postumas de] Brds
Cubas, em Quincas Borba, nos Papéis avulsos e em Vdrias histérias o maximo
de virtuosidade”. Segundo o critico, a partir da historia narrada pelo defunto
autor Bras Cubas, na obra do artista fluminense, o romanesco cederia espaco
a ficcionalizacdo de tendéncias criticas, como se o Machado filésofo e
pessimista se impusesse.

Todavia, as criticas publicadas na primeira recepcio de Papéis avulsos
ja traziam este e muitos dos lugares-comuns interpretativos que seriam
desenvolvidos e reforcados pela critica machadiana do século XX. A resenha
da Gazeta de Noticias publicada por autor anoénimo, em 27 de outubro de
1882, aparece como a primeira, em perspectiva cronologica, a tratar das
diferencas entre as fases da obra de Machado:

O tom dominante no volume que temos a vista é o que se pode chamar a
segunda maneira do poeta, que, principalmente no romance e nos
contos, tanto distingue-se da primeira. Agora, o enredo e mesmo o
estudo dos personagens ocupam o segundo plano. O que atrai
especialmente a atencdo do autor néo é o conjunto: é a forma, o detalhe,

¢ Os dois primeiros elogios foram publicados pelo jornal O Fluminense na edi¢do de 3 de novembro de
1882 (SOB O TITULO, 1882, p. 2); os dois seguintes aparecem em uma espécie de antncio de
lancamento da obra na Gazeta da Tarde, alguns dias antes, em 26 de outubro (PAPEIS AVULSOS,
1882b, p. 1); o pendultimo foi escrito por Gama Roza na critica de 2 de novembro, também para a Gazeta
da Tarde (ROZA, 1882, p. 1); o Gltimo estd presente em critica estampada em A Estacdo, em 15 de
novembro do referido ano (BIBLIOGRAFTA, 1882, p. 242).
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o0 acessorio, estas minima de que ndo curava o pretor antigo, nem cura
muito o leitor comum. (PAPEIS AVULSOS, 1882c¢, p. 1).

Tal resenha, além de destacar a importincia que o escritor passava a
atribuir a forma dos textos, bem como a pormenores que levariam a uma
outra configuracio e percepcdo dos enredos (com o geral e o anedoético
cedendo espaco ao particular), tece comentarios a respeito de uma espécie
de "filosofia triste” que perpassa o livro como um todo. "A impressio geral é
de aborrecimento e tédio”, diz o texto, centrando-se particularmente nos
escritos "Teoria do medalhdo” e "O segredo do bonzo”. Paralelamente, o
autor andnimo debruca-se sobre os processos estilisticos levados a cabo por
Machado, com destaque para o dominio manifesto por este de uma forma
plastica e sutil, empregada com vistas a traduzir "todas as cambiantes do
pensamento e todas as cabriolas da fantasia” (PAPEIS AVULSOS, 1882c, p. 1).
Cada conto e a ideia geral que esse encerra, assim, seriam o resultado de um
processo minuciosamente conduzido pelo autor, em que avultariam como
temas os antagonismos entre objetivo e subjetivo, realidade e aparéncia.

Por fim, além de fazer uma clara distincdo entre uma primeira e uma
segunda fases da literatura machadiana, sugere a Machado uma "terceira
maneira”, “mais alegre, mais sociavel e mais social”. Essa proposta também
merece atencdo, ja que mais da metade dos contos publicados em Papéis
avulsos havia saido antes na Gazeta de Noticias, e Machado continuaria
publicando seus contos - e também diversas de suas colunas de cronicas -
em tal periddico, sem grandes rupturas em seu estilo literario que indiquem
novas e profundas alteracdes. Mais especificamente, ao se referir de modo
irébnico ao carater inocuo das campanhas contra medalhdes e pomadistas
passiveis de serem depreendidas de Papéis avulsos, o articulista parece
vislumbrar a emergéncia de novo Machado, em que o tom moralista entfo
adotado pelo escritor cederia espaco ao predominio do humor, ou melhor, de
uma espécie de "filosofia alegre”.

Em sua critica para a Gazeta da Tarde - talvez a mais longa dentre o
conjunto publicado pelos jornais da época, ocupando todo o espaco do
folhetim -, Gama Roza’ inicia o texto com o comentario de que Papéis
avulsos teria o status de continuacdo da maneira que surgiu a partir de
Memdrias postumas. Assim como na critica publicada pelo referido autor
anonimo na Gagzeta de Noticias, o jornalista comenta que ¢ dificil reconhecer
"0 poeta lirico e o escritor romantico de outrora” (ROZA, 1882, p. 1) nos dois

7 Possivel assinatura de Francisco Luiz da Gama Roza, jornalista formado em medicina que foi
presidente das provincias de Santa Catarina e da Paraiba.
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livros dessa segunda maneira, mais enigmaticos, mais pessimistas e
marcados por um "humor doentio”. Ele resume tal transformacio operada na
prosa do autor como se ele tivesse trocado a "varinha magica do charmeur,
pelo latego e férula do moralista”, isto ¢é, sua pena deixava de produzir
encantamento para infligir castigos, tendo em vista a proposta de denunciar
os vicios da sociedade na qual se encontrava.

Gama Roza associa tal transformacdo ao embate de um Machado ja
desiludido com as condicdes desfavoraveis que o meio social brasileiro
impunha as "producdes mentais”. "Nem gloria, nem dinheiro, nem
consideracdo. O povo nio sabe ler. Os analfabetos sdo numerosos como as
areias do mar” (ROZA, 1882, p. 1). Nesse panorama em que "o mais cintilante
volume de poesias” nada valeria se comparado ao "ar solene e correto dos
medalhdes”, o autor das Memédrias postumas tisnaria com o po cinzento do
humor todas as "frontes torpes”. Segundo Gama Roza, tomando como base o
livro José de Alencar: perfil literdrio, de Araripe Junior, haveria semelhancas
entre tal estagio ultimo da trajetoria de Machado® e aquele ja vivenciado pelo
autor de O guarani. Este, ao engajar-se nas questdes do seu tempo, em
detrimento de suas producdes artisticas, experimentara apenas desgostos, o
que lhe gerou "uma magoa incuravel, acompanhada de um pesadume
horrivel”: O céu dourado de sua patria deixou-se aos poucos escurecer, € 0
entusiasmo dos primeiros anos transformou-se na raiva e no pessimismo”
(ARARIPE JUNIOR, 1882b, p. 138).

Além da elaboracdo desse paralelo, Gama Roza também teve a primazia
de associar as novas orientacoes e énfases da obra de Machado pds-
Memdrias péstumas e a célebre critica do autor carioca a O primo Basilio, de
Eca de Queirds, publicada em duas partes, alguns anos antes (1878), no
folhetim do periddico O Cruzeiro. Em tal texto avaliativo, o bruxo do Cosme
Velho condenava o chamado "realismo”, tdo aclamado e reproduzido pelos
novos literatos da época (ASSIS, 2008). Mais especificamente, ao tratar da
constituicdo do romance queirosiano, Machado desaprova o que acredita ser
a ma construcdo dos personagens, destacando que, em regra, elas nio
apresentariam motivacdes psicoldgicas para suas acdes. Para Gama Roza, o
diagnostico de tais deficiéncias no realismo de Eca de Queirds teria
permitido a Machado de Assis construir a sua propria maneira, adaptando a
perspectiva realista entdo vulgarizada ao seu modo de escrita. Assim, Papéis
avulsos procuraria conciliar muita observacdo com muita analise psicoldogica

8 Gama Roza niio vislumbra uma terceira maneira de Machado. A fase pds-Memdrias péstumas seria o
"altimo estddio de um brilhante e completo desenvolvimento”, um ponto final na trajetéria do escritor
em termos de estilo (ROZA, 1882, p. 1).
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e "um profundo conhecimento do homem individual e coletivo”. Em vista
disso, Gama Roza afirma que a coletadnea poderia muito bem ser obra realista,
nio fosse a "ironia pungente” e o "humorismo continuo” nela predominantes.
Para o referido critico, é como se o texto sobre Eca tivesse rendido frutos
para o proprio Machado que, a partir dos pontos negativos que elencou no
realismo do colega lusitano (antimodelo), foi capaz de criar a sua propria
maneira, adaptando o realismo ao seu modo de escrita.’

Voltando a alegada passagem do escritor de uma primeira a uma
segunda maneira, tem-se ainda um resenhista anonimo de A Estacdo que
adota um viés de carater mais abertamente biografico para explicar tal
mudanca de orientacio literaria na prosa machadiana a partir das Memdrias
postumas de Brds Cubas. Para tanto, associa a "grande e fecunda” renovacio
que se operou no espirito do autor das Crisdlidas as desilusdes vividas por tal
artista com o passar dos anos. Machado, gracas ao dissabor da experiéncia
acumulada, "produto natural e espontidneo da idade”, ndo se deixaria mais
levar pelo "entusiasmo irrefletido dos primeiros anos”, tornando-se um
artista  "poderoso e sébrio, perscrutador, original, moderno”
(BIBLIOGRAFTIA, 1882, p. 242). Lucia Miguel Pereira viria a construir ponto
de vista um tanto quanto similar em livro consagrado ao romancista em 1936:
"Ndo guardando mais sobre a humanidade a menor ilusdo, desvalido de
qualquer crenca, ele como que se despiu de tudo, para ser apenas um cérebro
em atividade, um observador gratuito, um raciocinio implacavel” (PEREIRA,
1936, p. 185). Por mais que o resenhista de A Estacdo, diferentemente de
Lucia Miguel Pereira, ndo mencione o episédio do longo retiro a que
Machado teve de se submeter em decorréncia de uma doenca, fica evidente a
correlacio que o critico também estabelece entre idade, experiéncia,
observacao e pessimismo no desabrochar de Papéis avulsos.

Tendo em vista tais propostas de seccio e enquadramento da obra do
escritor, a recepcdo a Papéis avulsos ressoa, de certa maneira, mais
familiarizada com a aparente "nova maneira” do artista quando comparada
com a parcela da critica que teve de se defrontar, um ano antes, com as
Memorias postumas de Brds Cubas. Diante da anterior estranheza, a
coletdnea de contos aqui investigada, funcionando como uma espécie de
confirmacdo daquilo que é visto como um novo caminho na escrita

? Sobre a peculiaridade do realismo antirrealista de Machado, Roberto Schwarz destaca: ”[...] se nos
ativermos aos modelos estabelecidos, parecera mais razoavel chamar Machado de antirrealista.
Entretanto, se pensarmos no espirito peculiar do realismo, na sua énfase na analise da sociedade
contemporinea em movimento, podemos, de fato, considera-lo um grande realista”. Tendo isso em
vista conclui que, "para efeitos de precisio e complexidade, digamos entio que ele é um realista que
trabalha ostensivamente com procedimentos antirrealistas” (SCHWARZ, 2010, p. 234-235).
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machadiana, parece sugerir aos resenhistas uma paisagem menos incomum,
em cuja topografia eles ja conseguem se mover com certa desenvoltura.

Humorismo triste e singularidade

E bem conhecida a asserciio proferida por José Verissimo em 1892,
quando do lancamento de Quincas Borba, de que Machado de Assis ndo
caberia nas classificacdes convencionais em "ismo” e "ista” entdo disponiveis.
A tnica que lhe conviria, efetivamente, seria a de "humorista” (VERISSIMO,
1892, p. 1). Todavia, antes de o critico paraense aprofundar tal
enquadramento que tem em vista ressaltar a singularidade machadiana no
panorama das letras nacionais, a primeira recep¢do de Memdrias postumas
de Brds Cubas ja atentava para o carater "espirituoso” do romance. Urbano
Duarte (1881, p. 2), em meio as duras criticas que faz ao livro, ndo deixa de
assinalar que a contestavel filosofia que o autor destilava nas paginas do
romance era temperada por um "humorismo de bom gosto”, que fazia rir
para ndo fazer chorar. Na revista A Estacdo, Artur Barreiros, sob o
pseudonimo Abdiel, referia-se ao romance, ainda em 1880 quando seus
capitulos eram impressos pela Revista Brasileira, como uma “narrativa
humoristica” inspirada diretamente nos "humoristas ingleses”, que nio teria
correspondente nas literaturas de ambos os paises de lingua portuguesa.
Com a publicacdo do romance em suporte livresco, o critico insiste em tal
afirmacio, bem como elenca uma série de adjetivos que ddo conta da filosofia
ora triste, ora comica da obra: "E soberano, limpido, musical, colorido, grave,
terno, brincalhéo, conceituoso, magistral” (ABDIEL, 1881, p. 40).

Na recepcio de Papéis avulsos, como desdobramento imediato de tais
juizos em torno de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, a indicacdo da
presenca do humorismo na obra do escritor comeca a ganhar mais corpo e a
se estabelecer, mais propriamente, como lugar-comum critico. Todavia,
nesse momento, ela vem atrelada a outro conjunto de atributos também
costumeiramente aposto a Machado: ceticismo (doutrina filoséfica) e
descrenca na humanidade. Para dar conta da relacdo entre esses
qualificativos, alguns criticos de entio se valem, sobretudo, das categorias
paradoxais "humorismo triste” ou "pessimismo bem-humorado”, as quais
procuram englobar a mistura entre sério e cOmico, elo fundamental nos
pastiches realizados por Machado em cada um dos contos que compdem a
coletanea ora examinada.
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Ao anunciar que o livro seria lancado ao fim do ano, a Gazeta de
Noticias publica, em 11 de abril, uma nota afirmando que o volume em
questio agruparia “contos mimosos e paginas humoristicas”. Entretanto, na
primeira critica completa de Papéis avulsos, também publicada em tal
periddico, em 27 de outubro do referido ano, o enfoque passa ao aspecto
filosofico e triste da obra, quase como uma forma de critica negativa
(PAPEIS AVULSOS, 1882c, p. 1). Dois dias depois, ao comentar o sucesso do
livro, a mesma folha parece chegar a um "meio-termo”, realizando um elogio
horaciano a Papéis avulsos: "E um grande bem para o espirito o divertir-se;
muito maior é instruir-se. A leitura que reune em si as duas condicdes,
assemelha-se a um fruto ao mesmo tempo delicioso e nutritivo” (O QUE
DIZER, 1882, p. 1).

Nio seria apenas a Gazeta de Noticias que trabalharia com tal
contraponto entre o humorismo e a dimensio filosofica (pessimista)
presentes na obra de Machado, oposicio que estaria na base do carater joco-
sério de sua prosa poés-Memdrias poéstumas de Brds Cubas.® Além de
estabelecer um paralelo direto entre a "filosofia triste” de Machado e o
pensamento de Schopenhauer, Gama Roza, nas paginas da Gazeta da Tarde,
argumenta no sentido de destacar que o humor e o sarcasmo presentes no
texto machadiano teriam por objetivo, ao mesmo tempo, confirmar e
temperar uma espécie de "descrenca” que brotaria das paginas de Papéis
avulsos:

Na opinido do ilustre pensador, sociedade é o que ha de mais infame;
toda essa gente esta contaminada pelo vicio e pelo crime; precisamos
bem de uma pequena chuva de fogo purificadora da iniquidade; mas,
enquanto ela ndo vem, tisnemos com o po6 cinzento do humour, e
marquem com o eletroliso" do sarcasmo essas frontes torpes. (ROZA,
1882, p. 1)

Entre outros aspectos, Gama Roza toma o humor como as cinzas na
testa do penitente no inicio da Quaresma, a sinalizarem-lhe os pecados e a
necessidade de conversdo. Por outro lado, sem se ater as finalidades, mas
tendo em vista as motivacdes do humorismo de Machado, Carlos de Laet,

1 Ndo por acaso Julio Dast, em cronica recolhida em anexo, refere-se a Machado como "o poeta das
Americanas, o romancista de Helena, o filésofo das Memdrias péstumas de Brds Cubas” (DAST, 1882, p.
2).

" Tal palavra significaria o mesmo que eletrélise, isto é, decomposicio de um composto em seus
componentes mediante a passagem de uma corrente elétrica. Optou-se aqui por manter a escolha
lexical de Machado. Ver, a seguir, a nota 31, associada a resenha de Gama Roza transcrita na integra.
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responsavel por cunhar a expressdo "humorismo triste”, ndo atribui ao autor
de Papéis avulsos, diferentemente de Roza, o papel de moralista. Segundo ele,
a melancolia que prevalece na ironia e na graca machadianas decorre do
descompasso entre ficcio e vida: a impossibilidade de o escritor viver nos
mundos fabricados por sua pena faz com que ele, desiludido, tenha de descer
das alturas e enfrentar as “patifarias circunstantes”, sendo afligido pelos
"pontudos cotovelos da realidade” (LAET, 1882, p. 1). Ja o resenhista de A
Estacdo vale-se do rétulo "pessimismo bem-humorado” como meio de
ressaltar que a énfase no tratamento de aspectos negativos da existéncia
empreendida pelo artista apresenta um carater gracioso e belo, nio se
restringindo simplesmente a maldizer a natureza e o homem
(BIBLIOGRAFIA, 1882, p. 242).

Quer no caso de ressaltar os fins, quer as origens, quer as
particularidades do humorismo em Machado, os criticos ndo tratam de tal
componente comico de modo isolado: ele, em regra, aparece conjugado com
o pessimismo e a filosofia também atribuidos a obra do escritor. Nio por
acaso, em 1897, Silvio Romero (1897, p. 341) lhe repudiara "a mania
filosofaria, as patacoadas humoristicas e pessimisticantes”. Segundo ele,
"tirem estas vestes de faquir dos ombros do autor de Brds Cubas e ele
mostrara o trajo de toda a gente” (ROMERO, 1897, p. 342). Se o critico
virulento pede que seu adversario seja despido especificamente de tais
atributos, € porque esse trinomio ornava bem a singularidade de Machado,
vestimentas estas que comecaram a ganhar corpo na fortuna critica de Papéis
avulsos.

Papéis avulsos no centro — a recepcao da contistica de Machado

Se se mostra importante examinar a recepc¢io de Papéis avulsos a luz
dos lugares-comuns que foram sendo construidos em torno da producio,
sobretudo romanesca, de Machado, vale também considerar na analise da
referida obra, como pardmetro comparativo, a propria fortuna critica
contemporanea ao lancamento dos demais livros de contos do escritor. Seus
textos curtos, publicados desde o inicio de sua trajetoria literaria, na década
de 1870, até quase a data de sua morte, em setembro de 1908, foram avaliados
e reavaliados a partir de diferentes perspectivas. Nesse processo, de modo
analogo ao que se observa com os romances, Papéis avulsos ocupa posicio
central no que diz respeito a certas mudancas apontadas da critica. Partindo
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de tal hipotese, convém avaliar como as percepcdes em relacdo ao autor
como contista se davam antes e depois da coletdnea em questio.

Seu primeiro e segundo livros de contos, respectivamente Contos
fluminenses (1870) e Historias da meia-noite (1873), ganharam acolhida
diminuta e pouco entusiasmada na imprensa. Em linhas gerais, os textos
das obras foram considerados “contos e narrativas singelas” (CONTOS
FLUMINENSES, 1870, p. 1), "alegres, espirituosos e morais” (SERRA apud
MACHADO, 2003, p. 94), de "tom comedido e brando”, uma "literatura
amena” (FERREIRA, 1873, p. 1), de carater "gracioso e elegante” (CONTOS
FLUMINENSES, 1870, p. 1), com "perfume tdo delicado, incapaz de ferir os
ouvidos mais castos ou o pudor mais exigente” (SERRA apud MACHADO,
2003, p. 94). Ao mesmo tempo, alguns textos chegam a descrever a
imaginacdo do escritor como, predominantemente, "escassa”. Todavia, para
Carlos Ferreira, por exemplo, essa observacdo se mostra elogiosa, na medida
em que tal rotulo fazia com que Machado se distanciasse de escolas cujos
livros provocam "escandalo do coracdo e grande estremecimento do sistema
nervoso” (FERREIRA, 1873, p. 1). O mesmo resenhista, porém, parece

reconhecer em "Ernesto de tal” e "Aurora sem dia™®

alguns dos tracos que
seriam reforcados pelos criticos que trataram da obra de "segunda maneira”
do escritor, observando: "que excelentes ironias e que diabdlicas satiras”
(FERREIRA, 1873, p. 1).

Quando da publicacdio de Histdrias sem data (1884), livro
imediatamente posterior a Papéis avulsos, um antncio no Jornal do
Commercio (SAHIO A LUZ, 1884, p. 3) refere-se a coletinea por meio de
termos como “espirito filoséfico”, “humorismo”, “cor local”, "nossos
costumes” e "tipos descritos com suma propriedade e graca”. O anuncio em si
ja incorpora alguns dos termos que seriam utilizados pela critica, tanto na
contemporaneidade do autor como posteriormente. Algum tempo depois, na
Gazeta de Noticias, Valentim Magalhdes (1884, p. 1) publica critica que
focaliza principalmente os aspectos ditos universais da obra de Machado,
descrito por ele como um fildsofo triste e travoso vestido de poeta. Ao
considerar os textos do contista como "modernos hoje, como ontem, como
amanha”, posiciona o Machado poés-Memdrias péstumas como um escritor
que ja se estabelecera ao lado de Schopenhauer, Stendhal e Sterne, entre
outros gigantes.* Ainda no mesmo més, o jornal A Estacdo publica uma

2 Ha um texto critico de jornal sobre Contos fluminenses e outros trés sobre Histérias da meia-noite.

B3 Ambos contos publicados em Histdrias da meia-noite.

* Nesta cronica, Valentim Magalhies parece estabelecer um didlogo responsivo com critica publicada
quando do lancamento de Papéis avulsos a qual sugeria a Machado uma terceira maneira mais alegre.
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resenha na forma de carta, escrita por Alzira C. a Alice de S4, em que aquela
elogia 0 modo como Machado retrata a vida local ao mesmo tempo em que
aborda o carater global da obra dele, sem deixar de criticar o elemento
amargo dos textos recentes e a representacdo feminina em Machado (C,
1884, p. 78). De modo geral, a recepcdo critica de Histérias sem data nos
jornais, embora muito elogiosa, revela-se também bastante escassa.

Em comparacio com seu predecessor, Vdrias historias (1895) tem uma
acolhida razoavelmente vasta, mais proxima do fendmeno que ocorrera com
Papéis avulsos.”” Resenhistas como Olavo Bilac e Valentim Magalhies, por
exemplo, incluem a obra junto aos livros publicados a partir de Memodrias
postumas, diferenciando uma primeira de uma segunda fase machadianas.
Para o poeta parnasiano, de modo mais especifico, Vdrias historias tem
"aquele mesmo amor da psicologia e aquela fina ironia que fazem Machado
de Assis ser, sobre um artista, um pensador para quem a alma humana néo
tem segredos” (BILAC, 1895, p. 3). No Jornal do Commercio, um texto sem
assinatura comenta como Machado néo teria cedido a literatura mercantil
"para as descri¢des e os quadros chamados realistas e a que a curiosidade de
novas sensacdes atrai os leitores” (LIVROS E AUTORES, 1895, p. 1), ou seja,
seu projeto literario ndo se alinharia ao realismo e ao naturalismo por
conviccdes, como sugere Gama Roza ao comentar Papéis avulsos.

Pdginas recolhidas (1899) e Reliquias de casa velha (1906) configuram-se
como dois casos de publicacdes que contam com mais de um género,
englobando, além dos contos, teatro e cronica no primeiro caso, e teatro e
poesia no segundo. A recepcdo de tais obras, embora escassa, traz alguns
detalhes interessantes. Leopoldo de Freitas (1900, p. 1), comentando Pdginas
recolhidas, destaca a satira em Machado, que "niio tem aspereza nem se torna
sarcasticamente irritante”. Ja sobre Reliquias, Nunes Vidal (apud
MACHADO, 2003, p. 282) acredita que o livro ostenta um "tom [...] e reflete
sempre uma leve ironia, ora no fundo amarga, cruel, ora inofensiva,
continuando a ser ironia apenas por uma questio de habito, de feitio”.

Para ele, a obra de Machado, tanto nos contos quanto no romance,
parece de certa forma ter envelhecido e criado uma casca - h4, na resenha,
uma comparacdo do livro com Esail e Jacd, a partir da qual o critico afirma
que Machado nfo seguiria mais escrevendo no registro do humour.

Segundo Magalhdes (1884, p. 1), ndo conviria a ele, diante da filosofia pessimista e da poesia triste de
seu colega de secflo, solicitar a este ultimo que se tornasse mais alegre: "Meta-me alvoradas e
passarinhos nessa poesia, injete-me otimismo, contentamento, gargalhadas nessa filosofia. [...] Além de
ultrapassar a sua misséo, o critico que tal fizesse, podia correr o risco de ferir a justica, de falhar o alvo
a que apontasse”.

15 Vdrias histdrias contou com seis resenhas criticas. Cf. Machado (2003, p. 181).
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A guisa de uma conclusao

Como se pode perceber, Papéis avulsos apresenta-se como ponto
central para se compreender o processo de consagracdo de Machado depois
do lancamento das Memdrias péstumas. De modo mais especifico, a recepcio
de tal coletianea de contos, quando se tém em vista as leituras anteriormente
empreendidas do referido romance, revela certa familiarizacdo da critica
com a dita "segunda maneira” iniciada pelo satirico defunto autor Bras
Cubas. Além disso, torna mais patentes as articulacdes do bindomio
humorismo e pessimismo filos6fico na obra machadiana que, a partir de
entdo, passa a ser concebida e resenhada. Ao mesmo tempo, em chave mais
restrita, a repercussio de Papéis avulsos se destaca em termos qualitativos e
quantitativos no conjunto da contistica do autor, delimitando as balizas com
que seriam recebidas as seletas de textos curtos por ele publicadas
posteriormente.

Mas ndo ficamos por ai. A repentina liberacdo de energia ocorrida em
Papéis avulsos (GLEDSON, 2006a, p. 70) e a sua posterior apreensio pela
critica repercutiriam ndo apenas sobre tal porcdo da obra que ainda seria
produzida por Machado, mas também sobre a releitura de sua primeira
coletanea de contos. Se, no ano de sua primeira edicdo, Contos fluminenses
era visto como um livro ameno, singelo e de pouca imaginacio, quando da
segunda edicdo da obra em 1899, Medeiros e Albuquerque, sob o pseudéonimo
J. dos Santos, ja vislumbrava nela tracos que foram apontados pelos criticos
com mais clareza a partir de Papéis avulsos.'® Assinala o resenhista:

Certo, o estilo dos Contos fluminenses nido tem a maestria do das
memorias de Brds Cubas ou do Quincas Borba. Mas o que havia de ser
plena e radiante eflorescéncia, alguns anos mais tarde, ja ai se revelava
de modo seguro [..] a cada passo, junto de cada frase suspeita ha o
imediato corretivo de um gracejo, contra o romantismo dela. (SANTOS
apud MACHADO, 2003, p. 215-216)

16 Essa perspectiva analitica em torno de Contos fluminenses, que detecta na coletinea certo carater
embrionario do Machado pds-Memodrias pdstumas de Brds Cubas, pode ser encontrada mais
recentemente em trabalho de Marta de Senna. Para ela, a coletinea ja permite vislumbrar as feicdes
daquele que viria a ser "o maior de nossos prosadores”, capaz de elevar "nossa literatura ao patamar da
melhor literatura ocidental” (SENNA, 2006, p. XXXV-XXXVI).
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Assim como José Verissimo que, ao comentar a segunda edicdo de Iaid
Garcia, acredita que nessa obra ja germinavam alguns dos elementos tipicos
dos livros de Machado escritos a partir da década de 1880, Medeiros e
Albuquerque vislumbra em Contos fluminenses, anterior em oito anos ao
referido romance, algo muito parecido. Embora com Memdrias postumas de
Brds Cubas e Papéis avulsos se comece a falar muito em "segunda maneira” e
em um escritor entdo transformado em filosofo, afirma-se também uma linha
critica que enxerga essas alteracdes de estilo como algo paulatino, cujos
"germes” ja estavam presentes desde o inicio da vida literaria de Machado.

Anexo: Proposta de edicao da primeira recepcao de Papéis avulsos?’
Nota Editorial

A presente proposta de edicdo procurou coligir todo o conjunto de
notas informativas, criticas e resenhas a respeito do livro Papéis avulsos
estampadas na imprensa da corte ao longo de 1882, ano em que a coletanea
de contos em questio foi publicada pela editora Lombaerts & C. Para chegar
a tal material, de inicio, tomou-se como base levantamentos bibliograficos
realizados por J. Galante de Sousa, Raimundo Magalhies Junior e Ubiratan
Machado. Em seguida, procedeu-se a pesquisa em colecdes de periddicos
oitocentistas disponiveis tanto em suporte impresso como em meio
eletronico, com destaque para a hemeroteca da Biblioteca Nacional e para a
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin.

Tendo em vista o propdsito de documentar a primeira recepcio de
Papéis avulsos, os escritos aqui reunidos, independentemente do género no
qual se enquadram, foram dispostos em ordem cronoldgica, com seus
respectivos titulos a encabecar cada entrada.

Quanto a identificacio de cada escrito, em alguns casos, fez-se
necessario tomar como titulo as primeiras palavras que iniciam notas de
curta extensido que se localizavam em meio as noticias entio veiculadas. Em
outros casos, o0 nome da secdo nas quais certas criticas e resenhas mais
extensas se encontravam serviu de base para a individuacdo. Com relacdo a
esses ultimos textos, muitas vezes, as informacodes sobre Papéis avulsos neles
contidas faziam parte de folhetins mais longos que tratavam de assuntos

7.0 material que deu origem a este anexo foi coletado com o auxilio de bolsa da Fapesp durante o
desenvolvimento da pesquisa de Iniciacdo Cientifica intitulada "Machado de Assis em jornal e em
livro: os diferentes suportes e os diferentes sentidos do conto 'Na arca’” (2016).
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diversos. Em tais ocorréncias, o trecho aqui transcrito, seja por uma questio
de pertinéncia e de falta de espaco, restringe-se basicamente a analise do
livro, com um pequeno resumo, em nota de rodapé, sobre os assuntos
anteriores ou posteriores.

Na medida em que os textos apresentados nesta proposta editorial
foram escritos de acordo com a incerta e entio vigente "ortografia usual”,
obedecendo, assim, a padrdes variados, optou-se por lhes atualizar a grafia
em conformidade com o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990.
Tal medida, por sua vez, ainda tem por mérito facilitar o acesso ao conjunto.
A pontuacdo de cada autor foi respeitada, apesar de terem sido realizadas
pequenas intervencdes, sobretudo, no uso de virgulas, sempre com o objetivo
de esclarecer passagens consideradas confusas ou de dificil compreensio.

Realizaram-se também a solucdo ocasional de erros tipograficos
mediante a supressio ou o acréscimo de letras e a padronizacdo de
formatacdes especiais (negrito, italico e sublinhado), bem como do uso das
aspas. Ao mesmo tempo, procedeu-se ainda a padronizacdo do uso de caixa-
alta e baixa, sublinha e italico (com destaque para a atualizacdo de alguns
termos e remocdo do grifo de outros que, no século XIX, apresentavam-se
como palavras estrangeiras) de modo a conferir unidade ao todo.

Notas de rodapé foram utilizadas com o fito de apresentar informacdes
bibliograficas mais especificas de cada escrito, fornecer dados minimos a
respeito de seus autores (nos casos das composicdes assinadas), bem como
elucidar pontualmente referéncias, retomando, quando possivel, os dialogos
do tempo da primeira veiculacdo dos textos aqui coligidos.

Por fim, com relacfio a critica em francés publicada pelo Messager du
Breésil e transcrita pelo Jornal do Commercio, optou-se por manter o texto na
lingua em que fora inicialmente publicado, ja que a folha brasileira nio
apresentou uma traducdo deste. Ainda quanto a ele, além da atualizacdo
ortografica em conformidade com As Retificacbes Ortograficas do Francés
de 1990, foram corrigidos tdo somente alguns erros de grafia mais evidentes
na transcrico apresentada pelo Jornal do Commercio.

kskok

ESTE ANO...

(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11 abr. 1882, p. 1)
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Este ano vamos ter um movimento literario como talvez ainda nio
tenhamos tido.

Machado de Assis publicara com o titulo de Papéis avulsos uma série de
contos mimosos e paginas humoristicas.

Silvio Romero publicara a primeira parte da Introdu¢do a histéria da
literatura brasileira, que vem das origens a malfadada escola de Minas [...]."®

kskok

PAPEIS AVULSOS...
(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 26 out. 1882, p. 2)

Papéis avulsos ¢ o titulo de um novo livro de Machado de Assis e que
acaba de ser editado pelo sr. Garnier.

Limitamo-nos a agradecer o exemplar que recebemos, enquanto nio
apreciamos o livro, como merecem os elevados méritos do ilustre literato que
o firma.

KKk

PAPEIS AVULSOS...
(Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 26 out. 1882, p. 1)

E o titulo do novo volume de contos que acaba de publicar o estimavel
romancista Machado de Assis.

Este livro nos merece especial mencio e sera, em nossa folha, objeto de
apreciacdo e do comentario a que tem direito um dos homens, que mais
heroicamente hio concorrido para romper o indiferentismo que cerca as
nossas letras.

kskok

PAPEIS AVULSOS

¥ O texto segue com a exposicdo de uma série de informes sobre outras obras que seriam lancadas
naquele ano, com destaque para o trabalho de outro grande critico da obra de Machado, Araripe Junior
(1882b), com seu José de Alencar: perfil literdrio.
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(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 27 out. 1882, p. 1)

Machado de Assis acaba de brindar as letras patrias com mais um de
seus encantadores volumes.

Papéis avulsos chama-se este, que contém fantasias e contos, dados a
luz em diferentes publicacdes entre as quais a Gazeta de Noticias.”

O tom dominante no volume que temos a vista € o que se pode chamar a
segunda maneira do poeta, que, principalmente no romance e nos contos,
tanto distingue-se da primeira.

Agora, o enredo e mesmo o estudo dos personagens ocupam o segundo
plano. O que atrai especialmente a atencdo do autor nio é o conjunto: é a
forma, o detalhe, o acessorio, estas minima de que nio curava o pretor antigo,
nem cura muito o leitor comum.

Qualquer dos seus contos apresenta uma ideia, uma observacio
desfiada, desenvolvida, propinada a pequenos goles: mas a ideia quase
sempre nio passa de pretexto, — e o produto é apenas o meio de empregar os
processos.

Qual o sentido do volume de Machado de Assis néo é dificil descobrir,
depois de 1é-lo com atencdo: é todo insistir no antagonismo entre o objetivo e
o subjetivo, entre a realidade e a aparéncia.

Dado um fato qualquer, o autor mostra primeiro os fatores que
parecem té-lo motivado, e depois investiga os que realmente o motivaram.

Para chegar a tal resultado sdo necessarias muita perspicacia, muita
observacdo e mesmo certa inexorabilidade. O autor possui certas qualidades,
a que da novo realce o dominio que exerce sobre a forma, uma forma plastica
e sutil, que traduz todas as cambiantes do pensamento e todas as cabriolas da
fantasia.

E uma filosofia triste, devemos declara-lo. Apesar de nem todos os doze
papéis inspirarem-se nela, a impressio geral é de aborrecimento e tédio, pois
que julgamo-nos e julgamos os outros piores do que antes. Também com La
Rochefoucauld® sucede o mesmo; porém, por nessa parte, preferimos para
estrangular-nos a corda rija e aspera do moralista francés a branca liga de
seda com que nos acata a musa do poeta fluminense.

¥ Dos doze contos que compdem Papéis avulsos, sete foram publicados na Gazeta de Noticias: "Teoria

”

do medalhio” saiu impresso na folha em 1881, enquanto "O segredo do bonzo”, "O anel de Policrates”,
"0 empréstimo”, "A serenissima Republica”, "O espelho” e "Verba testamentaria” ganharam as paginas
do periddico ao longo de 1882.

*0 Francois de La Rochefoucauld (1613-1680), moralista francés a cuja tradicio Machado é
recorrentemente associado. Destacou-se com a publicacdo das Mdximas (1665), consideradas

pessimistas e desabusadas, e uma das leituras preferidas do romancista brasileiro.
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Sem davida é muito util desfibrar medalhdes e dar a receita da
pomada,” principalmente numa sociedade como a nossa, em que medalhoes
e pomadistas pululam, bracejam e dominam; mas a utilidade desta campanha
é menor do que parece.

Suponhamos que com a "Teoria do medalhdo” Machado de Assis
conseguisse desmoralizar a raca. Quem seria entdo presidente do conselho?
Quem deliberaria no conselho de estado? Quem presidiria o Instituto
Historico? Quem comporia a direcdo dos bancos e das secretarias?

E o que seria o Brasil sem estes aparelhos essenciais?

Quanto a pomada, o nosso distinto colega ndo nos parece que tenha
maior razao.

A pomada é o laco que prende o solitario as multidoes: é o que por
conseguinte estende e reforca a influéncia dos fortes; ¢ um mediador
plastico, o primeiro mobil, o fiat etc. Sem a pomada, onde estaria o mundo?

Machado de Assis acabara reconhecendo-o, estamos certos, e
brevemente nos dara outros trabalhos em que o tom seja mais alegre, mais
sociavel e mais social.

Sera a sua terceira maneira.

sk
A SEMANA?*

(Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 28 out. 1882, p. 1)

Araripe Junior?

[...] Trés vezes venturosos sdo aqueles que, longe do bulicio da politica,

mergulhados na vida ideal do gabinete, conseguem sanear o proprio espirito
com a contemplacdo da natureza e da humanidade em abstrato.

! Referéncia ao bonzo de nome "Pomada” e a suas doutrinas, presentes no conto "O segredo do bonzo”,
o sexto da coletinea Papéis avulsos.

2 A critica divide espaco com comentarios de Araripe sobre outros acontecimentos da semana em
questio. Além da resenha de Papéis avulsos, o critico comenta a exposi¢io de diferentes tipos de cafés
entdo realizada na Tipografia Nacional, iniciada ao final do ano anterior, para prosseguir com uma
reflexdo sobre a civilizacio e sobre a sessdo legislativa daquele dia.

% Considerado um dos principais criticos brasileiros do século XIX, Araripe Junior (1848-1911)
destaca-se, até hoje, como um dos trés pilares que tém norteado os estudos machadianos
(GUIMARAES, 2004b).
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Tem carradas de razio o estimado poeta Machado de Assis em ocupalr]
os seus lazeres com a composicdo de seus belos livros.

E muito melhor, muito mais fortificante preocupar-se a gente com o
que devia ser o Brasil do que com o que ele é na realidade.

De quanta utilidade néo seria pensarmos, refletirmos nas verdades que
se encerram naquela notavel teoria sobre o medalhdo, em que o filésofo poeta
estampa um dos mais caracteristicos fatores da nossa decadéncia?

Acaso ndo estd na consciéncia de todos que a nossa maquina
governamental move-se por um impulso ha longos anos adquirido?

Que os homens que entram na composicdo dos gabinetes sdo pecas que
substituem outras ja gastas, e que quando penetram na engrenagem nio
aparecem como um elemento novo, como um aumento de forca propria ao
maquinismo, se ndo como o tipo convencional e indispensavel a manutencio
do ritmo costumeiro?

Somos com efeito um pais de medalhdes; e o autor dos Papéis avulsos
faz ressaltar o carater atrofiante com que essa espécie funesta desenvolve-se,
difunde-se em todas as relacdes da vida publica no Brasil.

Os medalhdes sdo as moléculas de que se compde todo este grande
corpo que afronta o Atlantico, prolongando-se desde a foz do Amazonas até
as republicas do Prata.

Suprime-as, e ja ndo teremos o pais singular que conhecemos, em que
vegetamos, em que nos contorcemos por falta de espaco para movermo-nos.

Mas o que vale para os que vivem engolfados na louca ambicio do dia,
para os que vivem mergulhados na miragem do poder, a palavra, embora
conceituosa, de um poeta?

Os vicios que nos corroem entranham-se no sangue.

Ha revolucdes que se operam com dificuldades enormissimas.

A expurgacdo do virus é neste caso quase uma rejuvenescéncia, uma
reconstituicdo.

Essa reconstituicio depende do movimento do carater, da energia, de
todos aqueles elementos enfim que sdo indispensaveis ao fato da autonomia
nacional.

kskk

O QUE DIZER...

(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29 out. 1882, p. 1)
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O que dizer do sucesso literario da semana - dos Papéis avulsos?

E um grande bem para o espirito o divertir-se; muito maior é instruir-
se. A leitura que retne em si as duas condicoes, assemelha-se a um fruto ao
mesmo tempo delicioso e nutritivo.

E de Marmontel?*

este conceito, aplicavel ao livro que vai ser procurado
pelos que desejam distrair-se, admirando-lhe o fundo profundamente
filosofico, e pelos que podem instruir-se, estudando-lhe a forma severamente

castigada.

KKk

MICROCOSMO: CRONICA SEMANAL?
(Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 29 out. 1882, p. 1)
Carlos de Laet?®

Abram vossas exceléncias e senhorias lugar na sua biblioteca para mais
um bom e espirituoso livro do sr. Machado de Assis: — Papéis avulsos —
reuniio de contos e artigos humoristicos, alguns dos quais ja foram
devidamente apreciados, quando figuraram no rodapé das folhas diarias
favorecidas pela colaboracéo do distinto escritor.

Nio destoa o livro dos que o precederam, firmados pelo mesmo nome:
afinou-se mais o estilo e guardou-se felizmente a graca e originalidade das
outras imaginacdes do autor.

Lembra ele, em adverténcia preliminar, palavras de S. Jodo e Diderot
para escusar a leveza de tais composices. Ndo era preciso tanto. Bastava
mandar virar a pagina. Da primeira a ultima do livro corre o sopro da
inspiracdo, mas trazendo, como o da brisa, por sobre as asas perfumosas,
miriades de germens a esvoacarem procurando o solo onde frutifiquem.

** Referéncia ao historiador e escritor francés Jean-Francois Marmontel (1723-1799), membro do
movimento dos Enciclopedistas.

* A critica divide espaco com outros comentarios de Laet referentes, por exemplo, aos quadros
expostos na Academia de Belas-Artes, ao teatro no Brasil, e ao parlamento. O trecho do texto de Carlos
de Laet que trata sobre Machado foi integralmente reproduzido em "Autores e livros” (1941), e no
terceiro volume do livro Vida e obra de Machado de Assis (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 33-34).

26 Carlos de Laet (1847-1927) foi um jornalista, poeta e professor carioca, membro fundador da
Academia Brasileira de Letras (cadeira n. 32). Em 1878, foi substituido por Machado de Assis na
assinatura da coluna "Notas Semanais”, folhetim hebdomadario publicado aos domingos no jornal O
Crugzeiro.
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Pelos novos contos de Machado de Assis passara a imensidade de
leitores; mas bem poucos serdo os que sob a lapide conceituosa do licenciado
Pedro Garcias saberdo desentranhar o tesouro de que reza a historieta
prélogo do Gil Braz.”’ Nem outra é a feicdo caracteristica dos contos, que
devem oferecer distracdo apenas aos que com ela se contentam, e
ensinamento também aos que procuram até nas horas de licitas diversoes.

Tem-se notado que das ultimas producdes do sr. Machado de Assis
ressumbra certo humorismo, talvez por demais carregado de tristeza. A
dosagem do humorismo, segundo os formularios em voga, é de partes iguais
de melancolia e jovialidade. Mas os poetas, como Heine e Machado de Assis,
sempre deitam mais absinto...

A razao é facil de explicar. Naturezas mais impressionaveis, também
mais devem eles sofrer com o aspecto das deformidades que a todo instante
lhes apresenta a observacdo cotidiana. Enquanto poetas, vivendo de
ambrosia e de rimas, tém ampla licenca para fabricar mundos a seu jeito...
Quando dessas esferas baixam ao planeta que habitamos, a desilusido é
grande.. Comecam a viver em prosa e sentem por todos os lados a
magoarem-nos incivilmente os pontudos cotovelos da realidade.. Entdo
falam, escrevem, riem como os outros, mas em suas expressoes divisa-se o
amargo desdém que lhes merecem as patifarias circunstantes, e nos seus
mesmos sorrisos ha um qué de saudade pelos outros mundos, os tais que eles
fabricaram, mas nio podem gravitar no verdadeiro, no real sistema
planetario, sujeito a tantas perturbacdes e cometices.

Tenho de mim para mim que o humorismo triste do sr. Machado de
Assis nasceu no primeiro dia em que com o pé da botina deu em alguma das
patotas que de vez em quando assaltam a secretaria da agricultura... Quem vé
desses monstros, vive triste com certeza.

Querem vé-lo contente, risonho, satisfeito? Ndo o demitam, néo, porque
sem ser ele um dos nossos melhores e mais laboriosos escritores, morreria de
fome, se o obrigassem a viver s6 de suas letras: mas deem-lhe uma licenca
como as de que gozam outros funcionarios, isto é, por toda a vida e com
vencimentos por inteiro, sob a condicio de produzir uns tantos volumes por
ano.

7 Referéncia a obra Histéria de Gil Braz de Santilhana, escrita por Alain-René Lesage (1668-1747).
Trata-se de uma novela de estilo picaresco, em que um jovem inicia estudos na Universidade de
Salamanca, mas é coagido a ajudar um grupo de salteadores. Ao final da obra, ocupa a condi¢io de
amigo do rei e goza de sua fortuna em um castelo. No episédio de Pedro Garcias, dois estudantes se
deparam com uma lapide que traz a inscricdo "aqui estd encerrada a alma do licenciado Pedro
Garcias”, sob a qual estd enterrado o dinheiro de Pedro Garcias, conforme descobre o estudante mais
velho ao desvendar o enigma da inscricéo.
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Romances, em lugar de relatorios, e em vez de fastidiosos oficios, papéis
avulsos, como os que acabam de ser publicados!

kskk

OS PAPEISAVULSOS, POR MACHADO DE ASSIS?
(Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 2 nov. 1882, p. 1)
Gama Roza*

Os Papéis avulsos sdo, na esséncia e na modalidade, uma continuacio da
maneira iniciada nas Memodrias de Brds Cubas.*

O mesmo maneirismo, 0 mesmo pessimismo, 0 mesmo ar sarcastico,
cético, desiludido de tudo e de todos, as mesmas revelacdes apocalipticas, os
mesmos sentidos obscuros e ambiguos, o mesmo humorismo doentio, o
mesmo espirito enigmatico, fazem desconhecer, no primeiro como no
segundo livro, o poeta lirico e o escritor romantico de outrora.

O fato possui significacdo e merece ser aprendido: trata-se ndo de uma
mudanca momentdnea, um movimento acidental, mas de uma impressio
perduradoura, de um novo modo de ser adquirido pela individualidade do
escritor.

O elegante poeta fluminense irrevogavelmente trocou assim a varinha
magica de charmeur, pelo latego e a férula do moralista.

E moralista de mais feroz catadura, severo e puritano.

Na opinido do ilustre pensador, sociedade é o que ha de mais infame;
toda essa gente esta contaminada pelo vicio e pelo crime; precisamos bem de
uma pequena chuva de fogo purificadora da iniquidade; mas, enquanto ela
nio vem, tisnemos com o poé cinzento do humor, e marquem com o
eletroliso® do sarcasmo essas frontes torpes. Por toda a parte pululam os
medalhdes, os pomadistas, os parasitas, os boémios, os caloteiros, os
trampolineiros de eleicdes, os cacetes autores de dramas, os ambiciosos
sordidos, os invejosos miseraveis. Vicios, infamia, loucura sio coisas que nio
existem individualmente porque sio o apanagio da multiddo; a probidade, a

28 A resenha ocupa toda a secfio do folhetim do jornal.

2 Possivel assinatura de Francisco Luiz da Gama Roza (1814-1892), um jornalista formado em
medicina que foi presidente das provincias de Santa Catarina e da Paraiba.

%9 A palavra "pdstumas” no titulo da obra no consta do texto saido no jornal.

' No original, "electrolyso”. Ubiratan Machado optou por transcrever esse termo como “eletrélise”
(MACHADO, 2003, p. 141).
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honra, a virtude, tudo isso foge covardemente apenas surge um interesse
importante...

Filosofia triste, triste e verdadeira! Pura filosofia de Schopenhauer,* o
Didgenes® alemao.

* acentuou de

Araripe Junior, no seu estudo sobre José de Alencar,’?
modo bem notavel a radical transformacio operada no espirito e na maneira
do nosso primeiro romancista.*

Agora surge o mesmo fenomeno em Machado de Assis.

O fato, de especial que era, generaliza-se e convém, sobre ele, deter a
atencao.

Nenhum meio social é, mais do que o nosso, desfavoravel as producdes
mentais. A inconsciéncia publica suprime todas as aspiracdes. A trampolina
eleitoral, o ar solene e correto de medalhfo, alguns empenhos tém mais valor
aos olhos de todos que o mais cintilante volume de poesias, ou a mais
profunda monografia cientifica. Nem gloria, nem dinheiro, nem
consideracdo. O povo ndo sabe ler. Os analfabetos sdo numerosos como as
areias do mar. De vez em quando surge pela barra o indispensavel reforco:
novas levas de portugueses, pela maior parte rotineiros, inimigos
irreconciliaveis das letras e do progresso.

Nessas tristes condicdes, sob a acdo desse meio desfavoravel, ou o
espirito, quando fraco, sucumbe, que é o que sucede no maior numero dos
casos, ou se ¢ forte e poderoso, irrita-se, luta contra a opressio, adquire as
ferocidades do animal acuado.

No caso vertente, convém ainda enumerar outras coisas. A vida é um
fato muito complexo para ser encerrado numa féormula.

Machado de Assis, mais do que José de Alencar, teve ocasido de ser
espectador interessado, e quica hostil, da violenta e total mutacdo realizada
no mundo das ideias.

32 Arthur Schopenhauer (1788-1860) foi um filésofo alemfio amplamente conhecido por uma filosofia
do pessimismo. Schopenhauer é frequentemente citado por Machado ao longo de sua obra. Uma de
suas principais referéncias aparece na famosa cronica "O autor de si mesmo”, veiculada no jornal A
Semana em 1865, em que comenta a obra Metafisica do amor a partir de uma noticia publicada em um
periddico gaicho pouco tempo antes.

3 Didgenes de Sinope (404/12 a.C.-323 a.C.) foi um fildsofo da Grécia Antiga conhecido também como
Dibgenes, o Cinico. Em seu ideal de autossuficiéncia, Didgenes pregava uma vida que fosse natural e
néo dependesse das luxtrias da civilizacéo.

% Gama Roza refere-se a obra José de Alencar: perfil literdrio de autoria de Araripe Janior (1882b)
publicada naquele mesmo ano pela Typ. da Escola de Serafim José Alves, Editor.

% 70 céu dourado de sua patria deixou-se aos poucos escurecer, e o entusiasmo dos primeiros anos
transformou-se na raiva e no pessimismo” (ARARIPE JUNIOR, 1882b, p. 138).
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Todos sofreram mais ou menos a culbute geral; mas, Machado de Assis,
escritor ja constituido, certamente experimentou um repercutimento mais
intenso.

Desilusdes, esperancas mortas, o esboroamento do velho mundo
romantico, a brutalidade das transicdes bruscas, a insoléncia invasora das
ideias novas teriam determinado, como em José de Alencar, o acumulo e o
transbordamento daquelas ondas negras e amargas como as do lago
Asfaltite?*

Estardo destinados, todos os nossos poetas liricos, todos os nossos
antigos tenores, ardentes e apaixonados, a trocar o manto de seda e o chapéu
de pluma pela toga austera e o barrete sombrio do velho doutor Fausto?*

Sdo interrogacdes. Mas ha muito rancor e muito 6dio naqueles Papéis
avulsos para que a personalidade do autor se ache desinteressada.

Nio se distingue ali do escritor naturalista que refere todas as
grandezas e todas as ignominias, com calma exatiddo, com imparcialidade,
friamente, como quem redige uma observacao cientifica.

Por toda a parte transparece o antigo romantico apaixonando-se pela
narracio, intervindo na luta, vindicando agravos, rancoroso e implacavel.

Se nio fora esse fato, se nido fora a intensdo, ostensivamente
manifestada da ironia pungente, no humorismo continuo, nas reflexdes
venenosas, teriamos nos Papéis avulsos um belissimo trabalho realista,
porquanto exista ali muita observacdo, muita analise psicoldgica, um
profundo conhecimento do homem individual e coletivo.

Mesmo o estilo do eminente escritor modificou-se sob a influéncia dos
novos processos, e se ndo ha perfeita adaptacio, existe pelo menos uma
aproximacdo notavel.

O estilo sintético, o periodo curto, rapido, conceituoso, a colocacio das
palavras e a pontuacio, mesmo alguns tics da escola nova, tudo se acha ali
fundido com a maneira exata, correta, peculiar ao autor.

Vé-se bem que nio foi em vio aquele estudo e aquela notavel critica
sobre Eca de Queirds.*

As boas ideias, mesmo quando combatidas, fascinam e fazem
conversoes.

3¢ Outro nome para o Mar Morto.

%7 Referéncia ao protagonista da lenda alemi que deu origem ao poema tragico homonimo de Goethe.
Na lenda, Fausto faz um pacto com o deménio.

%8 Trata-se de uma referéncia as criticas ao romance O primo Basilio publicadas por Machado em 1878
no jornal O Cruzeiro em 16 e 30 de abril.
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O unico meio de arredar ideias, o autor sabe, é usar permanentemente
daquele regime quarentenario, preconizado na "Teoria do medalhio”.

Faremos agora ao distinto escritor um reproche minutsculo, mas que
agastou-nos 0s nervos.

Aquele reproche do prélogo faz logo em comeco uma péssima
impressio, agravada ainda pela nota do fim do volume.*

Pois o eminente escritor da realmente importidncia a essa
minuciosidade preciosa?

Quem atualmente se lembra de prestar atencdo a questdes de
galicismos, anglicismos, germanismos, turquismos ou outras frivolidades do
mesmo jaez?

Quatro caturras decrépitos.

Desde que sejam necessarias, boas, expressivas, venham as palavras
donde vierem, serdo sempre aceitas com especial agrado.

Compreende-se que José de Alencar fizesse aquelas cerebrinas
contendas de palavras, procurando justificar-se; as nocdes cientificas sobre o
transformismo em linguistica nio se sonhavam ainda entre nos
convenientemente vulgarizadas, e o grande romancista vivia cercado de cées
de fila puristas. Essa raca, porém, desapareceu ou tornou-se inofensiva.*’

Portanto, use do reproche...

O notavel estilista inclui no seu trabalho dois brilhantes pastiches: "O
segredo do bonzo” e "Na arca”.

Os cultores da forma, os artistas da plastica, os escritores para os quais
as modalidades sutis do pensamento ndo oferecem dificuldades, desejam o
esforco, procuram embaracos e deslizam, como Balzac e Gongalves Dias,
para o pastiche.

As deslocagoes, os saltos mortais para tras, os voos sérios, representam
em ginastica o mesmo papel que o pastiche representa no clownismo
literario.

Resumindo: o trabalho de Machado de Assis é a todos os respeitos
muito notavel; aquelas paginas dos Papéis avulsos nio sdo escritas, sio
cinzeladas; quer pelas ideias, quer pelo estilo, a obra possui a forca das coisas
perduradouras, sendo em tudo digna do escritor eminente de reputacio

% O resenhista refere-se a Nota A, presente no conjunto de notas que Machado apde ao final da edicdo
princeps de Papéis avulsos. Nela, o contista discute a etimologia da palavra "reproche” a partir do
recebimento de duas cartas anonimas que condenam o uso de tal galicismo. O trecho na integra pode
ser lido na pagina 293 da primeira edicfio da coletidnea (ASSIS, 1882).

0 Provavel referéncia ao "Pos-escrito” a segunda ediciio de Iracema, publicada em 1870 pela editora
Garnier. Nesse paratexto, Alencar faz, sobretudo, consideracdes acerca de regras ortograficas e
defende-se da pecha de "escritor incorreto e descuidado”.
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legitimamente estabelecida, chegando ao ultimo estadio de um brilhante e
completo desenvolvimento.

kskk

SOB O TITULO PAPEIS AVULSOS
(O Fluminense, 3 nov. 1882, p. 2)

Sob o titulo Papéis avulsos acaba de publicar o distinto literato sr.
Machado de Assis uma colecio de doze contos e fantasias. Seria o caso de
empregar-se a bem conhecida chapa - basta o nome do autor para
recomendar a obra, porque nenhum dos nossos literatos tem hoje reputacio
mais firmada do que aquele sr.

Preferimos porém tratar do livro, deixando em paz o nome do autor.

O estilo destes escritos é primoroso, notando-se-lhe sobretudo a pureza
e a graca. Quase todos eles tendem a demonstrar o antagonismo existente
entre a aparéncia e a realidade, antagonismo que € incontestavel, mas que as
conveniéncias sociais procuram algumas vezes envolver no siléncio.

Merecem especial mencdo nesse livro os trabalhos intitulados - "O
alienista”, "Teoria do medalhdo” e "O segredo do bonzo”.

O primeiro, notavel pelo seu humorismo, é a historia de Simio
Bacamarte, que no intuito de estudar a patologia cerebral, funda em Itaguai
um hospital de loucos, aonde recolhe primeiro todos os que tinham as
faculdades mentais desequilibradas e depois todos os que as pareciam ter
equilibradas, acabando por se recolher unicamente a si proprio, por julgar
pelo consenso geral ter em si os caracteristicos do perfeito equilibrio mental
e moral. HA nesse conto um estudo de caracteres, triste talvez, porém
verdadeiro, em que o autor parece ter tido em vista demonstrar o rifdo: —
todo o homem tem sua veia de doido.

"Teoria do medalhdo” encerra excelentes conselhos, filhos de uma fina
observacdo, para se fazer figura na sociedade independente de qualquer
mérito. No nosso pais, onde as reputacdes surgem do dia para noite, sem
base, e onde os sabios ndo precisam dar provas de si, esta parte do livro do sr.
Assis é um tesouro de inapreciavel valor.

"0 segredo do bonzo” como descoberta ndo tem grande valia, porque ja
¢ muito conhecido na nossa terra. Ndo ha ninguém que nio esteja
convencido que entre nds mais vale parecer do que ser em matéria de virtude
e saber. Este escrito, pois, s6 como trabalho de critica e de estilo pode
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merecer aplausos, e os merece bem. La quando a vir divulgar as li¢cdes do
bonzo Pomada, chegou tarde: ha muito que conhecemos ja todos os segredos
do pomadismo.

As demais producdes merecem ser lidas e julgamos prestar um servico
aos nossos leitores recomendando-lhes a leitura dos Papéis avulsos do sr.
Machado de Assis.

kskok

CHRONICAS FLUMINENSES*

(Revista Illustrada, Rio de Janeiro, 4 nov. 1882, p. 2)

Julio Dast*?

[...] Gostam de contos? A casa Garnier acaba de reunir e publicar os
Papéis avulsos do sr. Machado de Assis, onde mais de uma joia literaria se
descobre.

O poeta das Americanas, o romancista de Helena, o filésofo das
Memdrias postumas de Brds Cubas tem o seu lugar marcado na literatura
brasileira, sobretudo como um progressista que é. E preciso té-lo
acompanhado como eu, desde os seus primeiros trabalhos, para apreciar o
seu espirito sempre ativo e admirar o seu talento sempre progredindo,
vencendo-se cada dia a si proprio, no estilo sobretudo! Eu sei que para muita
gente o estilo e mesmo a gramatica ndo tém grande valia; ndo ha muito tempo
escreviam-nos do outro lado do Atlantico:

"A gramatica ainda nio levou ninguém a posteridade” e desta banda
todos aplaudiram, sem que ninguém se lembrasse de que:

- Nem a falta de gramatica tampouco! Mas eu tenho talvez o mau gosto
de preferir o bom vinho num copo de cristal de Boémia a bebé-lo num vaso
de barro dos indigenas.

Sem fazer critica dos novos contos de Machado de Assis, eu prevenirei
todavia a leitora que ha em muitos deles mais do que uma historia divertida e
bem contada, ha um ensinamento; o autor é um filésofo. Um filésofo que faz
trocadilhos. Querem um? A sra. Ignez, uma atriz do nosso teatro que fala

* Trata-se da dltima secio em que se divide o texto do autor publicado sob a rubrica "Chronicas
Fluminenses”.

# Segundo Magalhdes Junior, trata-se de pseudonimo utilizado pelo responsavel pela se¢io
"Chronicas Fluminenses” da Revista Illustrada (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 109).
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como se diz pelos cabelos, saia uma manha do banho escorrendo ainda agua
quando encontra o poeta.
- Oh!, ines...gotavel, brada-lhe, o poeta.

KKk

PAPEIS AVULSOS, por Machado de Assis*
(Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 4 nov. 1882, p. 2)
Xavier de Carvalho**

Nous avions déja lu et relu, avec un plaisir infini, ces contes humoristes,
ces historiettes délicates qui, pour la plupart ont déja été publiées dans les
journaux quotidiens. Il semble que, réunies en volume, elles prennent une
certaine unité et que la série d’études que l'auteur appelle si modestement
Papéis avulsos mériterait plutot d’avoir pour titre Un collier de perles.

Pour bien mettre en lumiere tout ce qu'il y a d’humain et de délicat
dans le nouveau livre de M. Machado de Assis, il faudrait pouvoir joindre
I'exemple a l'assertion et citer au moins quelques passages ou l'écrivain met
en sceéne des types si vivants, qu'il serait aisé de mettre un nom connu sur la
physionomie. Lisez "O alienista”, "O empréstimo”, "Verba testamentaria” et
vous serez surpris autant que charmé par l'exactitude dans les détails et la
finesse dans l'observation. Il est impossible de se détacher de cette ceuvre
maitresse lorsqu’on en a commencé la lecture. Quelle vie dans ces tableaux
tour a tour mondains et populaires. Comme le mot arrive toujours a propos
pour peindre l'objet ou la pensée; voila du vrai réalisme, non le réalisme
grossier qui affecte de n’étre qu'une photographie brutale, mais la sincérité
d'impression, la peinture d’'apres nature laissant constamment entrevoir
derriére 'observateur, le philosophe.

Machado de Assis n’appartient a aucune école; si les tendances de son
talent rappellent un peu le tempérament bizarre et étrange de Baudelaire, le
traducteur de ce fou qui eut nom Edgar Poe, son style brillant et chatié a la
fois, la ciselure aristocratique de la phrase, rappelle mieux encore la maniere

# Reproducio de uma critica em francés, estampada no jornal Le Messager du Brésil, em 29 de outubro
de 1882. Uma verséo traduzida do texto em questio encontra-se em Machado de Assis: roteiro da
consagragdo, de Ubiratan Machado (2003), na qual se explicita a atribuicdo da autoria a Xavier de
Carvalho.

** Xavier de Carvalho (1862-1919) foi um jornalista portugués e um dos correspondentes em Paris de O
Paiz e da Gazeta de Noticias.
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de Daudet. C’est surtout de lui qu’'on pourrait dire ce que disait Ernest
Daudet de son frere ainé: "Quelque effort qu’'on fasse pour lui imposer une
étiquette, cet effort restera vain. Il est lui-méme, c’est la I'essence de son
originalité native, la marque personnelle de son ceuvre”.

Pour terminer, félicitons l'éditeur, M. Garnier, auquel les lettres
brésiliennes sont redevables de si nombreux et si signalés services, d’avoir
compris que le nouveau volume de M. Machado de Assis méritait une
exécution typographique soignée. Le livre imprimé chez MM. Lombaerts et
C. ne laisse rien a désirer et est digne en tous points de la réputation qu'ils
ont su acquérir depuis longtemps.

kskok

BIBLIOGRAFIA*
(A Estagdo, Rio de Janeiro, 15 nov. 1882, p. 242)

Papéis avulsos, por Machado de Assis. - Para todos os que escrevem e
para todos os que leem, é patente que uma grande e fecunda renovacio se
operou no espirito do autor das Crisdlidas, e que o Machadinho de 1860 se
transformou num escritor poderoso e sébrio, perscrutador, original,
moderno.

Data essa renovagido das Memdrias postumas de Brds Cubas, livro tdo
escassamente entendido e em tanta maneira admiravel, que ja teria feito a
volta do mundo, se néo fosse escrito em portugués.

Os Papéis avulsos, dados agora a publico, obedecem visivelmente a nova
orientacdo literaria do autor e continuam com o mesmo brilhantismo a sua
segunda maneira, que me parece participar, em doses iguais, da fina ironia de
Swift,** do pessimismo de Schopenhauer, do realismo de Daudet e disto que
anda no ar, que nio se pode definir e a que chamarei de espirito do tempo.

Dois escritores,” alias distintos, ndo lhe toleram o pessimismo
desalentador e doentio que se dilui como um veneno, corrosivo e impalpavel,

* Na mesma pagina, na secfio "A Cidade e os Theatros”, assinada por J. Dantas, consta o seguinte
paragrafo que faz mencéo a coletdnea de contos: "A leitora ji deve ter lido os Papéis avulsos do sr.
Machado de Assis e, bastante maliciosa penetrou facilmente toda a filosofia, que em alguns dos contos
0 poeta encobre com a sua graca e primor de estilo.”

6 Referéncia a Jonathan Swift (1667-1745), autor inglés conhecido, entre outros aspectos, por seu
estilo irdnico e satirico.

47 Um dos "dois escritores” mencionados seria, com certeza, Urbano Duarte, autor de dura resenha ao
livro Memdrias péstumas de Brds Cubas estampada na Gazetinha, em 2 de fevereiro de 1881. O segundo
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nas suas paginas recentes e descobrem nele o proposito de demonstrar que o
egoismo ¢ o unico fator das acdes humanas.

Pessimismo, ndo dissimulo que ha, mas um pessimismo que nido é nem
a rabuge caduca da velhice, nem a caturreira de um emperrado, que por toda
a parte visse a ruina e a morte, que se sentisse invadido pela treva e o mal.

Um pessimismo bem-humorado, fino, risonho, e delicioso, que se ndo
fecha a chave para poder maldizer da natureza e do homem, que néo é
insensivel ao bom e ao belo; mas que se ndo deixa levar pelo entusiasmo
irrefletido dos primeiros anos: produto natural e espontidneo da idade, da
experiéncia, da observacio, tal se nos afigura o pessimismo do Brds Cubas e
dos Papéis avulsos.

Quanto ao egoismo, nio é impossivel que um espirito obcecado e estéril
o descubra no fundo das a¢des humanas e até na propria sentenca, que € a
base e o principio da religido cristd: Ndo facas a outrem o que ndo queres que
te facam.

Todavia, nio me parece que um poeta, uma natureza excepcionalmente
dotada, ponha empenho em lograr tdo mesquinho escopo.

Como quer que seja, porém, se o escritor é substancialmente
pessimista, — transitorio ou definitivo, ndo importa — a forma é de um apuro
deslumbrador, ateniense, irresistivel, cheio de nugas como a ironia da
mulher bonita.

O sr. Machado de Assis é dos que entendem, e ainda bem, que as ideias
ndo bastam a formar o escritor, é preciso também fixa-las, por intermédio da
arte, com um estilo proprio, copioso, imperecedouro; porque esta estreita
unifo do engenho e da arte € a caracteristica de todas as obras-primas.*®

poderia ser Jodo Ribeiro, que naquela oportunidade ja se encontrava no Rio de Janeiro, embora tenha
comecado a conviver com Machado de Assis apenas a partir de 1885 (MACHADO, 2008, p. 297). Esse
intelectual nio poupou criticas ao "profundo escarnio pela sociedade” manifesto pelo egoismo “sem
limites” de Machado. Outra possibilidade seria Silvio Romero que, no ano de 1882, publicou o livro O
naturalismo em literatura. Nesta obra, ele se refere a Machado como "um lamuriento, um burilador de
frases banais, um homenzinho sem crencas... uma irrisdo” e a Memdrias péstumas de Brds Cubas como
"bolorenta pamonha literaria” (ROMERO, 1882, p. 37 e 40).

* A sec¢io ainda tem continuidade com quatro pequenos parigrafos sobre a Conferéncia no Grémio
Literario Castro Alves realizada por Guilherme Bellegarde.
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