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Bibliografia de Machado de Assis, publicada por José Galante de
Sousa em 1955, registra, para o ano de 1898, as seguintes publicacoes
do autor: 1. "Reldgio parado”, conto, em A Estacdo; 2. "O velho
Senado”, na Revista Brasileira; 3. "Procelarias, por Magalhdes de Azeredo”,
critica, também na Revista Brasileira.! Em obra posterior, Machado de Assis e
outros estudos, em que acrescenta pelo menos uma descoberta importante a
bibliografia do autor - o primeiro poema publicado por ele, que nio constava
da Bibliografia -, nada acrescenta aos dados relativos ao ano de 1898.2
Raimundo Magalhies Junior, outro grande pesquisador, que localizou
diversos textos néo resgistrados na Bibliografia de Galante de Sousa, afirma o
seguinte, sobre aquele ano: "Em 1898, Machado publicara apenas trés
trabalhos” - e enumera, na sequéncia, os mesmos trabalhos registrados por
Galante em sua Bibliografia.
Machado de Assis, no entanto, foi muito claro, em carta dirigida a
Magalhies de Azeredo, datada do Rio de Janeiro, 25 de dezembro de 1898:

Ha de saber que desde 17 de novembro estou de Secretario do Ministro
da Viacdo. O que nio sabe talvez é que o meu trabalho é agora imenso, e
dizendo-lhe eu que saio todos os dias da Secretaria ao anoitecer, e, ndo
obstante, trabalho em casa, logo cedo, e aos domingos também, podera
imaginar a vida que levo. Dai a longa demora desta resposta, a ultima

1 Cf. SOUSA, Bibliografia de Machado de Assis, p. 675-676.
2 Cf. SOUSA, Machado de Assis e outros estudos.
3 MAGALHAES JUNIOR, Vida e obra de Machado de Assis, vol. 4, p. 89.
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carta sua. Ndo va agora pagar-me na mesma moeda. Sabe o gosto que me
dio as suas letras, tdo amigas, tdo sisudas, tdo cheias de arte e mocidade.
Nio diga (se ja leu os meus dois artigos sobre as Proceldrias) ndo diga
que sempre me sobrou algum tempo para eles. O da Revista Brasileira,
alids simples nota bibliografica, foi escrito antes da minha nomeacio, e o
segundo, dado no Jornal do Comércio, ndo saiu como eu quisera, porque
ja foi escrito depois de 17 de novembro; ndo lhe pude dar maior
desenvolvimento. Ndo obstante, disse em ambos os lugares o que penso
e sinto daquele livro de versos, e aqui lhe repito com a mesma
cordialidade. Nem eu esperava menos ja porque conhecia grande parte
dele, ja porque o seu talento é dos que sempre me deram mais
esperancas — e mais sérias.*

E curioso que, sendo tdo inequivoco o autor, a peca de critica literaria
publicada no Jornal do Commercio tenha continuado ausente de sua
Bibliografia, das diversas coletdneas de textos seus dispersos, das coletaneas
de suas criticas literarias, que ja receberam intimeras edicdes, e das obras
completas, que, aos poucos, aumentaram de volume, pelo acréscimo de
textos encontrados.® Em seu Diciondrio de Machado de Assis, obra cuidadosa
e exaustiva, que atualiza o repertdrio dos textos conhecidos de Machado de
Assis e retifica informacdes constantes na Bibliografia elaborada por Galante,
Ubiratan Machado ndo menciona a critica as Proceldrias publicada no Jornal
do Commercio, registrando apenas o texto divulgado, no mesmo ano, na
Revista Brasileira. No verbete dedicado ao Jornal do Commercio, esse
estudioso afirma que Machado, no decurso de sua trajetoria como escritor e
jornalista, colaborou apenas oito vezes no periodico fundado por Pierre
Plancher. Ubiratan Machado elenca esses textos, poucos, mas que cobrem
praticamente toda a carreira de Machado de Assis: vdo de 1858, com o poema
"Mont’Alverne”, até 1904, com o artigo "A Paixdo de Jesus”.® O texto critico
mencionado por Machado na carta a Magalhies de Azeredo eleva para nove
o numero de textos seus publicados nesse periddico.

Pois é tal a peca com que nos deparamos recentemente nas paginas do
Jornal do Commercio de 18 de dezembro de 1898, subscrita com a assinatura
"Machado de Assis”. Até onde foi possivel verificar, esse texto permaneceu
esquecido pelos estudiosos do autor por quase 120 anos. Muito
provavelmente, sua divulgacdo no presente nimero de Machado de Assis em

4 ASSIS, Correspondéncia de Machado de Assis: tomo I11, 1890-1900, p. 339-340.

5 Cf,, por exemplo: ASSIS, Dispersos de Machado de Assis; ASSIS, Machado de Assis: critica literdria e
textos diversos; ASSIS, Textos inéditos em livro; ASSIS, Obra completa em quatro volumes, vol. 3.

6 MACHADO, Diciondrio de Machado de Assis, p. 277 € 176-177.
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Linha é a primeira depois da publicacfio original.” Além de, eventualmente,
vir a fornecer elementos para uma melhor compreensio da atividade de
Machado como critico, a peca ora publicada também chama a atencio para a
colaboracdo desse escritor no Jornal do Commercio, uma colaboracio
bastante irregular, e num jornal tido como pouco interessado em assuntos
literarios. Talvez em razdo disso o olhar e a atencdo dos pesquisadores nio se
tenham fixado nesse periddico, nem por ele tenham demonstrado a mesma
atencdo que dispensaram a outras folhas nas quais colaborou Machado de
Assis.

Na edicdo da critica as Proceldrias, utilizou-se como fonte o fac-simile
disponivel na Hemeroteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional® A
ortografia foi atualizada conforme o Acordo Ortografico de 1990, em vigor no
Brasil desde 2009. Mantiveram-se as formas "dous” e “cousa”. Padronizaram-
se as citacGes feitas no texto de acordo com as normas desta revista (no
jornal, em razdo do pequeno espaco disponivel na coluna, alguns versos
isolados ndo apresentavam o recuo). As citacdes de versos (quer de poetas
estrangeiros, quer da obra de Magalhies de Azeredo) foram transcritas em
acordo com edic¢des confiaveis, preparadas por especialistas ou pelo préprio
autor, no caso de Azeredo; em rodapé registrou-se a licdo presente no Jornal
do Commercio. Foram elaboradas algumas notas ao texto, todas de nossa
responsabilidade; informacdes presentes nessas notas, cujas fontes ndo estio
nelas indicadas, foram obtidas em obras de consulta que constam das
referéncias ao final do texto.

kskk

7J4 estava este nosso texto em preparo para publicaciio, quando nos deparamos com a referéncia de
um artigo com o mesmo titulo do nosso, de autoria de Anténio Houaiss, publicado em 14 de agosto de
1959 no Jornal do Commercio. Ndo sabemos a que texto critico de Machado de Assis se refere Houaiss.
(Cf. MACHADO, Ubiratan. Bibliografia machadiana 1959-2003. Séo Paulo: Ed. da USP, 2005. p. 20).

8 Cf. <http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=364568_08&PagFis=30652>.
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LITERATURA®

MAGALHAES DE AZEREDO. Proceldrias. Porto: Empresa Literaria e
Tipografica, 1898.1°

ste primeiro livro de Magalhdes de Azeredo, apesar de ser uma

colecdo de versos esparsos, impressos aqui e ali, alguns deles inéditos,

muitos datados de 1890 e 1891, podemos dizer que € o livro das suas
estreias literarias. O mesmo direi do homem, que ndo entra agora na
diplomacia, mas propriamente estreia a carreira diplomatica, encarregado de
negocios junto da Santa Sé, a espera de um Ministro. Se o Ministro néo fosse,
e a carreira consentisse, bem podia la ficar com este outro titulo. Mas
falemos s6 dos versos.

Um claro espirito do principio deste século, Fontanes,! cuidava de
coligir os seus, quando o primeiro Coénsul o convidou a carreira publica;
dizem que suspendeu logo a impressido. Néo sei se perdeu ou ganhou com
isso. Magalhies de Azeredo é que perderia, decerto, se em respeito ao cargo,
destruisse este seu volume das Proceldrias. Quaisquer que sejam as outras
aptidoes do autor, a arte é a sua vocacdo principal. A capacidade de espirito é
nele suficiente para acudir as musas e ao protocolo. De resto, serve ao Brasil
junto a um papa, que, apesar dos anos, dos achaques, e dos graves cuidados
do seu ministério, ndo pendurou ainda a lira latina, e anuncia para a mesma
data uma enciclica e um poema.!? A terra é propria a esta espécie de
acumulacdo.

Ja o titulo destas Proceldrias é feliz e define com acerto a poesia, o
espirito e a vida do autor. Quanto a vida as boas fadas o receberam neste
mundo. Um de seus distintos companheiros de S. Paulo, Mario de Alencar,
publicou ultimamente na Revista Moderna um perfil literario de Magalhées
de Azeredo, onde vemos que também elas o acolheram a porta da academia.'?
Em toda parte foi sempre amado. Qualquer que seja o tumulto exterior,
Magalhies de Azeredo viveu como as suas aves, que a despeito das procelas,

9 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, ano 78, n. 351, p. 1. Domingo, 18 de dezembro de 1898.

10 No Jornal do Commercio (JC), "PROCELLARIAS - Porto, Empreza Litteraria e Typographica. 1898”.

1 Louis-Marcelin, marqués de Fontanes (1757-1821), poeta e politico francés. Suas obras foram editadas
por Sainte-Beuve em 1837.

12 Referéncia ao papa Ledo XIII (1810-1903), que foi poeta latino e autor de numerosas enciclicas, a
mais famosa das quais a Rerum novarum, de 1891, em que forneceu bases para o pensamento social da
Igreja. Ficou conhecido como papa das enciclicas sociais.

13 De fato, o artigo de Mario de Alencar, com cinco fotografias do poeta de Proceldrias, saiu na edicdo
de julho de 1898 da Revista Moderna. Cf. ALENCAR, Magalhies de Azeredo.
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correm no espaco brandas e serenas. Ndo importa o embruscado do ar; os
seus versos sobem, descem, circulam, com as asas apenas molhadas e as
plumas inteiras. Se alguma vez o poeta parece descrer ou desanimar, ndo
chega a maldizer de nada ou por muito tempo; é antes obra da sensibilidade
do autor que propriamente a realidade da acdo da vida.

Versos esparsos, quando se coligem, precisam de resistir a esta segunda
forma de publicidade; alguns a pedem de si mesmos. O Sr. Magalhées de
Azeredo agrupou e completou os seus com método, definindo na primeira
pagina o titulo que lhes deu.!* Um titulo ndo é muito. Alguns ha sem livros,
como dizia Garrett, a proposito daquele Poeta em anos de prosa que Manuel
de Figueiredo pds a uma das suas comédias.’® Se 0 nosso jovem compatricio o
levantar dali algum dia para um livro, fara sempre obra de poeta, a despeito
dos anos de prosa, tdo essencial é nele o amor puro da arte. Sem desmentir os
grandes sentimentos das duas paginas votivas das Proceldrias, cantados com
a docura e a gravidade que caracterizam seu estilo, é certo que o artista
completa nele o filho e o esposo.!¢

Antes de tudo subjetivo, é também artista delicado e sutil, que sabe
fazer e perfazer as suas estrofes. A lingua é boa, como a rima, e porque busca
falar quando tem que dizer, os versos saem-lhe com alguma cousa mais que
si mesmos. Cada um é poeta do seu temperamento, antes de’ o ser de uma
escola, mas aqui nio achareis nenhuma escola exclusiva. O autor das
Proceldrias tem as novas licdes da forma, um fino lavor moderno; contudo,
aquele que convidava a compor versos antigos com ideias novas,

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques,

seria entendido por Magalhdes de Azeredo, que tira ao novo o que € novo,
deixando o que é apenas moda, e acha em si maneira de néo ser reflexo nem

14 "pProceldrias” é o titulo do poema que abre o livro.

15 Referéncia ao capitulo IX de Viagens na minha terra, em que Garrett faz referéncia a comédia, que
tem esse titulo, do poeta drcade Manuel de Figueiredo (1725-1801; nome drcade: Licidas Cintio). Cf.
BRAGA, Histdria da literatura portuguesa, vol. 4. Diz Garrett, em Viagens na minha terra: "Poeta em
Anos de Prosa! Oh! Figueiredo, Figueiredo, que grande homem nio foste tu, pois imaginaste esse titulo,
que s6 ele em si é um volume! Ha4 livros, e conhe¢o muitos, que ndo deviam ter titulos, nem o titulo é
nada neles. [...] / E ha titulos também que nfio deviam ter livro, porque nenhum livro é possivel
escrever que os desempenhe como eles merecem. / Poeta em Anos de Prosa [é] um desses”.
(GARRETT, Obras de Almeida Garrett, vol. 1, p. 45).

16 A primeira parte do livro, que se segue ao poema "Proceldrias”, intitulada "Votivas”, traz dois
poemas: “A minha mée” e A escolhida”.

7No JC, "do”.
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eco.® E um moderno que estd na legifio, sem se perder nela. Quando se
houver de narrar a batalha ele sera contado entre os que, pelo ardor generoso
e pessoal, se distinguem na confusdo dos golpes e marcham melhor sem sair
da linha e do compasso.

E pois que falamos de legido e de combate, lede o "Escudo”, uma das
paginas do livro. Ai vereis o sentimento que Magalhdes de Azeredo tem da
arte. O quadro representa um velho mirando pela tultima vez o escudo que
levou as cruzadas, mandou pendurar e nunca mais serviu a ninguém. Néo
quis morrer sem contempla-lo.'” De onde saiu a lenda que pde o escudo por
impossivel de sobracar, e mais de um que tentou fazé-lo, caiu ao peso dele.
Tal € a arte. Dizendo-lhe que

Cumpre ter forca e fé, como um herdi antigo,
Para te merecer e para conquistar-te!?°

o poeta alude aos muitos que tentaram sair a combate com aquela arma da
lenda, e nio lograram levanta-la, e fala de si com esta delicadeza de
sentimento poético:

Mas, quando eu mesmo caia, ignorado do vulgo,
Sob o meu proéprio esforco inttil sucumbindo,
Morrerei orgulhoso em teu prol, e, caindo,
Direi: Como te adoro, e que feliz me julgo!

Assim, se na "Ultima pagina” contenta-se de haver merecido a vida,
nesta basta-lhe ao seu amor da arte o esforco de a haver buscado.”! Quer
dizer que a mesma producdo traz em si um gosto primeiro e Unico,
independente dos seus ultimos fins.

Citei a "Ultima pégina”. E a que exprime a reacdo do poeta contra a
rudez da vida e a troca da fortuna. Sio as derradeiras palavras da Musa, que o

convida a encarar o mal e vencé-lo. Entdo, embora suspire que os seus versos

18 Referéncia ao poeta francés André Chénier (1762-1794). O verso citado - "De novos pensamentos
facamos versos antigos” — se encontra no poema “L’invention”. Cf. CHENIER, GEuvres complétes, p.
127. A lembranca do poeta francés nfo é fortuita; o livro de Magalhées de Azeredo tem por epigrafe um
verso seu — "L’art ne fait que des vers, le coeur seul est poéte” ("A arte ndo produz senfio versos, s6 o
coracéo é poeta”). Traducdes nossas.

19 No JC, "contempla-lo-".

20 No JC, "conquistar-te”.

21 "Ultima pagina” é o titulo da tltima secfio do livro, composta por apenas um poema, “A Musa ao
Poeta”.
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podem morrer, e confesse que o zelo havera sido inttil, uma cousa o consola,
contemplando as estrelas, é que nelas se embebeu a luz que nele havia.
Werther, na ultima noite, ao mira-las no "céu eterno”, tinha a mesma
consolacdo: "Ndo, vos ndo caireis... Deus vos traz em si, como a mim!”. A
diferenca da esperanca entre o namorado de Carlota e o poeta das Proceldrias
¢ a Musa que a exprime quando lhe diz no fim do livro:

.......................... medindo num relance
A estrada feita desde o ponto de partida,
Tu poderas dizer que mereceste a Vida!

Um ndo merecia a vida, tanto que a despiu. Outro, ndo somente a
merece, como achara nela o prémio de seus trabalhos. Ndo a viveu toda neste
livro, embora o diga no verso final da composicio, que ainda uma vez reli
com intimo afeto: "No limiar”.22 O tempo lhe ira virando as folhas, e o poeta
achara nelas margem sobeja para as suas iluminuras. As sensacdes deste
primeiro tomo sido geralmente brandas, o entusiasmo néo tem vertigens, nem
o desespero convulsdes. O amargor decompde-se logo na docura, a tristeza
faz-se alegria, o ridente passa a melancoélico, para tornar sem demora a
primeira alma. Em tudo, porém, este moco grave nio perde a compostura.
Aquele outro das Cantigas de Espanha e da Itdlia disse que os seus versos de
estreia eram de crianca e s6 aos ultimos atribuia um pouco de homem.?® Ja
aqui ha um homem, um principio de homem, se quiserdes, um que adivinha o
que nio padeceu, e alguma vez descobre pela imaginacdo o mal do mundo.
Mas é virtualmente um otimista.

H4 aqui duas evocacdes que dido bem a fisionomia deste lirico:
Lamartine e Anacreonte. Por mais que os nomes se desmintam, é certo
exprimirem as simpatias do nosso poeta. No primeiro sedu-lo a ternura e a
castidade, no segundo a juventude teimosa e perpétua; jovem ancido, como
ele Ihe chama:

Jovem ancifo, coroado de boninas,

22 O "intimo afeto” do critico se explica: 0 poema "No limiar” ndo s¢ lhe é dedicado, mas lhe é dirigido.
Seu ultimo verso é este: "Porque este livro, Mestre, é a vida que eu vivi!”. O "Mestre”, do verso, é
Machado de Assis (AZEREDO, Procellarias, p. 20).

23 Referéncia a Alfred de Musset e a seus Contes d’Espagne et d’Italie. As Poésies complétes do autor,
publicadas em 1840, traziam o soneto "Au lecteur”, cujo terceto final é este: "Mes premiers vers son d’un
enfant,/ Les seconds d’'un adolescent,/ Les derniers a peine d'un homme”. Cf. DORE, Avertissement
bibliographique et critique pour les deux volumes de poésies, p. X; MUSSET, Premiéres poésies 1828-
1833, p. 2.
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Cis umidas de nardo recendente,
Nunca farto de gozo, ou descontente,?*
Entre mancebos e mulheres finas,

Sem um leve tremor nas mios divinas,
Arrancavas da lira obediente

Canticos imortais, que inda no Oriente
Repete a brisa as fontes cristalinas.

Tu sabio! tu feliz! em luta rude
De ambicdes vis e de irritos desejos,
Nio consumiste?® a eterna juventude!

Foram doces teus dias,?® como adejos
De pombas, como notas de alatude,
Como sussurros placidos de beijos...

Quisera transcrever muitos versos destes, "Oblivion”, por exemplo, que
é das mais finas paginas do livro, como o "Soneto negro” ou "Em desalento”,
para citar somente esses dous sonetos capitais. O "Soneto negro” da-nos
ainda uma nota intima; o mesmo homem que sentira um dia o gosto de haver
cantado, ainda sem deixar memoéria de si, como no "Escudo”, aqui padece
com a ideia de cair morto e com ele os seus cantos. As datas explicardo o
contraste, posto que a segunda das composicdes ndo traga nenhuma; mas, a
mesma que fosse, nio faria desdizer um sentimento de outro. Ao contrario,
as duas resolvem-se na tnica adorac¢io da poesia.

"Ode triunfal”, "Estatuaria de Amor”, "Velhice de D. Juan”, pertencem
ao numero das que sobressaem pelo conceito, pela forma, pela originalidade.
O sentimento tem grande parte nas duas primeiras, as quais o autor deu
ainda a variedade do metro, e, com isto, maior movimento. A ultima é
composta em terza rima, mais adequada que nenhuma outra as ultimas
noites do grande pecador.?” D. Juan esta velho e acabado, encosta-se a janela

24 No JC, "desconteete,”.

25 No JC, "consumistes”.

26 Sem virgula no JC.

27 Na verdade, o poema de Azeredo estd composto em tercetos, com versos alexandrinos e esquema de
rimas aba/cbe, alterando-se a rima "b” a cada par de tercetos - o que obriga o poema a ter nimero par
de tercetos. Na terza rima, o verso em geral é o decassilabo, e 0 esquema de rimas é aba/bcb/cdc/ded
etc., sendo que ao ultimo terceto segue-se mais um verso, incorporado ou ndo ao corpo da dltima
estrofe, que fecha o esquema das rimas. No padrio do poema "Velhice de Don Juan” (p. 115-123), mas
em versos octossilabos, estd composto o poema “Procelérias” (p. 3-6); e, no padrio da terza rima, estio
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e mira o céu. Aparece a primeira estrela. Ele, a quem s¢6 falta a "emocéo da
morte” pensa nas muitas mulheres que possuiu. Estas ndo lhe surdem como
as outras pecadoras de Dante:

Di qua, di la, di giu, di su li mena;*®

ele é que as evoca de memoria, ndo por saudade ou piedade, mas por uma
espécie de 6dio senil, que afinal cansa também, e a voz lhe morre, depois de
maldizer todas. Em todas achou dolo. Mas, ja entdo a noite caminhara, e a
estrela, que era uma no principio da noite, sdo agora infinitas e todas
resplandecem como...

— Como olhos de Mulher abertos sobre o mundo...?°

Assim respondem as vitimas do sedutor defunto, mostrando que a vida
continua a vida,?° e que ao amor nio importam enfastiados. Creio ser tal a
ideia do poeta. Essa pagina é de 1893.3!

Também se pode dizer que neste livro ndo importam ao nosso autor as
grandes acdes do mundo. Entretanto, ndo ha muitos meses deu-nos a ode "A
Portugal”,3? por ocasifio do centendrio das Indias, que é das mais belas
composicdes suas, e devia estar aqui.*® Também ela, e mais que as outras, é
procelaria. Os versos vdo mar fora, como os navegantes daquela idade,
rompendo as aguas e os céus, fortes e seguros. Magalhdes de Azeredo
preferiu talvez o opusculo para fazer acompanhar os versos da carta a Eca de

compostos os poemas "Serenata” (p. 58-62), mas em versos de sete silabas, e "Trenos” (p. 93-99) e
"Dante” (p. 193-202), estes em versos de dez silabas. Machado de Assis, por sua vez, empregou a terza
rima em "No limiar”, de Crisdlidas; na traducéo do salmo 136, incluido na se¢fio IX da Parte Primeira de
"A cristd-nova”, de Americanas; na "Ultima jornada”, de Americanas; e em "Dante (Inferno, canto
XXV)”, de Ocidentais.

28 No JC, "Di qud, di ld, di git, di su’ gli mena;”. Verso da Divina comédia, de Dante (canto V do Inferno):
"Daqui, dali, abaixo, acima as move” (traducéo nossa).

29 No JC, "Como olhos de Mulher abertos sobre o mundo”, sem travessio e sem reticéncias.

30 Talvez a repeticéio de "a vida” nessa passagem seja indevida. No JC, hd pequena mancha tipogréfica
antes da segunda ocorréncia da expressio.

31 Em Proceldrias, o poema “Velhice de Don Juan” vem datado de 1894.

32 No JC, "ode a Portugal,”.

33 A ode "A Portugal”, de Magalhées de Azeredo, foi transcrita no tomo XIV da Revista Brasileira, onde
trazia a seguinte Nota da Redacdo: "Ao rei de Portugal ofereceu a Comissdo Romana das festas do
Centendrio da India um 4lbum, em cuja primeira p4gina vem uma poesia do papa Lefio XIIL Foi para
esse dlbum e a convite daquela comissio que o nosso colaborador Sr. Magalhies de Azeredo escreveu
estes versos, que gracas a uma delicada atencdo sua a Revista tem o prazer de publicar. N. da R.”
(AZEREDO, A Portugal, no centendrio da descoberta das Indias, p. 231, ortografia atualizada).
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Queiros, mostrando assim, lado a lado, o poeta e o prosador, e tanto como
eles, o pensador.** Creio que as composicoes de prosa, estudos, viagens,
narrativas, outros escritos, alguns ja conhecidos, virdo em livro a seu tempo.
Magalhées de Azeredo é das nossas vocacdes literarias mais brilhantes. Tem
a paixdo do trabalho, a paciéncia do estudo, o gosto da perfeicdo. Somai isto
com o talento e esperai.

MACHADO DE ASSIS

FONTE: Jornal do Commercio / D. A. Press
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