http://machadodeassis.net/revista/numerol5/rev_num15_artigo08.pdf

O RESSENTIMENTO EM
DOM CASMURRO

VITOR CEI

Universidade Federal do Espirito Santo
Espirito Santo, Vitéria, Brasil

Resumo: O objetivo geral deste artigo é argumentar que o narrador-protagonista do
romance Dom Casmurro é um "homem do ressentimento”. Como objetivo
especifico, avalia como essa tematica, abordada por Nietzsche em Genealogia da
moral, ressignificou-se na obra de Machado de Assis. Embora o ressentimento de
Bento Santiago apresente varias afinidades eletivas com o conceito nietzschiano, ele
estrutura-se a partir de questdes machadianas especificas, como o ciime e o prazer
das dores velhas.
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DOM CASMURRO ON RESENTMENT

Abstract: The main purpose of this paper is to argue that the main character and
narrator of Dom Casmurro is a "man of resentment”. The specific objective is to
analyse how this topic, approached by Nietzsche in the book On the Genealogy of
Morality, was resignified in Machado’s work. Although Bento Santiago’s resentment
has elective affinities with Nietzsche’s concept, its structure is based on specific
Machadian issues, such as jealousy and pleasure in old sufferings.
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7 conhecido o pendor do narrador casmurro pela exageracdo e

Esupervalorizagéo dos proprios sentimentos. Bento Santiago é um

desses lunaticos machadianos que se entregam a uma ideia fixa — no
caso o ciume - como a uUnica chave para o entendimento de tudo. O seu
antecessor, Bras Cubas, ja alertava que uma ideia fixa leva a uma obstrucdo
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na visio, sendo mais grave do que um cisco no olho: "Deus te livre, leitor, de
uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho”.!

Em Genealogia da moral, Nietzsche endossa o alerta do defunto autor,
ao explicar que o sistema nervoso e intelectual fica hipnotizado por essas
"ideias fixas”, indeléveis, onipresentes e inesqueciveis, de tal modo que a
pessoa com ideia fixa torna-se escrava de seus proprios afetos e de sua
crenca despdtica.?

O ciame e o ressentimento, isto é, a vontade de Bento de tornar Capitu
culpada, até ser impossivel a expiacdo, sua vontade de vé-la castigada, sem
que o castigo possa jamais equivaler a culpa, sua vontade de infectar e
envenenar todo o fundo das coisas com o problema do castigo e da culpa, o
impedem de ter uma visdo licida da realidade. Ndo obstante, como o leitor
familiarizado com a fortuna critica ja sabe, até a publicacdo de O Otelo
brasileiro de Machado de Assis (1960), de Helen Caldwell, os leitores de Dom
Casmurro acreditaram cegamente na versido do narrador, condenando Capitu
por unanimidade. "A desconfianca de Santiago em relacdo a Capitu é a
urdidura de sua narrativa”,® avalia Caldwell. Na mesma sintonia, Silviano
Santiago alerta para ndo cairmos no equivoco da critica enferrujada que
insiste em analisar Dom Casmurro como um estudo psicolégico do adultério
feminino: "se estudo for, é antes estudo do ciime, e apenas deste”.*

Considerando que o tema do ciime ja foi exaustivamente estudado e
que esta fora de duvida que Bento escreve a sua historia com a finalidade de
condenar Capitu, este artigo é dedicado a avaliar como esse estado emocional
que envolve um sentimento penoso provocado pelo receio de que o ente
amado dedique seu afeto a outrem conduziu o narrador-protagonista ao
ressentimento.

Silviano Santiago avalia que o problema do ciime no universo
machadiano advém, por um lado, da concepcio que os personagens de seus
romances tém do que sejam o amor e o casamento, e, por outro, dos papéis
sociais que homens e mulheres tém de representar para poderem chegar a
unido conjugal:

Assinalavamos de inicio como o conceito de casamento restringe a
expansio livre do sentimento, pois 0 amor é um sentimento enjaulado
pela cerimoénia cristd (o casamento), e é este que possibilita a

1 ASSIS, Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 46.

2 NIETZSCHE, Genealogia da moral, p. 50-52.

3 CALDWELL, O Otelo brasileiro de Machado de Assis, p. 38.
4 SANTTAGO, Retérica da verossimilhanca, p. 126.
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constituicdo da familia. E, pois, o universo do amor machadiano
asséptico, formal, sdo, rigido. £ ainda masculina e burguesa a sua
concepc¢do de casamento. Qualquer invasdo estranha nesta propriedade
- amante — acarreta um curto-circuito emocional que invalida os dois
primeiros termos.®

Na mesma sintonia, Gledson avalia que, seja qual for a "verdade” acerca
do adultério, podemos considerar que o romance é um estudo sobre o ciuime
de Bento e as condicdes que o produzem. Tais condicdes sdo, com efeito,
idénticas aquelas que fizeram com que o casamento se realizasse. A fim de se
casar com Bento, Capitu precisou manipuld-lo e domina-lo, procedimento
que, invertendo os papéis tradicionais do homem e da mulher, provocou
ciime e ressentimento no marido:

Do ponto de vista psicoldgico, Bentinho é apenas um menino mimado,
habituado a que lhe facam as vontades, e possui a incapacidade da
crianca mimada para compreender que os outros tém uma existéncia
independente da sua, de modo que quando eles afirmam sua
independéncia, como é natural na ordem das coisas, essa afirmacdo lhe
parece trai¢do.’

O ciume doentio de Bento, resultado da sua prépria inexperiéncia -
decorrente da recusa da mae superprotetora a deixa-lo crescer normalmente
—, funciona como defesa contra o terror do que nio pode controlar. Em suma,
ainda que a ambiguidade estrutural do romance deixe a questdo do adultério
em aberto, precisamos levar a sério o drama dos ciimes do narrador, homem
emocionalmente abalado que se cré vitima da mulher amada e do melhor
amigo.

O citime de Bentinho em relacdo a Capitu surge pela primeira vez aos
quinze anos de idade, antes mesmo de a mocga ter noticia da existéncia de
Escobar, ou ele dela. Com toda a sua forca e horripilancia, o protagonista
deseja enterrar as unhas na garganta de Capitu e observar o sangue refluir
até a morte dela. Porém, Bento espera mais quinze anos para desfrutar de sua
vinganca, entdo sem derramamento de sangue.

A primeira cena de ciume é relatada no capitulo nio por acaso
intitulado “Uma ponta de Iago”, que narra uma visita de José Dias a Bentinho
no seminario, em 1858. O rapaz pergunta ao agregado como vai Capitu, ao

5 Idem, p. 127.
6 GLEDSON, Machado de Assis: impostura e realismo, p. 12.
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que este - com malicia - responde de tal forma que provoca desvarios no
jovem Santiago:

- Tem andado alegre, como sempre; € uma tontinha. Aquilo, enquanto
ndo pegar algum peralta da vizinhanca, que case com ela...

Estou que empalideci; pelo menos, senti correr um frio pelo corpo todo.
A noticia de que ela vivia alegre, quando eu chorava todas as noites,
produziu-me aquele efeito, acompanhado de um bater de coracdo, tdo
violento, que ainda agora cuido ouvi-lo. [...] Ndo esquecas que era a
emocéo do primeiro amor. Estive quase a perguntar a José Dias que me
explicasse a alegria de Capitu, o que é que ela fazia, se vivia rindo,
cantando ou pulando, mas retive-me a tempo, e depois outra ideia...
Outra ideia, nfo, - um sentimento cruel e desconhecido, o puro citume,
leitor das minhas entranhas. Tal foi o que me mordeu, ao repetir comigo
as palavras de José Dias: "Algum peralta da vizinhanca”. Em verdade,
nunca pensara em tal desastre. Vivia tdo nela, dela e para ela, que a
intervencdo de um peralta era como uma nocio sem realidade; nunca
me acudiu que havia peraltas na vizinhanca, varia idade e feitio, grandes
passeadores das tardes. Agora lembrava-me que alguns olhavam para
Capitu - e tdo senhor me sentia dela que era como se olhassem para
mim, um simples dever de admiracdo e de inveja. Separados um do
outro pelo espaco e pelo destino, o mal aparecia-me agora, nio so
possivel, mas certo. [...] compreenderas que eu, depois de estremecer,
tivesse um impeto de atirar-me pelo portdo fora, descer o resto da
ladeira, correr, chegar a casa do Padua, agarrar Capitu e intimar-lhe que
me confessasse quantos, quantos, quantos ja lhe dera o peralta da
vizinhanca. Nfo fiz nada. Os mesmos sonhos que ora conto néo tiveram,
naqueles trés ou quatro minutos, esta logica de movimentos e
pensamentos. Eram soltos, emendados e mal emendados, com o
desenho truncado e torto, uma confusio, um turbilhio, que me cegava e
ensurdecia.’

Para os nossos propositos, basta destacar que José Dias plantou a
semente do ciime, que se enraizou na mente de Bentinho e posteriormente
frutificou como a certeza do adultério. Cego e ensurdecido por seus sonhos
mal emendados, Bento cultivou o ressentimento e tornou-se o escritor Dom
Casmurro. O enciumado Santiago, ao que parece, incapaz de esquecer a dor
da suposta traicdo de Capitu e Escobar, escreveu suas memorias para expor

7 ASSIS, Dom Casmurro, p. 151-152, grifos meus.
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sua ideia fixa ao mundo. Por qué? Porque a dor da ideia fixa é uma espécie de
verme roedor interno que ele precisa externar, ja que nio consegue esquecer:

Como fazer no bicho-homem uma memoria? [..] Esse antiquissimo
problema, pode-se imaginar, ndo foi resolvido exatamente com meios e
respostas suaves; talvez nada exista de mais terrivel e inquietante na
pré-histéria do homem do que a sua mnemotécnica: "Grava-se algo a
fogo, para que fique na memoria: apenas o que néo cessa de causar dor
fica na memoria” — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais
duradoura) psicologia da terra.?

Essa mnemotécnica da dor teria origem na capacidade humana de fazer
promessas. Sendo o esquecimento uma caracteristica constitutiva do homem,
e benéfica, por ser a zeladora de nossa ordem psiquica, a faculdade da
memoria apresenta-se em determinados casos, quando o esquecimento deve
ser suspenso - particularmente nos casos em que se deve prometer: "é
preciso construir uma memoria naquele que promete”,’ observa Nietzsche. E
Bentinho, um promesseiro notério, andava carregado de promessas nio
cumpridas: prometeu a Capitu que nfo iria para o seminario (capitulo
XVIII); prometeu rezar dezenas, centenas e milhares de padre-nossos e ave-
marias (XX e LXVII); prometeu a esposa uma vida sossegada e bela, na roca
ou fora da cidade (XLIX); prometeu a Deus que ndo faria mais promessas
que ndo pudesse pagar, e pagaria logo as que fizesse (LXIX); jurou que nunca
mais suspeitaria da infidelidade de Capitu (LXXVI); prometeu ndo comprar
mais nenhuma joia cara para a esposa, mas foi s6 por pouco tempo (CV).

Se promessa € divida, como diz o ditado popular - teoricamente
fundamentado por Nietzsche em Genealogia da moral -, necessita-se que o
devedor se recorde de sua obrigacdo moral. Entretanto, ha um momento a
partir do qual a consciéncia de ter dividas identifica-se com a ma consciéncia
moral. A nocdo de culpa volta-se para tras e, entrelacada a ma consciéncia,
corroi o interior daquele que se sente culpado:

Cogitei muito no modo de resgatar a divida espiritual. Ndo achava outra
espécie em que, mediante a intencdo, tudo se cumprisse, fechando a
escrituracdo da minha consciéncia moral sem déficit. Mandar dizer cem
missas, ou subir de joelhos a ladeira da Gloria para ouvir uma, ir a Terra
Santa, tudo o que as velhas escravas me contavam de promessas

8 NIETZSCHE, Genealogia da moral, p. 50, grifos do autor.
9 Idem, p. 53.
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célebres, tudo me acudia sem se fixar de vez no espirito. Era muito duro
subir uma ladeira de joelhos; devia feri-los por forca. A Terra Santa
ficava muito longe. As missas eram numerosas, podiam empenhar-me
outra vez a alma.'’

A sutil e dissimulada agressividade de Bento contra as autoridades
inatacaveis — Deus e Dona Gloria - é inicialmente deslocada para dentro,
internalizada, e posteriormente externalizada, voltando-se contra Capitu.
Nesse sentido, mesmo que a recordacio seja dolorosa, o livro Dom Casmurro
propicia ao seu autor a satisfacio de fazer sofrer, o prazer de ultrajar Capitu
e Escobar - o que ele denominou prazer das dores velhas:

Contando aquela crise do meu amor adolescente, sinto uma coisa que
néo sei se explico bem, e é que as dores daquela quadra, a tal ponto se
espiritualizaram com o tempo, que chegam a diluir-se no prazer. Nio é
claro isto, mas nem tudo é claro na vida ou nos livros. A verdade é que
sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento, quando é certo
que ele me lembra outros que ndo quisera lembrar por nada.™

No limite, a divida resgata-se com dor, porque a dor do devedor é
prazer para o credor: "a satisfacdo de quem pode livremente descarregar seu
poder sobre um impotente”,'? diria Nietzsche. Revela-se, assim, a crueldade
que se volta para tras, isto €, o ressentimento, tema da proxima secio.

Ressentimento: a crueldade que se volta para tras

Kathrin Rosenfield avalia que ha na obra machadiana "uma nitida nota
de ressentimento, cuja encarnaciio é o nome Dom Casmurro”.!® Segundo a
pesquisadora, no acanhamento timido do personagem-narrador desaparece a
transgressdo positiva ou passional e, no lugar de uma acéo fatal, surge a
entrega passiva ao que é dado - o gosto indulgente da repeticio e o
ressentimento. Rosenfield avalia que no mar de ponderacdes do narrador
enciumado ndo ha mais espaco nenhum para a acdo e a paixdo - tudo se
torna reacdo e ressentimento, como podemos observar na maliciosa e ir6nica
cena da descoberta do amor, que se revela a Bentinho nio na propria cena do

10 ASSIS, Dom Casmurro, p. 77, grifo meu.

1 Idem, p. 150, grifos meus.

12 NTETZSCHE, Genealogia da moral, p. 54.

13 ROSENFIELD, A ironia de Machado em Dom Casmurro, p. 75.
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beijo e da graciosa entrega de Capitu, mas na denuncia de José Dias.
Outrossim, a prosa mostra que ndo ha nada de romaéntico, belo ou
espontidneo no amor de Bento, que permanece uma veleidade fragil, débil
querer, a mercé das vontades e das opinides alheias, conduzindo-o ao ciume
e ao ressentimento:

Machado esboca o complicado labirinto do ressentimento, que desvia as
paixdes ingénuas para alvos secundarios e, assim, as desperdica. Inacdo,
duvida, timidez - eis os "traidores” que nos fazem perder "os bens que
poderiamos ganhar”, substituindo-lhes os sentimentos reativos,
"formacdes secundarias” segundo Freud, que, aqui, tomam as formas
convencionais do enfado, da misantropia, do pessimismo vulgar. No
citime deslocado - tanto no tempo como no espaco — canalizam-se
multiplas cobicas e invejas, impulsos e medos, que a timidez impediu de
formular.'*

Oscilando entre o rancor do mal-amado e os elds romanticos dos bem-
amados, o narrador casmurro suprime a verdade (seja ela qual for),
asfixiando a alma e a acfio nos nebulosos fantasmas do ressentimento, afirma
Rosenfield. Assim, revela os tracos psicologicos de sua passividade
insuperavel.

Tendo em vista que mesmo um exame cuidadoso dificilmente
permitiria mapear todas as variaveis presentes no conceito de ressentimento,
deixo de lado as implicacdes psicanaliticas desta economia psiquica, para
resgatar o conceito filoséfico de ressentimento apresentado por Nietzsche.
Segundo o filésofo, o ressentido procura, sem entender sua natureza
enddgena, uma causa fora de si para o seu sofrimento, para descarregar
contra ela o seu proprio ressentimento e mitigar a dor através de uma intensa
reacdo que julga e despotencializa a vida.

Dom Casmurro seria um homem do ressentimento, sujeito refém de
seu passado e de suas marcas, vingativo no limite da exaustio ou da doenca,
desprovido daquela que seria a auténtica acdo, a afirmativa, restando-lhe
somente a reacdo, que consiste numa espécie de autoenvenenamento que o
devora por dentro. Impotente quanto ao que foi feito, ele é um irritado
espectador de tudo o que passou:

Em linhas gerais, o ressentimento pode ser entendido como uma
indigestdo psiquica, um tipo de envenenamento produzido quando um

14 Idem, p. 83, grifo meu.
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individuo se mostra incapaz de descarregar o rancor oriundo de uma
adversidade ou agressdo. Corresponde, assim, a um quantum de forca
que, ndo podendo ser lancado para fora, volta-se para o interior do
homem onde, sem ser assimilado psiquicamente, continua sendo re-
sentido como um pedaco do passado nédo digerido que o impede de viver
o presente de forma plena.”

A palavra de origem francesa ressentiment aparece pela primeira vez
nos escritos de Nietzsche em um comentdrio a obra O valor da vida, de
Eugen Diihring: "O sentimento de justica é um ressentimento, ao qual
copertence a vinganca”.!® Nesse texto, Nietzsche assume a concepcio de
ressentimento utilizada pelo professor berlinense, enquanto sentimento
reativo no qual predomina a sede de vinganca, e do qual se originaria o
sentimento de justica.”

Nos livros publicados por Nietzsche em vida, o conceito de
ressentimento aparece pela primeira vez em Genealogia da moral (1887), no
qual assume importante papel em sua critica a moral. Desde entio o autor
usa o conceito com certa regularidade, como, por exemplo, em O crepusculo
dos idolos (1888), Ecce homo (1888) e O Anticristo (1895). Na maioria das
vezes o filosofo alemdo mantém o sentido conferido ao termo na Genealogia,
tendo em vista de forma especial a sua associacdo com a "moral do
ressentimento”, isto é, uma reatividade e uma impossibilidade de esquecer os
agravos sofridos, que culminam em um néo mais querer esquecé-los:

Pois todo sofredor busca instintivamente uma causa para seu
sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda mais especificamente,
um agente culpado suscetivel de sofrimento - em suma, algo vivo, no
qual possa sob algum pretexto descarregar seus afetos, em ato ou in
effigie [simbolicamente]: pois a descarga de afeto é para o sofredor a
maior tentativa de alivio, de entorpecimento, seu involuntariamente
ansiado narcético para tormentos de qualquer espécie. Unicamente
nisto, segundo minha suposicdo, se ha de encontrar a verdadeira
causacio fisioldgica do ressentimento, da vinganca e quejandos, ou seja,
em um desejo de entorpecimento da dor através do afeto.'®

15 PASCHOAL, O ressentimento como um fenémeno social, p. 189.

16 NTETZSCHE, Nachgelassene Fragmente 1875-1879, p. 176, traducdo minha.

17 A partir de 1887, Nietzsche apresenta tese oposta a de Dithring, avaliando que a justica tem sua
origem no forte e nfo em sentimentos reativos como o ressentimento. Ver: BRUSOTTI, Ressentimento
e vontade de nada.

18 NTETZSCHE, Genealogia da moral, p. 116, grifos do autor.
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A segunda dissertacdo de Genealogia da moral oferece a psicologia da
consciéncia: esta ndo seria, como se cré, a voz de Deus no homem, mas sim o
instinto de crueldade que se volta para tras, quando ja ndo pode descarregar-
se para fora. A crueldade pela primeira vez revelada como um dos mais
antigos e indeléveis substratos da cultura.

A crueldade de Bento revela-se em varios episodios. O primeiro € o
relato de seu desejo — motivado por uma simples dor de cabeca - de que o
trem da Central estourasse longe dos seus ouvidos e “interrompesse a linha
por muitas horas, ainda que morresse alguém”.!” Essa hybris, escolha
consciente e voluntaria da violéncia, baseada numa recusa definitiva e
inapelavel a autoridade da razdo, ao revelar um colapso ético, é niilista.
Acreditando que pode tudo, o personagem-narrador ndo tem qualquer
parametro ético a presidir a sua escala de valores e a orientar suas acdes.

O segundo episddio ocorre quando Bentinho voltava de um encontro
com Capitu e foi interrompido no caminho pelo pai do pobre menino
Manduca, que acabara de falecer em decorréncia de hanseniase. Aos prantos
o homem conduz o protagonista para dentro de sua loja, a fim de lhe mostrar
o filho morto:

Custa-me dizer isto, mas antes peque por excessivo que por diminuto.
Quis responder que ndo, que ndo queria ver o Manduca, e fiz até um
gesto para fugir. Ndo era medo; noutra ocasido pode ser até que entrasse
com facilidade e curiosidade, mas agora ia tdo contente! Ver um defunto
ao voltar de uma namorada.. Ha coisas que se ndo ajustam nem
combinam. A simples noticia era ja uma turvacdo grande. As minhas
ideias de ouro perderam todas a cor e o metal para se trocarem em cinza
escura e feia, e nio distingui mais nada. [...] Ndo culpo ao homem; para
ele, a coisa mais importante do momento era o filho. Mas também néo
me culpem a mim; para mim, a coisa mais importante era Capitu. O mal
foi que os dois casos se conjugassem na mesma tarde, e que a morte de
um viesse meter o nariz na vida do outro. Eis o mal todo. Se eu passasse
antes ou depois, ou se 0 Manduca esperasse algumas horas para morrer,
nenhuma nota aborrecida viria interromper as melodias da minha alma.
Por que morrer exatamente ha meia hora? Toda hora é apropriada ao
4bito; morre-se muito bem as seis ou sete horas da tarde.?°

Esse discurso do narrador o aproxima do Humanitismo, doutrina que
sugere uma impiedosa corrosio ética do trato social, ligando-se aos temas da

19 ASSIS, Dom Casmurro, p. 163.
20 Idem, p. 158-159.
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reificacdo (transformacdo do homem em objeto do homem), do egoismo e do
sadismo. Parafraseando Quincas Borba: ao vencido (Manduca), 6dio ou
desprezo; ao vencedor (Bentinho), a namorada.?!

No capitulo CXXXIV Bento compra um veneno com o intuito de se
suicidar. No CXXXVTI ele dissolve a droga no café que iria beber, mas é
tomado por devaneios e hesita. A porta se fecha para o seu "niilismo
suicida”?? e ele coloca seu sofrimento sob a perspectiva da culpa — de Capitu.
Por isso, no capitulo seguinte, fremente de vinganca, ele tem um segundo
impulso e oferece a bebida envenenada ao filho que ele julga ser bastardo:

Se eu ndo olhasse para Ezequiel, é provavel que néo estivesse aqui
escrevendo este livro, porque o meu primeiro impeto foi correr ao café e
bebé-lo. Cheguei a pegar na xicara, mas o pequeno beijava-me a méo,
como de costume, e a vista dele, como o gesto, deu-me outro impulso
que me custa dizer aqui; mas va la, diga-se tudo. Chamem-me embora
assassino; ndo serei eu que os desdiga ou contradiga; o meu segundo
impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se ja tomara
café.

- Ja, papai; vou a missa com mamie.

- Toma outra xicara, meia xicara so.

- E papai?

- Eu mando vir mais; anda, bebe!

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xicara, tdo trémulo que quase a
entornei, mas disposto a fazé-la cair pela goela abaixo, caso o sabor lhe
repugnasse, ou a temperatura, porque o café estava frio... Mas nfo sei
que senti que me fez recuar. Pus a xicara em cima da mesa, e dei por
mim a beijar doidamente a cabeca do menino.

- Papai! papai! - exclamava Ezequiel.

- Nio, nfo, eu nio sou teu pai!*

A cena revela um conflito interior que se estabelece a partir do
confronto entre as acOes realizadas e certos pressupostos morais idealizados
por seu autor. Seu lado bento domina a situacdo, reprime o seu instinto de
vinganca e promove a ma consciéncia. Anos mais tarde, Santiago defronta-se
com sua propria ma consciéncia e livra-se de seu sentimento de culpa. Assim,

com espirito e boa consciéncia, ele deseja novamente a morte de Ezequiel
que, meses depois, falece. E apds receber a noticia da morte do filho por

21 “Ao vencido, 6dio ou compaixio; ao vencedor, as batatas.” ASSIS, Quincas Borba, p. 56.
22 NIETZSCHE, Genealogia da moral, p. 149.
23 ASSIS, Dom Casmurro, p. 262.
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febre tifoide — ndo por lepra, como havia desejado — o narrador janta bem e
vai ao teatro:

N#o houve lepra, mas ha febres por todas essas terras humanas, sejam
velhas ou novas. Onze meses depois, Ezequiel morreu de uma febre
tifoide, e foi enterrado nas imediacdes de Jerusalém, onde os dois
amigos da universidade lhe levantaram um tumulo com esta inscricéo,
tirada do profeta Ezequiel, em grego: "Tu eras perfeito nos teus
caminhos”. Mandaram-me ambos os textos, grego e latino, o desenho da
sepultura, a conta das despesas e o resto do dinheiro que ele levava;
pagaria o triplo para néo tornar a vé-lo.**

Essa passagem é mais uma manifestacio do amoralismo e do
despotismo do menino mimado convertido em casmurro, que mostra que a
moral nido serve de arrimo para nada e nio leva a nada. Mas se esse
comportamento indica crueldade e niilismo, ainda nfio é a demonstracdo da
“crueldade voltada para tras”,?® que se revela na redacéo da prépria obra Dom
Casmurro.

Bento Santiago escreve motivado por ressentimento, com a sua vontade
voltada para tras, pois o ressentimento, antes de ser uma forma de acéo
proativa (que tem sua origem nela mesma), é uma reacdo que se produz
como resposta a uma agressio que nio pode ser revidada de forma imediata.

O ressentido precisa de outro para existir, o seu inimigo mau, o culpado
pelo seu sofrimento — alguém deve ser culpado por sua existéncia. Nietzsche,
quando descreve a maneira de raciocinar comum aos ressentidos que
desconhecem a verdadeira causa do seu mal-estar, parece referir-se ao velho
Bento Santiago:

Os sofredores sio todos horrivelmente dispostos e inventivos, em
matérias de pretextos para seus afetos dolorosos; eles fruem a propria
desconfianca, a cisma com baixezas e aparentes prejuizos, eles
revolvem as visceras de seu passado e seu presente, atras de histérias
escuras e questionaveis, em que possam regalar-se em uma suspeita
torturante, e intoxicar-se do proprio veneno de maldade - eles rasgam
as mais antigas feridas, eles sangram de cicatrizes ha muito curadas,
eles transformam em malfeitores o amigo, a mulher, o filho e quem mais

24 Idem, p. 275.
25 NIETZSCHE, Genealogia da moral, p. 129.
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lhe for préximo. "Eu sofro: disso alguém deve ser culpado” - assim
pensa toda ovelha doente.?®

Em um fragmento péstumo do outono de 1888, Nietzsche caracteriza o
ressentimento justamente como “raiva, desejo de vinganca - o mais
prejudicial de todos os estados possiveis para o doente”.?” O fato é que a
vinganca do ressentido, justamente por ter de esperar, tem um efeito muito
mais eficaz e destrutivo do que aquela vinganca que se tem como uma reacéo
imediata. Primeiro, porque aquele quantum de forca inicialmente
interiorizado pela ofensa sofrida somam-se inimeras novas injurias reais e
imaginarias e, segundo, porque a prdpria vinganca pode ser mais bem
calculada e planejada.

Como diz o ditado, a vinganca é um prato que se come frio. E Bento
seguiu a licdo a risca, aguardando o momento mais oportuno para agir — ele
esperou a morte de Escobar. Com a morte do amigo, o protagonista
desconsidera qualquer laco de amizade. Cegado pelo ciime, ao amigo morto
sequer é concedido o beneficio da duvida. Sufocado pelo ressentimento, o
protagonista se dedica a destruir todos a sua volta, inclusive a si mesmo.

Ao propor a separacdo, Bento disse a Capitu que "cada um iria com a
sua ferida”.?® Mas, ndo satisfeito com o afastamento, a crueldade
internalizada do seu ressentimento foi lentamente sublimada na forma da
corte judiciaria, que julgou, condenou e castigou Capitu, pois "em matéria de
culpa a graduacéo é infinita”.°

Insatisfeito com o julgamento sem direito a defesa e a punicdo sumaria,
Bento escreve suas memorias sob o dominio das forcas reativas, para
defender sua tese ao grande publico. Depois de persuadir a si mesmo,
transformando o possivel em certeza e o verossimil em verdade, ele quer
advogar em causa propria e persuadir o leitor. Por isso, ele é um autor que
escreve e simultaneamente interpreta o texto para os leitores.

Bento ignora que os Unicos antidotos para o ressentimento sio a reacio
imediata e o perddo (remissdo da ofensa ou da divida), fatores que permitem
as naturezas fortes e plenas sacudirem para longe de si “muitos vermes que
em outros, ao contrario, se enterrariam”.*® Ou, ainda, o esquecimento ativo,
capaz de livrar a consciéncia das amarras do ressentimento, “Pois sadio é

26 Idem, p. 117.

27 NIETZSCHE, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, p. 618, traducdo minha.
28 ASSIS, Dom Casmurro, p. 264.

29 Idem, p. 185.

30 NTETZSCHE, Genealogia da moral, p. 31.
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quem esquece”.?! Esquecer, nesse sentido, ndo equivaleria ao movimento
secundario e passivo de um bloqueio de memoria provocado por trauma, que
levaria a um esquecimento de si. O esquecimento ativo, ao invés de apagar as
marcas ja produzidas pela memoria, antecipa-se a elas, impedindo qualquer
fixacdo negativa. Esse esquecimento entendido como derivado de uma forca
plastica e modeladora propiciaria a Bento desaprender o espirito de vinganca
contra o tempo e desejar o "foi”, 0 "é” e 0 "sera”.

Justamente por ser um ressentido notério - incapaz de redencio e
esquecimento - o aristocrata escritor revela sua propria fraqueza.
Apresentando-se como um senhor respeitavel, honesto, intelectual e vitima
de traicdo, ironicamente ele se mostra um sujeito mimado, vaidoso,
dissimulado, ciumento e ressentido. Diante da impossibilidade de recuperar
o tempo perdido, a nostalgia desse narrador de si mescla o passado com o
presente e desloca qualquer sentido de futuro. Ao revolver o passado, Bento
Santiago expressa falta de plenitude, sentimento de abandono e um espirito

de vinganca contra o tempo.
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