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PUTAS, ESCRAVOS E GARANHOES:
LINGUAGENS DE EXPLORACAO

E DE ACOMODACAO ENTRE
BOXEADORES PROFISSIONAIS*

Loic Wacquant

O boxe oferece um prisma singular por intermédio do qual é possivel che-
gar a uma compreensao das possibilidades estruturadas, percepg¢des cul-
turais e trajetérias individuais no interior dos bairros pobres e decaden-
tes dos Estados Unidos. A sua natureza como atividade em que o corpo é
radicalmente instrumentalizado, as suas liga¢cdes com a economia infor-
mal das ruas, o recrutamento social e etnorracial de seus praticantes, as
motivacdes e disposi¢cdes que requer, fazem do boxe a prototipica insti-
tuicdo masculina do gueto. De fato, a histéria moderna do pugilismo nos
Estados Unidos é inseparavel daquela das relagdes raciais e também das
periddicas reconfiguragfes da fronteira de cor na area urbana desse pais
(Sammons 1988). O boxe é também um terreno particularmente propicio
para dissecar a experiéncia vivida e a construgdo simbdlica da explora-
¢ao na parte mais baixa da estrutura de classe e de casta.

O presente artigo baseia-se em 35 meses de trabalho de campo etno-
grafico e aprendizagem em uma academia de boxe situada no gueto
negro de Chicago, buscando explicar como os lutadores profissionais per-
cebem e expressam o fato brutal de serem mercadorias vivas feitas de car-
ne e sangue, e como eles se reconciliam praticamente com a ferocidade
da exploracdo de uma maneira que lhes permite preservar um senso de
integridade pessoal e finalidade moral. Desse modo, procura contribuir
simultaneamente para a antropologia das culturas das classes trabalha-
doras e para a etnossociologia do corpo, da economia e da moralidade?.

Uma nocgdo que costuma ser usada por criticos do boxe profissional
para explicar a persisténcia desse esporte é a de que os lutadores sao ingé-
nuos, crédulos, equivocados ou mal-informados a respeito da verdadeira
natureza de sua ocupagdo — em suma, simples marionetes (ou bobos*)

* No original, “dupes (or dopes)” em referéncia, segundo o autor, & nogéo de “cultural dopes”, de
Harold Garfinkel (N. do T.).
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nesse “show business sangrento” ao qual dedicam bons pedacos de suas
vidas e de seus corpos. Na verdade, porém, longe de acalentar quaisquer
ilusdes, os boxeadores profissionais sdo extremamente conscientes quan-
to ao fato de terem entrado em um universo de exploracédo desenfreada
em que a mentira, a manipulagéo, o ocultamento dos fatos e os maus-tra-
tos sdo a regra, e em que 0s danos ao corpo e o desmantelo da vida pes-
soal sdo consequéncias normais do oficio. Um dos membros da academia
de boxe no South Side de Chicago onde fui aprendiz durante cerca de
trés anos descreve da seguinte forma as relagfes entre os que fazem par-
te do mundo dos ringues: “Todo mundo tenta pisar em todo mundo, todo
mundo tenta machucar todo mundo, e ninguém confia em ninguém”. As
provas tangiveis dos estragos corporais e da aflicdo pessoal que decor-
rem da profissdo sdo muito visiveis para os boxeadores, como diz um
peso-médio negro do West Side de Chicago: “Sé o que vocé tem que fazer
é dar um pulo nas academias e dar uma olhada: tem um monte de caras,
suas pernas estdo acabadas, sacou, eles sé ficam por ali sem fazer nada.
Vocé pensa na carreira deles, quando eles estavam subindo eles estavam
até bem, mas depois, tchuff (triste), eles ndo tém nada para lhes dar um
apoio, é mau”.

Os lutadores sdo unanimes em afirmar que esse jogo esta cheio de
“empresarios ladrdes” (“tem um monte deles, daqueles que estdo a fim
de fazer uma grana rapida”), e consideram axiomatico que os empresa-
rios e organizadores de lutas sdo “mercadores de carne” que nao hesita-
rao em manda-los “lutar com o King Kong por dez centavos” se isso lhes
parecer lucrativo2. “Se vocé é um lutador, e principalmente se vocé néo
tem gente graldda do seu lado”, explica um peso-leve afro-americano
que trabalha ocasionalmente como eletricista, apés um breve periodo
como fuzileiro naval, ““é como se vocé estivesse em uma piscina com um
monte de tubardes, sabe como é, e eles todos ali [fazendo como quem
esta se deliciando], ‘vocé é bem suculento, vou tirar um naco da sua bun-
dal’”. Um jovem peso meio-pesado porto-riquenho, por sua vez, que tra-
balha a noite como seguranca, faz esta reveladora observacgédo: “Quem
anda por ai com sapatos de couro sdo eles, ndo ndés, entdo [...] porque
se VOCcé é empresario, nunca vai levar um soco, a menos que vocé seja
um empresario muito ruim mesmo. E vocé ganha dinheiro sem ter que
dar duro”.
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Idiomas de exploracéo corporal

A consciéncia que o boxeador tem da exploragdo é expressa através de
trés idiomas aparentados: o da prostituicéo, o da escravidao e o da cria-
¢do animal. O primeiro aproxima a dupla lutador-empresario daquela for-
mada pela prostituta e pelo cafetdo; o segundo retrata o ringue como uma
plantation e os empresarios como senhores de escravos e feitores con-
temporéneos; o terceiro sugere que os boxeadores séo tratados como
cachorros, porcos, garanh&es e outros animais domésticos de valor comer-
cial. Todos os trés tropos, simultaneamente, enunciam e denunciam a
comercializagé@o imoral, ou antes desumana, de corpos vivos e ativos.

De acordo com a primeira linguagem, o cafetdo e o empresario
teriam em comum o fato de que, com o pretexto de promover o interesse
financeiro e proteger a integridade fisica (ou emocional) dos seus respec-
tivos parceiros, na verdade usam e abusam deles em uma impiedosa bus-
ca de lucro. Do mesmo modo que a prostituta oferece nas ruas, por dinhei-
ro, a capacidade de performance sexual de seu corpo feminino, o lutador
vende a varejo a capacidade, resultante de treinamento, que tem o seu
corpo masculino de causar e suportar abusos fisicos entre as cordas do
ringue. Os empresarios e patrocinadores, por sua vez, ficam do lado de
fora e colhem o grosso do dinheiro gerado por esse comércio de carne
masculina3. Um veterano dos ringues, ja mais velho, que atravessou a
Europa continental varias vezes atuando como “oponente” diante dos
lutadores locais4, formula isso de uma maneira aguda:

“Todos os boxeadores séo uns fodidos, como se diz. E um jeito de falar, né?
Sa-be como é, os empresarios sdo uns cafetdes, sacou? E os boxeadores sédo
iguais as putas, sacou, ent&o os caras ddo uma de alcoviteiro. E isso ai, com
certeza. Eles ndo estdo nem ai com o lutador, sacou? Eles s6 querem curtir, e
a curticdo é a grana. [com tristeza, mas sem surpresa] Eles s6 se importam
com o dinheiro™.

Um colega mais novo da academia no West Side, que abandonou
um bom emprego como instalador de TV a cabo em uma cidade-satélite
e mudou-se para Chicago para seguir carreira em tempo integral como
boxeador, com apoio financeiro do novo dono do ginasio, também con-
corda com essa Visao:

“Com certeza, tem um monte de empresarios que a gente pode dizer que
sao uns cafetdes: eles gostam de agenciar um lutador, saca? Eles levam os

129



130

PUTAS, ESCRAVOS E GARANHOES

caras por ai e jogam eles pra qualquer um, s6 pela grana, e ficam com quase
toda a grana. Deixam o lutador sem um tost&do ou com o minimo pré sobrevi-
ver. Tem um monte de empresarios desse tipo, que s6 usam os caras, do mes-
mo jeito que um cafetdo usa uma puta, igualzinho. [com escarnio] Tem um
monte de empresarios que ndo passam de alcoviteiros. Eles ficam atras de
qualquer lutador s6 préa conseguir ganhar uns trocados em cima dele, ndo
estdo nem ai com a saude do cara nem nada”.

O segundo idioma em que se expressa essa visceral consciéncia de
exploragdo e subordinacao a ditames exteriores vai ser buscado na expe-
riéncia historica da escravidao. Por motivos 6bvios, as analogias com essa
instituicdo de trabalho forcado e de “alienacao natal” (Patterson 1982)
possuem uma ressonancia singular e uma forte carga emocional para os
boxeadores afro-americanos. Um amigo meu da academia, um de meus
parceiros regulares de treinamento, chamado Ashante, era na época um
jovem peso meio-médio em ascensdo, com uma longa lista de empregos
abandonados na bagagem. Ele relata uma luta particularmente brutal
que o despertou para a desigualdade econ6mica inerente ao boxe:

“Se vocé vai la e esta tendo uma bela duma luta dura, cara, dé valor a esse
cara. Eu vi o Highmower lutar com esse garoto, cara, cara! [riso nervoso] Dai
em diante eu comecei a odiar as lutas, a odiar o boxe, sério mesmo. Porque,
sabe Louie [exasperado], Highmower e aquele garoto quase se mataram.
Cara, a torcida ficou doida, e Ralph [o empresario] [...] eu falava, eu falava,
‘mas que merda é essa?!’ Cara, é a escraviddo de novo. Quer dizer, olha s6
que merda! Esses caras estdo se matando de verdade por [abaixando a voz e
sussurrando incrédulo e enojado], por cem délares [...] [enfatizando cada
palavra para dramatizar seu argumento] Highmower deu um direto, o outro
cara deu um direto, os dois cairam, trés ou quatro vezes cada. Os dois foram
parar no hospital, para ganhar o que, duzentos délares, cem cada um? Eu
disse [balancando a cabega vigorosamente]: ‘N&o, isso ndo esta certo™.

Ao expressar sua firme oposi¢éo a regulagéo do oficio pelo governo,
o presidente de uma das maiores assim chamadas “federa¢fes” que san-
cionam os campeonatos mundiais® (trata-se de um ex-lutador afro-ameri-
cano que entrevistei em Atlantic City no inicio da década de 90) argumen-
tou que isso iria “destruir o boxe”, porém reconheceu que existem de fato

“[...] alguns empreséarios que querem ir pelo mau caminho, querem levar
vantagem ou se aproveitar do cara, que ndo querem ir para a luta final [pelo
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titulo do campeonato] por terem medo de uma derrota do seu lutador. Ou
que querem amarrar um lutador para sempre com contratos de cinco ou seis
lutas. A escraviddo acabou com Lincoln e eles querem que alguns desses
lutadores sejam escravos, e isso ndo é bom.”

A terceira linguagem de exploracao entre os boxeadores evoca me-
taforas de animais e da agropecuaria, rebaixando os boxeadores a bestas
a serem criadas, alimentadas e mostradas — ou mesmo devoradas com
crueldade canibal — de acordo com a vontade daqueles que controlam
as alavancas financeiras do jogo. Certa noite, enquanto me mostrava os
varios lugares perto de seu apartamento que serviam para a venda de
drogas ao ar livre, Luke abruptamente iniciou uma fala irada a respeito
do emaranhado de disputas entre seu treinador, seu empresario, e Ralph,
0 empresario branco que exerce um guase-monopoélio sobre a economia
do boxe da cidade. Ele estava particularmente ressentido com o fato de
que seu treinador havia se aliado a Ralph quando este, traicoeiramente,
fez arranjos para evitar que Luke conseguisse lutar fora da cidade,
ganhando mais:

“Sabe como €, eles querem que eu lute quando o Ralph quer que eu lute. E
como, é como [...] € como se eu fosse um cavalo numa cocheira, eu me levan-
to toda manha, o meu treinador me leva para me exercitar, eles me lavam,
me dédo comida. E me colocam de volta, colocam de volta na cocheira, e ai 0
Ralph vem e diz [com um tom exageradamente jovial]: ‘E ai, como é que
vai?'. Ai ele, sabe como €, no escritorio [com uma voz melosa, imitando o jei-
to de falar dos brancos]: ‘Como vai aquele garanhao negro?’ Ai, sabe como
é: ‘Ele vai bem’. E ai eles pegam alguns dos caras que vao lutar, me deixam
na minha cocheira, e eu continuo correndo e continuo treinando, certo? Ai
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ele vem e diz [com seriedade]: ‘Nao vou deixar ele lutar nunca’.

Relagdes de exploragao nao se limitam aquelas que unem lutadores
a empresarios. Elas podem se difundir, capilarmente, nas relagées envol-
vendo treinadores, companheiros de academia e rivais, e o conjunto de
personagens que acompanham os boxeadores como um séquito e que o
jargao identifica como “ratos de academia” (“gym rats”). Phonzo é um
lutador solitario que nunca reclama de nada (“‘eu nunca penso no lado
negativo das coisas, as pessoas ndo me amolam, ninguém me amola. Nem
vocé me amola, ninguém mesmo™) e que alcangou um sucesso pouco
comum no “circulo quadrado” dos ringues: ele € um dos poucos lutado-
res de Chicago que conquistaram algum titulo mundial nas Gltimas duas
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décadas. No entanto, quando um dia conversamos a respeito da melhoria
de sua situagdo econdmica e de sua carreira, sentados no saldo dos fun-
dos da academia, tudo nele, desde sua postura, jeito de corpo, tom de
voz, até o olhar, revelava-o cheio de amargura. Depois de longos anos de
“sacrificio”, seguindo as regras do ascético regime do boxeador, corren-
do e treinando todos os dias, alimentando-se de acordo com dietas assas-
sinas, e restringindo sua vida social e sexual, ele finalmente conseguiu
colocar o cinto de campedao®. Mas aquilo que deveria ter sido a apoteose
de sua vida profissional e motivo de exaltacao pessoal acabou se tornan-
do um momento vazio e sem alegria.

“Phonzo: Vocé acaba descobrindo que através das finangas e do dinheiro —
e o dinheiro é poder aqui na América — entdo, ja que dinheiro é poder, o
dinheiro pode trazer muitos inimigos, e também pode fazer surgir um monte
de falsos amigos. [visivelmente transtornado com a lembranga] Entédo, hmm,
eu achei que tinha amigos, ainda hoje [...]. Mas quando a situacao de dinhei-
ro comecou a ficar mais decente [sua voz e olhar tornam-se frios] esses ami-
gos viraram urubus. E quando um amigo vira urubu, ele vai bicando até dei-
xar vocé s6 no osso. Eles te usam, se aproveitam de vocé, te abusam, como
se vocé fosse um porco ou qualquer coisa assim. Eles te comem vivo. Entao,
quando cheguei a essa situagdo, eu ndo estava mais com as pessoas que
comegaram comigo, eu era uma pessoa muito infeliz. Quando ganhei o cam-
peonato, ndo ganhei junto daquelas pessoas em quem eu confiava. E aque-
les em que vocé confia as vezes vao contra vocé, sabe? Entdo, ganhar o cam-
peonato foi uma satisfagdo, mas ndo foi a mesma coisa.

Louie: O fato de ndo estar com as pessoas com quem vocé queria estar aca-
bou com a sua alegria?

Phonzo: Isso, acabou com a minha alegria.

Louie: E vocé se arrepende disso?

Phonzo: Eu ndo me arrependo de nada na vida. S6 Deus sabe tudo o que
acontece na vida, e por que acontece [...]. O que acontece é que quando as
pessoas passam a te olhar como se vocé fosse um sabonete e ndo um ser
humano, elas perdem o respeito por vocé. E quando elas perdem o respeito
por vocé, vocé perde o respeito por elas. E quando tém duas pessoas traba-
lhando juntas sem ter respeito uma pela outra, o esquema de trabalho n&o
vai ser bom. Ou [...] a situacao de trabalho ndo é legal [muito tenso e rapido,
amargo, sem pausa para respirar]. Porque todo mundo tenta pisar em todo
mundo e todo mundo tenta machucar todo mundo e ninguém confia em nin-
guém, e quando a situacao é esta [grave e gutural] é o caos, e quando é o
caos, num jogo como o boxe, € um problema, sao problemas demais para a



PUTAS, ESCRAVOS E GARANHOES

gente lidar com eles. Entao foi isso [...] eu ndo reclamo: fico feliz porque sai
do jogo, porgue sai sem ficar com orelhas de couve-flor, tenho todos os den-
tes ainda na minha boca, ndo quebrei as costelas — a Unica coisa que eu
quebrei vérias vezes foram minhas maos, de téo forte que eu batia”.

Essas trés linguagens de exploracao ndo sdo de modo algum incom-
pativeis entre si, e na verdade 0s boxeadores costumam combiné-las de
varias maneiras. Dave “TNT” Tiberi, um peso-médio de Delaware, em
seu depoimento no Inquérito sobre a Corrupg¢éo no Boxe Profissional pro-
movido pelo Senado americano no verdo de 1992, depois do grande des-
tague dado pela midia a uma decisdo escandalosamente parcial que o
privou do titulo nacional em uma luta televisionada para o pais inteiro,
desenvolveu um pouco mais a metafora da antropofagia ao declarar, para
a surpresa dos senadores, que “a maioria dos lutadores, dependendo do
seu talento, é vista pelos empresarios como filé, outros como costelinhas
de porco, e 0s menos talentosos como carne moida*, mas é raro que sejam
reconhecidos como seres humanos”. Ao explicar que a International
Boxing Federation havia permitido que ele concorresse ao titulo com o
campedo James Toney s6 depois que ele renunciou ao seu proprio titulo
junto a organizacao rival International Boxing Council e assinou um con-
trato de trés lutas com o empresario de Toney, Tiberi muda de registro:
“Lembrando daquelas circunstancias, era como estar sendo comprado
em um leildo de escravos [...] as vezes eu acho dificil considerar o boxe
um esporte. Para muitos empresarios, virou um trafico de escravos priva-
do e legalizado™ (U.S. Senate 1992:10, 11). A subsequente deposi¢cao de
James Pritchard, o campedo intercontinental da categoria peso-cruzador
da IBF, acrescenta um toque vampiresco a imagem aterrorizante de que
0 sangue vital dos lutadores esta sendo sugado para ser consumido por
parasitas em busca de lucro. Pritchard trabalhou para trés empresarios, e
os trés foram por ele caracterizados como “sanguessugas’: “Do mesmo
jeito que um mosquito, ele te pica e suga o teu sangue. E isso que eles
fazem. Quando eles se grudam em vocé, eles sugam tudo o que podem”
(U.S. Senate 1992:30). Sangue sugado, carne bicada, ossos descarnados,
vitalidade esgotada e roubada: essas expressdes refletem vividamente a
percepcao visceral dos boxeadores de que sdo uma mercadoria corporal
desvalorizada e em perigo’.

* No original, prime ribs (cuja tradug&o mais literal seria rosbife), pork chops e scrapple (este Ulti-
mo é uma espécie de bolo de carne prensada feito com carne de segunda e fuba) (N. do T.).
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Integridade através da acomodagéo

A grande maioria dos lutadores profissionais — 88% dos praticantes des-
se oficio em lllinois em 1991 — considera que 0s seus servigos sao extre-
mamente malremunerados e afirma com bastante vigor que recebe ape-
nas “uns trocados” ou “umas migalhas™. 86% deles consideram que uma
“remuneracgéo justa” teria que ser igual ou maior do que 100 doélares por
round, que é o dobro da remuneracdo normal em Chicago na época (ver
Tabela 1). Quando perguntei a um peso meio-médio negro desemprega-
do que estava ha quatro anos no oficio se ele achava que os pugilistas da
cidade recebiam uma “remuneracao justa” por seu trabalho, ele respon-
deu, mal contendo a sua raiva:

“Recebem nada! Nada disso, eles estdo sendo enganados, estdo sendo rou-
bados, e lutar boxe em Chicago, pra mim, essa é minha opinido pessoal, os
boxeadores em Chicago [muito alto] estdo sendo abusados e usados, e nun-
ca teve justica para eles em Chicago, sacou? Porque os caras ganham mal,
treinam demais e nunca conseguem fazer o que precisam fazer no boxe por-
que ninguém estd nem ai com eles”.

Tabela 1 — O que os boxeadores consideram uma “remuneracao justa”
para uma luta de seis rounds (os valores efetivamente pagos estéo entre
200 e 300 délares)

Ne de boxeadores %
< 500 dodlares 5 11
500 ddlares 6 13
600-800 dolares 20 45
> 1.000 délares 14 31
Total 45 100

Fonte: Levantamento feito pelo autor junto aos lutadores profissionais de
Illinois, 1991.

Porém, ainda que expressem a consciéncia da exploragdo de modo
exaltado e muitas vezes com dor, é raro que se levantem para denunciar
a grande injustica de sua situagdo econémica. Ao contrario, em seu coti-
diano de trabalho reconciliam-se na pratica com a perspectiva evidente,
sendo a realidade, de se tornarem mercadorias carnais a serem compra-
das, vendidas e trocadas. Ha trés ““vocabularios de motivos” (Mills 1940)
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que lhes permitem realizar essa acomodacao e construir um senso de
integridade pessoal e profissional, no sentido de “se responsabilizarem
pelo seu préprio projeto de vida, dentro dos limites e pressfes impostos
pelas restri¢cdes estruturais, e de acordo com concepcdes consistentes a
respeito da maneira correta de se viver, em parceria com 0s outros’s.

O primeiro vocabulario afirma simplesmente que a exploracgéo faz
necessariamente parte da vida, € um datum brutum da existéncia comum
das pessoas comuns, com o qual temos que lidar da melhor maneira pos-
sivel. A forca de persuasédo desse vocabulario tem uma origem 6bvia: a
exploracdo econdmica é de fato uma constante nas regides mais baixas
do espaco social americano, onde vivem os boxeadores e seus associa-
dos. O que pode variar sdo suas formas fenoménicas, sua intensidade e
seus beneficiarios?®. Visto deste angulo, o boxe difere pouco dos outros
jogos sociais aos quais 0s jovens proletarios dos bairros pobres e deca-
dentes tém acesso, uma vez que o sistema falido de escolas publicas sé
oferece oportunidades inviaveis e o mercado de trabalho ndo-qualifica-
do, inchado com mao-de-obra barata, a longo prazo s6 acena com margi-
nalidade (McLeod 1994; Holzer 1996). Como observa sucintamente
Butch, meu companheiro de academia, bombeiro e pugilista com mais de
uma década de experiéncia nos ringues:

“Se existe uma classe de pessoas pobres, que ndo tem nada, sem estudo, o
mercado de trabalho vai mal, e ai aparece um cara e diz: ‘eu dou 150 do6la-
res para vocés lutarem’, como é que alguém vai dizer nao? Eles se aprovei-
tam da sua situagao. Se o cara tivesse dinheiro no bolso e um emprego o cara
néo ia conseguir convencer ele a lutar. Entéo é claro, os caras que vém de
uma origem pobre sdo uns puta lutadores, porgque eles lutam porque ndo tém
mais nada. E quando eles aprendem a ganhar dinheiro, bater e machucar os
outros acaba sendo um dinheiro facil, e eles continuam fazendo isso até nao
poderem mais, até eles virarem dinheiro facil para alguma outra pessoa”.

De modo bastante semelhante ao que ocorre na economia informal
do gueto, com a qual a economia pugilistica se mistura e funde em mui-
tos pontos de juncéo, é necessério aceitar os riscos quando se espera con-
seguir algum lucro. O mesmo peso-galo afro-americano que censura o fato
de que os empresarios “tratam os boxeadores como uns cachorros, tratam
eles exatamente como se fossem cachorros™, aproxima-os na mesma fra-
se aos malandros que, como ele, empregam a sua esperteza e vivacidade
no capitalismo de butim das ruas. “Isso € que nem fazer o que eu fago:
ganhar uma grana na malandragem™10, Afinal, ndo seria a prépria vida
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uma espécie de loteria? Um peso meio-médio mexicano que afirma estar
bem consciente dos abusos que rotineiramente os empresarios cometem,
e que no entanto assinou recentemente um contrato de longo prazo com
uma das quatro maiores agéncias da regido, esclarece: “Vocé assume um
risco, mas vocé também assume um risco quando anda na rua, sabe, vocé
pode ser atropelado por um carro, ou pode ser assaltado quando vai levar
sua mulher para um piquenique, ou qualquer coisa assim”. Em condi-
¢Oes de incerteza generalizada, em lugar de ficarem ressentidos com os
empresarios, alguns boxeadores se sentem gratos pela oportunidade que
estes lhes oferecem de fazer suas apostas nessa estranha loteria de cor-
pos habilidosos que é o boxe. E esta a opinido de Surly, um peso-pesado
que consegue empregos intermitentes e mora em um dos conjuntos habi-
tacionais publicos mais perigosos do West Side de Chicago:

“Acho que muitos deles, se nao estivessem aqui, sabe, ndo teriam nenhuma
chance, né? A gente precisa se arriscar. [com arrogancia] Tudo tem um risco.
Se vocé joga dados, vocé pode ganhar ou perder. O boxe é como o jogo, em
certo sentido. Sabe como é, também precisa ter uma certa habilidade, mes-
mo sendo um jogo vocé também tem que saber o que vocé esta fazendo™.

Além disso, dada a detestavel reputacdo do mundo dos boxeadores,
ninguém pode afirmar de maneira convincente que foi realmente enga-
nado: todos os participantes sabem muito bem que o boxe é como um tan-
que cheio de tubardes onde quem nao devora os outros vai acabar mais
cedo ou mais tarde virando refeicdo (Wacquant 1998a). Entrar na econo-
mia do pugilismo pressupde, portanto, ab initio a aceitacao, tacita ou
explicita, de uma posi¢do subordinada ou explorada. Martin, um peso-
cruzador negro que lutou como profissional durante nove anos ao mesmo
tempo que ascendia profissionalmente de leitor de medidores para um
trabalho de escritorio no departamento de atendimento ao cliente em
uma grande empresa, reflete:

“Eu sabia que uma coisa que eu queria na vida era lutar. Se eu ja decidi ser
um lutador, e chega um cara e se diz ‘empresario’, se vocé quer chamar ele
de ‘mercador de carne’, sabe, entdo ele € mercador de carne. Os empresa-
rios s6 se interessam por vocé se vocé puder lutar, sabe — é a mesma coisa
que qualquer outro trabalho. Em todos 0os empregos s0 se interessam por
vocé se vocé estiver disposto a ir trabalhar, se a gente nédo vai trabalhar nao
se interessam mais pela gente. Entdo [mexe lentamente a cabeca] eu enten-
do a minha posigdo, eu entendo muito bem, e entendo que se aparece uma
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pessoa que vai servir de empresario, é o trabalho dele, e eles s6 estao inte-
ressados em vocé se vocé puder lutar. Se quiser chamar isso de vender car-
ne, entéo ta, é isso que eles fazem. Mesmo assim resolvi entrar no jogo, mes-
mo sabendo que eu ia ser a carne [risos]”.

Uma segunda for¢a que promove a aquiescéncia préatica dos lutado-
res diante de arranjos vergonhosamente exploradores é o espirito
empreendedor que atravessa o oficio. Desde 0 momento em que colocam
0 pé na academia, os “artistas machos” passam a ser alimentados com
uma racao ininterrupta de nog¢des e narrativas nativas que ressaltam o
individuo desafiador e retratam o boxeador como um guerreiro solitario,
um gladiador moderno que estéa la para provar seu valor ao se atracar de
punhos cerrados com o seu proprio destino!l. Esse vocabulario empresa-
rial das motivacdes se enraiza na experiéncia ocupacional da autoprodu-
¢ao corporal: ao treinar, o boxeador usa seu proprio corpo ao mesmo tem-
po como matéria-prima e como ferramenta para remodelar esse mesmo
corpo de acordo com as exigéncias peculiares do oficio. Ele se engaja em
trabalhos corporais especializados que tém o objetivo de produzir um tipo
especifico de capital corporal que pode ser vendido e valorizado no mer-
cado pugilistico (Wacquant 1995).

Mediante infindaveis sess6es de “trabalho de estrada” [roadwork]
(corridas diarias de 5 a 10 quildémetros feitas durante as manhas), “traba-
Iho de ch&o” [floorwork ] (que consiste em “lutar com a sombra”, bater
em diversos tipos de sacos de pancada, pular corda e fazer exercicios
calisténicos) e “trabalho de ringue” [ringwork] (ensaio dos movimentos e
treinamento de luta no ringue com um parceiro), o boxeador “desenvol-
ve seus poderes adormecidos e os compele a agir de acordo com sua dire-
¢do” (Marx 1956:148). Ao fazer isso, ele transforma seu organismo, apro-
pria-se de suas capacidades e produz literalmente um novo ser corpéreo
a partir do velho. E recebe um palco onde pode afirmar seu valor moral e
construir um self heroico e transcendente que Ihe permite escapar do sta-
tus de “néo-pessoa” (Goffman 1959:151-152) que costuma ser o destino
de (sub)proletarios como ele. Por fim, mas ndo com menor importancia,
as habilidades especificas que os boxeadores adquirem ao longo das ati-
vidades relacionadas a sua ocupagédo sédo incorporadas ao seu organismo
e, desse modo, constituem sua propriedade pessoal inalienavel. Os luta-
dores profissionais sédo artesdos do corpo (masculino e violento) que, tal
como seus contrapartes da revolugao industrial, se vangloriam de “ter
um oficio” (““having a trade”) em vez de “estar em um oficio” (“being in
a trade”) (Hobsbawm 1984:262).
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Os boxeadores apreciam estar “bem no lugar da producao”, serem
“self-made men” no sentido literal de produzirem-se a si mesmos através
do trabalho corporal diario na academia e fora dela. Muitos deles inicial-
mente buscam a profissdo por causa de uma combinacdo de amor ao jogo
e desejo de escapar dos “trabalhos escravos” da manufatura decadente e
da nova economia de servigos, nos quais se é obrigado a “engraxar os
sapatos dos outros” e aguentar submissdo pessoal, humilhacao cultural e
perda de honra masculina para assegurar condi¢des para um emprego
duravel — tudo isso para ganhar uma ninharia que ndo garante nem
seguranga econdmica, nem oportunidades de promogéo (Bourgois 1995).
Eles consistentemente interpretam o boxe profissional como uma rota de
fuga diante do destino modal de “passar por vinte diferentes empregos”
que nao levam a lugar algum. Como observa Vinnie, um pugilista italo-
americano que relutantemente se tornou profissional depois que um nego-
ciante local, amigo da familia, se ofereceu para apoia-lo em sua carreira:

“Vinnie: Se eu nao tivesse encontrado o boxe, eu provavelmente ia estar nas
ruas, trabalhando como um cidadéo qualquer, por um contracheque, tendo
que agientar as ordens de alguém — cara, eu fico doente s6 de pensar!
Louie: E mesmo? Ent&o o boxe é um jeito de escapar disso?

Vinnie: Com certeza, com certeza. E por isso que eu digo, aos rapazes que
néo estdo envolvidos com boxe ou com esporte ou coisa assim, 0s que vao a
escola: vocé ndo tem que fazer isso! [gesticulando animadamente] Seja seu
proprio empresario, seja seu proprio chefe, ai vocé nado precisa ficar escu-
tando de ninguém, nao precisa ficar agiientando merda de ninguém, vocé
consegue sua propria grana”.

A vigorosa afirmacdo de sua “capacidade de acdo”* individual
encontra sua contraparte na paradoxal negacéo, ou desconsideracao, pelo
lutador, da responsabilidade econémica dos empresarios, de modo a des-
viar a atencdo dos arranjos impessoais e relacdes estruturadas que efeti-
vamente determinam a forma, a velocidade e o resultado das carreiras
de boxeadores (Wacquant 1998a).

Por fim, contando com a cumplicidade interessada de seus pares,
treinadores, amigos e torcedores, todo boxeador se apega a nogao auto-
justificadora de que ele seré a excecdo individual a regra coletiva: ele
serd aquele que vai conseguir dar a volta por cima, ir contra todas as

* No original, agency entre aspas (N. do T.).
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expectativas, e transgredir a lei universal da extorsao pugilistica. Com
base apenas na sua dedicagdo, vontade férrea e constante vigilancia, ele
vai conseguir “ganhar o seu” sem “se dar mal” nesse processo. Esta é a
posicdo defendida por Don, um antigo “contendor” que mais recente-
mente se tornou um valioso lutador de segundo escaldo no circuito nacio-
nal em virtude de suas sélidas habilidades no ringue e de sua pele bran-
calz: “Eu mesmo, se eu estou me cuidando, ndo deixo ninguém se apro-
veitar de mim [com firmeza]: ndo deixo”. Essa mesma determinacgao é
repetida por Roderick, um peso-leve negro que ja havia sentido o “gosto
do sucesso” quando seu empresario o mandou para as academias de Las
Vegas para treinar com boxeadores de elite: “Para mim, eu concordo ple-
namente [que os empresarios exploram as pessoas]. (Mesmo assim vocé
resolveu entrar no jogo?) E, mas é o Ginico jeito; eu posso lutar, sabe: a
diferenca é essa, eu posso lutar. Eu posso me aguentar sozinho. (Vocé
ndo acha que alguém vai te usar?) So se eu deixar, se eu ficar atento, ficar
esperto, eu ndo vou me dar mal”. Um companheiro de academia concor-
da: “O negdcio € o seguinte: eu sei que ndo vai acontecer isso, saca, por-
que eu sou uma pessoa que se eu Vir que esta acontecendo isso, eu vou
mandar vocé se foder”. Por sua vez, Martin, o peso-cruzador negro que
admite ser “carne” pronta para ser vendida, evoca a protecao especial
do céu: “Eu tenho o Salvador que olha por mim entdo eu ndo me preocu-
po — eu sei que as pessoas tentam me usar mas o0 bom Deus ndo ha de
deixar isso acontecer comigo”.

Em dltima instancia, a responsabilidade pela exploracgao é jogada
totalmente nas costas do boxeador, que é convidado a assumir a paterni-
dade de seu eventual fracasso no campo pugilistico juntamente com a de
suas realizacfes. Se ele quiser se vangloriar dos seus atos de sucesso
pugilistico, deve estar pronto para assumir também a agonia do fracasso
profissional, da degradacdo econdmica e da destrui¢céo corporal, como
afirma um jovem peso-médio negro que luta boxe de dia e trabalha como
seguranga a noite:

“Eu acho que isso é verdade [que os empresarios exploram as minorias
pobres], alguns deles, sabe, ndo sédo todos, s6 alguns. Quer dizer, s6 vao
poder te usar enquanto vocé deixar. Uma pessoa sé pode te sugar enquanto
vocé deixar. Se vocé sente que tem alguém te usando, acho que vocé deve
parar e ir falar com ele pra entender o que esta acontecendo: vocé tem o
direito, né? Vocé tem que ter controle do seu contrato. Nunca deixar o
empresario ter controle sobre vocé [falando rapidamente] porque vocé que é
o lutador, cara, é vocé que esté arriscando a vida, néo ele.”
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No fim das contas, o boxe néo passa de um “negocio capitalista” como
qualquer outro e os empresarios, como quaisquer bons empresarios, estdo
s6 fazendo o seu trabalho quando ganham dinheiro a partir da labuta e do
suor dos outros. Um policial porto-riquenho que concorreu duas vezes ao
titulo estadual dos pesos-leves costura o tema da inevitabilidade da explo-
racdo com o da responsabilidade do lutador como operador independente:

“E, acho que é bem isso, eu sinto a mesma coisa, sabe, é o trabalho deles, é
assim que eles ganham a vida, ta me entendendo? A gente nao pode culpar
eles, porque eles também tém que ganhar a vida, mas por outro lado a gen-
te pode culpar eles também, porque estdo destruindo alguém, estdo acaban-
do com algum garoto que podia ter um potencial muito bom. Sé porque esse
garoto ndo tem dinheiro por tras dele, ele vai ser usado como isca, e isso ndo
esta certo, tA me entendendo? Mas se o garoto for esperto, ele ndo vai entrar
nessa, eu sei que comigo isso ndo vai acontecer, ta me entendendo, porque
eu n&o sou otario”.

Por fim, no caso daqueles que, tendo se dedicado durante anos a tra-
balhos corporais intensivos dentro dessa economia especifica, ndo pos-
suem outras qualificacbes nem alternativas a curto prazo para gerar a
renda necessaria para cobrir suas despesas basicas — a ndo ser o nao
menos perigoso comércio de mercadorias “quentes” e narcoticos — resta
a crua caréncia econémica. Essa é a situacdo de um peso-pesado afro-
americano que foi empregado repetidas vezes por seu treinador como
“oponente” em shows televisionados, sem que tivesse virtualmente ne-
nhuma chance de vencer, e que prontamente admite estar sendo usado
por empresarios em busca de seus préprios fins. Saber que os empresa-
rios sdo exploradores ndo o leva a parar de lutar: “Sim. (Por que?) Porque
eu gosto. (Vocé nao acha que talvez vocé possa estar sendo usado?) Nao.
Um pouco, até certo ponto, sim. (E vocé nao se preocupa com isso?) Me
preocupo sim, mas eu tenho que ganhar a vida, tenho que continuar”13,

Em seu conjunto, as crengas doxicas inscritas profundamente nas
disposic¢des corporais do lutador, a crenca na naturalidade da exploracao,
na “capacidade de a¢do” do empresariamento do corpo e na possibilida-
de de casos individuais excepcionais, ajudam a produzir um equivoco
coletivo de reconhecimento* que leva os boxeadores a se tornarem cim-
plices de sua prépria comercializagéo e a consentirem praticamente com

* No original, collective misrecognition (N. do T.).
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a sua “degradacao a uma mercadoria, € uma mercadoria bem miseravel”
(Marx 1964:120). Quanto a incomum intensidade da exploracdo nessa
economia, é uma fungdo direta da distancia social e etnorracial entre o
explorador e o explorado bem como da enorme disparidade entre os volu-
mes e tipos de capital que possuem: de um lado, lutadores que normal-
mente quase nada tém além de seus organismos treinados e a coragem
moral necessaria para valorizd-los em um oficio duro e arriscado; do
outro, empresarios que virtualmente monopolizam as competéncias e
bens necessarios para levar adiante o negdcio. A auséncia quase total de
regulacdo por agéncias burocraticas do Estado, por sua vez, é expresséo
do status marginal e maculado desse oficio no universo dos esportes pro-
fissionais e do entretenimento popular, bem como a classe corresponden-
temente baixa de seus praticantes e consumidores, como observa aguda-
mente meu colega de academia Smithie:

“Veja bem, é uma profissdo que se vocé tivesse gente com estudo, tivesse
diplomatas, se tivesse gente de certa cultura, né, que entrasse no jogo e
virasse lutador, entdo eles iriam pedir isso [mais regulagdo]. Mas veja o tipo
de gente que vocé encontra nesse jogo, esta de acordo com o tipo de rela-
¢do e o tipo de negdcios que vocé encontra, né? Entdo uma coisa reflete
sobre a outra”.

Recebido em 13 de maio de 2000

Traducéo: John Comerford

Loic Wacquant é pesquisador do Centre de Sociologie Européenne do Col-
lege de France e professor de sociologia e pesquisador do Earl Warren Legal
Institute, University of California-Berkeley. E autor de Les Prisons de la
Misér, de Punir os Pobres: O Novo Governo da Miséria nos Estados Unidos
e, com Pierre Bourdieu, de An Invitation to Reflexive Sociology.
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Notas

* Este texto se baseia em uma discusséo realizada no Programa de P6s-Gra-
duacédo em Antropologia Social, Museu Nacional, UFRJ, Rio de Janeiro, no dia 3
de maio de 2000, e faz uso, em parte, de um paper mais longo com o titulo “The
Passion of the Pugilist: Desire and Domination in the Making of Prizefighters™
(““/A Paixao do Pugilista: Desejo e Dominacao na Construcao dos Boxeadores Pro-
fissionais™), apresentado como Morrison Library Inaugural Lecture, na Universi-
dade da Califérnia, Berkeley, no dia 25 de abril de 1995. Este trabalho se benefi-
ciou dos comentarios e questdes dos participantes do seminario sobre Cultura
Popular no Museu Nacional, bem como do agudo olhar editorial de Megan L.
Comfort.

1 Durante o trabalho de campo, realizado entre 1988 e 1991, aprendi a lutar
boxe (bem o suficiente para ser admitido no Chicago Golden Gloves e para boxear
regularmente com profissionais), freqlientei torneios amadores e profissionais em
varios locais do Meio-Oeste americano e em Atlantic City, observei e relacionei-
me com treinadores e empresarios em seu ambiente natural, e acompanhei os
meus amigos da academia em seu cotidiano. Neste artigo, lango mao das 2.200
paginas de meu diario de campo, de minhas notas de campo, das historias de vida
de meus companheiros do Stoneland Boys Club (nome ficticio) e de entrevistas
em profundidade com todos os cinglienta boxeadores profissionais ativos no esta-
do americano de lllinois no verdo de 1991.

2 Ver Wacquant (1998a) para uma analise detalhada da estrutura e do fun-
cionamento da economia do pugilismo como sistema de troca e de converséo
mutua entre capital corporal e capital econdmico possibilitada por um equivoco
coletivo de reconhecimento [collective misrecognition].

3 “Eu sou uma puta que vende o sangue em vez da bunda. Mas isso faz par
te do esporte. Eu nunca ganhei muito dinheiro com a minha beleza, mas sempre
aparece alguém disposto a me pagar para levar porrada. E eu agiiento muita por-
rada, cara. E um dom da natureza. Esse granito dos meus ombros pode agiientar
muita pancada. Eles ndo me pagam para ser inteligente” (Randal “Tex” Cobb,
um peso-pesado branco, que trabalha como mecénico, citado por Hauser
1986:106). Do outro lado da fronteira de género, talvez a melhor analogia para os
boxeadores sejam as mulheres que fazem performances de pornografia comercial
(Stoller e Levine 1993 e Wacquant 1997), ainda que essa atividade seja moral-
mente reprovada até mesmo no meio bastante proximo das atrizes pornds,
enquanto lutar boxe € uma atividade bastante valorizada nas regides mais baixas
do espaco social, de onde vém os boxeadores.

4 No jargao do boxe americano, “oponente” [opponent] € um lutador habili-
doso, porém limitado (ou que ja esta “descendo a ladeira”), que se dispde a lutar
apenas por dinheiro contra lutadores claramente superiores. Normalmente, ele é
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trazido por um empresério para se confrontar (o jargéo diz: “para servir de comi-
da para”) com algum boxeador em ascensao, com o objetivo de melhorar o curri-
culo e promover a carreira deste. Shapiro (1988) retrata com sensibilidade esses
“oponentes™.

5 Essas organizagdes, muitas vezes chamadas com desprezo por pessoas
ligadas ao boxe como os “bandidos do alfabeto” [alphabet bandits], sdo agéncias
autonomeadas que trabalham mancomunadas com empresarios para publicar os
rankings e coletar enormes “taxas de autorizacdo” em troca de incluir no cam-
peonato lutas que sdo vendidas as redes de televisdo. As trés maiores sdo a World
Boxing Association (criada em 1962), “uma pequena irmandade de latino-ameri-
canos” que “ndo passa de uma piada corrupta’; o World Boxing Council (1963),
que trabalha como “feudo pessoal” de José Suleiman, um libanés educado nos
Estados Unidos e empresario industrial no México, que trabalha em conjunto com
a empresa Don King Productions (Hauser 1986:95, 98); e a International Boxing
Federation (1983), que recentemente foi colocada sob intervenc¢ao da Justica
depois que seus principais dirigentes foram acusados por promotores federais de
praticar diversos atos de corrupg¢éao (inclusive a venda secreta de suas classifica-
¢Oes para alguns empresarios). Mais recentemente, essas organizagdes tém
enfrentado a competicdo de uma gama de pequenas “federa¢cdes mundiais” auto-
proclamadas, tais como a IBC, a WBO, a IBO etc.

6 A ética profissional do “sacrificio” e o regime de treinamento dos lutado-
res profissionais sdo descritos em detalhes em ”Pugs at Work™ (Wacquant 1995) e
em “Os Trés Corpos do Lutador Profissional” (Wacquant 1998b).

7 Como observa Orlando Patterson (1982:388), a imagem dos ossos sendo
bicados e descarnados também é um tema frequente na linguagem dos escravos
do mundo inteiro: “Vocé me comeu quando eu era carne, agora vocé deve des-
carnar meus 0ssos”. O sentimento de estar sendo “comido vivo” também é uma
forma de consciéncia comum entre trabalhadores manuais que vivem em condi-
¢Oes de superexploracdo em circunstancias fisicamente degradantes. Exemplos
famosos sdo os casos dos mineiros de estanho das terras altas da Bolivia descritos
por June Nash (1979) e os trabalhadores das usinas de agucar no Brasil analisa-
dos no classico estudo de José Sérgio Leite Lopes, O Vapor do Diabo (1978). A
figura vampiresca do sugamento de sangue aparece na vivida descri¢do dos tra-
balhadores imigrantes argelinos na Franca por Abdelmalek Sayad (1999).

8 Tomo emprestada essa caracterizacéo da “préatica da integridade” elabo-
rada por T. Dunbar Moodie e Vivienne Ndatsche (1994:2) para o caso dos traba-
Ihadores africanos negros migrantes que labutam nas minas de ouro na Africa
do Sul.
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9 Essa aceitagdo doxica da exploracdo como uma constante da vida é leva-
da ao extremo por um peso-leve desempregado vindo de um subdrbio negro e
pobre de Chicago, que vé na atual desigualdade, com um fervor quase religioso,
um inequivoco sinal do sucesso futuro: “Claro, porque eu vou ganhar meu dinhei-
ro, sabe, quando for minha vez de ganhar dinheiro eu vou ganhar. Tudo que vem
muito facil ndo vale a pena, entdo eu sei que tenho que lutar, tenho que lutar-
lutar-lutar, tenho que ir em frente sem nada, mas eu escolhi essa vida e sei que
vai ser duro”.

10 Ao final dessa entrevista, feita em um restaurante perto da academia em
uma noite de verao, esse boxeador-malandro se ofereceu para me levar até o local
onde ele promovia jogos de azar, e mais tarde tentou insistentemente me vender
varias mercadorias roubadas, inclusive um revélver usado (por 150 délares) e uma
submetralhadora nova (por 300 délares).

11 As (auto)biografias dos campe®es, de Papa Jack Johnson e Jack Dempsey
até Joe Louis, Muhammad Ali e Oscar de La Hoya, séo repeti¢es quase idénticas
desse tema da singularidade super-humana e do sucesso individual diante de difi-
culdades formidaveis. Nessas historias de vida empacotadas, os boxeadores apa-
recem em sua esséncia como os Horatio Algers do corpo masculino [Horatio Alger,
nascido em 1834 e falecido em 1899, autor americano de estdrias infantis em que
os herois levavam vidas exemplares, lutavam contra a pobreza e a adversidade e
acabavam ganhando riquezas e honrarias].

12 Os lutadores brancos tornaram-se mais valorizados economicamente con-
forme se foram tornando mais escassos, especialmente nas divisfes de pesos mais
pesados para as quais as remuneragdes sdo mais altas.

13 A respeito das motivagoes de “vagabundos” (“bums”) e “latas de tomate”
(*“tomato cans”) para continuar lutando, apesar da auséncia de perspectiva de
vitéria e apesar da completa falta de habilidade, ver Wacquant (1998a:12-13).
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Resumo

Este artigo se baseia em trabalho de
campo em uma academia de boxe loca-
lizada no gueto negro de Chicago. Bus-
ca explicar como os lutadores profissio-
nais percebem e expressam o fato de
serem mercadorias vivas, e como se re-
conciliam praticamente com uma im-
piedosa exploragdo, de maneira a conse-
guir manter um senso de integridade
pessoal e de finalidade moral. A expe-
riéncia que o boxeador tem da explora-
¢ao do seu corpo é expressa através de
trés idiomas aparentados, o da prosti-
tuicdo, o da escravidao e o da criagao
animal. Esses trés tropos enunciam a
comercializagao imoral de corpos. Mas
essa consciéncia é neutralizada pela
crenca na normalidade da exploracgéao,
na “capacidade de a¢do” do empresa-
riamento dos corpos e na possibilidade
de casos individuais excepcionais. Essa
crenga, inscrita nas disposi¢gfes corpo-
rais do lutador, ajuda a produzir o equi-
voco coletivo de reconhecimento atra-
vés do qual os boxeadores se tornam cam-
plices de sua propria comercializago.

Abstract

This article draws on ethnographic
fieldwork carried out in a boxing gym
located in Chicago’s black ghetto. It
aims at explaining how prizefighters
perceive and express the fact of being
live commodities, and how they man-
age to reconcile themselves to ruthless
exploitation in ways that enable them
to maintain a sense of personal integri-
ty and moral purpose. The boxer’s ex-
perience of bodily exploitation is ex-
pressed in three related idioms, those of
prostitution, slavery, and animal hus-
bandry. All three tropes simultaneously
enounce the immoral marketing of bod-
ies. But this is neutralized by the belief
in the normalcy of exploitation, in the
“agency” of corporeal entrepreneur-
ship, and in the possibility of individual
exceptionalism. This belief, inscribed in
the bodily dispositions of the fighter,
helps to produce the collective misrecog-
nition whereby boxers collude in their
own commercialization.



