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SE DEUS FOSSE JAGUAR:
CANIBALISMO E CRISTIANISMO

ENTRE OS GUARANI
(SÉCULOS XVI-XX)

Carlos Fausto

Perecer é não ser mais nada daquilo que se foi; ser mudado é ser de outro modo

(Tertuliano, De ressurectione mortuorum, cap. LV)

Todo vir-a-ser é o perecer de algo e todo perecer é o vir-a-ser de outra coisa

(Aristóteles, Da Geração e Corrupção — livro I, cap. 3)

Ore kurusu ñe’ëngatu ra’y, kurusu ñe’ëngatu rajy, ore ára jeguaka ra’y —
“Nós [excl.] somos filhos e filhas da cruz da boa palavra, somos filhos do
diadema do tempo” — dizem de si mesmos os Kaiová, um subgrupo
guarani do Brasil e do Paraguai

1
. Kaiová é uma corruptela de Kaaguá,

“habitantes da mata”, termo genérico pelo qual ficaram conhecidas as popu-
lações guarani que se teriam mantido irredutíveis ao sistema colonial. Kurusu,
por sua vez, é a indigenização de cruz, um conceito extremamente produ-
tivo na cosmologia atual dos Kaiová: ela é o sustentáculo da Terra que se
desarmará no cataclisma final, mas também é uma pessoa, pois do morto se
diz que é uma ex-cruz (kurusu kué), além de ser um instrumento do pajé,
que a traz em uma das mãos, enquanto na outra faz soar o maracá (Cha-
morro 1995:61-62).

Como devemos entender a afirmação dos Kaiová de que são os filhos
da “cruz da boa palavra”, aqueles que brotaram da “base espumante da
cruz” (Chamorro 1995:60)? Qual o estatuto dessa autodefinição e como
interpretá-la? Trata-se de um arremedo de cristianismo mal compreendido
ou de um mero verniz sob o qual se esconde uma verdadeira religião indí-
gena? Essas são algumas das perguntas que assombraram a etnologia so-
bre os Guarani no século XX, e que já atormentavam os missionários nos
primeiros séculos da colonização, para os quais a desconversão e o cripto-
paganismo eram problemas tão reais quanto ensinar os mistérios da fé.

*
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A imagem mais difundida das missões jesuíticas do Paraguai, con-
tudo, não é essa. Ao contrário, nela, os Guarani aparecem como aceitan-
do docilmente a catequese, graças à virtude dos padres ou a uma espécie
de pré-adaptação de sua cultura ao cristianismo. Já no século XVI, fala-
va-se em uma maior propensão dos Guarani à conversão (quando com-
parados aos Tupi), uma idéia que foi reforçada pela historiografia das
missões seiscentistas e setecentistas que enalteceriam seu suposto sucesso
religioso

2
. A antropologia moderna veio ao encontro dessa imagem: “Na

superfície da terra”, escrevia Egon Schaden nos anos 1950, “não há, por
certo, povo ou tribo a que melhor se aplique do que ao Guarani a palavra
evangélica: O meu reino não é deste mundo. Toda a vida mental do
Guarani converge para o Além” (1954a:248).

A antropologia, porém, não fez dessa inclinação para o Além um
motivo de conversão, mas sim de resistência, tradição e memória. A imagem
que ela construiu dos Guarani no século XX, embora não-monolítica,
supôs tal continuidade em matéria de religião, que as cosmologias con-
temporâneas aparecem quase como uma sobrevivência proto-histórica
intocada pelo processo colonial. Temos assim, de um lado, o milagre da
conversão, de outro, a tenaz resistência da crença como fundamento de
uma identidade impermeável à mudança e à alteridade.

Entre esses dois pólos — descontinuidade e continuidade puras — existe
um terreno de dúvida e de inquietude, mais produtivo do que o das imagens
extremas e pacificadas. Nas últimas décadas, novas abordagens sobre a histó-
ria e a antropologia das missões religiosas na América do Sul indígena permi-
tiram recuperar a complexidade do fenômeno e relativizar o mito das reduções
jesuíticas

3
. Não se fez, porém, a crítica similar no que toca à etnologia dos

Guarani, de tal modo que mesmo os estudos históricos continuam a repetir
equívocos bem estabelecidos e interpretações questionáveis, como se fossem
dados empíricos primários

4
. Este texto visa iniciar um trabalho crítico, explo-

rando — e não denegando — a noção de transformação, tomada como proces-
so que se desenrola no tempo (uma história), como produção de um espaço
topológico (uma estrutura) e como categoria nativa. Trata-se de desestabilizar
visões tradicionais consolidadas na literatura para abrir campo a novas inter-
pretações. Os limites do texto são dados, pois, por esse objetivo, de tal modo
que me restrinjo aos “Guarani de papel; esto es en papel” (Meliá 2004:176)

5
.

Em trabalhos anteriores, procurei lidar com algumas dicotomias clássicas
da antropologia — estrutura e ação, mito e história, continuidade e mudança
— propondo análises que, se recorrem a estes pares opostos, alteram a relação
entre eles. Assim, por exemplo, na noção de “agência mítica”, mantive a dis-
tinção entre mito e história, mas rejeitei o contraste em termos de passividade
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e atividade (Fausto 2002a). Do mesmo modo, ao enfatizar as condições prag-
máticas de atualização de certas crenças em uma situação histórica particular,
insisti sobre sua existência na longue durée (Fausto 2002b). Agora, quero
enfrentar estas questões em um quadro temporal mais amplo, tomando como
objeto a chamada “religião” guarani, sobre a qual temos informações desde o
século XVI. Meu intuito é sugerir como e em que direções ela se transformou,
recriando-se como a “religião” guarani atual. Minha hipótese de trabalho é a
de que o contato com o cristianismo missionário e a experiência colonial con-
duziram a uma crescente negação do canibalismo como fundamento do poder
xamânico e da reprodução social, processo ao qual podemos dar o nome de
“desjaguarificação”. Sugerirei ainda que esse esquecimento do canibalismo
abriu espaço para uma outra idéia-chave, a do amor.

Para desenvolver esta hipótese, começarei por um breve apanhado
da situação colonial dos Guarani no Paraguai. Em seguida, apresentarei
a imagem que deles construiu a etnologia, a qual será criticada por meio
de dois procedimentos: um retorno à história das missões e uma análise
estrutural das transformações evidenciadas pelas cosmologias atuais.
Encerrarei com algumas sugestões comparativas sobre outros processos
de desjaguarificação na Amazônia.

Os Guarani na primeira história colonial

A numerosa população que ocupava o litoral atlântico da América do Sul e
a bacia do Prata no século XVI ficou conhecida como Tupi-Guarani, termo
que reúne as designações dos dois principais blocos que a constituíam: os
Tupi, que viviam ao norte de São Paulo; os Guarani, que se estendiam ao
sul até a Lagoa dos Patos e, principalmente, ao longo dos rios Paraná,
Paraguai e Uruguai. É difícil precisar quando essa grande divisão consoli-
dou-se na literatura, mas é certo que começou a ser forjada pelos próprios
agentes coloniais

6
. Nos séculos XVI e XVII, no entanto, predominaram as

designações locais, tais como Tamoio, Tupinambá, Tupiniquim, Tabajara,
para os Tupi; e Carijó, Itatim, Tapé, Guarambaré, para os Guarani. Foi, no
entanto, este último termo, derivado da palavra nativa para “guerra”
(Montoya 1876), que acabou se fixando como designação geral.

Os primeiros contatos dos Guarani com os europeus datam do início
do século XVI. A informação mais antiga é o relato do capitão normando
Paulmier de Gonneville, que aportou na costa de Santa Catarina em 1503,
e lá permaneceu por seis meses. Até meados do século, no entanto, as
terras guarani e a bacia do Prata foram consideradas apenas uma via de
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passagem para se atingir, desde o Leste, a cordilheira dos Andes e suas
riquezas minerais. Em 1524, o português Aleixo Garcia, guiado e escolta-
do pelos Guarani, conseguiu chegar ao Império Inca partindo do litoral
sul do Brasil. A notícia da expedição levou os espanhóis a explorarem o
Prata, fundando Buenos Aires em 1536 e Asunción no ano seguinte.

A colonização da região, porém, só ganhou impulso quando se tornou
claro que as minas andinas já haviam sido monopolizadas pelos conquis-
tadores do Peru. Assim, em 1556, começa a ser implantado o sistema de
encomiendas no Paraguai, a fim de organizar a utilização da mão-de-
obra indígena em torno de Asunción. Esse sistema, que regulamentava
os serviços prestados pelos índios aos conquistadores, teria representado
uma ruptura nas relações menos normatizadas e pautadas por mecanismos
de aliança e parentesco, que até então vigia entre os poucos espanhóis e
os muitos Guarani (Necker 1979). A implantação das encomiendas talvez
responda, assim, pela intensificação das rebeliões indígenas, que já haviam
sido violentamente reprimidas desde, pelo menos, o início dos anos 1540

7
.

A partir da década de 1570, essas rebeliões passaram a expressar-se
em uma linguagem xamânica e/ou messiânica. Os primeiros registros des-
ses movimentos coincidem com o início da ação missionária no Paraguai,
empresa levada a cabo pelos franciscanos com o apoio do governador
Hernando Arias de Saavedra, que via no sistema reducional a solução
para dois problemas: limitar o poder dos encomenderos e pacificar os
Guarani

8
. Assim, conjugando-se a ação militar governamental à ação cate-

quética franciscana — em um contexto de brutal queda demográfica causa-
da pelas epidemias e pelas guerras — pavimentou-se a via para a instala-
ção das missões jesuíticas. Estas surgiram na primeira década do século
XVII e logo se tornaram hegemônicas no contexto missionário paraguaio,
embora tenham sido duramente atingidas, entre 1628 e 1641, pelos ata-
ques dos bandeirantes paulistas. Vários núcleos reducionais foram, en-
tão, destruídos e outros abandonados.

Na década de 1640, houve uma reorganização econômica, espacial e
militar do Paraguai, o que conduziu a uma estabilização relativa do sistema
reducional (Monteiro 1992:493). Não se deve pensar que tal estabilização
levou ao isolamento das missões. Elas se mantiveram articuladas — de ma-
neira contraditória, é verdade — tanto ao sistema econômico e político colo-
nial, quanto aos índios irredutíveis, os chamados monteses ou ca’águara
(“habitantes da mata”). Estas designações encobriam, na verdade, uma di-
versidade de situações. Entre os monteses, contavam-se refugiados das re-
voltas, fugitivos do sistema de encomiendas, ex-neófitos das missões, bem
como pessoas e grupos que não tinham qualquer experiência de convívio
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com não-índios. A situação colonial, apesar das restrições impostas pelo sis-
tema de encomiendas e pelo regime reducional, era muito mais lábil do que
se costuma imaginar, inclusive no que diz respeito à circulação de pessoas e
coisas. Ademais, a história das missões foi sempre marcada por grandes
flutuações demográficas, seja pelos movimentos silenciosos e constantes de
pessoas e famílias indígenas, seja pelas migrações intensas e crises epidêmicas
que ocorreram em vários momentos desde o início da missionarização

9
.

As crises demográficas e a concentração da população nos pueblos pro-
vinciais e nas reduções missionárias provavelmente criaram áreas inabitadas,
que garantiam certo isolamento aos monteses. Ao mesmo tempo, a expansão
da coleta de erva-mate conduziu criollos e índios missionados a ingressarem
em novas áreas em busca de ervais e, assim, a contatar populações indíge-
nas supostamente isoladas. A diversidade da experiência histórica desses
monteses pode ser entrevista nos relatos missionários. No século XVIII, por
exemplo, os padres estabeleceram contato com os Itatim “que por ‘notícias’
conheciam os ‘crucíferos’ (missionários jesuítas), e haviam adotado o ‘kurusú
potý’ [a flor da cruz]” (Susnik 1980:188), um indício de relações pretéritas
com o universo religioso colonial. No mesmo período, contataram os índios
de Mbaeverá que, supostamente, não apresentavam qualquer sinal de in-
fluência cristã, vivendo como seus antepassados e seguindo seus xamãs os
quais, como diria o Pe. Dobrizhoffer, “arrogam-se pleno poder [...] de trans-
formarem-se em jaguares” (1970 [1784]:63).

Para resumir nossa história, digamos que, a partir de então, assistiría-
mos, de um lado, a uma crescente distinção sociocultural entre os Guarani
monteses e os demais Guarani e, de outro, a uma progressiva indistintibili-
dade entre os Guarani dos pueblos provinciais e os das missões, e de am-
bos em relação à população mestiça pobre. Esse processo foi reforçado pela
expulsão dos jesuítas na segunda metade do século XVIII, o que levaria
ao definhamento do sistema reducional e à crescente integração da popu-
lação nativa na economia e na sociedade envolventes

10
. Dentre os resulta-

dos desse processo contam-se a constituição de uma população rural,
que se tornará parte de Estados nacionais independentes no século XIX,
e de uma população indígena reconhecida como Guarani, que será estu-
dada pela antropologia no século XX.

Os Guarani e sua etnologia

A primeira etnografia dos Guarani foi publicada na Alemanha, em 1914,
por Curt Nimuendaju e versa sobre grupos que se encontravam então no
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estado de São Paulo, mas eram originários do Mato Grosso do Sul. Essa
população teria começado a migrar para Leste a partir do início do século
XIX, motivada por uma esperança “messiânica”: a de atingir a Ywy marãey,
expressão que Nimuendaju traduziu como “Terra sem Mal” e que assim
ficou consagrada na literatura posterior

11
. As migrações eram dirigidas

por xamãs que anunciavam o fim iminente do mundo e conclamavam
seus adeptos a segui-los, em meio a cantos e danças, para uma terra de
promissão, sem doença ou morte, a qual acreditavam situar-se além-mar

12
.

No início do século XX, os Apapocuva (“Gente do Arco Longo”) —
autodesignação do principal grupo estudado por Nimuendaju — estavam
em contato permanente com a sociedade nacional. Haviam adotado uma
série de elementos não-indígenas como roupas, cruzes, nomes cristãos,
mas mantinham, segundo o autor, um universo mítico-religioso tipicamente
indígena, fundado em uma cataclismologia. A visão de mundo apapocuva
não trairia, segundo Nimuendaju, quaisquer “tendências cristãs”, pois
os principais motivos de sua religião seriam “arqui-indígenas”. O que lhes
seria específico seriam a elaboração teórica e a produtividade prática des-
ses motivos, que teriam resultado do sofrimento a eles imposto nos séculos
precedentes (Nimuendaju 1987:131). Daí a célebre comparação com o cripto-
judaísmo: assim como Heine se fizera cristão para ser judeu em paz, os
Apapocuva teriam adotado signos exteriores do cristianismo para continu-
arem a ser intimamente guarani (Nimuendaju 1987:27).

O texto de Nimuendaju delineou as grandes questões da etnologia
guarani posterior, em particular, o problema da autenticidade ou não da
religião contemporânea. Nos anos 1950, o tema reapareceria nas mãos de
Egon Schaden, também alemão de origem, e tributário dos estudos de
aculturação. Preocupado em mapear os traços não-tradicionais presentes
na vida indígena, ele insistiria que a religião guarani sofrera profundas
influências cristãs, mas que a assimilação de novos elementos não teria
obliterado e sim acentuado “ao extremo certos valores centrais da própria
doutrina tribal primitiva, reinterpretando ensinamentos do Cristianismo
segundo o espírito desta” (1964:105).

Esse esboço de uma noção de indigenização da tradição permaneceu
inexplorado pela etnologia guarani das décadas de 1960 e 1970, na qual
predominam as noções de preservação e identidade

13
. O livro-chave nesse

momento é Ayvu Rapyta: textos míticos de los Mbyá-Guarani del Guairá,
publicado por León Cadogan, em 1959. Nele, os Mbyá do Guaíra são
apresentados como uma população isolada, que teria conservado, como
escreve Schaden no prefácio do livro, “as suas tradições na original pureza,
i.e., sem modificação por influência cristã, quer do tempo das missões
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jesuíticas, quer da época mais recente” (1959:5). Dentre os textos coletados
e traduzidos por Cadogan, será o primeiro conjunto, denominado Ñe’ë
Porã Tenonde (“As primeiras belas palavras”), que reterá a atenção da
maioria dos autores posteriores.

Apresentadas como tradição secreta e esotérica à qual o autor só teve
acesso após anos de relações e serviços prestados aos Mbyá, as “Primeiras
belas palavras” descrevem a origem da divindade suprema e do funda-
mento da linguagem humana (justamente Ayvu Rapyta), a criação da
primeira terra, a maneira pela qual a palavra-alma se encarna (ou melhor,
se assenta) e o dilúvio universal que destruiu a terra primitiva. O dilúvio
encerra, na expressão de Cadogan (1959:68-70), a primeira parte “dos
anais religiosos dos Mbya”, seus “capítulos mais sagrados”; o que se
segue seriam lendas semelhantes aos mitos de outros povos indígenas.

Essa passagem da religião mística à mitologia primitiva leva Cadogan
a se perguntar se tal contraste denunciaria enxerto ou sincretismo: “os
profundos conceitos religiosos, a linguagem elevada [...] dos capítulos
que constituem a primeira parte [...] bem poderiam ter sido extraídas dos
anais de uma raça muito mais culta que a mbyá” (1959:70). Ele refuta a
hipótese, afirmando a autenticidade não corrompida das “Primeiras belas
palavras”, pois estas teriam permanecido desconhecidas dos brancos e
ao abrigo da influência missionária. Passamos, assim, do cripto-paganismo
de Nimuendaju, visto como um mecanismo de defesa contra a sociedade
envolvente, para uma religião secreta transmitida secular e imaculadamen-
te no interior da floresta.

É essa a passagem que Pierre Clastres terminará de realizar, ao
publicar em 1974 vários dos textos de Cadogan, acompanhados por outros
que ele mesmo coletara e por alguns de Nimuendaju. Na introdução,
como lhe era característico, P. Clastres reúne em uma só formulação pólos
opostos do pensamento ocidental para solapar sua estrutura. Sucedem-
se aí imagens de pureza, mas não de primitividade. Para o autor, as “Belas
palavras” da religião guarani que ainda hoje “ecoam nos lugares mais
secretos da floresta [...] ao abrigo de toda mácula” (1974:7-8) guardam
uma profundidade metafísica comparável a das grandes tradições do
pensamento reflexivo. Elas exprimem um desejo de sobre-humanidade e
imortalidade, pensam o mundo e o infortúnio, são o ápice de um universo
religioso que é “a substância da sociedade guarani”, “fonte e fim de sua
força de viver” (1974:8).

Essa adesão profunda dos Guarani à sua religião era, para P. Clastres,
sobretudo um fato político: por um lado, era um signo de resistência ao
processo etnocidário da Conquista; por outro, o resultado de uma crise
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política autóctone, anterior à própria colonização. Sua hipótese supunha
um crescimento do poder dos chefes tupi-guarani e a emergência de
cacicados no final do século XV, que teriam conduzido a movimentos
religiosos reativos, animados pelas palavras proféticas dos grandes xamãs.
Estes conclamavam os índios a tudo abandonarem e a partirem em busca
da “Terra sem Mal”, catalisando o desejo de uma sociedade que buscava perma-
necer idêntica a si mesma e impedir a eclosão de uma divisão política
irreversível

14
. A chegada dos europeus à América, contudo, não lhe seria in-

diferente. A violência colonial e a ocupação dos territórios teriam inviabi-
lizado as migrações de grandes proporções e, assim, “fechado [...] pelo
lado da práxis, o desejo de eternidade dos Guarani buscou seu encami-
nhamento no aprofundamento da Palavra, ele extravasou pelo lado do logos”
(1974:10).

Com essa hipótese, P. Clastres respondia à questão que incomodava
Cadogan: qual a origem dessas Belas Palavras que explicam a geração de
Nosso Pai Primeiro e Último (Ñande Ru Pa-pa Tenonde), que se autocon-
cebera nas trevas primordiais e que de sua sabedoria engendrara a lingua-
gem humana e o amor, antes mesmo de criar a primeira terra, e que esta
fizera para depois destruí-la, comandando a outra divindade para recons-
truí-la, mas agora repleta de infelicidade? Sua origem, enfim, seria um pli
sur soi même da religião guarani, que teria levado à substituição da mito-
logia pela metafísica.

Em resumo, o problema da conversão que tanto afligia os jesuítas no
século XVII transformou-se no século XX em um problema antropológico
de identidade e contaminação. Se, por um lado, os estudos etnológicos
mostraram com acerto que a “religião” guarani no século XX não partilhava
de uma série de dicotomias características da soteriologia cristã, por outro,
tenderam a depurar e a denegar qualquer transformação em nome de um
núcleo duro e puro da religiosidade guarani

15
. Esse essencialismo que

Nimuendaju já professava foi reforçado pela “descoberta” dos Mbyá do
Guaíra, apresentados como representantes derradeiros de uma guarani-
cidade intocada.

Histórias de inconversão

A concepção de cultura e tradição, que subjaz às idéias de pureza e
autenticidade da “religião” guarani, parece-me difícil de sustentar à luz
da etnologia amazônica contemporânea, em particular aquela de inspira-
ção estruturalista que se ergueu sobre uma definição anti-identitária de
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sociedade e cosmologia indígenas, e colocou em primeiro plano de análise
a alteridade. Como conciliar essa perspectiva, que se mostrou etnografica-
mente produtiva, com a caracterização dos Guarani como fechados em si
mesmos, resistentes e impermeáveis à alteridade dos brancos?

Essa impermeabilidade contrasta fortemente com o que lemos nas
crônicas quinhentistas e seiscentistas. Aí se encontram diversas passagens
sobre o complexo jogo de apropriação e reelaboração de signos e idéias
cristãos por caciques e xamãs guarani. Em 1594, o padre Alonso Barzana
já nos dava indicações disso ao descrever movimentos de rebeldia dirigidos
por índios que se autoproclamavam Papa ou Jesus Cristo (apud Meliá
1986:39). Os mesmo temas encontram-se no poema de Barco de Centenera
(1602), que conta o levante de Guarambaré, comandado por Overá em
1579, líder messiânico que se dizia filho de Deus, nascido de uma virgem.
O poema nos fala de um índio batizado, que vivera em um povoado
submetido aos encomenderos e que de lá saíra, predicando terra adentro,
prometendo aos índios a liberdade, e mandando “que cantasen y bailasen,
de suerte que outra cosa no hacían”. Dentre os cantos, o mais comum
seria: “Obera, obera, obera, pay tupa, yandabe, hiye, hiye, hiye”, que se
traduziu como “resplendor, resplendor, resplendor do padre, também Deus
para nós, roguemos, roguemos, roguemos” (Meliá 1986:36, 113)

16
.

As reduções jesuíticas foram palco de várias situações de confronto
entre padres e índios, em que estes recorriam às armas daqueles e vice-
versa

17
. No caso dos sacerdotes, esse uso era por vezes mera artimanha

para dobrar um “mago”, um “feiticeiro”. Mas em geral tratava-se de conver-
gência, ainda que equívoca, dos respectivos imaginários sobre o sobre-
natural e sobre a intervenção de poderes extra-humanos no mundo vivi-
do humano. Chefes e xamãs indígenas, por sua vez, eram mais vorazes
em consumir rotinas rituais e objetos litúrgicos, sendo acusados pelos
jesuítas de “fingirem-se de sacerdotes”. Montoya narra como o cacique
Miguel Artiguaye, “adornando-se com uma capinha de plumas vistosas
e outros enfeites, simulava estar dizendo a missa. Punha sobre uma mesa
algumas toalhas e em cima delas uma torta de mandioca e um vaso, mais
que pintado, com vinho de milho e, falando entre os dentes, fazia muitas
cerimônias [...]” (1985 [1639]:57).

Os confrontos religiosos podiam resolver-se por meio de ameaças e
de derrisão, mas algumas vezes escalavam em violência aberta. Em 1628,
por exemplo, após ter admitido os missionários em suas terras, o cacique
e xamã guarani Neçu ordenou que fossem mortos. Consumado o assassina-
to, Neçu “para mostrar-se sacerdote, conquanto falso, revestiu-se dos para-
mentos litúrgicos do padre e com eles apresentou-se ao povo. E fez trazer
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em sua presença as crianças, nas quais tratou de apagar com cerimônias
bárbaras o caráter indelével que elas, pelo batismo, tinham impresso em
suas almas” (Montoya 1985 [1639]:201-202). O “desbatizar” era um ato a
que os Guarani parecem ter emprestado tanta importância quanto os pa-
dres colocavam no batismo. Raspavam as línguas das crianças que “haviam
saboreado o sal do espírito sapiencial”, suas costas e peitos para “borrar
os santos óleos”, ou invertiam o ritual lavando-as dos pés às cabeças.

O uso e o abuso do imaginário reducional nessas circunstâncias indi-
cam que, do ponto de vista indígena, o que estava em jogo não era um
conflito entre duas “religiões”, duas ortodoxias ou credos mutuamente
exclusivos (ver Greer 2003:4)

18
. Isto porque, de um lado, como mostrou

Viveiros de Castro (1992a), o estilo de religiosidade tupi-guarani era avesso
à ortodoxia. Eles não tinham fé ou crença em seus xamãs no mesmo sen-
tido em que os missionários acreditavam em Deus ou nas Escrituras. De
outro lado, o sistema reducional não era composto por dois sistemas de
mundo estanques, divididos por uma fronteira impermeável, mas confor-
mavam uma rede social em que se traficavam não apenas bens, mas sig-
nos continuamente reinterpretados. Como indica Griffiths (1999:9), os
missionários não podiam controlar os significados produzidos na relação
com os índios; suas idéias, uma vez postas em circulação, ganhavam
autonomia em relação à origem. Esse processo, na verdade, começava já
com a adaptação das categorias nativas para a tradução dos catecismos
na língua indígena, uma tarefa que contava com o auxílio de informantes
bilíngües, e prosseguia a cada evento ritual.

O problema central para os índios não era, pois, como retornar a uma
identidade perdida, mas sim como apropriar-se dos poderes extraordinários
que os europeus, e em particular os padres, pareciam possuir

19
. E aqui, a reela-

boração de rituais, o uso de vestimentas sacerdotais e a posse de objetos
litúrgicos não tinham um papel menos importante. Não eram simples paró-
dias desrespeitosas do cristianismo ou uma artimanha do Diabo, como pensa-
vam os jesuítas. Tampouco tratava-se de mera superfície que escondia na
essência uma guaranicidade pura, como sugeriria séculos mais tarde
Nimuendaju. Esses objetos e hábitos eram como as máscaras utilizadas
nos rituais indígenas para tornar presente um espírito ou como as peles
de jaguar com que os xamãs se transvestem em sonho para fazerem-se
felinos (Fausto 2004; m.s.). Não se tratava de representação no sentido
dramático, mas de transformação, de apropriação de capacidades, algo
que os missionários reforçavam pois, eles mesmos, acreditavam no poder
místico do hábito para além de sua função institucional

20
. Aqui, vale lite-

ralmente o dito de que o hábito faz o monge.
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A apropriação do imaginário e do poder dos missionários raramente
passou pela devoração literal, que era uma das operações clássicas de
captura de identidades e subjetividades entre os Tupi-Guarani. Os jesuítas
não foram alvo privilegiado da antropofagia. Ao contrário, parece ter-se
evitado comê-los, reservando esse destino aos índios neófitos (ver Montoya
1985:83, 165-166, 235). No início do século XVII, os mártires da Companhia
de Jesus assassinados pelos Guarani tiveram seu corpo despedaçado e
queimado, como se fosse preciso nadificá-los para evitar uma vingança
xamânica ou para negar-lhes a imortalidade de que tanto falavam. Há uma
notável semelhança entre o modo pelo qual os padres eram mortos e a
maneira pela qual, nos mitos indígenas, procura-se dar cabo de um demiurgo
ou xamã

21
. Nestas narrativas nada pode destruir o corpo dos xamãs pri-

mordiais e esse é o signo de seu poder e de sua imortalidade
22

.
As descrições de Montoya (1985:202-203; 234-235) sobre o diálogo

entre padres e matadores que precedia sua mise à mort, sugerem que a
imortalidade era um dos pontos em disputa, mesmo se as concepções
sobre esta fossem diversas. Frente ao destino fatal, o missionário afirmava
que podiam matar-lhe o corpo, mas não a alma, pois esta é imortal. Menos
preocupados com a alma do que com o corpo (ou talvez por não suporem
tal dicotomia), os Guarani tratavam de despedaçar a vítima antes de
queimá-la: separavam seus membros, cortavam-na ao meio, retiravam-
lhe o coração. Assim o fizeram com o padre Cristovão de Mendoza, cujo
coração “que ardia em amor por eles” foi flechado por “feiticeiros obs-
tinados” que diziam: “Vejamos se sua alma morre agora” (Montoya 1985:
234-235).

Se deus fosse jaguar

Não sabemos se a alma dos padres era ou não imorredoura. Mas teriam
suas palavras e atos deixado marcas no discurso religioso guarani? Vimos
que a maioria dos etnólogos respondeu a essa questão por uma simples
negação ou recorreu à dicotomia essência e aparência para afirmar que a
religião (cultura) guarani permaneceu idêntica a si mesma. Concebido
como um conjunto de crenças firmemente interiorizadas e zelosamente
protegidas, esse núcleo essencial constituiria o eixo da existência e iden-
tidade guarani, aquilo que os impediria de sucumbir a um estado amorfo
de indiferenciação sincrética. Mas por que é preciso negar a transformação
para afirmar a identidade de uma cultura e, portanto, sua distintividade?
Por que é preciso fundir o problema da individuação com o problema do
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Mesmo, do idêntico? E, enfim, “o que significa permanecer o mesmo ao longo
do tempo?” (Ricouer 2000:98). Do ponto de vista estrutural, permanecer no
tempo e no espaço é transformar-se (sendo que o problema torna-se então
saber qual o limite a partir do qual uma estrutura não é mais ela mesma). Do
ponto de vista fenomenológico, a questão é como é possível ser outro e conti-
nuar a pensar-se como si mesmo? Deixemos em suspenso a última pergunta e
comecemos a enfrentar o problema da transformação pelo plano estrutural.

Aqui chegamos finalmente ao que chamei de “desjaguarificação”:
uma negação do canibalismo como condição geral do cosmos e mecanismo
de reprodução social. A cosmologia guarani contemporânea caracteriza-
se por uma disjunção de figuras estreitamente articuladas em outros siste-
mas tupi-guarani: sangue e tabaco, guerreiro e xamã passam a opor-se dia-
metralmente. Essa disjunção atravessa vários domínios do pensamento
guarani, a começar pela concepção da pessoa, onde encontramos uma
dicotomia entre dois princípios anímicos que, simplificando, podem ser
caracterizados como uma alma “divina” e outra, “animal”

23
. A primeira é normal-

mente chamada de Ayvu ou Ñe’ë e traduzida por alma-palavra. Sua ori-
gem é divina e cabe ao xamã determinar sua fonte durante a cerimônia
de nominação. Por meio do canto, ele indaga das várias divindades a proce-
dência da alma e o seu nome (Nimuendaju 1987:30).

A essa alma pré-constituída celeste vem se agregar outra, denomina-
da normalmente acygua, vocábulo que, segundo Nimuendaju (1987:33),
é um particípio de acy, cujo significado é “dor” e “vivaz, violento, vigoroso”;
o acyguá é, portanto, ao mesmo tempo, o que dói e o que tem vigor. Há
certa ambigüidade na literatura quanto à caracterização dessa alma: por
vezes, ela aparece como uma alma-animal, regressiva, que responde pelas
pulsões sexuais, o impulso violento e o desejo de comer carne; outras,
como uma alma de um animal cujas qualidades determinam o caráter da
pessoa, de tal modo que um acyguá de borboleta não oferece o mesmo
perigo que o de um jaguar. No entanto, este último parece corresponder
ao tipo-ideal que domina a simbologia do acyguá, e é o destino de todo
ser humano que não se pauta pelas condutas religiosas e generosas.

A dicotomia de princípios anímicos expressa-se em duas figuras ex-
tremas da pessoa masculina guarani: de um lado, a daqueles que se
deixam dominar pela alma animal e pelo desejo de comer carne crua,
cuja sina é transformar-se em jaguar; de outro, a do asceta que busca em
vida o estado de maturação-perfeição (aguyje), cujo destino é tornar-se
imortal. Como mostra H. Clastres (1975:113-134), essa dicotomia possui
uma correspondência ética e alimentar: o primeiro é o caçador egoísta
que come os animais abatidos na floresta para não ter de dividi-los; o
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segundo é o caçador generoso que dá toda a caça para os parentes, pois
se abstém de carne

24
. O vegetarianismo é uma condição essencial — jun-

to com a dança e os cantos regados a cauim — para se juntar aos deuses:
“devido a essa forma de vida”, contaram os Apapocuva a Nimuendaju,
“seus corpos [dos grandes xamãs] se fizeram leves: o acyguá [...] era
subjugado, enquanto o ayvucué tomava o caminho de onde viera: duran-
te as danças de pajelança, suas almas abandonavam a terra e retornavam
a Ñandecy [Nossa Mãe], Ñanderyqueý [Nosso Irmão mais Velho] ou
Tupã. Por vezes, encontrava-se seu corpo morto, por vezes, eles ascendiam
em seu corpo vivo” (Nimuendaju 1987:62).

A mansidão, a generosidade, a ética alimentar antivenatória, os can-
tos que provêm das divindades, a participação nos rituais, tudo isso deve
orientar a conduta do Guarani para que sua alma-palavra se imponha so-
bre sua alma-animal. Na morte, enfim, ocorre a disjunção definitiva entre
esses dois componentes da pessoa. A ex-alma-palavra (ayvu-kwe) volta
para o céu após vencer alguns obstáculos, enquanto o acyguá torna-se um
temível espectro, o anguéry

25
. Essa dualidade póstuma encontra paralelo

em vários grupos tupi-guarani da Amazônia, mas possui aqui uma permu-
tação importante; a saber, o apagamento da função-canibal associada à
morte e ao xamanismo.

Tomemos para fins comparativos o caso araweté em que temos
também uma cosmologia verticalizada e uma ênfase na relação xamânica
com as divindades. Os Araweté postulam a existência de uma só alma
chamada ï, que designa tanto o princípio vital como a sombra projetada
pelo corpo. Na morte, ela se divide em dois componentes: uma projeção
póstuma da sombra (o espectro, ta’o we) e um espírito (também chamado
ï) que vai para o céu. Esse espírito é, então, devorado e imortalizado
pelos deuses, que são ditos “comedores de cru”, isto é, jaguares. O xama-
nismo araweté faz justamente a mediação entre os humanos e esses deu-
ses-jaguares (Viveiros de Castro 1992b:90; 201-214). Figura semelhante
encontra-se entre os Asurini do Tocantins, no entanto, com um desloca-
mento interessante. Eles postulam uma única alma em vida chamada
iunga, que é depositada pela divindade Mahira nas mulheres. Com a
morte, ela se separa em um aspecto celeste e outro terrestre. O primeiro
junta-se a Mahira em Tupana, o segundo torna-se um espectro chamado
asonga, cognato do anhanga tupinambá, espírito canibal associado aos
mortos. O espírito que vai para Tupana deixa de ter significação para os
vivos, enquanto o asonga fica na Terra e torna-se um auxiliar dos sonhado-
res, tendo papel relevante no encontro dos pajés com o jaguar celeste,
fonte última do poder xamânico (Andrade 1992:217-249).
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Em ambos os casos, apesar das permutações, a função-jaguar está
associada positivamente ao xamanismo. E é assim na maioria dos grupos
da Amazônia, onde os xamãs mais poderosos são aqueles que têm, como
espíritos familiares, temíveis predadores omófagos e hematófagos (ver
Fausto 1999, 2001). No caso dos Guarani contemporâneos, contudo, rom-
peu-se essa articulação: o xamã é um anticanibal e os espíritos que lhe
fornecem os cantos são as almas-divinas que habitam o “país dos mortos”,
ou são elas mesmas divindades sem características predatórias. Quando o
antropólogo Miguel Alberto Bartolomé foi iniciado por seu informante, o
pajé chiripá Avá Ñembiara, este lhe disse para pensar no animal que aca-
bara de matar, sem lhe dizer se isso era bom ou ruim. Em seguida, falou-
lhe da dieta vegetariana que deveria seguir e instou-o a deixar-se reger
apenas pelo amor (Bartolomé 1977:103). O canibalismo como modelo de
relação com outrem parece ter sido substituído por outra forma relacional,
cuja categoria central é o amor (mborayhu)

26
.

A disjunção entre xamanismo e predação, bem como a associação
exclusiva do primeiro a uma alma divina imorredoura abriram caminho
para uma transformação na noção de pessoas guarani e o surgimento do
conceito de acyguá, essa alma-dor, animal e vigorosa, que representa o
outro dos deuses e do desejo humano de imortalidade. O acyguá é, pois,
o que nos prende a essa existência de infortúnios (teko achy) e nos impede
de atingir a terra sem mal (ywy marã’ey) (H. Clastres 1975:114). Alteridade
constitutiva, a alma-animal deve ser negada e limitada por uma dieta
antivenatória, uma estética (veja-se a produtividade dos conceitos de belo
e adornado) e por aquilo que vários autores denominaram, talvez sob
influência de Ignácio de Loyola, “exercícios espirituais”. A pessoa ideal
masculina não é aqui a do guerreiro, que ao matar sua vítima captura
uma alma-outra que é fonte de conhecimento e criatividade, mas a do
xamã que se desfaz de sua alteridade para voltar a ser divino, à imagem
de um deus que não é um jaguar.

A religião do milho

Voltemos à imortalidade corpórea, aquela que elide a prova da morte.
Como vimos, ela é reservada aos grandes ascetas que atingem a matura-
ção-perfeição (aguyje) e não ao matador. Conta-nos um xamã chiripá:
“nosso antepassado foi-se em vida sem morrer [...] com este nosso corpo
se foi e enquanto ele que se foi dança, nós dançamos também [...] Por
isso, para dançar, nós não devemos comer carne, só devemos comer o
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que Ñanderu [Nosso Pai] nos mandou” (Bartolomé 1977:87). Mas quais
são os alimentos que Nosso Pai nos legou?

No caso dos Chiripá estudados por Bartolomé, parte da resposta
encontra-se em um episódio mítico, inserido na famosa saga dos gêmeos
e que não tem paralelo, ao que eu saiba, entre os Tupi-Guarani da Ama-
zônia. Conta-se que toda vez que Kuarahy — o Sol, filho de Ñanderú
Guazú (Nosso Grande Pai) e o mais velho dos gêmeos — criava um animal,
o Añang (o “demônio” tupi-guarani) inventava um modo de caçá-lo. A pre-
dação cinegética aparece, pois, não como um dado a priori ou como uma
condição dada pelo demiurgo, mas sim como uma artimanha de seu rival
canibal. O mito parece querer marcar, pois, a disjunção absoluta entre a
divindade e a predação, de tal forma que o xamã está livre para operar na
relação com seres divinos que não são predadores à maneira dos espíri-
tos familiares de xamãs amazônicos.

Se a carne deve ser evitada, há alimentos que devem ser consumidos.
Dentre eles, sobretudo, o milho branco, centro de um dos principais rituais
contemporâneos: o avatikyry, glosado freqüentemente como “batismo do
milho”, cujo sentido literal é bebida fermentada de milho. Trata-se, pois,
de uma cauinagem, mas bastante diversa da que realizavam os Tupinambá
antes do festim canibal, ou da que realizam os Parakanã para tornarem-
se rápidos e caçar. O cauim guarani não os transforma em predadores
ágeis e vorazes, mas os faz leves para aproximarem-se das divindades.

A festa é realizada para batizar a nova colheita de milho e assemelha-
se aos rituais amazônicos de xamanização do alimento para torná-lo co-
mestível: “temos que tê-lo com amor, porque ele [o milho] é uma criança,
temos que cantar para que amadureça [...] para que quando o comamos
[...] não nos faça crescer a barriga, nem nos deixe nervosos. Deve-se rezá-
lo para que não nos mate” (Maria Kaiová citada por Chamorro 1995:91.
Ver também Schaden 1954a:57)

27
. O milho para os Guarani é uma pessoa,

sendo preciso xamanizá-lo a fim de que torne-se seguro para o consumo
cotidiano. Comê-lo não rezado, não tê-lo com amor, equivaleria a uma
forma de canibalismo.

Podemos pensar também o batismo do milho kaiová como uma trans-
formação de ritos indígenas pela apropriação de temas católicos. Não
tanto pela presença da cruz, do altar (mba’e marangatu), das genuflexões
ou mesmo de certos personagens (como Noé) nos cantos, mas sobretudo
pela idéia de que se trata do batismo de Jakaira, a divindade que criou a
segunda terra após o dilúvio, função que outros grupos guarani atribuem
a Ketxu Kíritu (Schaden 1964:109, 110, 123). O tema do ritual é a renovação
do milho e se dá ao termo do seu processo de maturação, que corresponde
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à partida da divindade: o corpo do milho fica para ser comido, enquanto
seu “dono” (avati jára) parte para os céus, de onde retorna a cada novo
plantio. Se nos arriscarmos a pensar esse ciclo como contendo um vestígio
da saga de Cristo, e o milho como o seu corpo, a que corresponderia o
sangue senão ao vinho indígena? Essa parece ser a função do cauim, que
embriaga, mas os faz corretos e mansos, ao contrário da cerveja tupinambá
ou das substâncias — freqüentemente associadas ao sangue das vítimas
e ao sangue menstrual — que, nos rituais amazônicos, incutem um vigor
violento e criativo nas pessoas (ver Fausto 1999). Para os Kaiová, o milho
é dotado de um princípio chamado jasuka, que é sua força vital e lhe
garante a renovação constante, não o deixando morrer, nem envelhecer.
Paulito Kaiová explica assim o conceito: o cauim “é o primeiro sumo de
Jasuka [...] Jasuka é para nós o que o motor é para os brancos, com a
diferença de que o jasuka é natural, não artificial [...] Ele serve para dar-
nos vida e nos renovar. Algumas pessoas são renovadas a tal ponto por
Jasuka que já não morrem, permanecem novas como uma criança de lábio
recém-furado” (Chamorro 1995:99).

A bebida fermentada aparece também em outro ritual kaiová, a furação
labial dos meninos, conhecida, entre outros nomes, por mitä ka’u, “embria-
guez da criança”. O objetivo da cerimônia é cozinhar os jovens para que
não se tornem violentos e nervosos (Chamorro 1995:115). Aqueles sem
lábio furado permanecem crus e tendem a se tornar ou predadores ou pre-
sa, pois são “mais cheiroso[s] para as onças” (Schaden 1954a:111). O ritual,
interdito às mulheres, visa produzir disposições pacíficas, não instalar uma
potência predatória no jovem como ocorria nos ritos tupi-guarani do passa-
do, na iniciação dos meninos entre os Barasana (C. Hugh-Jones 1979) ou
na busca do arutam entre os Jívaro (Descola 1993). Paramentados com as
roupas e os adornos rituais, os quais também entram em reclusão, os meni-
nos tornam-se “verdadeiro[s] filho[s] de Tupã”, crianças “sem males”
(marane’y) (Chamorro 1995:111,118).

A “bebedeira de menino” é um ritual de cozimento e resfriamento
dos iniciandos: a festa os “faz frios” (emboro’y) e os prepara para viverem
segundo o “modo de ser frio” (teko ro’y), não-violento, um tema elaborado
pelos cantos-reza:

Meu pai esfria o nosso mútuo corpo, alegrando a terra

Meu pai esfria a nossa mútua palavra, alegrando a terra

Meu pai esfria o bravo, alegrando a terra

(Chamorro 1995:115-116)28.
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Talvez esse mesmo “esfriar” já estivesse presente no universo redu-
cional seiscentista, quando Montoya compôs seu Vocabulário e Tesouro
da Língua Guarani, escrevendo no verbete da palavra Roi (“frio”) as se-
guintes expressões: Roiçã hápe ahaihú Tûpã, “amo friamente a Deus”, e
Cheracubo cûe Tûpã raihûbari iroi imã, “esfriei-me no amor de Deus”.

A atividade do esquecimento

Passemos, agora, à segunda questão, que versa sobre o problema da
transformação e da duração e que expressei, de um ponto de vista feno-
menológico, da seguinte forma: como é possível não ser o mesmo e con-
tinuar a pensar-se como si mesmo? Ou adaptando-a ao nosso objeto: como
os Guarani fizeram plenamente seu um discurso religioso que traz as
marcas de um discurso-outro? Como podem ser eles verdadeiramente os
“filhos da Cruz da Boa Palavra”?

O universo religioso guarani está repleto de símbolos, rotinas rituais
e personagens de origem católica. Vários autores, em particular, Schaden,
dedicaram-se a identificar esses elementos. No plano das divindades, há
uma proliferação de figuras “católicas”, começando por uma divindade
suprema, chamada de “Nosso Pai” (Ñanderu) ou “Nosso Senhor ”
(Ñandejara), que se autoconcebe nas trevas primordiais, adornado por
uma coroa de flores da qual emerge o pássaro primígeno, o colibri, que
aparecerá em seguida como mensageiro dos deuses (Cadógan 1959:14;
Clastres 1974:18; Bartolomé 1977:105). Na versão apapocuva, Ñanderuvuçu
vem só na escuridão em que lutam os morcegos eternos, seres hematófagos
que são a sua antítese. No peito, ele traz o sol (Nimuendaju 1987:143),
esse coração resplandescente tão recorrente no imaginário religioso
guarani, e que parece remontar ao culto do sagrado coração

29
. Os Chiripá

dizem que quando alguém alcança o estado de perfeição (aguyjé), quan-
do se está seco e incorruptível (kandire) brotam-lhe “chamas do peito
como evidência de que seu coração está iluminado pela sabedoria divi-
na” (Bartolomé 1977:84-85). A mesma sabedoria que permitiu a Ñamandu
Ru Ete engendrar de si mesmo o brilho da flama e criar o fundamento da
linguagem humana (ayvu rapyta), para então conceber o fundamento do
amor (mborayú rapyta) (Cadógan 1959:19-20).

Quando passamos para a saga dos gêmeos, que inaugura, como
diria Cadogan, a segunda parte dos “anais religiosos” dos Mbyá do
Guaíra, a figura de destaque é Kuarahy, o Sol, o irmão mais velho da
Lua. Entre os Mbyá de outras regiões, Kuarahy confunde-se com Kétxu
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Kíritu e com o Ketxuíta, personagens muitas vezes identificadas entre
si

30
. Os Mbyá de Chapecó diziam que após a destruição da primeira terra

pelo dilúvio, Kétxu Kíritu recriou o mundo (Schaden 1964:109, 123), este
mundo que está, mais uma vez, prestes a se acabar, pois a cruz que o
sustenta logo irá ceder. Os deuses virão então com “ponchito, chiripa e
tembeta de fogo destruidor, piraguái [...] [e] toda a terra irá queimar”
(Chamorro 1995:63). Haverá um novo dilúvio. Os deuses mudarão então
pôr roupas frias (ro’y), as suas roupas destruidores, e prepararão a nova
terra perfeita e eterna, “que nulle petitesse n’altère” (P. Clastres 1974:140).

Entre os Mbyá do Guaíra, a saga dos gêmeos é submetida a uma
transformação significativa. Nesse mito de difusão pan-americana, temos,
em geral, dois irmãos gestados no ventre da mesma mãe, mas produzidos
por pais diferentes. Entre os Tupi-Guarani, freqüentemente o mais velho
é filho do demiurgo Maíra e representa o xamanismo e a imortalidade,
enquanto o mais novo é filho da mucura, símbolo da morte e da podridão.
Nas “Belas Palavras”, porém, o Sol cria a Lua de si mesmo após a mãe ser
morta pelos jaguares: ele faz um companheiro, a quem chama de irmão,
mas nega sua gemelaridade, pois eles sequer partilharam o mesmo útero

31
.

Talvez se possa ler aqui um fato mais geral, se tivermos em mente que,
seguindo Lévi-Strauss (1991), o mito dos gêmeos trata da impossibilidade
de uma identidade perfeita e expressa “a abertura ao outro” que caracteriza
as cosmologias ameríndias. Seria descabido pensar que as transformações
guarani representariam uma deriva à tentação identitária, esse pli sur
soi-même de que falava P. Clastres, e que, conseqüentemente, ele estava
certo, exceto pelo fato de que as Belas Palavras não estiveram jamais “ao
abrigo de toda mácula”?

Todas as marcas de um discurso-outro, todos esses signos de transfor-
mação, não levaram os Guarani, porém, a se pensarem como outros, pois
eles fizeram essa alteridade plenamente sua. Isso implicou um esqueci-
mento do processo pelo qual se apropriaram de e transformaram uma
alteridade que, simultaneamente, os transformou. Mas como definir essa
outra forma de olvido? Seria simples falha de memória de uma sociedade
sem escrita e sem história — um mero pathos infeliz que bloqueia a cons-
ciência de que a atividade humana é um fazer inscrito na temporalidade —
ou seria um fenômeno ativo-passivo que supõe um mecanismo específico
de produzir o mundo sociocultural e a memória coletiva? Ao analisar pro-
cesso semelhante entre os Yanesha, Santos-Granero (m.s.) sugere que tal
mecanismo resulta de uma combinação de mimetismo e esquecimento, cuja
função seria reverter ou neutralizar assimetrias relacionais por meio da
apropriação do poder do outro como se este fosse desde sempre próprio.
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Indo um pouco além, talvez pudéssemos ver nesse processo, como sugere
Severi (2000), um modo paradoxal da memória social, capaz ao mesmo
tempo de obliterar e gravar, em uma forma imagética e ritual, a representa-
ção de uma história traumática. Daí talvez a tristeza que os Guarani afir-
mam perpassar o batismo do milho, e que dificilmente se compreende no
contexto mais geral dos rituais amazônicos, freqüentemente traduzidos pelos
próprios índios como “festa”

32
.

Esse tema da apropriação e do esquecimento já assombrava os jesuítas
no Brasil quinhentista. Para os padres, a dificuldade em converter os
Tupi-Guarani residia em uma memória e em uma vontade defectivas para
as coisas de Deus, pois se consumiam avidamente as Novas do Reino,
logo delas se esqueciam. Como sugere Viveiros de Castro, “o problema
[...] é determinar o sentido deste misto de abertura e teimosia, docilidade
e inconstância, entusiasmo e indiferença com que os Tupinambá receberam
a boa nova; é saber o que era esta ‘fraca memória’ e esta ‘deficiência de
vontade’ dos índios, este acreditar sem fé; é compreender, enfim, o objeto
deste obscuro desejo de ser outro, mas segundo os próprios termos”
(Viveiros de Castro 1992a:26).

Se essa combinação de abertura e teimosia era uma característica es-
trutural da relação dos povos tupi-guarani com os brancos, a situação his-
tórica colonial também a favoreceu. As epidemias, as migrações forçadas, o
esgarçamento das redes sociais, a mestiçagem, os novos contextos inter-
étnicos que reuniam pessoas de diferentes origens, tudo isso rompia as
cadeias de transmissão tradicionais, ao mesmo tempo em que abria cami-
nho para novas versões e reinvenções culturais. A própria descontinuidade
do processo colonial, que ao sabor dos ciclos econômicos e das variações
políticas, ora avançava, ora recuava sobre os territórios indígenas, ora
atraía, ora repelia as populações nativas, reforçava a atividade do esque-
cimento

33
. A dinâmica de fluxo e refluxo — que deve ser lida no tempo e

no espaço, e que incluía fenômenos que escapavam aos olhos e ao con-
trole dos conquistadores — tornava possível às sociedades nativas reelabo-
rarem e recriarem com certa autonomia conteúdos que eram produzidos e
circulavam em períodos ou em regiões de interação interétnica mais den-
sa. Esses fatos, raramente documentados, tenderam a ficar esquecidos,
pois a etno-história concentrou-se nos momentos de expansão do sistema
e ali onde havia interação contínua entre brancos e índios. Daí ter-se
criado a impressão de que a história indígena era história apenas nessa
relação e que, portanto, só caberiam duas alternativas de análise: ou a
história indígena resume-se à imposição gradual e inexorável de um
modelo externo dominante (e portanto é simples história dos outros), ou



SE DEUS FOSSE JAGUAR: CANIBALISMO E CRISTIANISMO ENTRE OS GUARANI (SÉCULOS XVI-XX)404

ela é a repetição do Mesmo, contra a alteridade da própria história, afir-
mação do idêntico a despeito da passagem do tempo.

Conclusão

Para fundar uma nova ética do amor (mborayhu) — que provavelmente
se ergueu sobre conceitos nativos como a generosidade e a reciprocidade,
e se nutriu do “amai-vos uns aos outros” da mensagem cristã —, os Guarani
ocultaram as pegadas do jaguar. Fizeram dele pura negatividade ou
cercaram-no de silêncio. Se o banco zoomorfo (apyka) do xamã-asceta
representa com freqüência o felino, falta-lhe porém a cabeça, pois “não
se deve ver, nem reconhecer o jaguar. Muito menos deve-se nomeá-lo”
(H. Clastres 1975:133).

Nas missões, ensinava-se a imitar o pathos de Cristo (e dos padres)
e, ao mesmo tempo, a não se apropriar da agência do jaguar. Nas cartas
Ânuas, a associação entre ‘tigres del monte’, feiticeiros e demônio é recor-
rente, conforme notou Wilde (com. pessoal). Para os jesuítas, afinal, tratava-
se de um só e mesmo combate. O Deus-feito-homem subvertia a lógica
predatória das ontologias indígenas: o pólo divino tornara-se o da presa
passiva, fato que se manifestava a cada ato de comunhão

34
. Do inimigo

comido em praça pública à divindade devorada na missa havia, pois, um
longo passo, que exigiu transformações significativas. Pense-se a notável
ausência do sangue nos rituais e cosmologias guarani, um símbolo tão
central às culturas indígenas quanto ao cristianismo. O sangue de Jesus,
signo de um sacrifício (um pathos) que os missionários desejavam imitar
na forma do martírio, não podia ser apropriado, uma vez que ele é, nas
ontologias ameríndias, a substância criativa-transformativa por excelência,
associada a um surplus de atividade predatória. A ética da mansidão e o
xamanismo ascético exigiam uma nova combinação entre três substâncias
transformadoras: o sangue, o cauim e o tabaco. Os Guarani aproximaram
as duas últimas e negaram a primeira. Não é à toa que Jakaira, dono do
milho com que fazem a cerveja, é também aquele que criou o tabaco para
defender os seres humanos do infortúnio.

Todo esse processo de transformação não foi aleatório e amorfo, como
se poderia imaginar: apropriações e reapropriações, traduções e retra-
duções, interpretações e reinterpretações, em um contexto de crise socio-
demográfica, não produziram um sem-número de cosmologias incom-
paráveis. Ao contrário, é possível falar hoje em uma cosmologia guarani
contemporânea e reconhecer, na variação, versões de uma estrutura em
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transformação. Pode-se apontar também certos motivos cristãos que tiveram
particular produtividade, como é o caso do amor. Os missionários conquis-
tavam os índios, como diria Montoya, “com amor e dádivas” (1985:208)
— e, claro, também com a ação armada de espanhóis e índios fiéis

35
. Mas

não se despreze o amor devoto do missionário que, ao ser massacrado,
pergunta para seus algozes: “filhos, por que me matais?” (1985:200). O im-
perativo do amor teve um impacto mais duradouro no pensamento guarani
do que o da punição e o do inferno, assim como parece ter ocorrido entre os
Yanesha descritos por Santos-Granero (1991).

A passagem da predação ativa ao amor passivo não implicou, contudo,
o desaparecimento absoluto da violência e da devoração mas, possivelmente,
sua focalização no campo da violência mágica. No caso Kaiowá-Ñandeva,
Mura (s.d.a) argumenta em favor de uma “transposição da antropofagia
para o plano negativo da feitiçaria”, vista como uma forma de devoração.
Mura aponta ainda para o aparente paradoxo entre a descrição das fontes
do século XIX sobre a ‘mansidão’ dos Kaiowá e Ñandeva e os conflitos
entre parentelas que, nas primeiras décadas do século XX, conduziram à
dissolução de unidades políticas e à morte de muitas pessoas devido a
acusações de feitiçaria

36
. Seja como for, parece-me que estamos diante de

uma verdadeira mudança de ponto de vista, em que a constituição da pessoa
e do coletivo indígenas passam por uma identificação não mais com o pólo
predador da relação com outrem, mas com o de presa familiarizável

37
.

Qual teria sido, contudo, a brecha através da qual a mensagem cristã
do amor universal e da irmandade entre os seres humanos penetrou no
mundo vivido indígena? Ela parece ter reverberado justamente onde a
predação se projeta sobre as relações sociais entre parentes, onde uma
ética da reciprocidade e da generosidade bascula diante do canibalismo
como mecanismo necessário de reprodução social. Eis a questão: como
evitar que a predação no exterior se torne a medida das relações interiores,
como ser jaguar sem comer os próprios parentes? Ali onde esse problema
foi posto de modo agudo, assistimos a um conjunto de transformações na
noção de pessoa, na dieta e nas práticas rituais. Nem sempre estas resulta-
ram da influência cristã ou mesmo da presença européia, pelo menos não
diretamente. No caso alto-xinguano, por exemplo, ela parece ser antes o
produto de um fundo cultural arawak e de uma necessidade histórica de
acomodamento entre povos de línguas e etnias diferentes, em um contexto
de pressão territorial provocado pela Conquista (ver Heckenberger 2005;
Franchetto & Heckenberger 2001). No caso do alto rio Negro, por sua
vez, a redução do espaço da predação envolve uma longa história de
contatos com agentes coloniais seguidos por períodos de isolamento, em
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um contexto de acomodação entre diferentes etnias (Hugh-Jones 1994,
1996:145; Wright 1998).

Embora não possa me deter nesses casos, gostaria de terminar com
algumas observações sobre o que S. Hugh-Jones (1994) chamou de “xama-
nismo dual” entre os povos do alto rio Negro; a saber, a distinção entre
dois tipos de especialistas religiosos, que atraem diferencialmente os pólos
complementares do xamanismo amazônico: o pólo-jaguar e o pólo-divin-
dade, o sangue e o tabaco. A disjunção que apontei para os Guarani
aparece aqui como um elemento constitutivo do xamanismo tukano e
baniwa, desde pelo menos o século XIX, nas figuras do payé (o xamã-
jaguar, moralmente ambíguo, voltado para as relações exteriores e associ-
ado à caça e à guerra) e do ~kubu (o xamã-divindade, pacífico e generoso,
voltado para as relações com ancestrais e associado aos rituais coletivos
de passagem e ao batismo dos primeiros frutos).

Tal dicotomia, ao contrário do caso guarani, implica complementarida-
de de funções e não negação de um de seus pólos. Contudo, desde o
final do século XIX, observa-se a morte progressiva dos xamãs-jaguar no
alto rio Negro, que haviam conhecido um período de florescimento durante
os movimentos messiânicos que se difundiram na região a partir de 1857.
Segundo S. Hugh-Jones (1994), os líderes desses movimentos, os “pajés
da cruz”, eram pessoas com experiência da sociedade colonial, que reuni-
ram o xamanismo do jaguar a elementos cristãos. Com o declínio do profe-
tismo e a efetiva instalação de novas missões católicas na região, assistiu-
se a uma crescente rejeição dos xamãs-jaguar, cujo estatuto está associado
tanto à guerra quanto à caça (Hugh Jones 1994:145).

Os xamãs guarani que, no século XVI e XVII, lideraram grandes
ou pequenas revoltas contra o sistema colonial, eram, em toda evidência,
também guerreiros e jaguares: cantavam e dançavam, bebiam cauim, profe-
tizavam, favoreciam a caça e a guerra e talvez continuassem a comer
carne humana. Talvez continuassem também a desejar, como nas Santida-
des do século XVI, que os invasores brancos fossem convertidos em caça
para eles comerem (Monteiro 1999:1012). Todos acabaram, porém, venci-
dos pela repressão violenta, pela ação missionária, pelas epidemias, pelas
rivalidades internas ou pela descrença. Os xamãs contemporâneos, talvez
fechados pelo lado “desta praxis”, fundaram sua ação e sua autoridade
em uma outra fonte, o amor (mborayhu), e em outra prática, a ascese. Por
isso, eles podem recriminar os brancos por não terem aquilo que, um dia,
lhes disseram que eles não tinham: “[Se] este mundo vai mal e encaminha-
se para a destruição”, disse Ñanderu Fernando Taparí ao antropólogo, “é
porque os civilizados são pouco religiosos” (Schaden 1964:117).
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Haudricourt (CNRS-Villejuif), no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (UFRJ) e na
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Carlo Severi, Olivier Allard e Manuela Carneiro da Cunha. Agradeço, especialmente, a
John Monteiro, Fabio Mura, Guillermo Wilde e ao parecerista anônimo pelos comentá-
rios generosos ao manuscrito.

1 Os Guarani somam, hoje, cerca de 100 mil pessoas. Dividem-se em quatro
macroblocos: os Kaiová ou Paï-Taviterã com 17 mil indivíduos vivendo no Brasil e no
Paraguai; os Mbyá com 12 mil pessoas distribuídas no litoral brasileiro, no Paraguai e na
Argentina; os Chiripá ou Ñandeva cuja população de 8 mil pessoas vive no Brasil e no
Paraguai; finalmente, os Chiriguano cuja maioria dos 60 mil índios encontra-se na
Bolívia (Chamorro 1998:46). A citação inicial é retirada de Chamorro (1995:35). Alterei
a tradução de ara de “universo” para “tempo”.

2 Desde a década de 1550, a idéia de que os Guarani eram mais permeáveis à
catequese do que os Tupi circulava entre os Jesuítas no Brasil, em particular em São
Paulo, onde se encontrava a fronteira entre os dois grandes blocos tupi-guarani (Monteiro
1992:487). Como indica Viveiros de Castro (1992a), havia uma boa dose de idealização
nesse julgamento.

3 Ver, por exemplo, as coletâneas organizadas por Wright (1999,2004) e os traba-
lhos históricos de Castelneau-L’Estoile (2000), Pompa (2003) e Wilde (2003a).
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4 O equívoco mais comum é tomar a tradição etnológica sobre os Guarani como a
descrição dos Guarani pré-conquista e, portanto, como ponto-zero a partir do qual se
medem as transformações pós-conquista. Essa projeção etnográfica sobre o passado
histórico leva a uma circularidade viciosa, na qual fatos posteriores passam a explicar
fatos antecedentes (veja-se, por exemplo, a caracterização dos Guarani pré-missão
feita por Bailey (1999:148-150). Outro erro comum é a condensação espacial e temporal:
assim, uma migração tupi originada na costa de Pernambuco em meados do século
XVI, é usada como evidência para o caráter originário da busca da Terra sem Males
pelos Guarani, que só seria observada a partir do século XIX. Por fim, o hiato disciplinar
faz com que, por vezes, historiadores utilizem dados etnográficos de maneira
conceitualmente problemática, como ocorre, por exemplo, com a caracterização da
cultura guarani por Ganson (2003:17-24).

5 Por se tratar de uma leitura da produção sobre os Guarani em geral, não distingo
com a devida fineza as diferentes situações etnográficas e históricas envolvendo os
distintos grupos guarani. Limito-me, ademais, à visão hegemônica sobre os pajés e a
religião. Suspeito que haja mais a dizer sobre o xamanismo contemporâneo no que
toca, por exemplo, às acusações de feitiçaria e à violência mágica, algo que uma análise
de casos particulares poderia revelar (ver Mura s.d.a para os Kaiowá e Lowrey 2003
para os Izozog Chiriguanos).

6 Edelweiss (1947 e 1969) procurou rastrear essa informação na literatura. Montoya
parece ter sido o grande consolidador do termo guarani.

7 Sobre a resistência guarani, ver, entre outros, Susnik (1965:215-228; 1979-80:164-
172), Necker (1979), Meliá (1986:31-41), Rípodas Ardanaz (1987) e Roulet (1993).

8 No início do século XVII, toda uma legislação dispondo sobre a relação entre
índios e não-índios vem reforçar o poder das ordens religiosas e restringir a ação dos
encomenderos. Em 1603, é realizado o primeiro sínodo diocesano do Rio da Prata, em
Asunción. O governador Hernandes Arias edita em seguida ordenanças que prolon-
gam as constituições do sínodo. Em 1611, editam-se então as Ordenanças de Alfaro,
que constituíram um verdadeiro código dispondo sobre a relação entre índios e brancos
durante boa parte do período colonial (ver Necker 1979:118 e ss.).

9 No século XVIII, fortes oscilações ocorreram entre 1715 e 1720, entre 1735 e
1740, como também após o Tratado de Madrid (1750) e a chamada guerra guaranítica
(1754-1756) (Ganson 2003:108-112).

10 Trinta anos após a expulsão, a população das 30 missões jesuíticas da bacia Paraná-
Paraguai, que era de quase 90 mil pessoas em 1768, havia caído pela metade. A depopulação
resultou do efeito combinado de epidemias e migrações. Muitos Guarani rumaram para
cidades, outros encontraram ocupação no campo. Inseriram-se temporária ou definitiva-
mente na economia local como trabalhadores não qualificados, peões, vaqueiros, artesãos,
padeiros (Ganson 2003:125-136). Outros ainda, sobre os quais sabemos muito pouco,
retornaram à mata, tornando-se uma vez mais monteses. Para uma descrição das transfor-
mações sociais posteriores à expulsão dos jesuítas, ver Wilde 2003a, capítulo 5.
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11 Nimuendaju assim explica sua tradução: “[...] Terra sem Mal, Yvy marãey. Marã
é palavrra que não mais se utiliza no dialeto Apapocúva; em Guarani antigo significa
‘doença’, ‘maldade’, ‘calúnia’, ‘luto-tristeza’ etc. Yvy significa ‘terra’, e ey é a negação
‘sem’” (1987:38). Melià (1986:106) sugere que o significado, no século XVII, de ywy
marane’y fosse aquele dado por Montoya (1876) de “solo intacto”, e que este só teria
adquirido uma conotação religiosa no século XIX, quando se observam as migrações
de que trata Nimuendaju (Melià 1990:45). Noto, ademais, que o termo marane’y era
um conceito extremamente produtivo nas missões, designando a virgindade de Ñandesy
(Nossa Mãe), a castidade dos padres, a pureza e a ausência de pecado (ver Montoya
1876). Em Parakanã, temos o cognato -marony’ym, que aparece nas narrativas guerrei-
ras com o significado de “não ferido”, “intocado”. Para uma análise crítica, ver, além de
Melià (1990), Noelli (1999), Pompa (2000).

12 Alguns grupos mbyá identificavam esse local como a “Terra do Ketxuíta“ ou de
“Ketxu Kíritu“ (Schaden 1964:123). Schaden conta o episódio tragicômico dos Mbyá do
litoral paulista que, nos anos 1940, foram ter com o Presidente da República, “a fim de
obterem passagens marítimas para Portugal, que julgavam ficar mais perto do Paraíso”
(1954a:178). Não conseguiram. Em vez, foram transferidos para o aldeamento de Pancas
que, ironicamente, ficava no estado do Espírito Santo.

13 Isso se deve a vários fatores, alguns internos à antropologia, outros externos.
Nas décadas de 1940 e 1950, assiste-se, ao menos no Brasil, a uma valorização das
noções de tradição e de preservação cultural, que conduziriam a mudanças importan-
tes na política indigenista do Estado brasileiro. O Parque Indígena do Xingu e o
indigenismo villas-boasiano são exponentes desse movimento que ganharia sua ex-
pressão máxima no artigo 231 da Constituição Federal de 1988. Desde então, no
entanto, os ventos da pós-modernidade e da condição pós-moderna afetaram substan-
cialmente o paradigma preservacionista. Sem a bússola absoluta da cultura pura, o
campo de lutas político-ideológicas vem-se reconfigurando em torno de novas catego-
rias-chave, tais como patrimônio imaterial e propriedade intelectual (ver Fausto 1998).

14 Não me cabe aqui analisar esta hipótese de P. Clastres. Noto apenas que as
bases arqueológicas e históricas são frágeis.

15 Esse ideário de identidade e espiritualidade aproximou da etnologia a tradição
missionária cristã pós-Concílio Vaticano II, que viu nos Guarani uma expressão forte da
religiosidade humana em geral (se a alma divina é-nos comum, a espiritualidade é
necessariamente anterior ao Evangelho e, portanto, à Igreja). O limite dessa postura
tolerante é o caráter único ou especial da Revelação cristã, necessária para legitimar a
própria instituição. Outro tipo de postura “tolerante” tem aparecido, recentemente, no
missionarismo evangélico. A rede Fale, reunindo organizações evangélicas, faz hoje
campanha em favor da “liberdade religiosa dos povos indígenas” em nome do “direito à
livre escolha” (ver www.fale.org.br). Em um de seus panfletos, lê-se, ao lado de frases de
pastores indígenas, uma declaração de Marcolino da Silva, identificado como “pajé
guarani”: “Eu respondi [a um pastor que apareceu na minha aldeia]: não, desculpe-me.
Pode pegar a sua Bíblia, o seu carro e se mandar [...] eu tenho a minha própria religião [...]
e não posso trocar minha religião por outra religião.” Plus ça change, plus c’est la même
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chose: os Guarani continuam a ser os únicos índios das terras baixas sul-americanas a
quem as igrejas cristãs (e alguns etnólogos) gostam de atribuir uma verdadeira religião.

16 É significativo notar a presença de mestiços entre os seguidores de Overá.
Mestiços e índios com experiência reducional tiveram participação destacada em vári-
os movimentos “messiânicos”, sugerindo que ocupavam uma posição de mediação
importante na circulação e na digestão de novas idéias (ver Hugh-Jones 1996:53).
Pense-se nas figuras de Juan Santos Atahualpa que comandou o levante dos Arawak
pré-andinos no século XVIII (Santos-Granero 1993), ou de Venâncio Cristo e seus
sucessores que se fizeram profetas entre os Baniwa no século XIX (Wright & Hill 1986).
Veja-se também a análise de Vainfas (1995) sobre a chamada Santidade do Jaguaripe,
que eclodiu no Recôncavo baiano na década de 1580, e cujo imaginário parece ter sido
gestado nos aldeamentos da Companhia de Jesus.

17 Esse é um fenômeno que se observou em todo o Novo Mundo, pois da conver-
gência entre as funções de missionários e xamãs derivava uma rivalidade inevitável.
Como chamou a atenção Gruzinski (1974), quando o padre procurava demonstrar sua
superioridade sobre o xamã enquanto especialista religioso, ele admitia combatê-lo em
seu próprio campo e, portanto, facilitava sua incorporação à cosmologia nativa. Os
jesuítas, em especial, souberam utilizar-se com maestria dessa convergência, tanto na
América do Sul (Haubert 1966, Fausto 1992, Viveiros de Castro 1992b), como na Amé-
rica do Norte (Griffiths 1999:15-18; Steckley 1992).

18 Os índios não se mostravam refratários em matéria de fé, mas em matéria de
costume, sendo que, no século XVII, ao menos aos olhos de Montoya, o grande impedi-
mento à conversão não era a antropofagia, mas sim a poligamia, em particular a dos
chefes. A estes, a Coroa Espanhola reconhecia um estatuto especial, dava-lhes título e
um bastão-insígnia, eximia-os dos serviços obrigatórios e das encomendas, e a eles
confiava a organização desse mesmo sistema em nível local (ver Ganson 2003:57-68,
sobre a estrutura hierárquica das missões e o sistema dos cabildos). Nas reduções,
freqüentemente excluídas da rede de encomiendas, os padres conquistavam-nos “à
força de dádivas de pouco valor” (Montoya 1985:197) e exigiam que tomassem uma só
mulher em legítimo matrimônio. Não raras vezes, os chefes rebelavam-se e mobilizavam
não apenas tropas, mas também xamãs (muitos dos chefes, aliás, eram também pajés).

19 Essa apropriação, como aponta Wilde, terá um efeito paradoxal no contexto missional
do século XVIII, quando servirá como uma “potente via de agregação simbólica à socieda-
de dominante”, em condições de subordinação (2003b:218). Wilde refere-se aqui aos bas-
tões e outras insígnias conferidas ritualmente aos cabildantes indígenas pelos padres
jesuítas. É difícil afirmar se, no passado pré-conquista, símbolos de poder semelhantes
existiam entre os Guarani. O certo, contudo, é que os “bastões de poder” tiveram um
impacto muito grande na religião guarani, aparecendo, por exemplo, no início das Belas
Palavras, pois Ñanderu traz a “vara insígnia” (ywyra’i) na palma de suas mãos (Cadógan
1959:14). Os chiru (cruzes e varas insígnias) kaiowá contemporâneos remetem a esse
mesmo contexto. E não deixa de ser curioso que os assistentes dos xamãs kaiowá, que
devem zelar pelos chiru, sejam denominados ywyra’ija (os “donos das varas”), tais como
aqueles que, nas missões, ocupavam o cargo de aguazil (Mura s.d.b; Wilde 2003b:220).
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20 Em sua Crónica Franciscana de las Provincias de Perú, Diego de Córdova Sali-
nas conta que um espanhol, ao ver sua expedição cercada pelo fogo nos Pampas, usou-
se do manto de Pe. Bolaños para dominar o fogo e este “reconoció la virtud que Dios
había puesto en él y, prestando a su poder obediencia, se apagó todo, dejando a los
circunstantes tan maravillados como tiernos, de ver el respeto que el fuego tuvo al
manto” ([1651] apud Necker 1979:49).

21 Assim, por exemplo, no mito recolhido por Thevet no século XVI, no qual o
herói cultural é incinerado pelos ancestrais dos Tupinambá; assim também em uma
versão guarani da saga dos gêmeos, na qual a onça-avó tenta inutilmente assá-los e
comê-los, mas é incapaz de destruir-lhes o corpo e termina por criá-los como animais
domésticos (Cadogan 1959:73-74); finalmente, no mito jê de Aukê, que se transforma
em Branco após ser incinerado pelo tio materno, o qual já tentara matá-lo diversas
vezes por conta de suas constantes metamorfoses.

22 Montoya parece crer que coisa semelhante ocorria com o corpo dos mártires da
Igreja (ainda que eles morressem): quando os padres Afonso e Roque foram assassinados,
“para que não ficasse qualquer rastro dos mártires, fizeram uma grande fogueira, em que
jogaram os dois corpos e o coração do Pe. Roque. Ficou, no entanto, inteiro este, a vencer o
fogo de caridades as chamas que ardiam a partir da lenha material, permanecendo como
ouro depurado ao fogo a pureza daquele coração, que hoje se guarda em Roma com a
mesma flecha que o atravessou” (Montoya 1985:203). Já os ossos do Pe. Roque foram
conservados na Missão de Concepción. Às vésperas da Guerra Guaranítica que se seguiu
ao Tratado de Madri (1750), um grupo de 70 índios armados para lá rumaria a fim de
reverenciá-lo e solicitar proteção (Ganson 2003:95). Sobre a importância de Pe. Roque como
símbolo guarani da aliança entre jesuítas e índios reduzidos, ver Wilde (2003b:98-99).

23 Há variações importantes conforme o subgrupo guarani estudado. Aqui, tomo
o caso mbyá, no começo do século XX, descrito por Nimuendaju, como tipo-ideal.

24 Com exceção da carne do queixada, animal designado como o “belo bicho de
estimação” de uma divindade (ver H. Clastres 1975:127; Ladeira 1992 e Larricq 1993).

25 Faço economia aqui das variadas versões do destino póstumo da alma-palavra
que se encontram na literatura guarani.

26 Faltam-me dados para analisar a fundo essa categoria entre os Guarani con-
temporâneos, pois desconheço uma descrição fenomenologicamente densa desse afe-
to. Montoya utilizava o termo no século XVII para verter ao Guarani a noção cristã do
amor de e a Deus. Cadogan (1959) o traduz nas Belas Palavras por “amor (ao próximo)”.
P. Clastres o corrige, sugerindo que o sentido original de mborayu seria o de “solida-
riedade tribal” (1974:27), enquanto H. Clastres prefere o termo mais neutro “reciproci-
dade” (1975:116). Seria importante buscar na documentação histórica evidências de
como se deu esse processo de transformação, focalizando não apenas as práticas re-
pressivas e pedagógicas das Missões, como também as contradições e as angústias
vividas pelas pessoas indígenas. Tais experiências talvez estejam gravadas em baixo-
relevo nas crônicas menos edificantes e na descrição de casos particulares.
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27 A reza é o canto-dança que se realiza sob a direção de um xamã, um Ñanderu.
Ela descreve o processo cíclico de renovação do milho, que amadurece sem nunca
morrer, que adorna o corpo com roupas ‘litúrgicas’ e plumas e se faz novamente se-
mente (Chamorro 1995:79-81).

28 Em Guarani: “Che ru ojoeté emboro’y, embohory ywy // Che ru oñoñe’ë emboro’y
emborohy ywy // Che ru piraguái emboro’y embohory ywy”. Alterei ligeiramente a
tradução de Chamorro. Sobre resfriamento e aquecimento no contexto de produção
das varas-insígnias (chiru), ver Mura s.d.b.

29 O culto ao Sagrado Coração, cuja iconografia característica é a do órgão no peito
ou nas mãos de Jesus de onde emanam raios de luz em várias direções, data do final do
século XVII, seguindo-se às aparições de Jesus a Santa Maria Margarita Alacoque a
partir de 1673. O Sagrado Coração está fortemente associado à noção católica de amor.
Em suas aparições, Jesus teria apontado para seu peito e dito a Santa Maria Margarita
Alacoque: “Eis aqui o Coração que tanto amou os homens, que não poupou nada até
esgotar-se e consumir-se, para testemunhar-lhes seu amor; e, por reconhecimento, não
recebe da maior parte deles senão ingratidões, por suas irreverências, sacrilégios e pelas
indiferenças e desprezos que têm por Mim no Sacramento do amor”. Em Roma, na
Igreja de Santo Inácio, encontra-se uma Capela do Sagrado Coração, que data provavel-
mente do século XVIII. No altar, há um quadro do final daquele século, em que — como
explica uma pequena nota para os turistas — “Jesus aponta para o coração como símbolo
de seu amor pelos homens”. Não sei dizer se, antes da década de 1740, quando milhares
de pinturas, esculturas e gravuras vindas da Europa chegaram à região, a imagem do
Sagrado Coração circulava nas missões. Sabemos, contudo, que em 1744, aportaram
nada menos do que 900 gravuras do coração de Jesus em um único barco (Bailey 1999:164).

30 Outras versões sugerem que o Ketxuíta não era um deus, mas um Guarani do
Paraguai que chegou ao estado de maturação-perfeição (Schaden 1964:109).

31 Um informante de Cadogan explicou-lhe a ausência de gemelaridade no mito,
remetendo à concepção de que o nascimento de gêmeos é uma punição divina contra o
casal: “o índio jovem que me revelou a crença me disse que seria uma inconsistência
muito grande que os Mbya adorassem a deuses gêmeos, se eles mesmos consideram os
gêmeos como encarnação do Demônio e os eliminam ao nascer” (Cadogan 1959:70-71).

32 Como diz um Kaiová, citado por Chamorro: “los que no son Kaiová creen que
todo es fiesta y alegría en el jerosy; pero el jerosy es una tristeza!” (1995:94).

33 Um esquecimento, aliás, de dupla face, pois permitia que também os brancos
(incluindo os antropólogos) “re-descobrissem” populações que, muitas vezes, já havi-
am estado sob influência missionária, haviam comerciado com colonizadores ou a eles
haviam resistido nos séculos anteriores. O boom da borracha, que varreu a Amazônia a
partir de 1860, foi um desses momentos privilegiados de “re-descobertas”, e nos legou
muitas das designações que hoje compõem o mapa etnográfico da região.
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34 Sobre o uso de imagens de Cristo e de mártires nas missões jesuíticas do
continente para “incitar pathos“, ver Bailey (1999:147; 167-169). Sobre a constituição
ativo-passiva das relações e pessoas nas ontologias ameríndias, ver Fausto (2002c).

35 As pestes tiveram também um papel relevante aqui, pois os missionários explo-
ravam a idéia do castigo divino associando-o às epidemias (Montoya 1985:208). Como
a população não-reduzida ou recém-reduzida deveria ser mais suscetível às doenças
infecto-contagiosas do que aqueles nascidos ou criados nas Reduções, é possível que
estas cobrassem maior número de vítimas entre as almas ainda recalcitrantes: “Aos
demais delinqüentes desterrou-os a peste desta vida [...]. Muito deu na vista que a
peste fizesse vítimas somente entre eles, pois esta esqueceu os do povo restante, que
conservaram saúde e vida” (Montoya 1985:191).

36 Para situação semelhante em que uma “religião do amor” é acompanhada de
inaudita violência, ver o prefácio de Santos-Granero à edição em espanhol de “O Poder
do Amor” (1994).

37 Sobre essa inversão de ponto de vista, ver Rival para os Huaorani (1998, 2002)
e Bonilla para os Paumari (2005), que mostram, ademais, que essa perspectiva inverti-
da pode servir à resistência em contextos de grande assimetria de poder. No caso
Paumari, Bonilla argumenta que se trata de um mecanismo sociológico poderoso, que
lhes permitiu controlar a predação, colocando-se como presas familiarizadas de gran-
des predadores, isto é, clientes adotados por “bons patrões”.
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Resumo

Por meio de uma reanálise da literatura
sobre a “religião guarani”, pretende-se
indicar como e em que direções ela se
transformou, desde o século XVI, recrian-
do-se como a “religião guarani” contem-
porânea, tal qual a descreveu a etnologia
do século XX. O pano de fundo dessa
análise é a leitura crítica da noção de um
“modo de ser guarani” fundado em uma
religiosidade impermeável à mudança.
Busca-se sugerir que o contato com o cris-
tianismo missionário e a experiência colo-
nial conduziram a uma crescente nega-
ção do canibalismo enquanto fundamen-
to do poder xamânico e da reprodução
social, processo aqui denominado “desja-
guarificação”. Esse processo conduziu a
mudanças na noção de pessoa e permitiu
o surgimento de um novo modo de con-
ceber a relação com animais e divinda-
des, fundado agora em uma categoria
nativa de amor.
Palavras-chave: Canibalismo, Religião,
Missões, Colonialismo, Tupi-Guarani

Abstract

Launching a reanalysis of the literature
concerning ‘Guarani religion,’ this article
explores how and in which directions it
has transformed since the 16th century to
eventually recreate itself as the contem-
porary ‘Guarani religion’ described by 20th
century ethnology. The background to
this analysis is a critical reading of the
notion of a ‘Guarani way of being’ founded
on a religiosity impervious to change. The
article suggests that contact with Mission
Christianity and the colonial experience
led to the gradual negation of cannibalism
as the basis of shamanic power and social
reproduction – a process here termed ‘deja-
guarization.’ This process led to changes
in the Guarani notion of personhood and
enabled the emergence of a new way of
conceiving the human relationship to
animals and divinities; a relationship
henceforth founded on a native category
of love.
Key words: Cannibalism, Religion,
Missions, Colonialism, Tupi-Guarani


