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Enquanto o povo da cidade se sentia muito 
importante, eu, por minha vez, me sentia 
necessário. Eles, porém, não me viam 
como alguém necessário, me viam como 
alguém útil. Para eles eu era um servidor, 
um serviçal. Eu era útil, mas poderia ser 
substituído porque não era necessário. 
Percebi que o povo da cidade tinha relações 
de utilidade e importância, mas não tinha 
relações de necessidade. Para nós, a pessoa 
que é importante não é quase nada. É aquela 
pessoa que se acha ótima, mas não serve.  
O termo que tem valor para nós é necessário. 
Há pessoas que são necessárias e há pessoas 
que são importantes. As pessoas que são 
importantes acham que as outras pessoas 
existem para servi-las. As pessoas necessárias 
são diferentes, são pessoas que fazem falta. 
Pessoas que precisam estar presentes,  
de quem se vai atrás (:24).

No mundo literário, poucas 
experiências se comparam à imersão 
profunda nas páginas de um livro 
bem escrito. É neste contexto que nos 
deparamos com A terra dá, a terra quer, 
uma obra que nos convida a explorar 

terras desconhecidas da imaginação 
e da reflexão. Com sua narrativa 
envolvente, Antônio Bispo dos Santos 
nos presenteia com uma jornada poética 
e envolvente que provoca reflexões 
profundas e, quem sabe, até mesmo 
pode mudar nossas perspectivas. Em sua 
obra, utiliza suas próprias experiências 
como ponto de partida para dar voz à 
perspectiva quilombola. Através de seis 
capítulos, ele explora uma narrativa que 
se baseia na cosmologia, utilizando-a 
como um fio condutor que fortalece o 
debate sobre o contracolonialismo.

Sob o sistema colonial, a vida de um 
indivíduo é subjugada à gestão do outro. 
No entanto, além das amarras desse 
sistema, o autor apresenta elementos 
que impulsionam o contracolonialismo, 
ou seja, enquanto o colonialismo busca 
impor sua dominação sobre o outro, o 
contracolonialismo representa a recusa 
inequívoca dessa subjugação. Neste 
contexto, a autogestão dos quilombolas 
emerge como um forte aliado contra 
esse sistema mais amplo de opressão, 
o colonialismo, demonstrando a 
capacidade de um povo de determinar 
seu próprio destino e resistir à opressão 
imposta.

Neste sentido, a obra não apenas nos 
transporta para terras desconhecidas da 
imaginação, mas também nos convida a 
uma jornada de reflexão profunda sobre 
nosso relacionamento com a natureza, 
com outros seres e com as estruturas de 
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poder que moldam nosso mundo. Bispo 
nos lembra da importância de preservar 
as raízes ancestrais, reconectar com a 
natureza e resistir à opressão. Como 
uma sinfonia de vozes que transcende 
fronteiras, sua obra é um convite para 
repensar nossa existência e construir 
um envolvimento – harmonioso e 
confluente.

Na perspectiva do autor, o sistema 
linear é obsoleto e ineficaz. Por outro 
lado, o debate é enriquecido pela 
introdução do conceito de um sistema 
triangular, que se caracteriza por uma 
dinâmica de começo, meio e recomeço. 
Este pensamento encontra raízes nos 
saberes quilombolas, que não se limitam 
a estruturas políticas tradicionais, mas 
sim a modos de vida – uma visão 
que se alinha com uma compreensão 
cosmogônica mais abrangente.

A partir de sua sensibilidade, é 
possível revisitar o passado e identificar 
como o ser humano enfraqueceu 
sua relação com os não humanos e a 
natureza, promovendo um apagamento 
principalmente dos saberes mestres. 
Essa reflexão nos leva a considerar 
as diversas maneiras pelas quais a 
sociedade moderna se distanciou das 
raízes ancestrais e da coexistência 
harmoniosa com outras formas de 
vida. A aceleração da urbanização, 
o aumento da industrialização e a 
exploração desenfreada dos recursos 
naturais são apenas alguns dos fatores 
que contribuíram para essa desconexão.

No entanto, é importante notar 
que essa reflexão não se trata apenas 
de lamentar o passado, mas também 

de reconhecer a urgência de restaurar 
nossa relação com a natureza e os 
não humanos. À medida que nos 
conscientizamos dos impactos 
devastadores da mudança climática, 
da extinção de espécies e da degradação 
do ambiente, torna-se imperativo buscar 
maneiras de reconectar, preservar e 
proteger nosso planeta e todas as suas 
formas de vida. A percepção do autor nos 
faz repensar nossas ações e a trabalhar 
em direção a um futuro mais sustentável 
e harmonioso com a natureza.

Bispo promove acessibilidade 
a todos, transcendendo barreiras e 
desafios de comunicação que muitas 
vezes só segregam. Sua expressão 
possui o notável poder de ultrapassar 
as divisões convencionais que separam 
ideias, identidades ou grupos sociais 
distintos, causando um borramento 
intrigante entre categorias que, à 
primeira vista, podem parecer distintas 
e separadas. Através disso, cria-se 
uma ponte singular entre humanos e 
não humanos, desafiando as barreiras 
convencionais que existem entre estas 
duas esferas da existência. A capacidade 
de quebrar as barreiras entre povos 
racializados e não racializados é 
igualmente notável, pois a oralidade de 
Bispo transcende as diferenças culturais 
e raciais, proporcionando um terreiro 
comum onde a linguagem se torna a 
base para a compreensão mútua. Ao 
priorizar a comunicação e a expressão 
compartilhada, torna-se possível 
dissolver barreiras entre as pessoas. 
Em outras palavras, essas práticas têm 
o poder de unir indivíduos e superar 
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divisões que frequentemente emergem 
de diferenças pessoais, revelando a 
comunicação como uma ferramenta 
essencial para promover compreensão 
e coesão social.

O autor também desafia a dicotomia 
entre casa e lugar. Sua forma única de 
comunicação ressalta que, em última 
instância, todos compartilhamos um 
espaço comum, a Terra, e que a ideia 
de “casa” pode ser estendida além das 
paredes físicas para englobar todo o 
nosso planeta. Esta perspectiva nos 
lembra da importância de cuidar do 
nosso “lar” coletivo e de preservar o 
ambiente que nos sustenta. 

Atualmente é possível notar que a 
voz de Bispo se junta às vozes de outros 
pensadores, como Françoise Vergès 
(2020), feminista, cientista política, 
historiadora e ativista; Ferdinand (2022), 
que parte das experiências caribenhas 
para potencializar a teoria decolonial; e 
da geógrafa Lima-Payayá (2023). Cada 
um desses contribuintes oferece uma 
perspectiva única, enriquecendo assim 
o diálogo sobre as complexas questões 
relacionadas ao colonialismo e sua 
influência persistente na sociedade 
contemporânea, efêmera e líquida, 
como afirma Bauman (2004). 

Lima-Payayá (2023) nos convoca 
a refletir principalmente sobre a 
colonização, considerado como o 
desbaratamento e o desterramento 
representam uma série de violências 
que impactam a morada, não apenas no 
sentido de vilipendiar as comunidades 
indígenas, mas também de desconsiderar 
e estigmatizar o ecossistema da 

Caat inga.  O desbaratamento 
implica a desorganização e a 
perturbação das estruturas sociais e 
territoriais preexistentes, enquanto o 
desterramento implica a expulsão das 
populações indígenas de suas terras 
ancestrais, resultando na perda de 
suas conexões profundas com seus 
locais de origem. Essa colonização 
desrespeita, desvaloriza e degrada a 
Caatinga, um bioma semiárido, um 
ambiente natural único. Além disso, 
na visão de Lima-Payayá (2023), a casa 
é feita dos elementos ar, terra e água, 
sem isolamento, proporcionando o ato 
de demorar-se, o que é relativamente 
raro nas áreas urbanas, uma vez que 
foram planejadas com ênfase exclusiva 
nas necessidades humanas, deixando 
de lado a consideração pelos seres 
não humanos. Neste contexto, o 
autor elabora uma crítica em relação 
às políticas de habitação em vigor, 
argumentando que essas políticas, 
de certa forma, perpetuam práticas 
coloniais, de modo a intensificar a 
fratura entre humanos e não humanos.

Suas contribuições se intersectam 
com as de Ferdinand (2022), ao lançar 
luz sobre o habitar colonial. De um lado, 
as colônias nas Américas foram definidas 
geograficamente, com os colonizadores 
europeus impondo controle sobre 
territórios específicos. Por outro lado,  
essas colônias mantiveram uma 
subordinação geográfica à metrópole 
europeia, criando uma dependência 
ontológica em relação a esta. Essa 
relação de subordinação perpetuou 
a visão de que o verdadeiro habitar 
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estava na metrópole, enquanto as 
colônias eram consideradas periféricas e 
subordinadas. Essa dualidade complexa 
ressoa em todo o contexto da obra A 
terra dá, a terra quer. 

O ritmo acelerado da modernidade 
diluiu progressivamente os conhecimentos 
tradicionais, levando a um estado em 
que as relações orgânicas se tornaram 
fluidas e efêmeras. Essa rápida evolução 
da sociedade moderna teve o efeito de 
minar gradualmente as bases dos saberes 
ancestrais, resultando em um cenário em 

que as conexões e as interações naturais 
se tornaram cada vez mais instáveis e 
transitórias.

As provocações de Bispo reverberam 
e transcendem categorias convencionais, 
promovendo acessibilidade, quebrando 
fronteiras entre humanos e não 
humanos, desafiando barreiras raciais e 
culturais e expandindo nossa concepção 
de casa e lugar. É um testemunho do 
poder da comunicação para unir e 
transformar nossa compreensão do 
mundo que habitamos.
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