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QUANDO O ANIMAL DURA MAIS QUE A 
ESTIMAÇÃO

Jean Segata

O estudo das relações humano-animal tem ganhado boa expressão 
na antropologia contemporânea. Ele forma um campo que se desenvolve 
a partir de duas frentes de discussão que se complementam – uma política 
e outra epistemológica. A primeira envolve ativismos e novos movimentos 
sociais em torno de direitos e de moralidades dos animais, enquanto a outra 
passa a questionar e a reposicionar qualidades e distinções entre eles e os 
humanos.1 Particularmente, minha inserção nesse campo se deu por meio de 
pet shops e de clínicas veterinárias do sul do Brasil, que formaram o cenário 
etnográfico pesquisado entre 2007 e 2012. A partir dele, eu procurei mostrar 
que a medicalização de estados físicos e morais e as práticas de produção 
de longevidade para animais têm sido facilitadas pelo alto investimento em 
tecnologias, como equipamentos, diagnósticos, intervenções cirúrgicas, 
procedimentos clínicos e um vasto mercado que congrega medicamentos e 
outros dispositivos que definem saúde, doença e estética a partir de modelos 
biomédicos da medicina humana e sua infraestrutura global (Segata 2012). 

O meu interesse pelo tema está associado ao redimensionamento que o 
debate sobre natureza e cultura ganhou nos últimos anos. Se essa antinomia 
ainda resiste como um programa de controle desde o pensamento antropo-
lógico moderno, para mim, ela encontra na relação humano-animal uma 
figura de mediação. Em linhas gerais, esta ideia forma o pano de fundo do 
que tratarei aqui, concentrando-me nas controvérsias em torno do envelhe-
cimento de um animal de estimação e da manutenção de seu vínculo com 
os seus companheiros humanos. A situação etnográfica que me guia é a de 
que, mais velhos, alguns desses animais têm desenvolvido problemas que 
até há pouco tempo não faziam parte do repertório veterinário e nem dos 
seus companheiros humanos, como é o caso dos cânceres e tumores, das 
cegueiras, dos problemas renais e hepáticos, da hipertensão, da depressão, 
entre outros. Como esses diagnósticos e tratamentos são contínuos àqueles 
dos humanos, uma forma particular de identificação e de relação com o 
animal em meios urbanos, especialmente em clínicas veterinárias, parece 
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ser produzida na conjugação entre a partilha de elementos valorizados entre 
nós como cultura – como nomes humanos, roupas, direitos e moralidades 
– e aqueles pensados como natureza – como a universalidade da fisiologia 
animal e a medicalização dos seus desvios.

Contudo, parece que longevidade e envelhecimento não coincidem, já 
que viver mais, mas sem condições de preservar a autonomia, é um tipo de 
custo que muitas vezes não está incluído no cálculo das intervenções para 
prolongamento da vida (e que, em alguns casos, se torna um prolonga-
mento da morte).2 Animais velhos e doentes tornam-se parte de um dilema 
moral, entre a escolha em levar adiante “tratamentos complicados” ou seu 
encaminhamento para a eutanásia – em alguns casos, ainda, resulta disso 
o abandono desses animais nas ruas. O caso de Belinha, descrito a seguir, 
ajuda a mostrar as camadas de complexidade envolvidas nessas questões 
em que a fisicalidade e a moralidade são mobilizadas de forma contingente, 
tanto para equivaler e diferenciar humanos e animais como para compor e 
decompor um animal de estimação.3

O sacrifício de Belinha

“Ainda podemos aproveitar muita coisa”. Foi assim que Marcos 
apresentou-me Belinha. Tratava-se de uma cadela de bom porte, fruto de 
cruzamentos pouco definidos, entre os quais se sobressaiu a aparência 
de uma poodle gigante com cerca de 60 cm desde a cernelha. A pelagem 
encaracolada, característica da raça, variava do tom pérola ao cinza claro, 
mas rareava em boa parte do corpo denunciando-a na idade avançada e 
nos problemas de saúde. Havia dois anos que seus ossos a faziam padecer. 

Marcos, médico veterinário, recebeu-me durante mais de um ano 
em sua loja de animais, no interior de Santa Catarina. Impulsionado pela 
especulação imobiliária, o lugar mimetizou um estilo de vida característico 
das novas cidades, centrando-se na valorização da imagem dos grandes 
condomínios verticais como símbolo de praticidade, segurança e desenvolvi-
mento individual. Foi nessa mudança de paisagem do interior brasileiro que 
Belinha se tornou moradora de um pequeno apartamento de dois quartos, 
onde partilhou mais de uma década de sua vida com uma família humana. 
Ali, cresceu com um jovem casal de profissionais liberais e acompanhou a 
chegada de seus filhos, fez parte da foto emoldurada na sala e brincou com 
todos, mas aprendeu a ficar só e a esperar pelos rápidos passeios de fim de 
tarde, depois que seus humanos chegavam da “correria da vida moderna”. 
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“Foram dez anos de muita alegria, de muita coisa boa juntos”, resumiu 
Paula, ao repetir para mim a história que lhe haviam contado ao trazerem 
a cadela até a clínica que funcionava na loja. A jovem veterinária, filha de 
Marcos, explicou-me que Belinha havia sido diagnosticada com mais uma 
fissura de ossos, agora em duas costelas do lado esquerdo do tronco. No 
apartamento em que vivia, havia um degrau entre o corredor e a sala de estar 
e, como ela já não caminhava mais com tanta jovialidade e segurança, acabou 
caindo de lado e se ferindo. A dificuldade de locomoção vinha, sobretudo, 
da calcificação de algumas vértebras, que lhe provocavam desvios na coluna 
e dores constantes, além das fraturas mal recuperadas de suas patas que 
tornavam a sua condição de vida insustentável.

Fazia pouco tempo que eu estava em campo, mas àquela altura 
começava a se materializar a queixa frequente de Marcos e de Paula de que 
muita gente não quer “se incomodar” quando o cão começa a ficar velho 
– aliás, como diziam, “muita gente não gosta de velho, seja bicho, seja o 
que for. Pois tudo é muito bom enquanto se está com saúde e se tem como 
dar conta de si próprio”. Mesmo com os suplementos de fósforo, cálcio ou 
vitamina D, Belinha já somava fraturas que teimavam em não se recompor. 
E não era só isso, a idade de 12 anos impunha-lhe outras complicações, 
como uma ligeira cegueira e a surdez parcial.

O quadro de Belinha era tocante, mas não poderia ser descrito como 
uma exceção entre cães nessa idade, principalmente desde a emergência 
de dispositivos que têm prolongado a sua vida. Mas logo ela, que era uma 
tão singular companhia, e que agora se arrastava pela casa, já sem muito 
pelo na parte traseira do corpo, onde acumulava escaras por não conseguir 
se levantar com frequência. Belinha era a infeliz imagem de uma “judiaria”, 
como eles se lamentavam aos veterinários. Contudo, mesmo que sem poder 
andar e num visível esforço de sobrevida, “ela ainda tinha um sangue muito 
bom, apesar dos ossos ruins”, explicou-me Marcos. E esta era a razão de eu 
tê-la encontrado preservada no fundo da loja com outros dois “vira-latas”, 
que foram recolhidos da rua. Depois de ser pet por mais de dez anos, Belinha 
tornou-se parte do estoque de sangue da clínica veterinária.

Paula sempre insistia para eu notar como era comum que as pessoas 
fizessem de seus animais uma espécie de “bicho de pelúcia vivo”. E, em 
grande medida, esse foi o caso da Belinha: boa, até seus donos acharem 
mais vantajoso sair da loja com um animal novo e deixá-la para a morte. 
Eles decidiram empregar o dinheiro num filhote de Beagle ao invés de tratar 
aquele cão descaracterizado pela osteodistrofia e os demais efeitos de uma 
vida longa. Osteodistrofia, palavra que significa “osso mal alimentado”, é 
um termo médico generalizado entre a medicina humana e a veterinária e 
designa um conjunto de anormalidades de desenvolvimento do tecido ósseo 
(Carfioci & Jeremias 2010; Carfioci 2014). 
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Essas anormalidades podem ser classificadas em oesteomegalias (muito 
osso) e osteopenias (pouco osso). As primeiras, em geral, têm causa genética e 
se caracterizam pela assimetria resultante da assincronia do crescimento dos 
ossos – o que no caso veterinário é identificado em algumas raças de porte 
grande, por exemplo, o Rottweiller, o Dogue Alemão ou os cães retrievers, 
como o Golden e o Labrador. Já as osteopenias possuem subclasses, como 
a osteoporose, que é causada por uma desnutrição proteica que reduz a 
produção do osteoide (a porção mineralizada do tecido ósseo). Além dela, 
há o raquitismo, que aparece com alguma raridade em filhotes com baixa 
mineralização do osteoide por carência de vitamina D. No entanto, uma das 
variantes mais comuns entre as osteopenias é a oesteodistrofia fibrosa ou 
hiperparatireoidismo nutricional secundário, cuja principal característica 
morfopatogênica é a desminelarização causada pela retirada ativa de cálcio 
dos ossos, que se tornam facilmente quebradiços (Carfioci 2014). Essencial-
mente, sua prevalência é explicada por causas nutricionais e este era, em 
particular, o caso de Belinha.

Faz algum tempo que a literatura veterinária é bastante unânime em 
atribuir à má alimentação dos animais a maior parte dos seus problemas 
(Carfioci & Jeremias 2010). No passado, por exemplo, o mal que acometia 
Belinha era explicado como uma consequência de dietas que empregavam 
comidas caseiras mal balanceadas, com carnes temperadas e com massas 
à base de farinha branca, que sobravam da mesa dos humanos. Essa fonte 
de alimento responderia por pouco mais de 30% da necessidade de cálcio 
dos cães – além de ser preparada com ingredientes com alta quantidade de 
sódio que resulta do uso de sal e outras substâncias que provocam males 
mais acentuados no organismo desses animais, como a constipação e os 
problemas renais. 

Na antropologia, Kulick (2009) analisou esse cenário dietético dos 
animais de estimação. Segundo ele, há pouco mais de um século, a indústria 
de alimentos se esforçou para criar uma demanda por meio de afirmações de 
que essas sobras da mesa e outras comidas com as quais os animais sempre 
tinham se alimentado não eram tão boas quanto aquelas industrializadas, 
vendidas sob a forma de rações. Calculadas para os animais, as rações 
deveriam favorecer sua saúde e desenvolvimento, mas depois de algumas 
décadas, este tipo de alimentação passou a protagonizar novos problemas, 
como aqueles que envolvem animais gordos, como analisado por ele. Em 
resposta, o novo negócio é o desenvolvimento de alimentos tipo Premium, 
que possuem fórmulas especiais para etapas da vida ou para animais em 
dietas, já que a sua obesidade é hoje tomada como uma crise. Por outro lado, 
animais “gorduchos”, até pouco tempo muito valorizados por sua “fofura”, 
têm sido vistos como doentes e sofredores, mobilizando os meios de comuni-
cação de massa, a opinião pública ou as organizações de proteção animal. 
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Além disso, com o atual comércio de alimentos “bem calculados”, 
problemas nos ossos e com o peso tenderiam a rarear, não fosse o caso de 
produtos de má qualidade manufaturados em longa escala em favor de um 
baixo preço para o consumidor final ou pelo emprego equivocado de suas 
indicações. Como me explicava Marcos, um exemplo comum é o do excessivo 
uso de rações indicadas para crescimento entre aqueles que querem tornar 
seus animais maiores e “mais fofos”; e como analisou Kulick (2009), o que 
era lido como fenômeno trivial, ou preferência estética, passou a ser tomado 
como problema social, culminando em decisões judiciais favoráveis ao afasta-
mento desses animais do convívio com os humanos, ou mesmo no desfecho 
de seu sacrifício. Tornar um animal gordo é um negócio para o segmento pet 
e, na filosofia de alguns movimentos protecionistas, isto é visto como algo 
mais cruel do que levá-lo à morte. 

Belinha não era, de um ponto de vista técnico, uma cadela gorda. 
Marcos mostrou-me isso por meio de gráficos de medida padrão. Havia 
certo equilíbrio entre sua altura e sua massa, ainda que o “bom porte” 
ou “entroncada” e “massuda” – termos com os quais o veterinário fazia 
referência a ela – deixavam claro que não se tratava de uma cadela propria-
mente magra. Contudo, o fato de ela ser “bem forte”, como ele insistia, não 
veio à custa de treinamentos físicos e nem de boa nutrição. Sua massa era 
o resultado de um sedentarismo compulsório, já que ela não podia mais 
andar em razão de suas patas quebradas em consequência da doença nos 
ossos. Viver naquelas condições era uma crueldade do ponto de vista de seus 
companheiros humanos e isto justificava sua morte, provocada pelo sacrifício. 

Na loja de Marcos, a ideia de sacrifício não era uma questão confortável. 
Em termos diretos, tal sacrifício reduzia-se a uma solução para o sofrimento 
de animais e de seus companheiros humanos. Mas era um tema tratado com 
muitas reservas. O próprio termo “sacrifício” era censurado, já que Marcos 
me reprovava cada vez que eu o utilizava, ao invés de eutanásia. “Aqui, na 
clínica”, dizia-me ele, “ninguém sacrifica ninguém – o que fazemos é um 
procedimento regularizado pelos conselhos e pela literatura veterinária 
a partir de um diagnóstico final ou irreversível, ou seja, trata-se de uma 
eutanásia e não de uma morte gratuita”. 

Marcos deslocava o problema moral em torno da morte de um animal 
para a seara da técnica. Evidentemente, ele nutria uma crença sobre a ideia 
de sacrifício que não era concebida como algo que se pudesse pensar como 
alguma função social valorizada, como no tipo de análise que difusamente 
percorre a história moderna da antropologia, especialmente desde Mauss 
e Hubert (2005). O sacrifício-dádiva, o sacrifício-alimento ou o sacrifício-
contrato, analisados por estes autores sob a forma de um dispositivo relacional 
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e simbólico, formaram chaves de compreensão sobre a prescrição da ação e 
a natureza da representação como constituintes do que para eles era o seu 
objeto excelente, o social. Mas no léxico pragmático de Marcos, sacrificar era 
sinônimo de uma morte por si mesma, banalizada, sem fins ou justificativas 
reconhecíveis – o que a equiparava à semântica da violência. 

Na clínica, sacrificar significava morte inútil, pois, como me dizia o 
veterinário: “mata-se um animal em autodefesa, mata-se para comer ou para 
se tirar proveito de partes – carne, couro, chifres, dentes” – e Belinha não 
tinha o que oferecer se fosse morta. A propósito, este foi o seu argumento 
defensivo quando viveu um embaraço com os companheiros humanos da 
cadela, que alguns meses depois de a deixarem na clínica souberam que 
ele não havia feito a eutanásia. Uma das crianças, mais apegada a Belinha, 
ainda não reagia bem ao luto e saber que ela estava viva deixou-a confusa 
e querendo reavê-la. Em resposta, Marcos produziu uma analogia com 
situações humanas, em que os corpos são mantidos vivos sob condições 
especiais durante algum tempo, a fim de se aproveitarem órgãos transplan-
táveis. Ele sugeriu que Belinha não sobreviveria fora daquele contexto de 
cuidados e que, acima de tudo, ali ela ajudaria outros animais em situação 
de emergência. Conforme o veterinário, doar parte de si era o compromisso 
social de Belinha. 

Assim, matar ou manter viva a cadela era, conforme cada registro, um 
ato de violência ou de altruísmo. Tratava-se de uma questão de foco – de 
partes ou do todo. Belinha, como ser, não podia sofrer, mas suas partes, 
como substâncias, não podiam ser desperdiçadas. Se suas patas quebradas 
a faziam sofrer gratuitamente, Marcos encontrou uma utilidade para essa 
dor, pois a prestação sacrificial da cadela não se realizava com sua morte, 
mas com sua vida. Esse emprego de Belinha ou da parte dela que o veteri-
nário considerava saudável – o sangue e a forma como ele era consumido 
na clínica veterinária – gerou algumas manifestações de desconforto entre 
pessoas ligadas à proteção animal. O seu caso era considerado emblemático 
para pensar a violência contra os animais.4

A moral naturalista

A proteção animal, particularmente centrada em uma ideia genera-
lizada de violência e operada por meio do dispositivo da má consciência, 
é questionada por Descola (1998). Para ele, as manifestações de simpatia 
pelos animais são ordenadas em escalas de valor e espécies tidas como mais 
próximas dos humanos e que, em função de aspectos comportamentais ou 
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faculdades cognitivas, são mais bem cotadas na hierarquia de interesse dos 
grupos protecionistas. Assim, os golfinhos, por exemplo, são estritamente 
protegidos em convenções internacionais, mas os harenques, as medusas 
ou as tênias não parecem dignos de atenção nem mesmo entre os militantes 
mais engajados desses movimentos. Para ele,

[...] o antropocentrismo, ou seja, a capacidade de se identificar com não hu-
manos em função de seu suposto grau de proximidade com a espécie humana, 
parece assim constituir a tendência espontânea das diversas sensibilidades 
ecológicas contemporâneas, inclusive entre aqueles que professam as teorias 
mais radicalmente anti-humanistas (Descola 1998:25).

O centro dessa crítica dirige-se a alguns neoecologismos que parecem con-
verter povos autóctones na imagem perfeita de convívio harmonioso com a 
“sagrada mãe terra”. Contudo, a predação animal entre esses povos, como é 
o caso dos Achuar da Amazônia equatorial, conflitua com a imagem do bom 
selvagem nutrida nesses movimentos. Assim, as práticas de relação com o 
animal costumam receber indulgências quando o tema é o estabelecimento 
de novos moralismos sobre a sua morte e o seu consumo. Neste caso, como 
mostra Descola (1996, 1998), não é raro esses povos serem moralmente con-
denados por alguns grupos que pregam a consciência ecológica e a libertação 
animal, por se utilizarem de práticas tradicionais de caça, que passam a ser 
vistas como uma forma de intervenção violenta em um ambiente pensado 
como natural. O que não se está considerando neste caso é que, tratados 
como natural, são na verdade ecossistemas historicamente modificados pela 
presença mutissecular desses povos, ou seja, já são ambientes antrópicos. 
Mais do que isso: o que alguns dos movimentos não têm percebido é que a 
relação de certos povos com o seu ambiente não se dá por meio da distinção 
ontológica que se opera entre nós, euro-americanos, que distribuímos em 
domínios distintos natureza e cultura e os humanos e os não humanos. Com 
isso, o caso amazônico, analisado por Descola, ajuda-nos a perceber, mesmo 
em outros contextos, que

[...] proteger os animais outorgando-lhes direitos – ou impondo aos humanos 
deveres para com eles – é apenas estender a uma nova classe de seres os 
princípios jurídicos que regem as pessoas, sem colocar em causa de maneira 
fundamental a separação moderna entre natureza e sociedade. A sociedade 
é fonte do direito, os homens o administram, e é porque são condenadas as 
violências para com os humanos que as violências em relação aos animais se 
tornam condenáveis. [...] Decidir tratar a natureza com respeito e benevolência 
supõe que a natureza exista – e também, sem dúvida, que tenha sido primei-
ramente maltratada. Quando a natureza não existe sob a forma de uma esfera 
autônoma, a relação com os animais só pode ser diferente da nossa, e a questão 
sobre matar um animal só pode se colocar em termos muito distintos daqueles 
que nos são familiares (1998:25, grifos meus).



QUANDO O ANIMAL DURA MAIS QUE A ESTIMAÇÃO838

A organização da realidade a partir da antinomia natureza e cultura não 
é, para Descola (2005), um dado universal. O seu ponto de crítica em relação a 
esse cenário é o de: (i) a natureza não pode ser considerada como um dado (e 
nem uma categoria) universal sobre o qual se estabelecem descontinuidades 
culturais; e (ii) ela não pode ser tomada, de modo geral, como um domínio 
ontológico externo, distinto, do mundo dos humanos. Como ele mostra no 
seu trabalho de campo, entre os Achuar, a floresta não era um lugar prosaico 
– fonte de alimentos e de categorias – mas “[..] o palco de uma sociabilidade 
sutil […]. O que chamamos aqui de natureza não é um objeto que deve ser 
socializado, mas o sujeito de uma relação social” (Descola 1996:246-247). Um 
desdobramento teórico dessa contestação da universalidade da antinomia 
natureza e cultura ganha forma em outro trabalho de Descola (2005), Par 
delà nature et culture. Nele, são amplamente caracterizados quatro modelos 
ontológicos instituídos a partir de modos de identificação entre humanos e 
não humanos, a saber: o animismo, o totemismo, o analogismo e o natura-
lismo. Este último, em particular, é oportuno para pensar o caso de Belinha, 
pois é com ele que Descola (2005) posiciona a cena filosófica ocidental, 
sobretudo aquela que se hegemoniza depois da Renascença.5 

O naturalismo, em si, não é tomado como uma oposição entre natureza 
e cultura, particularmente entre o homem e a natureza, porém faz com que a 
interioridade do homem seja percebida como uma descontinuidade entre ele 
e o resto do mundo (que inclui seu próprio corpo). Trata-se de um movimento 
que pensa a universalidade da natureza como corolário de uma diversidade 
de culturas e, na reforma conceitual de Descola (2005, 2014), essa pensée 
moderne aparece como uma ontologia – um modo de ser – entre outros, e 
não a regra subjacente a todas elas. 

Ao longo de sua obra, e particularmente na tetralogia Mitológicas, 
Lévi-Strauss valorizou sobremaneira o papel da natureza a partir da ideia de 
que o pensamento mítico organiza em sistemas significantes certos elementos 
empíricos. Porém, para Descola (2011:38), ainda que seja reconhecida a 
importância que certos traços relevantes do mundo empírico têm para a 
antropologia estruturalista de seu mentor, o ambiente físico foi relegado a um 
papel subalterno – o de oferecer ao pensamento mítico a matéria com que se 
alimenta. Nas suas palavras, “[...] a natureza torna-se como um gigantesco 
reservatório de propriedades observáveis dentro do qual o espírito terá toda 
a possibilidade de vir e colher objetos para convertê-los em signos”. (Descola 
2011:41).  Assim, o autor não refuta esses contrastes que são universalmente 
percebidos nos estados da matéria, nas propriedades dos seres e nos modos 
de ação orgânicos, como o cheio e o vazio, o direito e o esquerdo, a vida e a 
morte, o quente e o frio, que oferecem tramas adequadas à organização de 
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sistemas simbólicos (como foram para Lévi-Strauss). Contudo, ele afirma que 
“[...] nada autoriza a pensar que a antinomia natureza e cultura tenha sido, 
antes da época moderna, uma maneira comum de estruturar alguns desses 
contrastes entre traços salientes do mundo, mesmo num nível implícito” 
(Descola 2011:41). 

Nesse caminho, a antinomia natureza e cultura não é um mau em 
si e é ingênua a sua estigmatização moral, como aquela operada por 
filosofias ecocêntricas, que insistem em atribuir a ela os diversos males da 
humanidade, como a expansão do colonialismo, a reificação das identidades 
sexuais, as distinções de classe ou as recentes declinações morais em favor 
dos animais. É preciso considerar que é sobre essa divisão que repousa a 
crença numa natureza que possui suas próprias leis e que assim permite 
o avanço das ciências. E nisso, a própria antropologia, longe de ter de se 
envergonhar de seu passado na esperança da expiação de seus pecados, 
precisa reconhecer que foi sobre essa divisão e a sua esperança no progresso 
da humanidade que também firmou suas próprias bases. A questão é que 
erramos ao supor que essa antinomia, produzida no contexto particular do 
Ocidente euro-americano e que organiza muita da sua realidade, ainda que 
não exclusivamente, seja uma fórmula adquirida por toda a experiência 
humana (Descola 2011). 

No caso particular da relação com os animais no “mundo moderno” de 
hoje, é interessante notar que a morte de frangos ou de bois, que acontece 
em vertiginosa escala comercial a partir de indústrias de “produtos de origem 
animal”, é induzida pela crença na natureza como uma externalidade e uma 
ilimitada fonte de recursos. Trata-se de uma razão comum na nossa ontologia 
naturalista, e que opera por meio de uma relação de consumo. Mas isso está 
longe de se aproximar da morte de animais em contextos produzidos a partir 
de outros modos de identificação, como aquele do caso Achuar, no qual há o 
entendimento de que os viventes estão no mundo em quantidade limitada. 
Ali, onde a relação se estabelece em regimes de reciprocidade, a morte de 
um animal que servirá como alimento é um evento complexo, sobretudo 
considerando que ele é um vivente com disposições morais contínuas aos 
humanos. Ela movimenta um sistema posicional, que é exemplificado por 
Descola (1998) como tipo de consciência do dano e das suas formas compen-
satórias que operam a relação, como no caso da criação dos filhotes de certos 
animais abatidos. Conforme suas palavras, 
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[...] admitir que matar um animal que eu creio que vá reencarnar imediata-

mente não é matar, mas ser o agente de uma metamorfose; igualmente, matar 

um animal que eu creio poder substituir ao fim por almas humanas é menos 

matar do que aceitar o adiantamento de uma vida. A violência desaparece aqui 

não porque seja recalcada, mas porque não poderia ser efetiva em cosmologias 

concebidas como sistemas fechados nos quais a conservação do movimento 

dos seres e das coisas exige que as partes troquem constantemente de posição 

(Descola 1998:40). 

Nessa referência multinaturalista de mundo, o animal consumido não 
está em um domínio do mundo externo àquele dos humanos, o que implica 
que ele não é um objeto predisposto. A sua eventual objetificação se dá à 
custa de responsabilidades e de interdições que precisam ser pensadas fora 
do nosso projeto moral, em que o animal é tomado, essencialmente, como 
uma externalidade ao mundo humano, dito social/cultural. Entre nós, situar o 
animal em um outro domínio de existência, como o da natureza pensada como 
externalidade, é um modo de facilitar essa objetificação, já que a distinção é 
vista como dada e independente de nossa vontade (Descola 1998).6 

Desse modo, em contraponto, torna-se interessante notar que no 
contexto de pet shops e clínicas veterinárias – parte de um mundo pensado 
como multicultural – a ideia de natureza como essência e continuidade entre 
humanos e animais pesa. Nos casos de eutanásia que eu acompanhei na 
loja de Marcos, era interessante notar como os animais tinham a sua saúde 
e a sua doença testadas e atestadas por procedimentos especificamente 
padronizados pelos manuais clínicos da medicina veterinária que geravam 
diagnósticos universalizáveis. Esses protocolos eram soberanos em relação 
às moralidades produzidas no vínculo entre os animais e seus companheiros 
humanos, e esse processo concretizava uma espécie de performação da 
natureza, ao serem forjados na fisicalidade de cães e gatos, os elementos 
reconhecíveis pelos mecanismos valorizados da medicina veterinária (que, 
em essência, funciona como a humana). “Bons” ou “irrecuperáveis”, eles se 
tornavam passíveis de tratamento ou de eutanásia, qual fosse o caso. 

Medicalizar a morte de um animal, permitida pelo acionamento do 
argumento da sua falência biológica e pela mobilização da ideia de vida 
reduzida à funcionalidade clínica do corpo, transferia esse processo para a 
esfera da biologia e, com isso, diluía-se a culpa, uma vez que o diagnóstico 
era um prenúncio da ordem natural das coisas. O diágnóstico assumia a 
responsabilidade que os humanos haveriam de ter com seus animais. Além 
do mais, o diagnóstico é uma espécie de sócio do negócio, já que permite 
o encaminhamento de um animal para a morte que, nesse contexto, é um 
serviço pago e consideravelmente lucrativo. 
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Em termos operacionais, a morte por eutanásia era provocada pela 
administração de uma dose três vezes maior do mesmo tipo de anestésico 
utilizado nas cirurgias. Após o “apagamento” total do animal, era-lhe 
injetado cloreto de potássio, para produzir a sua falência cardíaca. Essa era 
uma fórmula standard, atestava-me Marcos, e nisso, dizia ele, sua clínica 
acompanhava as tendências do seu setor. Porém, o problema se dava na 
continuidade do processo: o descarte. A cidade onde Marcos tinha sua clínica 
tinha pouco mais de 60 mil habitantes quando comecei a pesquisa e, apesar 
de naquela época haver cerca de 90 estabelecimentos do segmento pet, ela 
não contava com um cemitério para animais. Esses lugares, que nas ditas 
sociedades modernas são valorizados por permitirem variadas formas de 
lembrança e culto aos mortos, são, ainda que pouco confortável de se dizer 
fora do contexto biomédico, uma espécie de espaço sanitário. 

Cemitérios destinados aos humanos sendo tratados a partir do ponto 
de vista da higiene é algo sobre o que não se fala, mas é um tema bastante 
valorizado no caso dos animais – ainda que esses espaços sejam tratados sob 
a forma de aterros sanitários. O acionamento da palavra cemitério aparece 
com mais frequência associado ao caso dos pets e não de quaisquer relações 
com os animais – não se diz cemitério de frangos ou de porcos quando mortos 
em função de controles populacionais ou pelos perigos da transmissão de 
zoonoses. O mesmo que se aplica nos casos de crematórios – em que os pets 
dispõem desse privilégio, enquanto os demais animais, suspeitos de serem 
vetores de doenças, não são cremados, mas incinerados. 

No caso em questão, por não haver cemitério de animais na cidade e 
nem na região, após a eutanásia, os animais mortos eram embalados em sacos 
especiais e levados a um freezer para o congelamento, onde ficavam até serem 
coletados pelo caminhão de uma empresa responsável pelo recolhimento de 
restos hospitalares – ou seja, aquele lixo constituído por amputações e outros 
materiais retirados dos corpos de humanos em procedimentos cirúrgicos 
ou por causa de acidentes, como também os materiais relacionados, como 
seringas, luvas, lâminas etc. Há rigorosos procedimentos estabelecidos pela 
Agência Nacional de Vigilânica Sanitária (Anvisa) para a sua separação e 
destino, mas, grosseiramente, esse material é dividido em lixo do tipo A, que 
contém resíduos biológicos não tóxicos, mas potencialmente contaminantes, 
e em lixo do tipo B, que tem resíduos químicos de fármacos e outros materiais 
(Fonseca 2009). Desprovidos dos vínculos que supunham atributos culturais, 
aqueles pets – agora tecnicamente carcaças – eram incinerados com restos 
humanos em locais especializados. Depois disso, suas cinzas deveriam ser 
analisadas e encaminhadas a aterros que, igualmente, atendiam a normas 
específicas para este fim. Outros, com alguma sorte, eram levados para serem 
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enterrados em algum local da propriedade de seus companheiros humanos, 
quando estes tinham casa em sítio ou em áreas menos urbanizadas, fora de 
raios de interdição sanitária. Com isso, na época, era interessante perceber 
o papel de uma associação de proteção ao animais, uma iniciativa civil bem 
estruturada, que reinvindicava na prefeitura um espaço para a construção 
de um cemitério na cidade. Ela se utilizava de uma estratégia curiosa, 
que consistia em sensibilizar o poder público com alertas sobre os perigos 
de zoonoses ou outras formas de contaminação dos humanos por causa 
daqueles animais. O cemitério, nessa situação, era lido sob a semântica de 
aterro sanitário, cuja urgência era fundamentada a partir da mobilização de 
argumentos biológicos com informações variadas sobre as contaminações 
de origem animal. Por outro lado, a associação também endossava as vozes 
dos companheiros dos pets, com o argumento de que esses animais também 
eram humanos e parte das famílias e não apenas carcaças perigosas; por 
isso, merecedores de respeito e de devoção. O cemitério, nesse registro, era 
um dever moral. 

Mas o desfecho de Belinha foi outro – ainda não era chegado o momento 
de ela virar lixo do tipo A. Marcos tratou da cadela e, como ela era de bom 
porte, passando dos 15 quilos, o veterinário achou interessante colocá-la 
para estoque de sangue. Segundo ele, essa era uma prática comum, e até 
mesmo recomendada entre esses profissionais nos congressos em que ele 
costumava participar – a de se manter de dois a cinco animais nas clínicas 
ou hospitais para que se tornassem doadores de sangue (Apicella 2009).7 
Marcos também me explicou que existem algumas alternativas artificiais 
para a substituição do líquido, mas que elas ainda eram muito caras e, 
dada a sua demanda, aqueles três animais podiam muito bem “dar conta 
do recado”.8 Assim, a competência fisiológica de Belinha era fundamental 
para a manutenção da vida social de outros animais e, por conseguinte, dos 
negócios da clínica. Como dizia Marcos, justificando sua razão prática, “a 
saúde do sangue de Belinha é uma vida que ajuda outras vidas”. Mais do 
que isso, o veterinário endossou uma ideia generalizada de modernidade 
em que a própria moral e o utilitarismo são corolários da natureza, sob a 
forma institucional da biologia.

A propósito, moralidades e ética como derivadas da biologia têm sido 
uma tendência que também se estabelece na crescente forma de controle das 
pesquisas que envolvem humanos, a partir das diretivas dos comitês de ética 
em pesquisa. A formação desses fóruns tem sido respaldada pelos debates da 
bioética que, no caso brasileiro, ainda que investida da interdisciplinaridade, 
tem sua direção forjada pela biomedicina, que ocupa nesse contexto um lugar 
central, fazendo com que a antropologia, a filosofia ou outras disciplinas ali 
presentes subsumam-se a ela (Duarte 2004; Cardoso 2013; Fonseca 2015). 
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Já na pesquisa com animais, o fio condutor da crítica está no questionamento 
da hierarquia entre eles e os humanos, já que os coloca em posição de objeto 
instrumental. A experimentação animal é tema controverso há mais de um 
século, mas os argumentos mais valorizados atualmente vêm do casamento 
entre filosofia e neurociência, cujo debate ético tem sido norteado pelo tema 
da senciência (Levai & Daró 2008; Prada 2008; Felipe 2008). 

As agendas distintas dessa discussão são longas e intratáveis aqui, mas 
o que as assemelham àquela dos humanos é novamente o acionamento do 
argumento biológico – no caso, o da capacidade atestada por vias neurais, 
de que animais sentem dor. Fundada na senciência, a igualdade de direitos 
entre humanos e animais ganha fôlego nesse debate, de arrasto com um 
movimento emergente que se vale de uma noção de pessoa centrada no 
cérebro (Azize 2008, 2010; Pignarre 2006). Além do mais, a própria agenda 
protecionista animal oscila entre a reivindicação de direitos para os animais e 
a do tratamento dos animais como sujeitos de direito – e, neste caso, falamos 
de direitos civis estendidos, já que um tigre e um cão não participam no 
mesmo registro das associações com os humanos. Uns são animais demais 
para privilégios morais, enquanto outros são sociais demais para uma 
redução à natureza (Descola 1998; Descola & Pálsson 2006; Bernardina 2006; 
Marguénaud 2010; Lestel 2011; Segata 2015b). Mais do que isso, nomes, 
sangue, roupas, proteínas, medicamentos, neurorreceptores de dor ou cálcio 
nos ossos, o que distingue e o que assemelha os humanos e os animais não 
têm mais como referência indivíduos inteiros, mas elementos partilháveis.

Quando resta o animal

A experiência de fazer uma etnografia no chamado segmento pet das 
clínicas veterinárias mostrou-me uma faceta – situacional e não exclusiva 
– da relação humano-animal em meios urbanos, que é capaz de tensionar 
o cuidado e a exploração. Por exemplo, aparar os pelos, cortar as unhas ou 
oferecer rações balanceadas são formas de produzir o convívio quando não 
se deseja que a mobília fique arranhada ou o chão do apartamento sujo com 
fezes de má consistência. Além disso, latir e rosnar podem ser índices de 
problemas psiquiátricos, como a ansiedade e a depressão – e que, por isso, 
precisam de diagnósticos precisos e de medicação (Segata 2015a). Com 
dinheiro, é possível escolher e comprar um filhote de determinadas carac-
terísticas físicas, como a cor da pelagem e dos olhos ou atrofia das cordas 
vocais, que os fazem “geneticamente mudos” para não incomodarem no 
condomínio; e pode-se também torná-los distintos, com roupas, brincos, 
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perfumes, enfim, como se diz, deixá-los “a cara do dono”. Mas, além destes 
itens, o dinheiro também é necessário para a manutenção da invisibilidade 
do animal: as consultas têm preço, os tratamentos clínicos, cirúrgicos e 
medicamentosos não são baratos, como também as rações, as vacinas e tudo 
aquilo que ajuda a compor o tamanho, a qualidade (e a validade) de um pet. 

Outra questão que merece atenção está naquilo que Digard (1999) 
caracterizou como “sistema domesticatório”. Para ele, falar em domesti-
cação, de um modo genérico e no sentido de um processo já acabado, é 
algo inadequado. Cada situação concreta da relação humano-animal, seja 
qual for o contexto, sugere uma domesticação singular ou eventual. No 
meu caso de pesquisa, isto se traduz em formas cada vez mais sofisticadas 
de invisibilização de comportamentos valorizados como animalescos, por 
meio de representações tecnocientíficas e de intervenções que embaralham 
o humano e o animal. 

No caso particular de Belinha, o diagnóstico atuava na decodificação do 
animal em uma linguagem biomédica, criada e dominada pelo homem – um 
dispositivo que já foi amplamente discutido segundo a ideia de governo da 
vida (Foucault 2008; Rabinow 1996, 1999, por exemplo). No caso da relação 
humano-animal, esse processo de governo da vida transmite uma profunda 
impressão de que os animais precisam dos humanos, a ponto de realizarem 
a manutenção da humanidade, aquilo que Franklin (1999) chamou de 
“segurança ontológica”, ou seja, a instabilidade classificatória do pet é porto 
seguro dos seus humanos. 

Animais selvagens parecem ser os portadores de uma ontologia mais 
estável – a de autênticos animais da natureza, enquanto os demais são mais 
contingentes, sobretudo os últimos, os pets, mais próximos dos humanos 
e, por conseguinte, mais descaracterizados em sua essência (Lestel 2011; 
Fudge 2014; Digard 1990). Neste tipo de discurso, os animais tidos como 
selvagens seriam homogêneos e acomodados indistintamente entre classes 
e espécies, enquanto os pets seriam singularizados com seus nomes, seus 
tipos de expressão, seus perfumes, roupas ou estilo de vida (Ingold 2000). 
Na condição de pet, assemelhados aos humanos, alguns animais passam a 
ser vistos como portadores dos mesmos direitos, incluindo o direito de não 
se tornarem alimento e nem de serem objeto de violência. Porém, em alguns 
casos como o de Belinha, “destituída” de algumas dessas continuidades 
sociais – ela não tinha mais o lar, nem suas roupas e, principalmente, os 
seus humanos de estimação – restava-lhe apenas sua condição externa de 
recurso da natureza. 
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Além de tais tópicos, importa frisar que, neste contexto de pesquisa, os 
processos domesticatórios são um bom negócio. O dinheiro tanto permite 
como limita a dita humanidade que transforma em pets esses animais e, por 
si só, esta é mais uma das muitas hierarquias suportadas por eles na relação 
e que oferece a seus humanos a sensação de estabilidade e de controle. 
Com isso, é interessante notar como são equalizados alguns limites, já que 
o sangue de boa qualidade de Belinha foi mais valorizado do que seus anos 
em companhia da família. No contexto de venda de serviços médico-veteri-
nários, pagar pela vida do animal – e, em alguns casos, para que ele não 
fosse simplesmente um animal, dilemas morais e questões epistemológicas 
mobilizavam um conjunto amplo que me leva a sugerir que um pet é uma 
rede e não um animal em si. 

As habilidades conjuntas que são desenvolvidas para a convivência, 
os artefatos técnicos, os diagnósticos, os tratamentos médicos e estéticos, 
as rações, o dinheiro, os direitos reivindicados e mais uma lista conside-
rável de atores participam da sua constituição. A “estimação” não é uma 
propriedade dos entes – humanos, animais ou outros – mas da sua relação. 
Enfim, há camadas de complexidade que precisam ser rastreadas etnografi-
camente e nisto tem sido central o investimento antropológico em repensar 
seus domínios e suas ferramentas além do mundo do anthropos, mas da 
parte do mundo na qual humanos interatuam ou têm suas vidas cruzadas e 
coproduzidas com outros seres que também precisam aparecer em primeiro 
plano na etnografia (Descola & Pálsson 2006; Kirskey & Helmreich 2010). 

Finalmente, ainda está viva em mim a lembrança de quando eu conheci 
Belinha. Ela se arrastava e cheirava mal porque costumava se deitar nas 
próprias fezes. Suas patas traseiras estavam quebradas e as da frente já não 
a sustentavam mais, o que a fazia ficar quase imóvel. Essa situação durou 
bem mais do que o tempo em que estive em trabalho de campo. O desejo 
de seus humanos pelo seu sacrifício era o compromisso com o fim do sofri-
mento, mas também com os gastos de seu tratamento e com o desconforto 
em ter que vê-la naquele estado. Como bem disse Bauman (2007) e antes 
dele Bruckner (1995), as coisas têm virado lixo muito cedo e a questão é que 
nessa perspectiva e no caso particular de Belinha, o vínculo que se pensou 
como descartado foi aquele dos humanos com ela; o fato é que poucos 
se perguntam se é fácil para o animal descartar-se dos seus humanos de 
estimação. Mais que isso, conforme uma provocação de Haraway (2008), 
“nenhuma razão é razoável o suficiente para tornar alguém matável” – mas, 
no caso de Belinha, também não era para mantê-la em sobrevida. O bom 
acolhimento e a comida abundante não justificavam o seu destino, pois o 
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seu altruísmo em salvar outras vidas era uma escolha de Marcos, com as 
demandas comerciais da clínica. Todo o cálculo para a preservação da cadela 
não incluía a sua dor nos ossos, e nem toda a boa ração, com os complexos 
vitamínicos, e toda uma sorte de artifícios para mantê-la em bom estado eram 
suficientes para assegurar a sua dignidade. O que Marcos me fez conhecer 
na sua clínica não era mais a Belinha: restava ali pouco mais do que um 
saco de sangue saudável.
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Notas

1  Em se tratando do lugar ocupado pelo tema da relação humano-animal na 
antropologia, a crítica tem sido centrada no modo como tradicionalmente temos 
definido a disciplina como o estudo da humanidade. Isso torna autêntica a ideia 
generalizada no Ocidente de que os animais sejam vistos como recursos que figuram 
como parte de ecossistemas antropicamente centrados – a natureza, e nela incluídos 
os animais, é uma externalidade objetificável. Além disso, esse modelo costuma 
reduzir a agência ao domínio humano. Como provoca Noske (2008:22): “os animais 
costumam ser retratados sob a forma de objetos passivos - eles são tratados, pensados 
e sentidos. Longe de serem considerados agentes ou sujeitos de direito, os animais 
são praticamente ignorados pelos antropólogos. Eles e suas relações com os seres 
humanos tendem a ser considerados indignos de interesse antropológico”. Na França, 
um recente colóquio tratou da emergência dessas discussões a partir da ideia de 
uma virada animalista na antropologia [Un tournant animaliste en anthropologie?]. 
Em pauta, estava a recente conjunção entre os avanços das ciências da vida e suas 
aproximações com a etologia e a cognição, a revisão de clássicas discussões filosóficas 
sobre o homem e os animais e as sensibilidades produzidas em função de recentes 
movimentos protecionistas. “Até que ponto ‘o animal’ pode contribuir para o conhe-
cimento dele mesmo e da diversidade e da complexidade de sua coexistência com 
as sociedades humanas? Os animais formam um campo de estudos na antropologia? 
Quais são os recursos metodológicos para o que se tem chamado de ‘questão animal’? 
Essas foram algumas das questões que nortearam os debates do colóquio, fazendo 
coro às críticas em torno do desinteresse da disciplina pela “questão animal”. O seu 
programa completo está disponível em < http://las.ehess.fr/index.php?2104>. Acesso 
em nov. 2014. Para uma contundente crítica às discussões levantadas nesse colóquio, 
ver o artigo de Jean-Pierre Digard (2012), publicado na revista L’Homme, com o título 
provocativo de “Le tournant obscurantiste en anthropologie” [A virada obscurantista 
na antropologia]. Finalmente, é importante frisar que o Human-animal studies é um 
amplo campo interdisciplinar, que fora do registro das ciências naturais, inclui a 
sociologia, a história, a filosofia, a psicologia, a literatura e a antropologia. Para boas 
resenhas do campo, ver Flynn (2008), Taylor e Signal (2011), DeMello (2012) e Taylor 
(2013). Particularmente, eu tenho me centrado na produção antropológica sobre o 
tema, em especial, nos meios urbanos. Apesar de não haver uma agenda bem definida 
na disciplina, trabalhos como os de Vialles (1987), Ingold (1988), Willis (1990), Digard 
(1990, 1999), Bernardina (2006), Keck (2010), Hurn (2012), Vicart (2014) são pioneiros 
e orientam grande parte dos interessados no campo. No caso brasileiro, grupos de 
trabalho e mesas redondas em eventos como a RBA, REA-ABANNE, REACT, RAM e 
ANPOCS, grupos de pesquisa como o Espelho Animal do PPGAS-UFRGS e dossiês 
temáticos em periódicos, como a Revista Anthropológicas, o Anuário Antropológico, 
a Revista Iluminuras, a revista Vibrant e a R@U - Revista de Antropologia da UFSCar, 
indicam a expansão do campo. Além disso, é notável que nos últimos anos teses e 
dissertações tenham sido produzidas a partir de pesquisas sobre este tema (Calmon 
de Oliveira 2006; Segata 2012; Matos 2012; Pastori 2012; Sordi 2013; Leal 2014; 
Franco 2015; Teixeira 2015), sendo algumas delas já publicadas (Sá 2013; Vander 
Velden 2012; Süssekind 2014). Cabe frisar também que autores como Philippe Desco-
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la e Eduardo Viveiros de Castro são referências sempre pertinentes nesse campo, 
particularmente sobre as questões epistemológicas que ele suscita. Eles são casos 
emblemáticos que ilustram tendências de trabalhos da etnologia ameríndia, na qual 
o animal é fundamental para estabelecer os contornos da humanidade, sobretudo 
em regimes em que a predação é um dispositivo relacional e constitutivo (Descola 
2005; Viveiros de Castro 2002, 2009). Entre muitos exemplos, estão os trabalhos de 
Fausto (2001), Lima (2005), Bonilla (2007) e Garcia (2011). Para a discussão dos 
dilemas morais na relação humano-animal, Lewgoy et al. (2015) apresentam uma 
densa resenha da temática a partir de uma etnografia do universo da proteção animal 
em Porto Alegre/RS.

2  Certo é que o envelhecimento e o debate sobre a eutanásia – em si ou 
combinados – são desafios. No contexto humano atual, conforme já problematizou 
Rifiotis (2007), o ícone disciplinar da gerontologia não coincide com o seu “objeto 
preferencial” – o idoso, aposentado, com necessidades de proteção e apoio – mas 
sim, aquele jovem velho, “com recursos suficientes para custear a sua medicalização 
e lazerização” (Rifiotis 2007:143). Uma pista interessante é a de se avaliar quanto 
a noção de pessoa centrada no individualismo como valor (Duarte 1986) também 
colide com as políticas de longevidade, já que a ideia de cuidado conflitua com a 
autonomia valorizada nesse âmbito.

3  Eu acompanhei o caso de Belinha entre 2007 e 2009, durante a minha 
pesquisa de campo do doutorado (Segata 2012). Gostaria de agradecer às inúmeras 
contribuições que recebi nas oportunidades em que ele foi discutido. Isso aconteceu 
em seminários com alunos da pós-graduação da UFSC, da UnB, da UFRN e da 
UFMT, no ciclo de debates Universidade do Futuro do ILEA-UFRGS e nas Tardes 
Antropológicas do PPGAS-UFPB. Essas atividades não seriam possíveis sem o apoio 
fundamental de Theophilos Rifiotis, Bernardo Lewgoy, Juliana Abonizio, Maristela 
Andrade e Carlos Sautchuk. Igualmente agradeço ao CNPq pelos meios que tornam 
viáveis a continuidade de minhas pesquisas nesse campo, a partir do projeto “Como 
os animais fazem a cidade” (Chamada MCTI/CNPq/Universal 14/2014).

4  Eu também falei de Belinha em uma das Jornadas de Antropologia da UFSC 
em 2008 e em 2009, na Reunião de Antropologia da Ciência e Tecnologia/ReACT, que 
aconteceu na UFMG. Ainda eram as primeiras impressões e, naquela época, eu estava 
interessado na mediação tecnológica da relação – como se operavam as coletas e as 
transfusões de sangue, os diagnósticos e, acima de tudo, os tipos de equipamentos que 
eram empregados naquelas situações – que aproximavam e distanciavam humanos e 
animais. As reações sobre sua história variavam entre a curiosidade e a indignação 
ainda que, quase sempre, combinassem em reprovação. Na UFMG, uma colega 
de Grupo de Trabalho que antes de mim falara sobre os massacres nas Américas, 
liderados por Francisco Pizarro ou Hernán Cortéz, dizia-me que aquilo que faziam 
com Belinha era uma espécie de barbárie ou qualquer coisa desumana. Apesar da 
proporção, objetivo e distância histórica entre os eventos que apresentamos, ela não 
se rogou a fazer alguma equivalência naquela hora. Um ano antes, na UFSC, em 
um tom parecido, eu ouvira uma espécie de conselhos para a luta contra todo esse 
“absurdo” praticado contra um animal, sobretudo cobranças de que a antropologia 
deveria se manifestar contra os casos em que a “dignidade humana de um animal” 
estivesse em risco (Segata 2014).
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5  O animismo e o totemismo já eram conhecidos na antropologia para tratar dos 
modos como se identificam os humanos e outros seres – como as plantas, os animais, 
os fenômenos climáticos, os espíritos ou os artefatos. Contudo, esses modos de pensar 
a identificação passaram a ser contestados na primeira metade do último século, sob 
a acusação de vestígios do evolucionismo na disciplina. Tratados na forma de crenças, 
eram compreendidos como um traço característico de povos cuja mente operava sem 
a razão (Charbonnier 2015). Contudo, Descola (2005) reposiciona o animismo e o 
totemismo em termos de identificação de si e do mundo distintos dos nossos, porém 
não inferiores ou menos complexos (em outros termos, que caracterizam diferentes 
ontologias). Em termos gerais, no animismo, o humano e o não humano são distin-
guidos por meio de suas características físicas, e o estabelecimento da identificação 
é sustentada pela valorização de uma continuidade interior: animais, plantas, objetos 
têm disposições próprias de uma “moral” tipicamente humana. Enquanto isso, no 
totemismo, amplia-se o escopo de partilha entre humanos e não humanos, sobretu-
do acentuando as continuidades físicas, como a destreza, a sutileza ou a força dos 
corpos, em detrimento de uma descontinuidade interior. Já o analogismo responde 
por um sistema no qual os humanos pensam que tudo o que compõe o mundo, sendo 
elementos físicos ou morais, são descontínuos ou diferentes – tudo é singularidade. 
Nesse modo ontológico, impera a fragmentação generalizada que se organiza apenas 
por correspondências pontuais, como no caso da Scala Naturae.

6  Em outras situações cotidianas, a economia da moralidade também traz 
complexidades, como em muitas daquelas em que operações policiais resultam na 
perda de vidas. Em cenários cada vez mais comuns, que denotam uma evidente 
execução de suspeitos, tais operações são consideradas pelo Estado e, sobretudo, pela 
opinião pública como bem sucedidas, na medida em que se aciona a ideia de que 
“bandidos” foram tirados de circulação. O suspeito que é morto não é um ente que 
está em um domínio distinto de existência de quem o matou, mas sua objetificação 
é construída com o acionamento da própria palavra bandido, que funciona como 
produtora de um abjeto. Ao invés de prender, inquerir, acusar, julgar, permitir defesa, 
apenar e ressocializar, tornar alguém matável sob a fórmula de bandido é um exemplo 
que tem se tornado cada vez mais trivial das maneiras como produzimos dispositivos 
de distanciamento moral, que expurgam e invisibilizam a violação de direitos. Sobre 
o debate a respeito de um conceito de sujeito que possa servir como fundamento para 
a ação e a responsabilização moral, ver o recente trabalho de Butler  (2015).

7  Sobre doações/transfusões de sangue em cães e gatos, ver <http://www.
saudeanimal.com.br/ artig160.htm>. Acesso em: 1º/08/ 2011.

8  Nas vezes em que falei de Belinha, nos eventos que citei anteriormente, 
houve opiniões de colegas das ciências sociais e da antropologia que chegaram a 
sugerir que o uso de vira-latas para serem doadores de sangue em favor de salvar os 
animais de raça trazidos à loja era mais uma afirmação dos privilégios de uma minoria 
distinta. A analogia se dava nos termos de classe social – os vira-latas e outros animais 
comuns tratados como funcionais, que equivaleriam aos assalariados e pobres que, 
numa linguagem já bem enviezada do marxismo, se alienam ao venderem/ou serem 
forçados a oferecer sua força produtiva, transformando-se em simples ferramenta para 
a manutenção e o desenvolvimento de uns poucos, os patrões (neste caso, os animais 
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de estimação com estatuto de humanidade). “Ninguém questiona isso”, provocavam, 
“porque já temos inculcado em nós essa visão dos que têm valor e dos que não têm 
– e de quem trabalha para quem, quem é gente e quem não é”. Outra questão que 
se tocava em tom delicado, nessa estocagem de sangue, era a de que se tratava de 
fazer uso de cães que não tinham uma raça definida. Eu questionei Marcos sobre 
isso – até mesmo em tom de brincadeira – se ele não haveria tido problemas com 
alguns dos donos de animais de raça, que por ventura descobrissem que, no caso da 
necessidade de uma transfusão sanguínea, o líquido utilizado viria de outros, sem 
raça definida e sem pedigree. Para Marcos (e para a Medicina Veterinária), aquilo 
não fazia diferença – no entanto, ele pediu que eu não tocasse nesse assunto com 
os clientes – afinal, isso já havia sido motivo de constrangimento em um episódio 
isolado e sobre o qual Marcos apenas me disse que nunca havia pensado que isso 
pudesse ser um problema, que chegasse, inclusive, às representações jurídicas. Ele 
balançava a cabeça, reprovando aquilo que ele dizia ser a mais pura ignorância – o 
fato de haver pessoas que acreditavam que se têm saquinhos de sangue na geladeira 
da clínica, com a raça discriminada em rótulos, como o sangue de humanos, com 
suas tipagens marcadas. A questão é que no contexto da criação de animais de raça, 
Calmon de Oliveira (2006), em sua etnografia sobre “homens e cães”, mostrou como 
a pureza – em seus aspectos genotípicos e fenotípicos e o pedigree do animal – são 
elementos centrais para o grupo que ela pesquisou, o de criadores de cães, muitos 
deles campeões, que são levados às exposições de beleza. Para ela, “[...] como cães 
de raça campeões são vistos pelos criadores como obras de arte raras [...]”, saber 
sobre eles e suas raças é um conhecimento distintivo do grupo pesquisado, como 
aquilo que compõe o que Bourdieu (2007) chamou de capital simbólico: a raça do 
cão, sua genealogia e pedigree diziam muito sobre seus donos – seus meios e posição 
social. E o sangue tem aí um papel fundamental – especialmente na composição do 
imaginário ocidental sobre o parentesco ou a pureza racial – é o “puro sangue” que 
faz a diferença – o sangue azul, o sangue bom “daquela matriz”. Marcos me explicou 
que tecnicamente não haveria problemas no uso de “um sangue qualquer”, pois a 
compatibilidade entre os cães não é medida da mesma forma que a humana. Segundo 
ele, apenas em algumas exceções há a rejeição – que se pode prevenir a partir de um 
teste simples, em que são misturados em um tubo de ensaio uma amostra do sangue 
do doador com a do receptor, que não podem coagular, depois de sacudido o recipiente 
por alguns segundos. Mas antes que alguém pudesse achar que se botar sangue de 
um vira-lata num Dálmata fizesse com que ele perdesse as suas manchas no pelo ou 
a própria raça, Marcos achou melhor censurar os meus comentários sobre o tema.
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Resumo

O estudo das relações humano-
animal tem formado um campo que 
ganha boa expressão na antropologia 
contemporânea. Ele se desenvolve a 
partir de duas frentes de discussão que 
se complementam – uma política e outra 
epistemológica. A primeira envolve 
ativismos e novos movimentos sociais 
em torno de direitos e de moralidades 
dos animais, enquanto a outra passa a 
questionar e a reposicionar qualidades 
e distinções entre eles e os humanos. 
Neste trabalho, eu procuro abordar estas 
questões por meio de um dilema moral 
que envolve uma cadela velha e doente, 
que depois de uma vida como parte de 
uma família humana, foi encaminhada 
para eutanásia e terminou transformada 
em estoque de sangue de uma clínica 
veterinária. Fisicalidade e moralidade 
são mobilizadas de forma contingente 
nesse contexto de pesquisa, tanto para 
equivaler e diferenciar humanos e 
animais como para compor e decompor 
um animal de estimação.
Palavras-chave: Relação humano-
animal ,  Animais  de  es t imação , 
Humanidade/animalidade, Naturalismo.

CUANDO EL ANIMAL DURA MÁS 

QUE LA ESTIMACIÓN

Resumen

El estudio de las relaciones entre 
humanos y animales se ha conformado 
como un campo prol í f ico  en la 
antropología contemporánea. Se 
desarrolla en dos frentes de discusión 
que se complementan entre sí - uno 
político y otro epistemológico. El 
primero consiste en el activismo y los 
nuevos movimientos sociales en torno 
a los derechos y las moralidades de 
los animales, mientras que el otro va a 
cuestionar y cambiar la posición de las 
cualidades y las diferencias entre ellos 
y los humanos. En este trabajo, trato de 
abordar estas cuestiones a través de un 
dilema moral relacionado con una perra 
vieja y enferma, que después de una 
vida como parte de una familia humana, 
fue enviada a la eutanasia y terminó 
convertida en fuente de suministro 
de sangre de una clínica veterinaria. 
Lo físico y lo moral se movilizan de 
manera contingente en este contexto 
de investigación, tanto para igualar y 
diferenciar a los humanos y animales 
cuanto para componer y descomponer 
una mascota.
Palabras clave Relaciones entre humanos 
y animales, Mascotas, Humanidad/
animalidad, Naturalismo.



QUANDO O ANIMAL DURA MAIS QUE A ESTIMAÇÃO856

WHEN THE PET OUTLASTS COMPA-

NIONSHIP 

Abstract 

The study of human-animal relations 
has been conspicuous in contemporary 
anthropology. It has developed along 
two complementary fields, one political 
and the other epistemological. The 
first involves activism and new social 
movements concerning the rights and 
moralities of animals, while the other 

questions and reframes the distinctions  
between animals and humans. In 
this article, I address these issues by 
investigating a moral dilemma involving 
an old, sick dog that, after spending its 
life as part of a human family, had to be 
euthanized and ultimately became blood 
stock for a veterinary clinic. Physicality 
and morality are mobilized contingently 
in this research context, both to identify 
and differentiate humans and animals 
and to compose and decompose a pet.
Key words Human-animal relations, 
Pets, Humanity/animality, Naturalism.


