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“Olhem o que eu achei! O trono!”. 
Na praia poluída onde vários amigos se 
divertem após uma festa, o personagem 
do filme La chimera que grita esta frase 
tem nas mãos uma privada encontrada 
à beira-mar. Nesta cena, a camada mais 
superficial da paisagem apresenta 
lixo e sujeira, mas logo é mostrado 
que o subsolo é um local que guarda 
preciosidades. E mortos. O local é um 
cemitério frequentado pela gangue 
de tombaroli: ladrões de tumbas 
etruscas e vendedores de antiguidades 
para receptadores locais. Assim, a 
brincadeira em torno de achar, saquear, 
roubar, procurar e outras formas de 
se encontrar com as coisas é uma das 
tônicas de La Chimera (2023), dirigido 
por Alice Rohrwacher. O filme se passa 
nos anos 1980, na Itália, em uma região 
interiorana da Toscana. 

Na cena da praia, a brincadeira 
se torna séria quando é anunciado: 
“Atenção, o maestro sentiu alguma 
coisa”. Os olhares então se voltam para 
Arthur (Josh O’Connor), protagonista 
do filme, que havia se afastado do grupo 
e estava sentindo algo. Sua respiração 
se torna ofegante e ele cai como se 
tivesse perdido o chão. O quadro do 
filme é invertido e em alguns flashs 
ele é mostrado de ponta cabeça. Uma 
personagem explica à outra que ele não 
estava passando mal: “deve ser uma das 
quimeras dele”. 

Em depoimento disponibilizado no 
material de imprensa do filme, Alice 
Rohrwacher declarou ter fabulado 
a partir do cenário onde cresceu. A 
diretora não retratou os tombaroli como 
grandes vilões. La Chimera aborda o 
vasto tráfico ilícito de antiguidades 
na Itália. Na Etrúria, jovens, por 
ressentimento social e senso de direito 
local sobre o passado, viam no saque 
uma forma de liberdade, mas eram 
engrenagens do mercado de arte.

Já o protagonista do filme, Arthur, 
sente onde os tesouros estão. Ele 
é estrangeiro e, quando surge na 
história, não sabemos exatamente 
de onde está vindo. Mas logo somos 
informados de que ele tem um dom, 
o de encontrar tudo. Por isso, Flora 
(Isabella Rossellini), uma professora 
de canto e aristocrata, conta com ele 
para encontrar Beniamina, o grande 
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amor de Arthur. A moça surge para ele 
em sonhos e memórias, vislumbrada em 
imagens de 16mm apresentadas num 
enquadramento mais estreito que o 
restante do filme.

Logo adentramos na quimera de 
Arthur. Ele desafia o invisível e está 
sempre em busca de algo que não 
encontra. As irmãs de Benianima 
afirmam que ela não vai voltar, mas o 
filme não mostra evidências conclusivas 
de sua morte. Ela surge como uma 
figura fantasmagórica e, desse modo, 
Arthur parece procurá-la por caminhos 
espectrais. Tendo em vista que ele tem 
o poder de se comunicar com as “coisas 
que foram feitas não para os olhos dos 
homens, mas sim dos espíritos”, sua 
busca acaba se coadunando às dos 
ladrões de antigos objetos funerários 
e maravilhas arqueológicas, para os 
quais a quimera significa o desejo pelo 
dinheiro fácil.

Mas a busca de Arthur não visa ao 
lucro, dinheiro ou à aventura, mas sim a 
algo mais profundo e de difícil partilha. 
Ele está sempre pouco à vontade, fora do 
lugar, nitidamente sem pertencimento. 
Sua figura traz ainda outros marcadores 
de liminaridade: em sua chegada, 
usa roupas sujas, não está cheirando 
bem e não quer saber dos amigos. 
Estabelece uma conexão particular e 
difícil de definir com outra estrangeira: 
uma brasileira que, ironicamente, se 
chama Itália (Carol Duarte). Uma de 
suas filhas se chama Colombina, nome 
significativo na cultura italiana. Itália, 
para sobreviver, esconde as filhas em 
sua moradia na casa da patroa e, ao ser 

descoberta, ocupa uma estação de trem 
com outras mulheres para morar.

Arthur é convidado a morar com 
elas, mas se esquiva, atraído pelo fio 
vermelho do destino. Este mito oriental, 
em que os deuses amarram um fio de 
seda vermelho ao dedo mindinho (ou 
tornozelo) ao nascer, conecta cada 
pessoa a encontros importantes na vida, 
como com a alma gêmea. No cartaz do 
filme, Arthur aparece em um desenho 
amarrado pelo tornozelo, e pendurado 
de cabeça para baixo em um buraco.

O fio vermelho foi um dentre 
tantos mitos utilizados pela diretora 
na construção do filme. Rohrwacher 
afirmou ter usado fios muito diferentes, 
como se estivesse em uma “tapeçaria 
oriental”. As referências simbólicas 
da cultura italiana, como os cantores 
populares de baladas, são diversas. Os 
fios de Alice também prestam tributo 
ao cinema: há trechos acelerados, como 
nos filmes de Pasolini1 e referências ao 
cinema-mudo em uma cena onde Arthur 
e Itália se comunicam por gestos. O 
formato analógico foi construído a partir 
de três formatos de filme fotográfico: 
35mm, Super16mm e 16mm.

Além do tapete oriental, outra 
metáfora utilizada pela diretora para 
contar sobre o processo criativo 
que culminou no filme foi a das 
camadas, tão cara à arqueologia: 
“havia muitas camadas, e todos 
nós as experimentávamos: bastava 
cavar alguns centímetros do solo, e o 
fragmento de um artefato feito pelas 
mãos de outra pessoa aparecia entre os 
seixos. De que época ele estava olhando 
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para mim? [...] A proximidade entre 
o sagrado e o profano, entre a morte 
e a vida, que caracterizou os anos 
em que cresci, sempre me fascinou e 
deu uma medida à minha maneira de 
ver. É por isso que finalmente decidi 
fazer um filme que conta essa história 
em camadas, essa relação entre dois 
mundos, a última parte de um tríptico 
sobre uma área local cuja atenção está 
concentrada em uma questão central: 
o que ela deve fazer com seu passado? 
Como dizem alguns ladrões de túmulos, 
em nosso caminho são os mortos que 
dão a vida.”

A mediação feita por oferendas, 
imagens e outras coisas entre os 
mundos dos vivos e dos mortos coloca 
aquele que nelas toca na condição de 
liminar. Os tombaroli viam locais tabu 
como alvos e artigos religiosos como 
mercadorias, desconsiderando o valor 
espiritual dos bens. Mesmo quando 
momentaneamente encantados por 
um santuário etrusco, eles o profanam, 
justificando o roubo: “Os etruscos 
deixaram estes aqui para nós.”

Já Arthur, em nítido contraste, 
lidava com o invisível como outro tipo de 
recurso. O que para seus colegas surgia 
do subsolo como mina de ouro, para ele 
era um portal e tinha uma dimensão 
tangível. Ele a experimentava em seu 
corpo. Mais de uma vez foi retratado 
percorrendo o terreno onde poderia 
haver objetos enterrados valendo-se 
de um galho, que pode ser visto como 
uma varinha com poderes mágicos se 
consideramos que quem a portava tinha 
poderes extraordinários. A varinha 

se movimentava quando Arthur se 
aproximava do local dos tesouros 
subterrâneos, apontando para onde 
deveria ser prospectado. 

Para explorar a natureza perigosa 
e involuntária deste dom, podemos 
nos valer dos ensinamentos de Marcel 
Mauss a respeito da dádiva e de sua 
lente sobre a magia, construída com a 
colaboração de Henri Hubert (2003). 
Os autores definem a magia como um 
fenômeno social que se manifesta por 
meio de ritos que não pertencem ao culto 
público de uma religião estabelecida, 
sendo executados por um especialista 
marginal, o mago ou feiticeiro. Arthur, 
o “maestro”, encaixa-se perfeitamente 
nessa figura. Ele atua fora da lei e 
da moral, e seu poder de “sentir” os 
tesouros é uma manifestação de mana, 
uma força impessoal, misteriosa e eficaz 
que, segundo a teoria, pode residir em 
coisas, ritos ou indivíduos, conferindo-
lhes poder.

Como explorei a propósito das 
buscas de objetos de devoção feitas 
por colecionadores (Gomes 2024), 
há uma produção de autoridade 
apreciativa pensada em termos de “ter 
olho”. Quem tem olho nota as forças 
expressivas particulares e próprias 
das coisas autênticas. Desse modo, em 
diálogo com Mauss e Hubert, aproximo 
as características da visão de certos 
colecionadores com o poder do olhar 
do mágico, que concretiza sentimentos 
abstratos e vê além. 

O dom de Arthur e o olho de 
colecionadores são potências sagradas 
e, por isso mesmo, são ambivalentes. 
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Como dádivas que são, constituem 
bênção e infortúnio. O dom pode 
ser aperfeiçoado e ser utilizado em 
benefício próprio de quem o possui, 
mas também pode possuí-lo. No filme, a 
comunicação com o mundo dos mortos 
pode ser vista como condenação a um 
destino sem pertencimento. A orbitar 
a morte. O corpo do protagonista 
amarrado pelo fio vermelho no cartaz 
do filme (Figura 1) é a imagem de seu 
sacrifício involuntário. 

A representação quimérica é 
matéria das reflexões antropológicas de 
Carlo Severi, particularmente voltadas 
ao estudo de objetos indígenas. Tal 
abordagem oferece perspectivas para 
compreender artefatos e imagens 
híbridas, ambivalentes e liminares em 
diversos contextos. Saliento, entretanto, 
que o conhecimento acumulado pela 
antropologia da religião, da magia e 
dos objetos, assim como o cinema 
de Alice Rohrwacher, apresenta uma 
profusão de possibilidades para abordar 

identidades instáveis e agências não 
humanas. Ao romperem com narrativas 
centradas exclusivamente no ser 
humano, os referenciais em questão 
abrem espaço para formas alternativas 
de relacionalidade e coexistência. As 
relíquias do passado (assim como as 
relíquias e as imagens de santos), nos 
colocam em contato com a agência 
das coisas, evidenciando que elas não 
apenas existem, mas também agem 
e possuem potencial performativo. 
Ao desafiar dicotomias tradicionais 
– sujeito/objeto, presente/passado 
– nos desafiam a olhar para camadas 
materiais e simbólicas permeáveis a 
diversas formas de vida. Na mitologia 
grega, a quimera é um ente híbrido 
e monstruoso, combinando corpo de 
leão, cabeça de serpente e cauda de 
pássaro. Seguindo os fios de Alice 
Rohrwacher e Marcel Mauss, entre 
ladrões, colecionadores e místicos, 
podemos traçar uma leitura quimérica 
da vida social. 
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Figura 1 – Cartaz do filme La Chimera.
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Notas

1	 Agradeço a Alex Hermes pela indicação dessa conexão.
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