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Introdução

Este artigo busca refletir sobre o fazer etnográfico a partir da experi-
ência de campo com migrantes brasileiros no Japão.1 Pressupomos que a 
etnografia não seja somente um método, pois, além de ser uma teoria, ela 
implica também uma forma de ser e estar no mundo (Peirano 2014). O fazer 
etnográfico está presente no dia a dia do etnógrafo onde quer que se mani-
feste sua capacidade de estranhar. Dessa forma, é quase impossível delimitar 
o trabalho etnográfico e saber precisamente onde ele começa e onde termina, 
bem como sua extensão no tempo e no espaço. A experiência etnográfica 
está dentro de nós. Os fatos vividos no campo há anos, por exemplo, podem 
ser relembrados ou reinterpretados constantemente, com base em anedotas 
ou em uma nova forma de pensá-los ou concebê-los.

Neste artigo cabe uma ressalva: trata-se de um diálogo teórico-afetivo 
que já dura 20 anos. Nele, Regina Yoshie Matsue – aqui frequentemente 
denominada “a primeira autora” – realizou a pesquisa etnográfica, a con-
cepção e a revisão do artigo. Pedro Paulo Gomes Pereira, por sua vez, parti-
cipou da concepção teórica, do planejamento geral do texto, além da redação 
e da revisão final do artigo, o que pode ser percebido por formas verbais e 
pronominais características da primeira pessoa do plural. O processo aqui 
utilizado revela, portanto, que afecções e afetos possibilitaram a construção 
conjunta do texto.

A primeira autora revisitou o trabalho de campo realizado no Japão de 
1998 a 2006, especialmente em algumas cidades localizadas no nordeste e 
noroeste da região de Kanto.2 Nesse resgate, elementos biográficos da ordem 
dos afetos e dos sentidos foram incorporados na interpretação etnográfica. 
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Por ser nissei (filha de japoneses), sua posição no mundo foi construída a 
partir de um forte “vínculo” com “valores” e “ideologias” ditas japonesas. Em 
realidade, muitos dos nipo-brasileiros3 no Brasil (particularmente os nisseis) 
possuem uma “imagem idílica” do Japão como a “terra natal” (Maeyama 
1984; Roth 2002; Tsuda 2006), sempre representando o homeland (Baumann 
2000): “o lugar do eterno retorno” com forte apelo emocional e simbólico de 
ligação com a “terra dos ancestrais”.

Esse “vínculo” certamente norteou seus interesses pelos estudos japo-
neses ainda no curso de graduação em antropologia da Universidade de 
Brasília, no início da década de 1990. A história da imigração e da adaptação 
dos japoneses em terras brasileiras a inspirava, embora a vivência doméstica 
a levasse a questionar muitos dos valores e das “regras de organização” 
e “hierarquia familiar”.4 Na graduação, optou por realizar uma pesquisa 
sobre migração, parentesco e valor da família entre duas unidades agrícolas 
familiares localizadas no noroeste paulista. Percebeu aí que a antropologia 
perpassava também as questões de ordem biográfica. 

Ainda na graduação, deparou-se com textos de antropólogos japoneses, 
tais como Chie Nakane (1977), Harumi Befu (1985) e da antropóloga nipo-
-americana Dorinne Kondo.5 Os escritos destes autores a instigaram a apro-
fundar seus conhecimentos sobre a antropologia e a vivenciar o estudo de 
campo naquele país. Para tanto, dedicou-se ao estudo da língua e de textos 
produzidos por antropólogos e pesquisadores de áreas afins sobre o Japão. 
Contudo, a aspiração de estudar naquele país teve de ser adiada, pois ela 
imaginava que antes deveria fazer um mestrado sólido. Ingressou então no 
mestrado em Antropologia na Universidade de Brasília. Dessa vez, seu tema 
de estudo versou sobre a religiosidade dos nipo-brasileiros, especificamente 
sobre o budismo étnico, mantendo-se sempre vinculada às discussões sobre 
antropologia e religiosidade japonesas. Após concluir o mestrado, já no final 
da década de 1990, foi contemplada com uma bolsa de estudos que lhe 
permitiu concretizar a pesquisa etnográfica no Japão. 

No Japão, a experiência de pesquisa a fez questionar e contextualizar 
os “vínculos” dos nipo-brasileiros com aquele país. Compreendeu então que 
a supervalorização de uma suposta “niponicidade” entre os migrantes no 
Brasil ainda era um reflexo do forte nacionalismo que predominou no Japão 
até a derrota na Segunda Guerra Mundial (Maeyama 1984). No trabalho 
de campo constatou que a tão vislumbrada “conexão” se torna dramática 
no momento em que os nipo-brasileiros se deparam com sua condição de 
estrangeiros no Japão. Assim, muitos que se consideram “japoneses no 
Brasil” tornam-se “brasileiros no Japão” (Linger 2001; Tsuda 2006). 
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É nessa condição limite – ainda que porosa, ora de dentro, ora de fora 
– que a primeira autora constrói sua reflexão etnográfica, incluindo alguns 
elementos da ordem dos afetos e buscando também mostrar a preponderância 
de uma visão “hegemônica” oficial que domina o discurso político sobre a 
alteridade. Como essa noção é elaborada ou suprimida cotidianamente no 
discurso oficial da nação? Estas são algumas das questões que buscaremos 
tratar neste ensaio. 

No decorrer das páginas seguintes, o leitor vai se deparar com algumas 
experiências vivenciadas pela primeira autora como estudante nipo-brasileira 
em contextos acadêmicos e em pesquisa de campo. Narramos como ela foi 
afetada por uma persistente interpelação de seus interlocutores para res-
gatar uma pretensa “niponicidade” inerente a ela. Apesar de seus esforços 
para se adaptar às expectativas, a sensação de inadequação se manifestava 
implacavelmente em seu corpo.

Na parte subsequente, exporemos elementos do trabalho de campo 
realizado entre os brasileiros no Japão e a maneira como a protagonista era 
afetada pelos problemas enfrentados pelos migrantes e suas famílias, para 
os quais os espaços religiosos representavam uma importante rede de apoio 
social. Posteriormente, destacaremos como se deu a construção e a exclusão 
dos “brasileiros no Japão” e, em seguida, discutiremos o ideal da constituição 
do discurso dominante do Estado que prega a “homogeneidade racial do 
povo japonês”. Por fim, evocaremos os elementos de uma antropologia que 
inclui demandas da ordem biográfica e dos afetos. Tal antropologia buscaria 
uma aproximação e uma abertura em relação às teorias e às experiências 
vividas que possibilitam a inclusão de saberes que afetam e transformam. 
Do mesmo modo, indagariam hierarquias naturalizadas e assinalariam as 
obliterações existentes.

Inadequação e incompletude

Em outubro de 1998, a primeira autora desembarcou no aeroporto de 
Narita como bolsista de um programa do Ministério da Educação japonês 
(Monbugakkakusho) destinado a estudantes estrangeiros. Era início do 
outono, as folhas das árvores já começavam a trocar de cor – com variações 
do amarelo-claro ao ocre – e a colorir a paisagem do campus da Universidade 
de Tsukuba (local onde foi estudante bolsista por oito anos). Ela recorda que 
o ar tinha uma fragrância floral proveniente dos pequenos arbustos e flores 
que florescem antes do inverno. Esse ambiente mágico foi de encontro à 
imagem idílica que ela tinha do país, em que tudo era “belo e harmônico”. 
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Embora esta tenha sido sua primeira viagem ao Japão, havia um sentimento 
de estar “retornando” à terra natal de seus pais, o que provocou nela uma 
grande euforia nos primeiros meses.

Aos poucos, entretanto, ela começou a perceber que destoava da 
paisagem geral do Japão. A despeito de estar familiarizada com a língua, 
sua habilidade linguística era ainda muito limitada. O fato de ser filha 
de japoneses e de não ter o domínio completo da língua causava-lhe um 
grande constrangimento, mesmo nas coisas mais insignificantes do dia a 
dia. Ao ingressar na rotina acadêmica, foi alocada juntamente com todos os 
estudantes estrangeiros nos cursos de “japonês para estrangeiros”, embora 
tivesse sido selecionada para compor as classes de nível avançado, junta-
mente com chineses e coreanos. Depois de seis meses de estudos intensivos, 
ela iniciou propriamente a pesquisa acadêmica que versava sobre religio-
sidade no Japão. 

Como sua dissertação de mestrado no Brasil tinha versado sobre o 
budismo japonês em Brasília, ela almejava dar continuidade aos estudos 
sobre esta religião na Universidade de Tsukuba. Mas, para isso, era neces-
sário ter um conhecimento mais aprofundado da língua japonesa. Seu 
orientador, percebendo sua dificuldade com a língua, sugeriu que ela fizesse 
novamente o mestrado e, paralelamente, continuasse o estudo da língua. 
Após passar pelo processo seletivo, ingressou no mestrado em abril de 2000. 
No decorrer do curso, seu interesse de pesquisa voltou-se para os grupos das 
novas religiões japonesas6 e suas práticas terapêuticas. Em 2002, defendeu 
sua dissertação, que versou sobre esta temática. Depois dessa primeira 
experiência, ela presumiu que já havia adquirido razoável conhecimento 
da língua e habilidades para lidar com as demandas da vida acadêmica e 
do cotidiano de uma estudante “estrangeira” no Japão. Assim, decidida a 
dar continuidade a seus estudos, ela se submeteu ao processo seletivo para 
o doutorado, que consistia em uma prova escrita, na defesa de projeto e em 
uma entrevista. Obtendo sucesso na primeira etapa, chegou à fase final: 
entrevista e defesa de projeto. Naquele dia ela seguiu o dress code para a 
ocasião formal: camisa branca básica, sapatos e terno pretos. Ela não sabe 
se por costume, distração, ou para marcar um diferencial – que inconscien-
temente ali se manifestava – borrifou um perfume francês sobre o seu corpo.

Ao adentrar na sala de entrevistas, constatou que a grande maioria dos 
professores do Programa de Pós-graduação estava presente. A maior parte 
era composta por homens japoneses de meia-idade, alguns professores 
estrangeiros e duas professoras japonesas que aparentavam ter mais de 50 
anos. Enquanto a entrevista foi presidida em estilo formal pelo chefe de 
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departamento, a arguição do projeto coube ao seu futuro orientador. Alguns 
professores fizeram perguntas adicionais, mas as duas professoras japonesas 
permaneceram caladas e sérias. 

O resultado foi divulgado oficialmente uma semana depois: para sua 
felicidade, ela havia sido aprovada. Contente, foi à sala de seu orientador 
para fazer-lhe a comunicação oficial. Entretanto, ao recebê-la, o professor 
relatou seu “profundo constrangimento” pelo fato de ela ter usado perfume 
na ocasião e pela repercussão dessa conduta sobre sua imagem como pes-
quisadora. Segundo ele, as professoras japonesas argumentaram que uma 
mulher que usa perfume não seria uma pesquisadora séria, uma vez que 
isto denotava um caráter fútil. E, diante disso, elas poderiam recusá-la como 
aluna do programa de doutorado.

Essa revelação deixou-a petrificada. Um misto de vergonha e constran-
gimento tomou conta de seu ser. O professor continuou a falar, assinalando 
que entendia o seu deslize por ela ter sido educada na “cultura latino-
-americana”. E foi somente por esta razão que ele havia pedido que “as 
feministas lhe dessem a chance e a aceitassem como aluna”. Seu orientador 
era um professor sênior e pelo fato de ser homem e de ocupar uma posição 
superior à das professoras,7 elas não tiveram outra opção a não ser a de a 
admitirem como aluna do programa de doutorado. Entretanto, seu professor 
a advertiu para que nunca mais usasse perfume em ambiente acadêmico e 
fosse discreta em termos de vestimentas, adornos e gestos. 

Esse evento foi emblemático para sua posição limítrofe, como filha de 
migrantes japoneses e como mulher, o que a levou a uma constante auto-
vigilância em relação às suas ações e ao seu corpo. A partir de então, ela 
tentou mudar seus hábitos corriqueiros e até mesmo seu tom de voz, per-
fazendo uma busca inalcançável de não destoar no meio dos outros alunos 
e de não ser alvo de críticas. Afinal, como não cansavam de lembrar, Deru 
kui ha utareru. Tal ditado popular (cotowaza) quer dizer literalmente “prego 
com a cabeça saliente é martelado”, ou “quem se diferencia é criticado”. 
Durante oito anos ela viveu situações que a faziam recordar tal experiência. 
As correções cotidianas e as frases de desaprovação iam construindo em seu 
corpo novas posturas e desenvolvendo outras maneiras de falar. Conforme 
John Austin (1990), as palavras fazem, a ação é realizada por meio do dizer.

Convém ressaltar que este fato ocorreu em uma das universidades 
que mais recebem alunos estrangeiros no Japão. Em um departamento em 
que quase 50% dos(as) alunos(as) eram estrangeiros(as) das mais variadas 
nacionalidades. Tal episódio pontuou múltiplos aspectos da sua socialização 
como aluna nipo-brasileira. Por ser filha de japoneses, havia uma expectativa 
maior sobre seu comportamento do que sobre o de seus colegas estrangeiros 
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não descendentes. Obrigatoriamente, seus interlocutores exigiam dela ações 
consideradas como “adequadas”. Para eles, como já havia apontado Dorinne 
Kondo (1986), ela deveria ter incorporado tais “formas adequadas de com-
portamento” na educação fornecida no seio de sua família. 

De acordo com as teorias sobre a niponicidade (nihonjinron), “ser 
japonês” é definido por três critérios: raça/sangue, cultura/língua e território 
(Befu 2001).8 Com base nessa concepção, ser racialmente japonesa implicava 
também dominar a língua e comportar-se de determinada maneira. Assim, 
suas ações “inadequadas” e seus erros linguísticos provocavam reações 
de perplexidade e de repulsa. Essa sensação foi semelhante à vivenciada 
por Glória Anzaldúa (1987): também de incompletude e inadequação. No 
entanto, ao contrário dela, por apresentar traços fenotípicos que a igualavam 
ao povo local, os que a circundavam se obrigavam a bater na cabeça do 
prego até ele se moldar.

Parecia haver um tácito acordo por parte de seus colegas, professores 
e de outras pessoas com os quais convivia para que ela se comportasse 
como um deles. Nas universidades japonesas, em geral, os alunos de pós-
-graduação se mantêm afiliados ao grupo de pesquisa do professor orien-
tador. Nos seminários semanais, os pesquisadores se reúnem em uma sala 
de pesquisa onde todos têm seu espaço para trabalhar diariamente e discutir 
questões da investigação. Nessas ocasiões, suas tentativas para fazer uma 
boa apresentação individual e provocar discussões eram sempre frustradas, 
uma vez que seus colegas evitavam discutir ou confrontar ideias. Era como 
se existisse uma regra velada, implícita de não enfrentamento; as questões 
que geravam polêmica ou discórdia eram evitadas ou ignoradas.9

Nesses momentos de exposição pública, ela percebia também uma 
constante vigilância sobre suas ações. A postura corporal e a tendência de 
gesticular com as mãos enquanto apresentava eram alvo de críticas, razão 
pela qual seus colegas teciam comentários, tais como: “É mesmo uma 
latina...” (Ratten dakara... ou Yappari ratten da né...). Com isso, ela foi apren-
dendo que era necessário trabalhar seu corpo a partir do olhar do outro. A 
inadequação não era só linguística, mas também corporal e, assim como se 
esforçara para aprender o japonês, ela deveria se empenhar em transformar 
seu corpo, suas técnicas corporais. Infelizmente, as leituras sobre técnicas 
corporais de Marcel Mauss (1984) não a haviam alertado para todas as difi-
culdades de aprender a lidar com o corpo segundo a expectativa do outro.

Com o tempo ela foi criando um vínculo com os colegas de classe e com 
os estudantes do grupo de estudos de seu orientador. No horário do almoço, 
os alunos se reuniam para comer juntos e, periodicamente, havia os nomikais 
(happy hours), momentos de descontração dos quais os professores também 
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participavam. Nessas ocasiões, o mais importante era compartilhar, beber e 
comer juntos. Os Izakayas (tipo sofisticado de petiscaria e bar) são famosos 
por servir iguarias nacionais. Se comparadas ao paladar brasileiro, tais 
iguarias seriam consideradas “exóticas”, tais como finos de filés de cavalo 
servidos crus (basashi) ou salada de soja fermentada (natto). O fato de a 
primeira autora apreciar pratos típicos da culinária japonesa era motivo de 
deleite para seus colegas, uma demonstração de sua “niponicidade”. Nesses 
encontros, seus colegas e professores davam-lhe não só dicas valiosas sobre 
sua pesquisa, mas também informações sutis de como não destoar, para que 
ela pudesse adequar suas posturas corporais. Por exemplo, seus colegas 
enfatizavam a importância de ela participar ativamente dessas confrater-
nizações, uma vez que isso mostrava seu esforço em aprender com eles, ao 
contrário da maioria dos estrangeiros que preferia ficar fora das atividades do 
grupo de estudo. Sua participação deixava claro que ela tinha um “espírito 
japonês” (nihonjin no kokoro). 

Aprendeu também que uma das regras de etiqueta para começar uma 
conversação com o orientador, em meio a um nomikai, era estar atenta para 
oferecer-lhe bebida, não deixando que seu copo se esvaziasse, até que 
outro(a) aluno(a) passasse a servi-lo. Percebeu que aqueles eram alguns dos 
raros momentos em que se podia ter uma conversação informal e estreitar 
relações com os professores e colegas em torno da mesa de um Izakaya. 
Desse modo, numerosas vezes seguiu tal prática à risca. Com todo o seu 
esforço, seus erros linguísticos e deslizes de comportamento eram tolerados. 
Por exemplo, a linguagem utilizada em uma conversação com um professor 
deve ser a de respeito, utilizando termos honoríficos (keigo), na qual os pro-
nomes e a flexão verbal são diferentes dos da linguagem coloquial. Porém, 
em meio a um nomikai, isso era muito difícil de ser seguido e ela sempre 
cometia algumas falhas. Ao falar “professor (sensei), veja isso”, ela muitas 
vezes dizia: “sensei, kore wo mitekudasai”, porém a forma adequada de 
respeito de dizer a mesma coisa deveria ser “sensei, kore wo goran ni natte 
kudasai”. Seus colegas a alertavam, mas, às vezes, eram indulgentes: “Você 
se esforça bastante” (Kimi ha yoku gambatteiru né). Esse reconhecimento, 
entretanto, exigia que ela fosse receptiva às críticas de seus interlocutores e 
mostrasse empenho para aprender. Havia assim um grande esforço de sua 
parte em se adequar para ser aceita.

Essa tendência em ressaltar em si uma pretensa “niponicidade” se 
manifestava também fora do ambiente acadêmico, em exercícios mais lúdicos. 
Para ter uma maior interação com os locais, ela buscava afazeres fora da 
universidade, como a prática da cerimônia do chá e da caligrafia, atividades 
que cultivou por mais de seis anos. Recorda que sua instrutora, diante do 
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seu esforço, dizia: “Você tem espírito de japonês” (Matsue-san ha nihonjin 
no kokoro wo motteimasu). Quando visitava seu tio paterno que não havia 
migrado, ele aconselhava: “Você retornou às suas origens, de agora em diante 
deveria ficar no Japão definitivamente” (Kimi ha Nihon ni modotta, korekara 
zutto nihon ni itte). Parecia que todos, inclusive ela mesma, conspiravam para 
que ela assumisse “um modo de ser japonês”. Para este fim, ela esperava 
que o controle diário e o esforço sistemático pudessem lentamente moldar 
suas ações e seu corpo. 

A constante vigilância sobre as ações demonstrava como o corpo está 
imerso em um campo político, sendo invariavelmente sujeito a técnicas 
cotidianas e a manipulações, de acordo com Marcel Mauss (1984) e Michel 
Foucault (1987). Durante os oito anos em que estudou no Japão, ela teve 
de lidar diariamente com essa sensação de incompletude e, ao longo desse 
tempo, desenvolveu um tipo de maleabilidade necessária para viver em 
traduções, tal qual aponta Anzaldúa (1987). Ela devia aprender a atuar e a 
movimentar-se de acordo com a expectativa dos que a circundavam, só assim 
o corpo poderia tornar-se não somente útil e eficiente, mas também dócil. É 
neste ponto que o poder disciplinador se revela bem sucedido. 

O exercício de tal poder oferece interpretações, pois somos convencidos 
a melhorar nossas ações e a moldar nosso corpo na medida em que dese-
jamos ser aceitos e incluídos. Tais mecanismos, ao mesmo tempo, controlam 
e produzem o corpo. E, no caso da primeira autora deste texto, eram uma 
porta para estabelecer certa comunicação. As relações cotidianas capturaram-
-na e incansavelmente iam inserindo mecanismos que atuavam sobre seu 
corpo e suas ações. Contudo, ao deixar-se afetar, experimentou também as 
disjunções e os desconfortos desse domínio. A partir da afetação ela pôde 
vislumbrar formas de resistências. 

E foi assim que a experiência etnográfica permitiu que ela não só se 
afastasse da noção de “niponicidade” presente no discurso oficial do Estado, 
como também fizesse parte de seu imaginário. Ela admite assim que a afini-
dade e o afeto envolvidos na pesquisa etnográfica configuram uma análise 
em espiral, com curvas planas que giram em torno dessa temática, ora se 
afastando, ora se aproximando. 

A seguir, narraremos alguns aspectos da sua pesquisa de campo e 
de como, inevitavelmente, ela foi sendo afetada pelas vivências entre os 
brasileiros no Japão. Expomos elementos do trabalho de campo realizado 
entre os brasileiros no Japão e a maneira como a primeira autora era afetada 
pelos problemas enfrentados pelos migrantes e suas famílias, para os quais 
os espaços religiosos representavam uma importante rede de apoio social. 
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A experiência etnográfica:  
os brasileiros no Japão (Burajirujin no basho)

Em um primeiro momento, seu projeto de pesquisa de doutorado visava 
investigar as práticas mágico-religiosas de grupos religiosos considerados 
“folclóricos do Japão”. Baseada em trabalhos seminais, tais como o do folclo-
rista Yanagita Kunio10 e o do historiador da religião Ichiro Hori,11 planejava 
fazer, primeiramente, um vasto estudo bibliográfico sobre o assunto para 
depois se aprofundar no budismo místico. Naquele tempo, ela acreditava 
que este tema poderia proporcionar-lhe continuidade e aprofundamento de 
sua pesquisa na área de antropologia da religião. Entretanto, em suas visitas 
constantes às localidades onde residiam os brasileiros e em função do contato 
com suas problemáticas sociais, afetou-a um novo tipo de interpelação, sobre 
a qual falaremos adiante. Somando-se a isso, sua experiência como estudante 
nipo-brasileira que vivia a mesma situação de liminaridade incentivava-a a 
trabalhar entre os brasileiros. Consciente e inconscientemente, ela queria 
investigar como a construção de alteridade agia e manifestava-se nos corpos 
dos migrantes.

Aos poucos ela redirecionou os eixos da sua pesquisa etnográfica no 
doutorado para as questões que afligiam os brasileiros no Japão. Percebeu 
que os grupos religiosos representavam o lugar por excelência de sociali-
zação dos migrantes, o local onde se reuniam para celebrar, comer, confra-
ternizar, construindo desse modo uma rede de apoio ou formas elementares 
de cidadania (Turner 2011). Seu projeto de doutorado versou então sobre 
religiosidade e apoio social entre os migrantes brasileiros, com seu trabalho 
de campo abrangendo várias localidades espalhadas pela região de Kanto12 
(província de Tóquio e de outras províncias vizinhas). 

Paralelamente à sua pesquisa de campo, ela engajou-se durante quatro 
anos como tradutora da prefeitura e como professora auxiliar em uma escola 
primária que recebia grande quantidade de alunos brasileiros. Tais ativi-
dades a impeliam a buscar um diálogo que permitisse o reconhecimento 
das diferenças e, sobretudo, apontasse a permeabilidade nelas existente. 
Assim, ela buscava realizar o trânsito no qual todos nós reconstruímos a nós 
mesmos a partir da imagem que nossos interlocutores nos devolviam (Silva 
2015). Ao pesquisar sobre a questão dos decasséguis,13 ela percebeu que 
tal situação era coletiva, com algumas nuances individuais. Vivenciavam 
realidades semelhantes, mas o fato de ela ser estudante colocava-a em uma 
situação privilegiada. Assim, aprendeu a lidar com seus dilemas cotidianos, 
reportando-se às possibilidades de “reconstrução do self”, na relação dinâ-
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mica com seus interlocutores, driblando, portanto, uma possível “dissolução 
do self”, como descrito por Kondo (1986) em sua experiência de trabalho 
de campo no Japão. 

A pesquisa de campo no Japão ocorreu de abril de 2003 a março de 
2006, sendo retomada de janeiro a abril de 2008, e incluiu visitas perió-
dicas a cidades com grande concentração de brasileiros. Cabe ressaltar 
que atualmente cerca de 215 mil brasileiros vivem e trabalham no Japão. 
Em Hamamatsu (província de Shizuoka) e Oizumi (Gunma), chegavam a 
constituir cerca de 10% da população local. Nas províncias de Saitama e de 
Gunma foram realizadas visitas constantes às cidades de Kumagaya, Ota e 
Oizumi. Em Tochigi e Ibaraki, as cidades de Moka, Mitsukaido, Tsuchiura 
e Ishige tinham ruas ou espaços com facilidades para os brasileiros. Desde 
o início do processo migratório, eles organizaram-se entre si em busca de 
formas alternativas de socialização ou serviços (lojas de produtos brasileiros, 
supermercados, restaurantes, agências de turismo, salões de beleza, igrejas, 
bancos etc.). Por um lado, tais facilidades simplificavam a vida dos migrantes, 
mas, por outro, restringiam as formas de sociabilidade.14 

Nessa condição de exclusão social em que viviam os brasileiros, os 
grupos religiosos representavam então um local privilegiado de socialização 
e network entre os compatriotas. Além de oferecerem serviços religiosos, 
suporte moral para a manutenção de valores e de identidade cultural, orien-
tavam também na educação dos filhos e nas ações de prevenção contra con-
flitos pessoais, familiares e sociais. Grosso modo, a afiliação religiosa ajudava 
a mobilizar recursos humanos e institucionais em prol do reconhecimento de 
valores culturais e religiosos alternativos, favorecendo um empoderamento 
do migrante (Matsue 2012, 2013; Matsue & Ogasavara 2013).

Na pesquisa de campo, a primeira autora deste texto realizou também 
a observação participante das atividades e das celebrações de três grupos 
religiosos, entre eles os católicos e os dois grupos das novas religiões japo-
nesas (a Igreja Messiânica e o neobudismo da Soka Gakkai) que atuavam 
entre os brasileiros. Nessa região havia cerca de 12 igrejas católicas, quatro 
centros de Johrei da Igreja Messiânica e cinco grupos da Soka Gakkai que 
atendiam basicamente aos brasileiros.15

Adiante discutiremos como a ideologia política dominante do Estado 
que prega a “homogeneidade racial do povo japonês” propiciou a entrada 
dos nipo-brasileiros no Japão, ao mesmo tempo em que os excluiu por serem 
“diferentes”. Destacaremos então como se deu a construção e a exclusão 
dos “brasileiros no Japão”.
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Há uma ligação, mas... (En ga aru kedo...):  
o tênue vínculo dos nipo-brasileiros com o Japão

Até hoje o Estado japonês mantém uma política restritiva à entrada 
de trabalhadores estrangeiros. Entretanto, os descendentes nipônicos são 
aceitos pelo fato de pertencerem a uma linhagem familiar japonesa, ainda 
que seja um vínculo distante. No discurso oficial do governo japonês há uma 
alusão aos laços de consanguinidade e pertencimento dos filhos e netos de 
japoneses nascidos no exterior. Desse modo, a entrada desses trabalhadores 
representou uma forma de aliviar o problema da carência de mão de obra, 
ao mesmo tempo em que se buscava manter a ideologia da homogeneidade 
racial. 

Os nipo-brasileiros são racialmente japoneses, mas “falharam” por 
serem culturalmente brasileiros e por não possuírem o domínio do idioma 
e da cultura japonesa como se esperava. Assim sendo, muitos descendentes 
nipônicos que se consideravam “japoneses no Brasil” são discriminados como 
“brasileiros no Japão”, caracterizando-se como uma diáspora dual (Linger 
2001; Tsuda 2006). Segundo Stuart Hall (2005), o processo de construção 
e reprodução da identidade da diáspora deve ser percebido como algo 
em constante transformação, variando de acordo com as circunstâncias 
histórico-culturais em que o grupo está inserido. A identidade é então uma 
“celebração móvel”, transformada continuamente em relação às formas 
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais 
que nos rodeiam.

Os brasileiros são identificados pela forma de se comportar, andar, vestir 
e gesticular. A primeira autora recorda a primeira vez em que passou pela 
cidade de Oizumi, local de grande concentração de brasileiros. No carro, 
com seu tio (japonês) que morava perto dessa cidade, percorreram uma 
rua onde estava localizado o Plaza Shopping, com restaurantes e várias 
outras lojas direcionadas à clientela brasileira. Ao observar o local, ela teve 
a estranha sensação de estar em alguma cidade no interior do Brasil, mas 
os comentários de seu tio a fizeram lembrar que estava no Japão. Talvez ele 
quisesse mostrar-lhe tal espetáculo ao apontar os transeuntes, indicando 
como eles eram visivelmente brasileiros (burajirujin). A forma de se vestir, 
de mover-se e de gesticular denunciava a brasilidade. As mulheres vestiam 
calças e blusas justas, moldando as curvas do corpo, que são imperceptíveis 
nas mulheres japonesas; os homens trajavam bermudas e camisetas largas 
que permitiam ver tatuagens nos braços, que simbolizam a marginalidade. 
Tudo isso criava uma imagem que destoava dos demais habitantes locais.
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Em suas várias atividades no Japão, a primeira autora deste texto des-
taca que muitas vezes serviu de tradutora para acompanhar estrangeiros em 
hospitais. Eram trabalhadores que viviam nos arredores, mas não falavam 
japonês. Relata que certa vez auxiliou um rapaz brasileiro, de no máximo 
30 anos, que se queixava de fortes dores no braço após levar um tombo de 
bicicleta quando se dirigia ao trabalho. Por sorte, ele possuía um vínculo 
empregatício formal e estava assegurado pelo sistema nacional de saúde. 
No pré-atendimento do pronto-socorro, tudo aconteceu normalmente, sendo 
então encaminhado à consulta. O médico fez algumas perguntas e pediu-
-lhe que tirasse a camisa para poder examiná-lo melhor. O tronco desnudo 
deixou à vista uma enorme tatuagem nas costas, o que levou o médico a 
dizer: “Isso não é bom” (Sore ha amari yoku nai).

Em outras ocasiões, nas entrevistas com as mulheres brasileiras, 
sempre havia queixas sobre o comportamento insolente (sukebe) por parte 
dos homens japoneses nos locais de trabalho. Tocavam-nas geralmente 
nas nádegas ou em outras partes do corpo. E, quando elas se queixavam, 
os superiores argumentavam que o fato de as mulheres brasileiras usarem 
roupas apertadas, expondo o corpo, gerava este tipo de comportamento em 
alguns homens japoneses.

Esses exemplos mostram que o “brasileiro” era identificado a partir da 
própria corporeidade. Cria-se um modo de relacionar-se com os brasileiros 
por meio da desvalorização de sua alteridade. Eles eram constantemente 
vigiados, uma vez que suas ações e seus corpos não eram domesticados 
ou submissos às normas locais. Como representavam uma ameaça, eram 
assim excluídos e categorizados como estrangeiros (gainjin). Novamente, 
as diferenças se tornavam visíveis aos olhos dos locais; os corpos eram 
estigmatizados, tornando-se símbolos da alteridade.

Nesse cenário de marginalização, mesmo que a maioria dos migrantes 
brasileiros seja oriunda da classe média – independentemente da posição 
social ou profissão exercida no Brasil – no Japão eles se tornam invariavel-
mente trabalhadores braçais, operários da linha de produção de automóveis, 
peças, eletroeletrônicos, alimentos, produtos químicos. Desempenham tra-
balhos totalmente impessoais, mecânicos e repetitivos, sendo estigmatizados 
por três palavras começadas pela letra “k”: kiken (perigoso), kitsui (árduo) 
kitanai (sujo). Esse trabalho é desprezado pelos trabalhadores japoneses, 
porém realizado por cidadãos de segunda categoria e/ou migrantes. 

Os brasileiros são contratados por meio das grandes empreiteiras que 
terceirizam seu trabalho para pequenas empresas fornecedoras de peças às 
grandes indústrias. Consequentemente, eles são operários temporários, sem 
os mesmos status e direitos (estabilidade, pensão, seguro-desemprego e de 



“QUEM SE DIFERENCIA APANHA” (DERU KUI HA WATARERU):  
EXPERIÊNCIA ETNOGRÁFICA, AFETO E ANTROPOLOGIA NO JAPÃO

439

saúde e possibilidade de ascensão no emprego) concedidos aos trabalhadores 
locais. Isto isenta o empregador das responsabilidades sociais para com 
os migrantes, tornando-os mão de obra descartável e barata. Diante dessa 
realidade, muitos dos trabalhadores brasileiros e suas famílias vivem um 
processo de migração circular entre o Brasil e o Japão, em que a readaptação 
em ambos os países é difícil (Yamanaka 2003). Alguns, há quase 30 anos 
residindo no Japão, dispõem apenas do visto temporário ou de permanência. 
Nos últimos anos, a tendência dos brasileiros de permanecer no território 
japonês vem trazendo implicações em relação ao status socioeconômico e 
político e ao futuro desses migrantes e seus filhos. Nesse cenário de exclusão 
e marginalização, questões de cidadania, saúde, educação e participação 
social e política se tornam prementes.

Ao longo dos quatro anos em que a primeira autora trabalhou em uma 
escola primária na cidade de Ishige como tradutora e mediadora entre os 
alunos brasileiros, seus pais, a coordenação e os professores da escola, ela 
percebeu que essa lógica de exclusão poderia ser reproduzida na geração 
dos filhos. Por se tratar de uma típica escola japonesa, as crianças brasileiras 
tinham muita dificuldade com o aprendizado da língua e, consequentemente, 
das disciplinas que compunham o currículo escolar. Além disso, como havia 
muitas regras que os alunos e seus pais brasileiros desconheciam, muitas 
escolas contratavam pessoas bilíngues na tentativa de adaptá-los à vida 
escolar. 

As crianças brasileiras eram desencorajadas a falar português, pois 
deviam aderir às regras locais. O uso do brinco pelas meninas era coibido 
nas escolas, sendo motivo de discórdias entre pais e professores e de bullying 
por terem “um buraco na orelha” (mimi ni ana ga aiteiru!). Muitas vezes a 
primeira autora aconselhou os pais a abolir o uso dos brincos para não causar 
problemas na escola. Contudo, havia mães brasileiras que resistiam alegando 
que o brinco tinha um valor sentimental para ambas, mãe e filha, pois era 
um presente de batismo: “Não posso abdicar do presente que a minha mãe 
deu para minha filha, é parte da minha filha. Se eu tirar dela, é como se eu 
tirasse um pedaço dela”. Em muitos casos, a negociação entre os pais e os 
servidores da escola era bastante tensa. Portanto, era a partir do corpo que 
as discriminações ocorriam; o uso de determinadas roupas e adereços, as 
formas de comportamento, as posturas, a tonalidade da voz e até mesmo a 
ortografia eram motivo de discriminação entre crianças e professores.

O Japão carece de uma política de educação que considere a alte-
ridade, razão pela qual os alunos estrangeiros sofrem uma forte pressão 
para se ajustarem às normas das escolas japonesas (Nukaga 2003; Riordan 
2005). Tendo em vista esse estado de desvalorização da alteridade, muitas 
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crianças brasileiras começaram a rejeitar os próprios pais, envergonhados 
da precária adaptação destes e de sua falta de domínio da língua. Com isso, 
como apontou Lask (2000), várias crianças se recusavam a sair com seus 
pais na rua e a falar o português em casa. Consequentemente, grande parte 
das crianças brasileiras não desenvolvia fluência na língua portuguesa, mas 
também não conseguiam uma completa alfabetização na língua japonesa, 
razão pela qual não alcançavam o mesmo rendimento escolar que os alunos 
japoneses. Assim, muitos jovens abandonavam a escola após concluir o 
ensino médio; alguns ingressavam no mercado de trabalho prematuramente, 
de tal modo que a segunda geração de brasileiros, alguns nascidos no Japão, 
tem perpetuado o legado dos seus antecessores. Diante desse panorama, eles 
não terão diploma escolar e serão condenados a trabalhos não qualificados 
tanto no Brasil quanto no Japão. Com poucas chances de mudar seu status 
na sociedade, eles se enquadrarão permanentemente na classe de cidadãos 
de segunda categoria (Green 2010).

Nos últimos anos, a situação dos trabalhadores brasileiros se tornou 
ainda mais precária. Em fevereiro de 2009, como resultado da crise econô-
mica mundial de 2008, 15% dos brasileiros que viviam no Japão estavam sob 
a ameaça de perder o emprego ou de ter seus salários reduzidos (Shishito 
& Souza 2016). Em 2011, a catástrofe ambiental – um terremoto seguido 
por um tsunami e por um acidente nuclear na região nordeste – abalou 
a economia do país. Locais distantes das áreas mais atingidas também 
sofreram as consequências da crise; os trabalhadores temporários não con-
seguiram a renovação de seus contratos, e o setor de lazer passou por uma 
diminuição drástica no movimento habitual. A falta de componentes nas 
fábricas atrapalhou a cadeia produtiva nacional, fazendo com que operasse 
com capacidade reduzida.

A seguir, analisaremos as condições que levaram à construção das 
alteridades no Japão, com base em situações históricas e políticas. 

A alteridade negada

Temos insistido no fato de que a situação dos nipo-brasileiros está rela-
cionada à forma como o Japão lida com os outros. A questão da supressão 
da diferença sempre esteve presente no imaginário da construção do país. 
O contato com outros povos aconteceu desde os primórdios da formação 
da história japonesa e se intensificou a partir do expansionismo territorial 
e militar. As condições históricas e políticas da construção das alteridades 
foram submetidas a um regime imperialista posto em prática desde o 
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período Tokugawa com a anexação dos territórios de Hokkaido, ao norte, e 
de Okinawa, ao sul, que tinham populações nativas com línguas e culturas 
completamente diferentes das do continente. No início do século XX, as 
atividades expansionistas do Estado japonês culminaram com a anexação 
de algumas regiões da China, tais como o território da Manchúria, Taiwan 
e Nanquim, e com a ocupação da Coreia, que por 35 anos (1910-1945) foi 
colônia do império.

No entanto, até hoje o ideal do desenvolvimento da nação se baseia no 
mito da “homogeneidade racial do povo japonês”. Existe uma vasta literatura 
denominada nihonjinron, que alimenta a fábula sobre as “especificidades 
do povo japonês” e do Japão. A premissa básica é a de que os japoneses 
são um “povo homogêneo” (tan’intsu minzoku) que constitui uma “nação 
racialmente unificada” (tan’intsu minzoku kokka), cuja “essência cultural” 
é a mesma desde os primórdios até atualmente. A “sociedade japonesa” é 
“singular e única, inigualável a nenhuma outra, tendo a orientação grupal 
como moldadora do comportamento”. Embora o termo nihonjinron seja uma 
abreviação conveniente, os escritos enquadrados nessa categoria abrangem 
temas como o “ethos do bushido”, a estética, a “ética do trabalho e da pou-
pança” como parte do “caráter do povo”, entre outros. Assim, a nihonjinron 
carece de unidade ou coerência interna para se qualificar como um sistema 
unificado de conhecimento, fazendo parte do imaginário do povo e da nação 
(Alves Pereira 2014; Burgess 2014).

Todo esse “saber”, juntamente com suas práticas discursivas, compõe 
um potente dispositivo, que está implícito também nos discursos oficiais do 
Estado. O que está em jogo é a luta pelo controle da narrativa histórica: são 
tentativas de o dominador silenciar ou de apagar a versão do subalterno (Car-
valho 2001). Contudo, há estudos e evidências históricas que questionam tal 
noção dominante da homogeneidade (Weiner & Hanami 1998; Komai 2001; 
Weiner 2004). Estes autores argumentam que o arquipélago japonês sempre 
foi o lar de diversas populações, a despeito de uma narrativa hegemônica da 
uniformidade racial e cultural que exclui a existência de minorias étnicas e 
ignora suas contribuições culturais. 

Grosso modo, há seis grupos minoritários no país citados pelos pesqui-
sadores japoneses e estrangeiros: os burakumin, os ainu, os okinawanos, 
os chineses, os coreanos e os imigrantes (denominados newcomers). Até a 
década de 1980, os governantes e a elite política do país negavam a exis-
tência desses grupos minoritários, refletindo uma costumeira idealização 
do passado e uma supressão de fatos históricos e sociais (Burgess 2014; 
Alves Pereira 2014).
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Com base em tais evidências, muitos estudiosos assinalaram como as 
condições históricas e políticas de grupos submetidos a um regime colonial 
definiram a forma como se deu a construção da alteridade no Japão. Os fatos 
históricos apontam o discurso da homogeneidade racial como uma narrativa 
persistente de intelectuais e da elite japonesa que excluía a contribuição 
dos povos colonizados e conquistados na época da expansão imperialista 
japonesa (Befu 2001; Lie 2001; Weiner 2004). Essas narrativas assumem um 
papel central na autopercepção que os japoneses têm (Ryang 2004; Burgess 
2014). Como vimos, tais dispositivos (discursos e práticas) foram sendo pro-
duzidos historicamente, mas atuaram sobre corpos e almas, exorcizando os 
perigos para dominar seus acontecimentos aleatórios. Nessa trama histórica, 
não houve espaço para a alteridade. Todos os corpos que por algum motivo 
não se submeteram à norma foram excluídos e/ou discriminados.

Os burakumin, por exemplo, não são discriminados por serem de uma 
etnia diferente, mas pelo fato de pertencerem à base da estratificação social, 
estabelecida no período Tokugawa (1600-1867). Eles faziam parte da cate-
goria marginalizada que trabalhava em profissões consideradas abjetas: a 
lida com corpos e cadáveres humanos ou de animais. Apesar de no século 
XX as medidas e as leis terem buscado introduzir melhorias para esse grupo 
minoritário, ainda existe um tipo de discriminação velada que impede a incor-
poração e a ascensão social do grupo como um todo. Estima-se a existência 
de 2 a 3 milhões de descendentes dos burakumin que parecem invisíveis ao 
observador comum, sendo porém identificados pelo local de origem e pelo 
nome de família (Amos 2014). Atualmente, além dos grupos citados anterior-
mente, há também outras minorias discriminadas oficialmente pelo Estado, 
tais como as vítimas das bombas atômicas (hibakusha), as minorias sexuais, 
outros grupos de migrantes ilegais (tailandeses, indonésios, iranianos etc.) 
e refugiados que vivem no Japão.

Na próxima parte evocaremos os elementos de uma antropologia que 
inclui demandas da ordem biográfica e dos afetos. Tal antropologia busca 
uma abertura às teorias e às experiências vividas que possibilitam a inclusão 
de saberes que afetam e transformam. Do mesmo modo, indaga hierarquias 
naturalizadas e assinala as obliterações existentes.

Elementos de uma teoria vivida

Após o longo período de imersão no campo, a primeira autora teve 
necessidade também de distanciamento espacial e temporal para perceber 
que todas as experiências vividas faziam parte da sua etnografia, sem 
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momento certo para começar e acabar. Sendo arbitrários, tais momentos 
reverberam no tempo e no espaço. Cabe salientar que os “fatos etnográficos” 
se constituem de eventos que vemos, ouvimos e interpretamos de um ponto 
de vista analítico. A memória etnográfica é revivida a partir da potenciali-
dade de uma experiência, da necessidade de reexaminar eventos, vividos 
ou observados, que por alguma razão nos marcaram. E assim nos tornamos 
agentes na nossa etnografia.

Há um movimento contemporâneo que incita o questionamento da 
noção convencional da etnografia como método, enfatizando a capacidade 
do estranhamento como ferramenta fundamental da antropologia. Nesta 
perspectiva, as teorias são corporificadas, ou seja, as experiências pessoais 
e corporais do pesquisador estão no centro do fazer etnográfico. No caso 
desta pesquisa, a experiência corpórea na vida cotidiana também foi impor-
tante. Percebemos que a participação da primeira autora não foi somente um 
adjetivo para a sua observação, mas definiu também aquilo que surgia como 
etnografia. O campo, portanto, não está lá; ele está dentro de nós (Peirano 
2008). Essa interioridade do campo é crucial para a reflexão etnográfica. 
Não se trata de uma interioridade apenas intelectual ou dos conceitos, mas 
das afecções e dos afetos: ela manifesta-se no corpo. Referimo-nos, assim, a 
uma antropologia mais aberta às experiências corpóreas do antropólogo no 
campo. Paul Stoller (1997), em sua etnografia entre os Songhay, observou 
como a vida cotidiana desse povo se dava de acordo com metáforas gustativas, 
apontando também que há culturas que se movem em torno de símbolos 
observáveis e sensoriais.

Em alguns momentos, entre seus interlocutores, a primeira autora 
não sabia bem se já era etnógrafa, pois ser afetada supõe que se assuma o 
risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer ao conceder estatuto 
epistemológico a situações de comunicação involuntárias e não intencionais 
às quais ela se submetia. No momento em que ela estava sendo afetada, 
ela não conseguia perceber como as experiências eram corporificadas. O 
distanciamento espaço-temporal lhe facultou notar que, ao ser afetada pelo 
campo, a experiência etnográfica se transformou em um dispositivo que lhe 
permitiu (re)elaborar um saber. Ao experimentar o campo e as relações em 
que estava inserida, ela se expôs a ele. O fato de aceitar ocupar o lugar de 
sujeição e de ser afetada por ele abriu uma comunicação específica com 
seus interlocutores: uma comunicação sempre involuntária e desprovida de 
intencionalidade, verbal ou não, mas corporificada. Favret-Saada (2005) já 
havia apontado a importância do afeto no fazer etnográfico, uma vez que 
a eficácia terapêutica da etnografia se dá quando se trabalha o afeto não 
representado.
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Todavia, percebemos hoje que, voltando a essas experiências corpóreas 
vividas e cheias de significados, reconstruímos nossa etnografia. Na verdade, 
segundo Tim Ingold (2010), a mente não é um órgão inerte, misturando-se 
despudoradamente com o corpo e com o mundo no conduto das operações. 
Portanto, as memórias, as narrações e as representações não são objetos, 
mas sim ações corporificadas no mundo. 

Nesse processo, o retorno ao Brasil e o diálogo com a antropologia aqui 
formulada fizeram com que a primeira autora percebesse que até então 
estava presa a um tipo de fazer etnográfico centrado em metáforas visuais 
e distanciado das questões do afeto. Além disso, a antropologia japonesa, 
em geral, segue um modelo de pesquisa etnográfica focalizado em outras 
sociedades de países da Ásia, da Oceania e da África (Yamashita 2004). 
Portanto, as pesquisas que objetivam questões enfrentadas pela própria 
sociedade japonesa contemporânea são escassas entre os antropólogos 
japoneses; geralmente, aquelas de cunho crítico sobre o contexto interno 
são realizadas por pesquisadores estrangeiros (Lie 2001; Linger 2001; Ryang 
2004; 2005; Tsuda 2006) ou por antropólogos japoneses radicados fora do 
Japão (Befu 2001). Consequentemente, esta pesquisa de campo causava 
certo estranhamento entre os colegas e os professores nativos da primeira 
autora, já que novamente ela estava sendo intrometida ao apontar os pro-
blemas nevrálgicos relacionados aos migrantes e à questão da alteridade 
tão polêmica entre eles. 

Assim, a volta ao Brasil e a reflexão sobre a experiência vivida revelaram 
outros aspectos de sua etnografia, que não só era engajada, mas também 
terapêutica. O sentido da experiência etnográfica da primeira autora deixou 
de ser pessoal para ser interpretada a partir das circunstâncias em que ela 
ocorreu, implicando também a posição do autor: quem estuda? O quê? Sobre 
quem? A definição explícita da situação do autor no jogo geopolítico pôde 
reconstruir e avaliar o exercício etnográfico (Carvalho 2001). Neste ponto, 
o caminho buscava uma antropologia dos afetos que pudesse ir além da 
reificação e do poder (Pereira 2014). Se relações sujeitassem as pessoas aos 
mecanismos de controle e coerção, os afetos poderiam revelar hesitações e 
lapsos. Em vez de focalizar aquilo que era reificado pelo Estado-nação, a 
antropologia dos afetos permitia mostrar as realidades dos corpos abjetos que 
resistiam aos encontros complexos e à exclusão, com seus limites e traduções.

Ao realizar seus estudos de campo, sua condição de mulher e filha de 
migrantes lhe impôs um silêncio sobre as questões que a afligiam. Lá, a 
construção da alteridade, geralmente, era feita por meio do preconceito que 
negava ou desvalorizava a identidade do outro. Em um primeiro momento, 
esse mecanismo social neutralizava o poder de resistência que o outro 
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pudesse oferecer. Tal como os trabalhadores brasileiros e suas crianças, 
ela se sentia desvalorizada e fragilizada entre seus interlocutores, não ofe-
recendo muita resistência às interpelações que surgiam. Todavia, a busca 
de contextualização e da compreensão dos mecanismos que criaram essa 
autoidentificação negativa expôs lapsos e disjunções de tal reificação. 

Com base nessa contextualização e na inclusão dos afetos, ela pôde 
apontar os elementos de dominação que são aceitos como naturais. Assim, 
o lugar – de dentro e de fora – do ser híbrido era um meio privilegiado de 
reflexão. Era nesse espaço que o sujeito subalterno encontrava a dimensão 
terapêutica, apropriando-se da palavra argumentativa e do texto cultural 
com maior criatividade e força de persuasão. 

Parafraseando Veena Das (2007), aqui a experiência vivida e o sentido 
do cotidiano não se pautam nos prejuízos causados, mas na criatividade 
da vida que liga o presente com o passado. O passado encontra o presente 
não como uma memória danosa, mas como um “conhecimento venenoso”.16 
A profundidade temporal em que a subjetividade se constrói revela como 
podemos utilizar os signos do prejuízo e dar-lhes novo significado. Assim, 
os fatos rotineiros vividos entre os brasileiros no Japão fazem parte agora 
de um mosaico interpretativo sobre sua condição subalterna na perspectiva 
hegemônica do Estado-nação. É então na cotidianidade dos fatos descritos 
que se encontram os elementos perceptíveis da sujeição – bem como da 
resistência – como as duas faces de uma mesma moeda. O desconforto e a 
incompletude permitem à alteridade uma maleabilidade: uma necessidade 
de viver em traduções que buscam contextualizar e transformar um conhe-
cimento dito “venenoso”.

Considerações finais

Com base em um relato que mesclava a experiência vivida e a do campo 
do etnógrafo, buscamos nos subtítulos anteriores refletir sobre a inadequação 
e a incompletude dos brasileiros em vários contextos no Japão. Tal teoria 
crítica necessitou ser afetada pela experiência e pelo corpo. Em um primeiro 
momento, identificamos a ação do mecanismo do discurso dominante na vida 
cotidiana. Afinal, através do corpo fomos afetados, postos em movimento de 
registro, de aprendizagem e de criação.

Destacamos neste texto como a questão da alteridade foi apontada a 
partir das diferenças expressas no corpo dos sujeitos subalternos. A condição 
de subalternidade limitava a agência dos migrantes brasileiros, ou de outros 
grupos minoritários no país, de lutar contra a autoidentificação negativa que 
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lhes era infligida pela sociedade. Contudo, tais diferenças representavam 
também uma forma de resistência, de desafio às convenções sociais e de 
abertura de novas formas de viver. Tal análise permitiu-nos, assim, não só 
indagar as hierarquias dominantes e naturalizadas pela ideologia hege-
mônica do Estado, mas também evidenciar os silêncios e as obliterações 
vividos pela alteridade. 

Ademais, as afecções conduziram-nos a uma interpretação etnográ-
fica livre de esquemas teóricos explicativos, mas atenta ao que está muitas 
vezes implícito e é reprimido pelo pesquisador em sua análise. Tal reflexão 
representou uma tentativa existencial e intelectual de retratar a pesquisa de 
campo, apontando a complexidade dos desafios em dialogar com a teoria 
antropológica, em trazer achados etnográficos genuínos e – quem sabe? – em 
alargar as possibilidades de se pensar a etnografia. E, para isso, recorremos 
à centralidade e à insistência na questão do afeto, que dá o tom criativo e 
visceral dessa teoria na qual a personalidade do pesquisador, suas experiên-
cias vividas, os diálogos e o contexto em que ela acontece estão presentes na 
análise etnográfica. O afeto representa, portanto, as forças que nos levam a 
ultrapassar a distinção entre sujeitos e objetos, pois, quando somos afetados, 
passamos a ser igualmente sujeitos e objetos.
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Notas

1  Talvez pela inércia constitutiva da linguagem, ora e vez surge no artigo 
termos como Japão, japoneses, cultura japonesa, até por estarmos de alguma forma 
abordando a antropologia realizada no Japão. Por exemplo, a noção de Japão como 
Estado-nação. Tal conceito foi criado a partir da Revolução Meiji, sendo naturalizado e 
reificado pelos estudos sobre esse país somente a partir da Segunda Guerra Mundial. 
Desde então surgiram outros conceitos derivados, tais como niponicidade, self, raça 
e cultura japonesa, dentre outros (ver Ryang 2004). 

2  Região populosa de 43 milhões de pessoas situadas em torno de Tóquio. 
Inclui também as províncias de Kanagawa, Chiba, Saitama, Ibaraki, Tochigi e Gun-
ma. A pesquisa de campo, contudo, se deu com maior intensidade nas cidades de 
Tsukuba, Joso e Mitsukaido (província de Ibaraki), Kumagaya e Ota (província de 
Saitama), Oizumi (província de Gunma) e na cidade de Moka (Tochigi). Tais cidades 
contavam com a presença massiva de brasileiros, razão pela qual alguns autores as 
caracterizavam como “Little Brazils” (Roth 2002; Tsuda 2006).

3  Alguns estudos contemporâneos trabalham com a ideia de “japonesidades 
múltiplas”. A escolha do termo no plural reflete uma estratégia de reflexão sobre os 
fenômenos étnicos que representam formas alternativas e heterogêneas de pensar a 
“identidade nipodescendente” (Machado 2011).

4  A maioria dos estudos sobre a “organização familiar japonesa” aponta que 
as relações são estruturadas a partir de regras hierárquicas verticais baseadas em 
gênero e na senioridade (Nakane 1977; Befu 1985). Entretanto, alguns autores con-
temporâneos, baseados em dados etnográficos, criticam a reificação de um “modelo 
invariável de família japonesa”, apontando as diversificações regionais de “formas 
de organização familiar” e que também sofreram transformações ao longo do tempo 
(ver Ryang 2004).

5  A antropóloga Dorinne Kondo, filha da diáspora japonesa nos Estados Uni-
dos, realizou pesquisas etnográficas sobre o self e a cerimônia do chá. Além disso, 
escreveu um texto que versa sobre sua dramática experiência de desintegração do 
self na realização de seu trabalho de campo. De certa forma, os dilemas apontados 
por Kondo em seus textos instigam a conhecer e a experienciar o trabalho de campo 
no Japão (Kondo 1985, 1986).

6  Embora não exista consenso sobre o assunto, os novos movimentos religio-
sos são aqueles que surgiram no final do período Tokugawa (1868) e no início do 
período Meiji (1868-1912), ganhando força e influência depois da Segunda Guerra 
Mundial, quando foi instalada a liberdade de culto. O termo “novo” indica que 
houve um movimento espontâneo de surgimento de novas seitas em contraste com 
as grandes tradições do xintoísmo e do budismo. Os estudiosos costumam associar 
as características dessas novas formas de religião a alterações profundas na ordem 
política, econômica e social do Japão. As novas religiões japonesas possuem, em sua 
maioria, uma natureza sincrética e centram-se na pessoa e no ensinamento pretensa-
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mente singular de um fundador, proveniente do povo. A essas características deve-se 
acrescentar a orientação das novas religiões para este mundo a partir de práticas e 
rituais mágicos e a visão milenarista, ou seja, a crença de que o paraíso terrestre será 
vivenciado pelos fiéis (Paiva 2005; Matsue & Ogasavara 2013).

7  Apesar da revisão da Lei de Oportunidades Iguais de Emprego, de 1999, as 
desigualdades no trabalho e a disparidade entre os salários de homens e mulheres 
no Japão é a maior dentre todos os países considerados desenvolvidos. Esta prática 
é justificada pela ideologia de Estado, vigente desde o período Meiji, que enaltece o 
papel produtor e provedor do homem na família. Este deve ter dedicação exclusiva à 
empresa, enquanto à mulher cabe o papel de reprodutora e “dona de casa profissio-
nal”, boa administradora dos afazeres domésticos e também tutora no desempenho 
das crianças na escola. O lema do Estado é o de que as mulheres devem ser boas 
esposas e mães educadoras (ryosai kenbo), ou seja, a dedicação deve ser exclusiva à 
família e à educação dos filhos. As poucas mulheres que investiram em suas carreiras 
e permaneceram competitivas no mercado de trabalho, com raras exceções, toleram 
tais desigualdades (Hirao 2001; Shuto 2009; Sekiguchi 2010).

8  Esta definição do “ser japonês” é baseada nas teorias do nihonjinron que, em 
distintos momentos históricos, debateram acerca das “particularidades tipicamente 
japonesas” ou “genuinamente” de uma “tradição japonesa”. Tais teorias surgiram 
a partir de várias obras literárias ou acadêmicas que construíram aquilo que seria a 
“integridade identitária” do povo japonês. Essa identidade, associada à homogenei-
zação racial e cultural, enaltecia o nacionalismo (Sasaki 2009; Alves Pereira 2014).

9  Vários estudos difundem a imagem do self japonês como interdependente. 
Grosso modo, tais estudos apontam que a pessoa deve buscar encaixar-se e ajustar-se 
às relações sociais de acordo com as expectativas do grupo em que está inserido, de 
tal modo que não haja ênfase nas atividades ou nos feitos realizados individualmente, 
mas sim no esforço em adequar-se (Kitayama et al. 1997). Vale lembrar, contudo, que 
alguns pesquisadores contemporâneos criticam essa visão reificada do self, apontando 
a influência da ideologia, do discurso político dominante e das interações cotidianas 
na construção do self (Ryang 2004).

10  Yanagita Kunio (1875-1962) foi responsável, no final da década de 1920, pelo 
desenvolvimento de um estilo de antropologia original, cujo enfoque estava centrado 
nos estudos sobre o folclore japonês, diferentemente dos outros escritores da época 
que recebiam grande influência da antropologia europeia.

11  Hori Ichiro (1910-1974) foi um destacado historiador das religiões na Uni-
versidade de Tóquio. 

12  O país é um arquipélago de várias ilhas, cujas quatro maiores são Honshu, 
Hokkaido, Kyushu e Shikoku, representando em conjunto 97% da área terrestre 
nacional. Contudo, a Ilha de Honshu é a maior e a mais importante no cenário po-
lítico e econômico; nela se localizam as maiores cidades japonesas com seus polos 
industriais, incluindo: Tóquio, Yokohama, Osaka, Nagoia, Kobe, Kyoto, Hiroshima, 
dentre outras. A região metropolitana de Tóquio (que inclui a capital e várias prefei-
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turas adjacentes) é a maior área metropolitana do mundo, com mais de 30 milhões de 
habitantes. Ressalta-se que 82% da população japonesa residem na ilha de Honshu, 
que representa 61% do território. Honshu é dividida por regiões, como: Tohoku (Nor-
deste), Chubu (Centro), Kanto (Leste), Kansai ou Kinki (Centro-Oeste) e Chugoku 
(Oeste) (Oficial Statistics of Japan, 2015).

13  O termo foi usado originalmente para designar os imigrantes japoneses 
das regiões menos industrializadas no nordeste da ilha de Honshu e de outras re-
giões que foram trabalhar nas regiões industrializadas do Japão. Desde os meados 
da década de 1980, o termo passou a ser usado para denominar os nikkeis, ou seja, 
pessoas descendentes de japoneses oriundos de diferentes países que vão trabalhar 
temporariamente no Japão (Beltrão & Sugahara 2006).

14  Muitos autores apontam para a formação de “Little Brazils” no Japão, devido 
à visível aglomeração das facilidades e das moradias dos brasileiros se concentrarem 
em determinados espaços de várias cidades espalhadas pelas regiões de Kanto (Tóquio 
e as províncias circunvizinhas) e Chubu (especialmente as províncias de Shizuoka 
e Aichi) (Lask 2000; Roth 2002; Tsuda 2006). Tais comunidades, no entanto, não 
representam enclaves fechados, e sim espaços com limites porosos, de circulação e 
de negociação entre os interesses diferenciados entre os próprios brasileiros e seus 
filhos e entre os brasileiros e os locais (Lask 2000). 

15  No período de março de 2003 a junho de 2006, foram realizadas aproxima-
damente 20 entrevistas com sacerdotes, padres, irmãs e líderes religiosos, e mais de 
30 entrevistas-narrativas de histórias de vidas com brasileiros que eram membros 
assíduos de um dos grupos religiosos. As entrevistas versavam sobre as dificuldades 
enfrentadas pelos brasileiros no Japão e o papel dos grupos religiosos em suas vidas.

16  A antropóloga Veena Das (2007) utiliza a metáfora de “conhecimento ve-
nenoso” para falar como as mulheres atuam sobre o sofrimento a elas infringido. Ao 
dialogar com mulheres que sofreram violência sexual durante o processo de partição 
do Paquistão da Índia, Das revela que elas utilizavam a metáfora de uma mulher 
que bebia veneno e o mantinha dentro de si. Surgiam ali figuras de linguagem para 
escapar de narrar diretamente os atos violentos. Esse conhecimento manifestava-se 
no cotidiano e nas formas de perceber a vida, permitindo-lhes operar as experiências 
de sofrimento no cotidiano e na reconstrução do dia a dia (Das 2007; Pereira 2010).
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“QUEM SE DIFERENCIA APANHA” 

(DERU KUI HA WATARERU): 

EXPERIÊNCIA ETNOGRÁFICA, AFETO 

E ANTROPOLOGIA NO JAPÃO

Resumo
C o m  b a s e  e m  u m a  e t n o g r a f i a 
realizada no Japão por quase uma 
década, descrevemos neste artigo os 
afetos na experiência etnográfica. 
Nele narramos episódios em que se 
destacam as sensações de inadequação 
e incompletude, centrando a análise 
no corpo como algo que personifica a 
diferença. Posteriormente, discorreremos 
sobre o trabalho de campo elaborado 
pela primeira autora entre os brasileiros 
no Japão, evidenciando como estes se 
tornaram uma minoria marginalizada 
no país. Mostraremos a seguir como 
se deu historicamente – e como ainda 
se dá – a construção da alteridade 
na visão hegemônica do Estado e a 
existência de discursos e práticas que 
sustentam a “homogeneidade racial do 
povo japonês”. Assinalaremos depois os 
efeitos desses discursos e dessas práticas 
sobre os corpos de seus interlocutores 
e sobre seu próprio corpo. Por fim, 
destacaremos elementos de uma “teoria 
vivida”, que inclui demandas de ordem 
biográfica e dos afetos. Tal antropologia 
é também terapêutica, pois, além de 
estar aberta às teorias e às experiências 
vividas, possibilita também a inclusão 
dos saberes e do afeto não representado. 
Palavras-chave: Etnografia, Japão, 
Migrantes brasileiros, Afeto, Teoria  

vivida.

“THE NAIL THAT STANDS UP GETS HIT 

DOWN” (DERU KUI HA WATARERU): 

ETHNOGRAPHICAL EXPERIENCE, 

AFFECT AND ANTHROPOLOGY IN 

JAPAN

Abstract 
Based on an ethnography carried on for 
almost a decade in Japan, we described 
affects in the ethnographic experience. 
At first, we narrate episodes that 
highlight the feeling of inadequacy and 
incompleteness, centering the analysis 
on how the body as a personification of 
difference. We then describe the field 
work carried out by the first author 
among Brazilians in Japan, emphasizing 
how this group became marginalized in 
this country. We also reveal how alterity 
was constructed, both historically and 
at present, showing how this concept is 
blurred by the dominant State discourse 
on the “ racial homogeneity of the 
Japanese people”. Moreover, we stress 
the effects of these discourses and 
practices on the ethnographer and on 
her interlocutor’s bodies. In conclusion, 
we emphasise a “lived theory” in the 
field of anthropology, which incorporates 
biographical elements and affects. This 
kind of anthropological approach can be 
therapeutic, because it includes theories 
and lived experience, but also the 
unrepresented knowledge and affects.
Key words:  Ethnography, Japan, 
Brazilian migrants, Affection, Lived 
theory.
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“QUIEN SE DIFERENCIA, SUFRE” 

(DERU KUI HA WATARERU): 

EXPERIENCIA ETNOGRÁFICA, 

AFECTO Y ANTROPOLOGÍA EN 

JAPÓN
Resumen
Con base en una etnografía realizada 
en Japón durante casi una década, 
este artículo describirá los afectos en 
la experiencia etnográfica. Narramos 
episodios en los cuales se destacan las 
sensaciones de inadecuación y falta, 
centrando el análisis en el cuerpo como 
algo que personifica la diferencia. 
Posteriormente, nos centramos en el 
trabajo de campo elaborado por la 
primera autora entre los brasileños 
viviendo en Japón, evidenciando la 
manera en que ese grupo poblacional se 
convirtió en una minoría marginalizada 

en este país. Luego mostraremos como 
se dio históricamente – y como aún se da 
– la construcción de una alteridad en la 
visión hegemónica del Estado, así como 
la existencia de discursos y prácticas 
que sustentan la “homogeneidad racial 
del pueblo japonés”. Posteriormente, 
señalaremos los efectos de esos discursos 
y de esas prácticas sobre los cuerpos 
de sus interlocutores y sobre su propio 
cuerpo. Finalmente, destacaremos 
elementos de una “teoría vivida”, que 
incluye demandas de orden biográfica 
y de los afectos. Dicha antropología 
también es terapéutica, ya que, más allá 
de estar abierta a teorías y experiencias 
vividas, posibilita la inclusión de saberes 
y del afecto no representado.
Palabras clave: Etnografía, Japón, 
Migrantes brasileños, Afecto, Teoría 

vivida.


