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FLUTUAÇÕES SEMÂNTICAS
NO MUNDO ATLÂNTICO

Wilson Trajano Filho

Examinarei neste trabalho como encontros intersocietários fazem deslocar 
certos elementos culturais no tempo e no espaço, gerando instabilidades 
semânticas que afetam os significados das coisas e das ideias de uma forma 
definitivamente não aleatória. Minha atenção se voltará para as conexões 
(e para as turbulências que elas ocasionam) entre o ecúmeno que surgiu 
do processo de crioulização cultural na costa da Guiné antes da chegada 
dos europeus em meados do século XV, o ecúmeno luso-africano que se 
desenvolveu nesta porção da costa africana e nas adjacentes ilhas de Cabo 
Verde, e o ecúmeno caribenho, também produto de um longo processo de 
crioulização envolvendo europeus de diferentes nacionalidades e africanos 
com raízes sociais e culturais heterogêneas.1 Tomarei cada um destes ecú-
menos como vastos campos comunicativos e interativos que fornecem aos 
atores sociais que neles navegam os meios para desenvolver um sentido de 
diferença e um sentimento elusivo mas muito disseminado de compartilha-
mento de algumas formas simbólicas e instituições sociais.

A palavra tabanka2 é usada atualmente por falantes de no mínimo cinco 
línguas diferentes. Ela é largamente empregada nas variantes do português 
faladas em Cabo Verde e na Guiné-Bissau, nos crioulos de base portuguesa 
falados nestes países, em algumas variantes caribenhas do inglês (Allsopp 
2003) e no crioulo de base inglesa de Trinidad (Winer 2009).3 Uma só palavra, 
mais de cinco línguas e pelo menos três diferentes significados denotativos —  
este é, em seu formato mais simples, o quadro sincrônico que eu pretendo 
examinar. O panorama completo é muito mais complicado, pois envolve 
outros termos cognatos pertencentes a diversas línguas faladas na costa da 
Guiné, entre o Senegal e a Libéria, e complexos processos de flutuações 
semânticas despoletados por uma longa história de encontros intersocietá-
rios. Por se tratar de um termo largamente desconhecido pelos falantes do 
português brasileiro, eu começo com nossos dois dicionários mais conhe-
cidos. A palavra está ausente no “Aurélio”, mas no “Houaiss” encontramos 
as seguintes glosas: 1. aldeia ou localidade africana, geralmente fortificada; 
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2. (Cabo Verde) tipo de fanfarra tradicional na ilha de Santiago (Houaiss 
2001). O autor acrescenta que a primeira entrada do termo nos dicionários 
da língua portuguesa aconteceu em 1881 no dicionário “Caldas Aulete”. 

No restante deste trabalho, pretendo analisar as flutuações semânticas 
da palavra tabanka em sua jornada de cinco séculos por milhares de quilôme-
tros da costa ocidental da África até Trinidad, com uma parada estratégica nas 
ilhas de Cabo Verde. Esta é, num certo sentido, uma investigação etimológica, 
tradicionalmente uma temática da linguística, muito distante, portanto, das 
preocupações comuns dos antropólogos. Se estivéssemos vivendo no tempo 
dos debates difusionistas na antropologia, com um foco especial na questão 
das origens e da distribuição dos artefatos culturais, o problema a ser aqui 
investigado dificilmente pareceria anacrônico e desprovido de sentido ou de 
interesse, como é muito provável que pareça. Para o meu alívio e sossego, 
ainda bem que a voga difusionista tem sido revisitada um tanto dissimulada-
mente no presente sob a forma dos fluxos e contrafluxos no sistema mundial 
globalizado. Com esta camuflagem, apresentarei minhas ideias sobre as 
turbulências que têm provocado alterações semânticas na palavra tabanka 
durante sua tortuosa travessia pelo oceano Atlântico.

O desafio que se põe aqui é mostrar como certas palavras têm viajado 
pelo tempo e espaço, de uma sociedade a outra, e como seus significados têm 
se alterado durante tais jornadas, se ajustando sempre às novas condições 
e a contextos de uso. A questão que trato neste texto é de alguma forma 
parecida com a análise de Merry (2006) sobre como as ideias de direitos 
humanos são apropriadas por meio das formas vernaculares das mais varia-
das comunidades do planeta, como, nesse processo, seus núcleos de sentido 
são alterados e como, assim transformadas, elas têm sido usadas para fazer 
a crítica das práticas cotidianas de violência. 

Contudo, diferentemente dos termos viajantes tratados por Merry, 
as apropriações e as ressignificações que vou examinar aqui têm uma 
profundidade temporal radicalmente diversa daquela que caracteriza a 
jornada das ideias sobre direitos humanos no mundo contemporâneo.  
Ao contrário destas, as transformações que analisarei não emanam de uma 
fonte hegemônica única, mas têm, antes, origem numa miríade de fluxos 
que dificilmente podem ser reconstituídos com acuidade. São mudanças 
semânticas lentas, cujos desdobramentos levam séculos para se cristalizar. 
As variações que me interessam estão mais próximas de certas alterações nas 
ideias morais dos povos semitas, conforme mostrado por Mauss (1985:170). 
Em seu clássico estudo sobre a dádiva, ele argumenta que o significado 
original dos termos árabe e hebraico sadaka e zedaqa estava relacionado 
à ideia de justiça. Porém, com o passar dos séculos, estas palavras tiveram 
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seus sentidos gradualmente alterados, até que a referência se consolidou 
em torno das ideias de caridade e esmola. É algo semelhante a isto que eu 
quero examinar neste artigo.

Como toda aventura etimológica, a minha está entranhada de conjectu-
ras que podem ser muito criativas, mas dificilmente respondem ao teste da 
falsificação. O caminho tomado pelo termo tabanka no tempo e no espaço 
não pode ser totalmente retraçado com os dados atualmente disponíveis. 
Tudo o que posso fazer é revisitar pequenos trechos da rota percorrida e 
fazer algumas inferências sobre a paisagem social e cultural pela qual ele 
perambulou: um sistema social crioulizado que tem conformado o mundo 
atlântico desde o começo da expansão europeia em meados do século XV, e 
que será descrito aqui como um processo de interseção de vários ecúmenos 
culturais.

A jornada interna: da proteção 
contra a violência aos confortos do lar

Nesta seção, focalizo as mudanças semânticas dos termos que, num passado 
longínquo, evoluíram de uma suposta raiz *abank(?), oriunda de uma das 
línguas do tronco linguístico Atlântico Ocidental. Estes vocábulos original-
mente veiculavam o sentido de fortificação, que fornecia proteção contra a 
violência ocasionada por conflitos de várias ordens entre os agrupamentos 
da região conhecida como costa da Guiné. Durante cerca de 200 anos, eles 
vêm passando por transformações semânticas, referindo-se os seus novos 
significados ao espaço habitado da casa, do grupo de parentesco e da aldeia. 

Embora meu principal foco de interesse não seja traçar as rotas tomadas 
na difusão desta palavra pelas cinco línguas mencionadas acima, a primeira 
questão a ser enfrentada diz respeito à origem do termo tabanka. De etimo-
logia incerta, ele parece ter surgido em uma das muitas línguas do tronco 
Atlântico Ocidental que são faladas na costa africana entre o Senegal e a 
Serra Leoa — dezenas de línguas, entre as quais uolof (wolof), fula (fulani, 
peul), diola, balanta, banhum (banyun), pepel (papel), manjaco, beafada, 
bijagó, nalu, mancanha, baga, temne, que têm entre si grandes semelhan-
ças sintáticas e morfológicas. Em muitas delas encontramos a variação de 
uma suposta raiz *abank(?), que encompassa o campo semântico em torno 
das ideias de localidade, residência, proteção, segurança, defesa e unidade 
(territorial) de pertencimento.

Entre os bagas-sitem contemporâneos da República da Guiné, a palavra 
abanka (pl. cibanka) se refere à seção da aldeia ou ao terreno comum do agru-
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pamento residencial de três ou quatro grupos exogâmicos que descendem 
patrilinearmente (kor, “barriga”) de um ancestral fundador, que veio de outro 
lugar (um estrangeiro). O termo baga abanka nomeia, portanto, um grupo 
corporado e é fundamento de uma identidade social que é frequentemente 
mais importante do que o kor ou grupo de parentesco. Cada abanka tem 
um espírito protetor (amanko) que traz prosperidade, proteção e bem-estar 
para os seus membros (Sarró 2009:35-38).4 Porém, tudo indica que o termo 
abanka só existe na variante linguística baga-sitem. Outros grupos baga têm 
outros termos para expressar outras lógicas territoriais. O antropólogo Ramon 
Sarró me informou (comunicação pessoal) que na língua dos bagas-bulong 
o vocábulo ebene cobre aproximadamente o mesmo campo semântico que 
abanka, mas eles não parecem ser provenientes da mesma raiz.  

Segundo Walter Hawthorne (2003:12), os balantas da Guiné-Bissau 
chamam de tabanka as aldeias compactas nas quais eles vivem. Trata-se 
da mais importante unidade da organização social balanta. Pessoas vivendo 
numa mesma aldeia compartilham interesses comuns e é neste nível local 
que são planejados e organizados os rituais mais emblemáticos da vida do 
grupo e o trabalho coletivo associado às atividades agrícolas. Instituições-
-chave da organização social balanta, como os conjuntos etários, os conse-
lhos de anciãos e os casamentos operam no nível da tabanka, funcionando 
para reforçar os laços comunitários. Contudo, os balantas reconhecem que 
a tabanka significa mais do que uma unidade de natureza coesiva. Ela 
também é a unidade territorial no interior da qual acontecem as maiores 
clivagens da sociedade, segundo as linhas de parentesco, de geração e de 
gênero (2003:120). 

Como uma unidade de pertencimento, a tabanka balanta é uma arena 
onde se desenrolam complexos processos de conflito e integração − uma 
arena que tem uma longa e intricada história. De acordo com Hawthorne 
(2003:121-123), nos tempos pré-coloniais os balantas viviam em povoações 
dispersas no interior da Guiné. Insurreições e instabilidades políticas cau-
sadas pela expansão mande desde o século XIII e pela chegada dos euro-
peus dois séculos mais tarde, que intensificaram o tráfico local de escravos, 
acabaram por empurrar os grupos balantas para a zona de manguezais em 
busca de refúgio. Neste novo ambiente, eles desenvolveram as técnicas de 
cultivo do arroz alagado e fundaram aldeias compactas, as tabankas, mais 
adequadas para a proteção contra os traficantes de escravos.5

Consultei outros conhecedores da sociedade e cultura balanta e eles 
foram unânimes em afirmar que a palavra tabanka é estranha à língua 
balanta. Apesar de concordarem com a interpretação de Howthorne, eles 
argumentam que os informantes do autor estavam, na realidade, usando um 
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termo crioulo para discorrer sobre alguns aspectos da organização social 
do grupo. Em outras palavras, eles notam que se o vocábulo tabanka tem 
sido usado pelos falantes balanta, isto seria um empréstimo recente vindo 
do crioulo da Guiné-Bissau.

O mesmo termo é empregado atualmente pelos mancanhas da Guiné-
-Bissau para significar aldeia, mas isto também parece ser um empréstimo 
direto do crioulo que surgiu nos aglomerados luso-africanos, ou indireto, 
dos povos vizinhos. Segundo o linguista Jean-Louis Rougé (2004:352), entre 
os manjacos, a palavra N-tab significa aldeia. A semelhança com o termo 
crioulo tabanka é cristalina, mas pode ser enganoso tomá-las como palavras 
cognatas. O caso poderia ser mais bem explicado como uma convergência 
linguística (ver abaixo). De qualquer modo, um dos maiores etnógrafos 
deste grupo me informou que a palavra majanca para aldeia é ‘utchak; bolai 
é o termo para choupana, e kato, a palavra para residência (comunicação 
pessoal de Eric Gable). 

Um pouco ao norte do chão dos manjacos, os diolas da Guiné-Bissau e 
do Casamansa senegalês também têm palavras oriundas da raiz *abank(?). 
Os diolas do sul (diola-kassa) usam o termo hankahu para designar o chão 
no qual a linhagem vive, composta de várias casas. Não é o mesmo que a 
casa-família, cujo nome seria ellupai, mas antes um domínio territorial cuja 
base é a linhagem. Entre os diolas setentrionais (diola-fogny), a palavra seria 
funk, com o mesmo sentido.6 A similaridade destes termos diola sugere que 
ambos derivam da raiz Atlântico Ocidental *abank(?). Movendo rumo ao nor-
te no território senegalês, notamos que o vocábulo uolof tabakh atualmente 
significa “construção,” “parede,” “edifício” (usualmente construídos com 
materiais rígidos e duráveis, como cimento e tijolos, em oposição a sampe, 
construído com materiais frágeis, como madeira e barro).

Deixo o exame das cristalizações contemporâneas em torno da raiz 
*abank(?) nas línguas do ramo Atlântico Ocidental e passo a analisar o modo 
como o termo tabanka foi usado pelos primeiros viajantes portugueses e luso-
-africanos na costa da Guiné. Em outras palavras, examinarei os primeiros 
momentos da entrada, por empréstimo, deste termo nas variantes do por-
tuguês da costa guineense e nos crioulos ali falados. A primeira referência 
escrita que se tem do termo encontra-se no texto de André Álvares d’Almada 
(1964:367), um comerciante cabo-verdiano que, em 1594, descreveu a costa 
africana. Ele usou a forma verbal atabancar para se referir ao hábito dos 
guerreiros manes da Serra Leoa de construir fortificações no interior das 
quais eles se protegiam. Ele também usou a forma nominal atabanca para 
designar os fossos e as trincheiras construídos pelos manes (1964:372). 
Como verbo, o termo parece ter sido incorporado à variante do português 
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falado em Cabo Verde e na Guiné e, imagino eu, ao nascente crioulo de base 
portuguesa falado na região. 

Trinta anos mais tarde, outro mercador cabo-verdiano, André Donelha 
(1977:102), fez uso da palavra tabanka para nomear os muros com guaritas 
muito altas que cercavam as aldeias dos povos costeiros da Serra Leoa.7  
Um terceiro comerciante cabo-verdiano, Francisco de Lemos Coelho, empre-
ga o termo tabanca em sua descrição setecentista do vilarejo luso-africano 
de Cacheu, no norte do que é hoje a Guiné-Bissau. Segundo ele, Cacheu era 
cercada por “uma muralha feita de paus a pique, com as pontas aguçadas e 
pregadas com suas travessas e duas portas que se fecham à noite. A cerca 
se chama tabanca de Casa Forte” (Coelho 1990 [1684]:149).8 

O historiador Paul Hair (1977:250), em seu comentário ao texto de 
Donelha, relata que nas formas arcaicas da língua temne, ainda hoje falada 
na Serra Leoa, ka-baŋca significava fortificação ou aldeias com paliçada.9  
O relato de Coelho, referindo-se ao uso da palavra tabanka em Cacheu, não 
deixa dúvida de que ela havia entrado na língua crioula, então falada pelos 
luso-africanos, como um empréstimo oriundo do temne e outras línguas do 
grupo Mel, faladas na Serra Leoa. Este termo foi provavelmente trazido pelos 
falantes costeiros sapes (temnes e bulões) que buscaram refúgio e proteção 
em Cacheu depois de terem suas terras invadidas pelos manes em meados 
do século XVI.10 

Uma evidência antiga de uma leve flutuação a afetar o significado de 
tabanka (ou um de seus cognatos na África ocidental) foi produzida pelo 
missionário escocês Henry Brunton em 1802. Depois de uma estadia na 
região em que presentemente se encontram a Serra Leoa e a República da 
Guiné, ele publicou em Edinburgo um livro contendo uma gramática e um 
vocabulário da língua susu. Aparece neste vocabulário a palavra bankhi, 
que ele glosou como casa residencial (1802:63), sem qualquer alusão a 
fortificação ou paliçada. Esta evidência apresenta, contudo, um problema 
para o caso que estou tentando construir. Susu é uma língua do grupo 
linguístico mande. Consequentemente, pertence a um ramo de línguas 
do tronco Níger Congo que é bastante diferente das línguas Atlântico 
Ocidental, de onde a raiz *abank(?) supostamente provém (ver nota 8). 
Como explicar isto? Bruce Mouser, em comunicação pessoal, admite que o 
termo bankhi é verdadeiramente susu, embora ele assegure que Brunton 
tenha coletado tal palavra em território baga (povo falante de uma língua 
Atlântico Ocidental). Então poderia se tratar de um caso de empréstimo da 
língua baga. Segundo fui informado por meu colega Ramon Sarró, é comum 
a terminação em /i/ nas palavras susu, especialmente quando se trata de 
empréstimos de outras línguas.



FLUTUAÇÕES SEMÂNTICAS NO MUNDO ATLÂNTICO 337

A despeito de sua origem, o fato que quero ressaltar aqui é que a pala-
vra susu bankhi representa um primeiro passo para a concretização de um 
deslocamento semântico que vai das ideias de proteção contra a violência 
e das atividades guerreiras (claramente associadas ao tráfico de escravos) 
em direção ao sentimento de calor e proximidade, característico do domínio 
doméstico, e à prática da sociabilidade associada às atividades que têm lugar 
nos circuitos familiares e nas relações de vizinhança. Em sua parcimônia, os 
dados disponíveis não permitem uma explicação totalmente satisfatória das 
razões de este deslocamento ter ocorrido inesperadamente entre os susus 
que viviam no chão baga no início do século XIX, um período de violência 
intestina ligada ao tráfico de escravos e aos frequentes rearranjos das fron-
teiras políticas na área. Apesar de permanecer largamente inexplicado, o 
fato é que esta flutuação de sentido alcançará sua realização plena, segundo 
as mesmas linhas que acabo de examinar, algumas décadas mais tarde nas 
povoações crioulas da Guiné-Bissau.

Fontes escritas indicam que, até meados do século XIX, no crioulo 
falado pelos luso-africanos das praças da Guiné, tabanka significava loca-
lidade fortificada.11 Um olhar cuidadoso no “Glossário” (português-crioulo) 
publicado por Barros (1902) sugere que o termo tabanka ainda estava 
passando por uma transformação semântica no começo do século XX na 
sociedade crioula da Guiné-Bissau. Barros traduziu a palavra portuguesa 
“paliçada” como tabanca (1902:188). O vocábulo “aldeia” era vertido para 
o crioulo como aldya (1902:85), e o termo “murado” era traduzido como q’o 
ten tabanca (1902:186). Estes exemplos atestam que o sentido da palavra 
tabanka no crioulo da Guiné-Bissau ainda estava em conformidade com o 
uso antigo, mas um certo deslocamento semântico se insinuava então. Isto 
se mostra no fato de Barros traduzir a forma portuguesa “povoação” como 
tabanca (1902:270). Esta tradução sugere que o campo semântico do vocá-
bulo crioulo estava passando por um processo de expansão lexical similar 
ao que havia acontecido décadas antes com o termo bankhi na língua susu. 
Daí em diante, ele perdeu os componentes semânticos de fortificação, de-
fesa e proteção e passou a significar aldeia, vila ou uma forma de povoação 
permanente. Este foi, certamente, um processo gradual. 

 Nos documentos oficiais, as primeiras referências que encontrei sobre 
esta palavra, com o sentido de povoação, são posteriores a 1850. Elas se 
referiam ao local (imediatamente fora de Bissau) em que viviam os auxi-
liares dos comerciantes luso-africanos, recém-chegados ao mundo crioulo. 
Era chamado de tabanka dos grumetes. Curiosamente, os grumetes viviam 
separados da cidade luso-africana, localmente conhecida como praça, por 
uma muralha que se manteve em pé até 1923, mandada construir por um 
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governador colonial. Tal muralha não foi construída para proteger o bairro 
africano dos grumetes, mas para assegurar que a população crioula de Bissau 
tivesse alguma segurança e controle sobre os frequentes abusos por parte 
destes auxiliares, cuja lealdade era sempre duvidosa. Foi somente a partir 
da queda do muro de Bissau, isto é, da implantação definitiva de um regime 
colonial na Guiné, que o termo crioulo tabanka ganhou o sentido primeiro 
de aldeia ou povoação.

Esta mudança semântica é exemplo de uma expansão lexical que é 
muito comum nas línguas crioulas, como pode ser estimado pelo lugar cen-
tral que a chamada hipótese da relexificação tem na crioulística.12 Hancock 
(1980) identifica 12 categorias de progressão lexical. O caso da tabanka 
é dúbio, pois ele tanto pode ser explicado como um caso de extensão se-
mântica — “uma nova interpretação para um item lexical em adição ou em 
substituição ao seu uso original” (1980:74); um deslocamento semântico — “o 
mesmo que a extensão semântica, mas com a não permanência do sentido 
original” (1980:78); convergência — “duas formas originalmente distintas 
adquirindo a mesma forma fonológica de superfície” (1980:79); ou adoção 
— “a aquisição de itens lexicais de outras línguas” (1980:81).13 Eu não pos-
so me estender muito a este respeito, a não ser me referir ao argumento de 
Jean-Louis Rougé (2004:352) que favorece a convergência. Segundo ele, o 
sentido atual do termo tabanka no crioulo guineense (aldeia ou povoação) 
vem de uma convergência com a forma manjaca N-tab. 

Porém, devo mencionar que seu uso tem uma conotação sociológica 
evidente. No crioulo da Guiné, o termo tabanka nunca é empregado para 
designar qualquer povoação, mas apenas aquelas dos povos indígenas lo-
cais. Aglomerados urbanos habitados por portugueses e/ou luso-africanos 
crioulizados são chamados de praças, não importando o seu tamanho ou 
localização. Esta dicotomia é uma clara manifestação de uma oposição 
constitutiva do mundo crioulo, isto é, a clivagem cultural entre o espaço da 
“crioulidade” — as praças — e o da “africanidade” — as tabancas — de onde 
a sociedade crioula tem historicamente recrutado a maioria de seus membros. 

A jornada rumo às ilhas: 
da povoação à convivialidade

Nesta seção me detenho na segunda parada da longa jornada das flutuações 
semânticas que acometeram o termo tabanka. Desta vez, uma escala que 
alterou os rumos semânticos já tomados, que levou à ideia de aldeia, fazendo 
agora uma inflexão em direção à ideia de convivialidade.
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Na viagem da palavra em direção ao crioulo da ilha de Santiago, em 
Cabo Verde, é possível notar uma transformação semântica que parece ser 
radical, mas que, na realidade, está profundamente associada aos sentidos 
subjacentes que a palavra tinha na costa da Guiné.14 Segundo o escritor cabo-
-verdiano Félix Monteiro (1948:14), num passado remoto, o termo também foi 
usado em Santiago com o sentido de aldeia ou povoação, mas esta referência 
original a uma unidade territorial se perdeu, e atualmente a maioria dos 
falantes do crioulo cabo-verdiano não a reconhece.15 É interessante obser-
var que o que Monteiro chama de um uso antigo (tabanka como aldeia) é, 
de fato, muito recente. Para os moradores de Santiago, especialmente para 
os adultos, tabanka significa uma associação de ajuda mútua que é muito 
importante para os camponeses do interior e para os residentes dos bairros 
pobres da cidade da Praia. Para os jovens e os que vêm das outras ilhas, 
em particular as de barlavento, a referência à ajuda mútua está cada vez 
menos saliente e hoje em dia a palavra é mais usada para designar um tipo 
de festejo popular que é exclusivo das ilhas de Santiago e Maio. 

Mais recentemente ainda, o termo é usado também para designar um 
gênero musical da cultura de massa derivado da música tocada por tambores 
e búzios durante as festividades da tabanka. Deste modo, falar de tabanka em 
Cabo Verde é falar de celebração e de alegria, de ruídos e de cores. Apesar disso, 
algo do sentido original de povoação ou aldeia ainda permanece. Se tabanka é 
festa, é sempre a festa de uma aldeia, de um bairro ou mesmo de um conjunto 
de residências dispersas. Este é o motivo de se falar em “Tabanca da Várzea”, 
de “Achada Santo António”, de “Achada Grande” (bairros da cidade da Praia 
que as sediam), de “Chã de Tanque”, “Lém Cabral”, e outras localidades da 
ilha. Assim, seja como uma instituição de ajuda mútua ou como uma celebra-
ção, o vocábulo no crioulo de Santiago retém uma relação metonímica com 
o sentido guineense de povoação, na medida em que a parte sugere o todo.

Para que ocorram festejos em larga escala, carece organizar atividades 
complexas e haver atores sociais que assumam a responsabilidade pela efi-
cácia da celebração. Em outras palavras, se tabanka significa festividade, 
também significa a instituição que encabeça ou organiza o festejo. Apesar 
de ser menos visível para os cabo-verdianos das ilhas de barlavento, este 
componente institucional continua a ser o fundamento e a razão de ser da 
festividade. Sociologicamente falando, a tabanka cabo-verdiana é então 
uma instituição com uma estrutura complexa que recruta seus membros 
a partir de uma base territorial e funciona como uma associação de ajuda 
mútua ou uma irmandade. 

Como instituição, a estrutura da tabanka copia a da sociedade, o que 
a torna um sistema social em miniatura. Assim como em uma sociedade, as 
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tabankas têm chefes, agentes da lei e da ordem, trapaceiros, gente de bem, 
valores e símbolos próprios. Elas também têm reis e rainhas, ministros, médi-
cos, polícias e ladrões, soldados com armas e uniformes, gente de prestígio, 
como conselheiros e embaixadores, e gente miúda e subordinada, chamada de 
catibos e negas. De modo crítico e irônico, este grupo subordinado mimetiza a 
sociedade escravocrata do passado e as desigualdades do presente. Conforme a 
categoria catibo sugere, na maioria das procissões ou cortejos da tabanka, este 
grupo é referido pela mesma palavra que no passado designava os escravos. 
E, interessante, em sua maioria é formado por mulheres.

As tabankas têm insígnias e estas são percebidas como valores. Entre 
outras, a bandeira que representa o santo padroeiro é a que se encontra no 
cume da escala de valores. Em sua simplicidade absoluta, ela é uma expres-
são mimética da pobreza e da pureza de membros e devotos da associação. 
Além da bandeira do santo padroeiro, existem outras de natureza diferente. 
Extremamente coloridas, elas têm desenhos e padrões muito diversos e rebus-
cados, revelando em sua exuberância o funcionamento de uma mentalidade 
sincrética que assimila vorazmente tudo o que encontra em seu caminho. Elas 
emprestam vida e cor aos longos cortejos que a tabanka faz às residências dos 
patrocinadores dos festejos, chamados de reis (rainhas) de agasalho, que via de 
regra residem em outras localidades.16 Estas insígnias de vida e de cor indicam 
a maneira peculiar com que os cabo-verdianos reproduzem sua sociedade, 
com o acionamento intenso das estratégias de emigração. Somente numa 
sociedade de emigrantes podemos encontrar objetos banalmente cotidianos, 
como bandeiras de times de futebol turcos, bandeiras nacionais estilizadas de 
vários países e, numa típica mistura da cultura de massas no mundo globali-
zado, a fusão num mesmo símbolo material das cores, dos símbolos e padrões 
nacionais da Jamaica e dos Estados Unidos, com um herói negro moderno, 
como Bob Marley, e um ícone da indústria cultural, como Michael Jackson. 

Além das bandeiras, instrumentos musicais são outros símbolos pode-
rosos das tabankas: dois ou três tambores rústicos, uma coleção de três a 
seis búzios e, em algumas associações, uma corneta militar. Todos eles são 
bens raros, cujas produção e distribuição não satisfazem as demandas locais, 
emprestando assim grande prestígio às associações que os têm.

Detenho-me agora nos valores que estas celebrações expressam. Vou 
me limitar àqueles que, com ironia crítica, tentam recriar simbolicamente a 
ideia de ordem, típica da sociedade colonial que serve de modelo à tabanka. 
Três elementos se apresentam de maneira enfática nas celebrações dessas 
irmandades, especialmente durante as longas caminhadas que seus membros 
fazem às casas dos reis ou rainhas de agasalho em busca de suas prendas para 
a associação. O primeiro é o valor da ordem e da disciplina, tal como elas se 
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materializam no ato de marchar em bem formadas filas e na preocupação geral 
com uma caminhada muito bem ordenada e organizada. O cortejo é mais do 
que uma simples excursão. Ele é enquadrado como uma expressão crioulizada 
das marchas militares e das peregrinações religiosas (Trajano Filho 2011).  
Os catibos e as negas devem marchar em rigorosa fila indiana, havendo mesmo 
um personagem ritual responsável por castigá-los com chicotadas sempre que 
eles saem de linha e desfazem a boa ordem da marcha. 

O segundo é a organização do tempo — uma outra forma de expressar a 
ordem e o controle social satiricamemte vividos nas celebrações da tabanka. 
Tratado de maneira absolutamente caricatural, o respeito aos horários es-
tabelecidos para as diversas atividades e à programação é frequentemente 
dramatizado em encenações rituais durante os festejos. Um membro da 
tabanka que chega atrasado a qualquer uma de suas atividades é severa-
mente punido. Ele é levado a um canto da povoação que funciona como 
prisão e, com uma coroa de espinhos na cabeça, é amarrado e submetido às 
mais variadas imprecações de todos os que por ali passam. Prisões, castigos 
corporais ritualmente violentos, multas elevadas e dramatizadas constituem 
o terceiro elemento ao qual a irmandade crioula recorre para encenar a 
ordem durante as celebrações. Assim, com multas, castigos e prisões, com 
um bizarro rigor no controle do tempo e com uma obsessão militarizada com 
filas, as tabankas, por um lado, parecem reviver e reafirmar (como sátira, 
talvez) a ordem, a disciplina e a hierarquia da sociedade dominante, do 
passado e do presente.

Cada tabanka tem seu próprio santo padroeiro, escolhido entre as 
figuras sagradas do catolicismo popular que são celebradas no mês de 
junho (Santo Antônio, São João e São Pedro). Para honrá-los, capelas ou 
cortes são erigidas, nas quais as suas imagens e a da sagrada família são 
cuidadosamente mantidas e veneradas. Tais construções são lugares para 
orações e para pedidos por abundância nas colheitas, fartura nas casas, boas 
chuvas no tempo certo e harmonia para a comunidade e seus residentes. 
Sob a proteção dos santos padroeiros, estas capelas abrigam as oferendas 
dos membros da tabanca e as de seus reis e rainhas de agasalho. Todas estas 
dádivas são leiloadas ao fim da série de refeições comunais que começam 
no dia do santo e duram atualmente quatro ou cinco dias.

Apesar das diferenças de superfície nos sentidos da palavra tabanka 
em Cabo Verde e na Guiné-Bissau, eu desejo enfatizar algumas conexões 
entre os sentidos que a mesma palavra veicula nas duas línguas crioulas. 
Primeiramente, como instituição ou como festividade, no crioulo de Santiago, 
a palavra mantém uma relação metonímica com a ideia de lugar de se viver, 
do mesmo modo que a parte sugere o todo. Além disto, como o termo cibanka 
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entre os bagas-sitem e muitos outros povos da costa da Guiné, as tabankas 
cabo-verdianas têm um santo padroeiro como seu espírito protetor, como 
fonte de bem-estar, prosperidade, fertilidade e abundância. As alegorias, os 
uniformes e os instrumentos musicais das associações cabo-verdianas são 
chamados de armamento. Tanto os papéis rituais dramatizados durante os 
cortejos quanto a forma e o espírito que estes assumem nestas procissões 
estão carregados com sentidos oriundos dos domínios religioso e militar. 
Existem comandantes, soldados, polícias e cativos que parodiam a ordem e 
a disciplina durante suas marchas. Afinal de contas, deixar a sua comuni-
dade e marchar por vales e ribeiras secas em direção a outras localidades 
é, cosmologicamente falando, enfrentar os perigos da terra-de-ninguém. 

Subjacente a tudo isto, argumento que estão as ideias de proteção e de-
fesa contra os inimigos humanos e místicos, no sentido original das tabankas 
fortificadas e cercadas da costa africana até, pelo menos, o fim do século 
XVIII. Finalmente, a própria existência destas associações em Santiago, 
associada à percepção que as elites crioulas locais têm delas, dá uma pista 
para a descoberta de uma oposição constitutiva no mundo crioulo, análoga 
à existente na Guiné-Bissau. Em Cabo Verde, em vez de uma clivagem entre 
os espaços da crioulidade e da africanidade, encontramos uma divisão social 
entre os camponeses do interior e os pobres da periferia da cidade da Praia, 
por um lado, e a elite educada do Platô, por outro.

Através do oceano: 
rumo à afetividade e aos sentimentos

Minha análise das mudanças semânticas da palavra tabanka deveria ter-
minar aqui, e o leitor poderia ir diretamente para as considerações finais. 
Porém, creio que devo tomar uma atitude mais audaciosa e enfrentar as 
turbulências semânticas que teriam afetado o núcleo de sentido da palavra 
em sua provável jornada para o Novo Mundo. O uso do modo condicional e 
a qualificação do termo jornada como uma possibilidade indicam que entro 
aqui num campo caracterizado por conjecturas dificilmente falsificáveis. 
O ônus a pagar é bem conhecido: tratar-se de um falso cognato. Seu valor, 
creio eu, não pode ser muito elevado, pois num contexto social em que 
prevalecem uma prática e uma ideologia linguística difusas, como o das 
línguas em contato, “nunca se pode dizer de onde vem uma palavra” (Le 
Page 1998:66).17 Mas creio haver dois bônus à espera na reta de chegada. 
O primeiro, talvez o de menor valor, depende do descarte do ônus. Se este 
é o caso, ganhamos uma camada extra de conhecimento sobre os fluxos 
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históricos da costa africana às ilhas do Caribe. O segundo, de certo modo, 
independe do ônus, tendo a ver com a hipótese geral do trabalho: o encontro 
de ecúmenos (no caso, ecúmenos crioulizados ou em crioulização) provoca 
turbulências semânticas nas categorias classificatórias, nos valores e nos 
símbolos: mudanças de sentido que, por se tratar de ecúmenos crioulizados, 
mantêm algo do núcleo noemático anterior. 

A viagem do termo tabanka da costa da Guiné para as ilhas de Cabo 
Verde e os deslocamentos semânticos de superfície que ocorreram durante 
esta jornada estão relacionados a uma persistente intercomunicação entre 
ecúmenos: o da alta costa da Guiné e o luso-africano, cujo contexto foi o 
processo de crioulização que fez surgir a sociedade crioula de Cabo Verde. 
Esses encontros intersocietários de longa duração teriam provavelmente 
causado algum tipo de turbulência social e cultural intensa o bastante para 
sacudir o kit das ferramentas conceituais usadas para pensar e conceber a 
sociabilidade, a segurança e a proteção enquanto mantinha algum grau de 
continuidade com o núcleo de significação mais profundo da raiz *abank(?).

Volto-me agora, e de modo breve, para um provável terceiro momen-
to da jornada da tabanka, parando desta vez estrategicamente na ilha de 
Trinidad, ao largo da costa venezuelana. Ali, a palavra não faz referência à 
aldeia (fortificada ou não) ou à instituição de ajuda mútua que coordena a 
reciprocidade dentro e entre as povoações. Exibindo uma outra transforma-
ção semântica, o termo tabanka em Trinidad se refere a um tipo particular 
de sofrimento e opressão, de algum modo semelhante ao que a biomedicina 
classifica como psicopatologia. De acordo com Littlewood (1998:121), a 
palavra se refere a uma “resposta psicológica inapropriada ao abandono”.  
É uma categoria da cultura da classe trabalhadora, ligeiramente diferente 
da ideia de adultério, que é restrita aos ambientes das classes médias locais. 

A tabanka assola um homem quando sua mulher o abandona por um outro 
homem. Mais comumente ainda, ela surge quando o marido abandonado se 
entrega à infelicidade, à tristeza e à perda em vez de seguir a vida. Quando isto 
acontece, o sofredor se torna extremamente desanimado, e começa a mostrar 
sinais de letargia, anorexia e falta de interesse no trabalho. Passa a vagar sem 
rumo pelas ruas ou se retira para a solidão de sua casa, para alimentar seu 
ódio pela mulher infiel. Bebe e fuma excessivamente, come pouco ou nada, 
dorme mal e, em casos extremos, pode morrer por abandono de si, acidente 
ou mesmo cometer suicídio (Littlewood 1993:47-52; 1998:85-86, 117-119).

Devo ressaltar, contudo, que este mal, que beira a loucura, não é causado 
pelo ato de ser abandonado, mas pela resposta da vítima ao abandono. Ele 
também não deve ser tomado como um mal de amor. A tabanka somente 
ocorre quando há um relacionamento sexual e econômico entre os parceiros, 
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especialmente quando eles se casaram na igreja. Em Trinidad, ela é basi-
camente uma forma de expressão emocional que assola os homens, muito 
mais frequentemente do que as mulheres, e ocorre majoritariamente nos 
grupos crioulos, na população, entre os tibourgs (pequena burguesia) e os 
béke negres (pretos brancos) que aspiram a um modo de vida branco e das 
classes médias (Littlewood 1998:117).18 

Ao contrário do que se poderia esperar, aqueles que não são afetados por 
ela aproveitam a oportunidade para expressar desdém e ironizar o marido 
dilacerado. Eles debocham de seu investimento econômico e psicológico 
em uma outra pessoa num mundo assolado pela precariedade e pelo indi-
vidualismo. Como claramente percebeu o antropólogo Roland Littlewood 
(1998:121-122) em relação ao humor associado à tabanka, não se trata de 
uma crítica à fidelidade e à respeitabilidade inerentes ao casamento cristão, 
mas, antes, aos devaneios de certa forma esnobes de pessoas oriundas dos 
estratos baixos da sociedade de emular um estilo de vida e valores dos bran-
cos e das camadas médias locais. A vítima da tabanka perde sua reputação, 
um valor importante nos estratos baixos da sociedade crioula de Trinidad. 
Ela também perde o pouco de respeitabilidade que aos trancos e barrancos 
conseguiu ganhar macaqueando o ethos burguês ao se casar — respeitabi-
lidade que é um valor central para as classes médias locais.19

Com significados tão diferentes em Trinidad, Cabo Verde e Guiné-Bissau, 
não seria surpreendente se a relação entre a mesma palavra em três línguas 
crioulas diferentes fosse a de uma mera homonímia, sem nenhum sentido 
subjacente comum. Minha pesquisa ainda é muito inconclusiva, quando não 
negativa. Consultei alguns especialistas nas línguas crioulas caribenhas e não 
tive deles qualquer resposta definitiva. Lise Winer me informou (comunicação 
pessoal) que o termo parece ser de introdução recente no crioulo de Trinidad, 
sendo de 1957 o registro escrito mais antigo que ela encontrou. Ela também 
menciona interpretações vagas e altamente especulativas de que a tabanka 
trinidadiana poderia ser oriunda de tabaka, palavra kikongo — língua falada 
por um grande número de gente no Congo e em Angola. Ela é glosada por 
Winer (2009:871) “como esgotar completamente” (Winer 2009:871). 

Em Trinidad (mas também na Guiana e em Granada, segundo Allso-
pp 2003), ela teria adquirido o sentido de perda amorosa. Outros autores 
acreditam que, no Caribe, o vocábulo pode ter vindo de um termo de uma 
língua de contato chamada kituba, falada na África central. É interessante 
notar que uma variedade desta língua crioula, nomeada de Kikongo ya leta 
ou Kikongo-matadi, emergiu no fim do século XIX como uma língua franca 
e, mais tarde, tornou-se a língua vernacular das populações que viviam nos 
postos administrativos avançados a oeste, leste e sul de Kinshasa. A expressão 
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kikongo-matadi se refere à ferrovia que conectava uma cidade portuária a 
Kinshasa. Ela foi construída por trabalhadores trazidos do Senegal e da Serra 
Leoa (Mufwene 2009:213), falantes das várias línguas do ramo Atlântico 
Ocidental, de onde vem a raiz *abank(?).

Roland Littlewood (1993:266) também buscou a etimologia da tabanka 
trinidadiana, mas concluiu que ela é obscura e, provavelmente, múltipla. 
Entre possíveis candidatos, ele sugere que o termo possa vir de um cog-
nato do termo ta banque (falência ou quebra de contrato), do crioulo de 
base francesa; de ti blanc (pequeno branco), do crioulo do Haiti; ou mes-
mo do jamaicano bacha (pequena banana ou, neste caso, falta de ereção). 
Uma outra origem possível seria tabanco, de uma variante do espanhol 
da América Central, cujo significado seria “o lugar dos galos castrados”.  
Allsopp (2003:544) sugere que poderia vir de um cognato (ou empréstimo) 
de tabangke, um termo macuxi (uma língua carib) que significa “vaguear”.

Em todo caso, muitos africanos que chegaram a Trinidad como escravos 
vieram da alta costa da Guiné, região onde se fala um grande número de 
línguas relacionadas que compartilham a raiz *abank(?). Isto dá credibi-
lidade à suposição de uma origem guineense do termo. Mesmo que uma 
futura pesquisa linguística revele que este não é o caso, parece-me que a 
similaridade entre as formas guineenses, cabo-verdiana e trinidadiana não 
é meramente uma homonímia acidental, pois esta parte do Caribe em que 
se encontra Trinidad tem sido uma zona de interseção entre vários ecúme-
nos culturais gerados durante o processo de crioulização despoletado pela 
expansão europeia a partir do século XV. Convergiram para Trinidad gente, 
formas e itens linguísticos, bem como um repertório de ideias e valores da 
América continental, das outras ilhas caribenhas, das Índias Orientais, da 
Europa e da África (incluindo a alta costa da Guiné). Esta convergência pode 
ter produzido uma espécie de turbulência semântica que teria alterado o 
sentido original do termo que dá origem à tabanka trinidadiana, de modo que 
ela seria impregnada com algumas conotações (ou transformações destas) 
da palavra nos crioulos de Cabo Verde e da Guiné. 

Além disto, o fosso de sentido não é tão largo. Vejo uma continuida-
de semântica no uso do termo nas três línguas crioulas. Primeiramente, há 
uma conotação de sentimento intenso, mas ambíguo, de segurança, pro-
teção e sociabilidade. No caso de Trinidad, há uma clara inversão estrutu-
ral, na qual o sinal positivo associado a este sentimento torna-se negativo.  
Em segundo lugar, há uma semelhança no modo como a palavra é usada nos 
modos da paródia, caricatura e crítica social em Cabo Verde e em Trinidad. 
Finalmente, nas três línguas, o termo aponta para uma oposição básica entre 
grupos sociais e formas culturais: na Guiné-Bissau, entre os espaços da criou-
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lidade e da africanidade; em Cabo Verde, uma oposição entre as formas sociais 
dos camponeses e da gente dos estratos mais baixos da sociedade e a elite edu-
cada; em Trinidad, uma oposição entre os princípios estruturais da reputação 
e da respeitabilidade, que é bastante similar ao que acontece em Cabo Verde.

Considerações finais

Eu teria ainda um longo caminho a prosseguir, mas devo concluir argu-
mentando que um olhar minucioso para as flutuações semânticas do termo 
tabanka sugere um cenário de conexões históricas entre vários ecúmenos 
culturais que, por sua vez, derivam de uma crioulização linguística e cultural; 
e tudo isto se sobrepõe nas ilhas caribenhas. Tomo a ideia de ecúmeno de 
uma longa tradição antropológica que inclui os trabalhos de Kroeber (1946), 
Kopytoff (1987), Hannerz (1991) e Mintz (1996). Inspirado por estes autores, 
eu entendo o ecúmeno como um campo de intensa comunicação através do 
tempo e do espaço, no qual os agentes sociais compartilham, além de um 
certo número de traços culturais isolados (idiomas, instituições, culinária, 
hábitos e práticas de nomeação e formas simbólicas em geral), um profundo 
sentido de história comum, mantido e reproduzido independentemente de 
haver contiguidade espacial (cf. Mintz 1996:297). 

Para Kroeber, o ecúmeno é uma “grande unidade histórica... um enqua-
dramento no interior do qual ocorreu uma combinação peculiar de processos 
que obtiveram resultados únicos...” (1946:9). Como eu o entendo, contudo, 
o que o torna único não é tanto a combinação particular de processos ou de 
traços culturais compartilhados, mas a forma pela qual as diferenças internas 
ganham expressão e são vividas. O que dá a ele o amálgama necessário é 
um certo tipo de relacionamento entre alteridades, não baseado na lógica 
de oposições distintivas entre categorias sociocêntricas de identidades de 
grupo (Pina Cabral 2010:7-8), mas o exercício de um “compromisso de 
trabalho”. Este compromisso, diz Goffman (1967:11), é um atributo funda-
mental de qualquer interação que habilita os participantes dos encontros 
sociais a disporem de autorregulação. O compromisso de trabalho é então 
um ato ritual, e é nestes minúsculos ritos da interação que aprendemos a 
ser perceptivos, a ter sentimentos relacionados ao eu — um eu conectado a 
uma autoimagem — a ter orgulho e a sentir dignidade quando lidamos com 
outras pessoas, e a expressar consideração, sensibilidade, tato e postura. 
Em suma, estes pequenos ritos requerem uma certa condescendência, uma 
forma de “trégua temporária” que faz com que as interações prossigam, 
mesmo em meio a constantes ofensas.
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Em contextos de intersubjetividade, o ecúmeno se torna visível na vida 
cotidiana quando ele fornece aos agentes sociais (não necessariamente sob 
a forma de uma consciência reflexiva) o sentimento de uma história com-
partilhada, especialmente em relação às formas de perceber as diferenças 
e de se conceberem as pessoas. Assim objetificado pelos agentes sociais, o 
ecúmeno aguça o nosso apetite e a nossa inclinação para pensar além da 
difusão dos traços culturais, da aculturação e do sincretismo. Conforme bem 
notado por Pina Cabral (2010:16), ele permite e facilita a identificação de 
ecos que levam os participantes de um mesmo ecúmeno a reconhecer um 
ou outro. Estes ecos tornam seu mundo social mais plenamente inteligível. 

Pensar na longa jornada da tabanka da costa ocidental da África às ilhas 
caribenhas como parte de um processo que interliga diversos ecúmenos nos 
livra da tentação empiricista de buscar entender o mundo em termos de fluxos 
de traços culturais individuais. Também nos protege de sermos tomados pelo 
hábito fácil de nos satisfazermos com noções genéricas, mas preguiçosas, tais 
como as de “mundo em fluxo”, de “Atlântico negro” e outras. Além disto, nos 
induz a fazer duas perguntas que considero muito importantes. A primeira: o 
que acontece quando os ecúmenos culturais se sobrepõem? Isto nos faz refletir 
sobre os tipos de turbulência que estão por trás das flutuações semânticas que 
acabo de examinar e o quão forte são elas para fazer chacoalhar o kit de cate-
gorias culturais que enquadram a experiência dos agentes sociais (ideias de 
proteção, segurança, sociabilidade, reciprocidades, assim como a falta delas). 
A segunda tem a ver com o objeto concreto de minha análise. Embora eu tenha 
focalizado as flutuações semânticas de um simples item de léxico, eu espero 
ter mostrado que elas estão associadas a continuidades e descontinuidades na 
forma de se conceberem a sociabilidade e a diferença. Parece ser verdade que 
para assim fazer eu poderia ter escolhido seguir a jornada de qualquer outro 
objeto rumo ao espaço de interseção entre os ecúmenos. Mas isto realmente 
valeria para qualquer objeto? Como escolhemos os itens que carregamos em 
nossa bagagem nestas viagens que, ao fim e ao cabo, não são outra coisa que 
expansão e contração de ecúmenos?
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Notas

* Este texto se beneficiou do conhecimento etnográfico de muitos colegas que 
gentilmente me forneceram valiosas informações sobre o termo tabanka e seus cog-
natos nos contextos de suas áreas de investigação. Sou grato a Ramon Sarró, Eric 
Gable, Joanna Davidson, Peter Mark, Bruce Mouser, Heike Drotbohm e Lise Winner 
pelas respostas sempre generosas às minhas indagações. Juliana Braz Dias e Teté 
Montenegro também me beneficiaram com seus instigantes comentários. Não preciso 
dizer que, com tanta ajuda, sou eu o único responsável pelos enganos e as fraquezas 
argumentativas do trabalho.

1 Entendo crioulização como um processo de mudança linguística e cultural, que 
resulta de um fluxo de valores, práticas, saberes, crenças, palavras e outros itens da 
linguagem, que dá luz a uma entidade social ou linguística terceira: uma sociedade 
ou uma língua crioula. Sobre a crioulização primária anterior à presença europeia na 
costa da Guiné, ver Brooks (1993) e Trajano Filho (2005). As sociedades crioulas dos 
luso-africanos foram tratadas por Trajano Filho (1998) e Brooks (1993, 2003). Sobre 
a crioulização caribenha há um vasto leque de estudos, dentre os quais se destacam 
Mintz (1996) e Mintz e Price (1992).

2 A grafia desta palavra varia bastante. Nos dicionários da língua portuguesa 
ela é grafada com um “C” (tabanca). Nos dicionários das diferentes línguas crioulas 
ela é escrita com um “K” (tabanka). Neste trabalho adotarei esta última forma porque 
ela sugere uma origem não portuguesa.

3 Devo mencionar, embora deixe sem listar, o uso corrente da palavra entre os 
falantes de várias línguas da costa da Guiné, pertencentes ao ramo Atlântico Ociden-
tal, com o sentido semelhante ao que atualmente tem no crioulo da Guiné-Bissau. 
Nestes casos, tudo indica tratar-se de um empréstimo recente. Ver mais adiante.

4 Segundo Hair (1967: 46), o termo baga é ke-baŋka, significando “aldeia”.

5 Horton (1976) desenvolveu um modelo dinâmico que relaciona as sociedades 
com e sem Estado na África Ocidental. Este modelo atribui um papel-chave ao padrão 
de assentamento (aldeias dispersas ou compactas) das sociedades. 

6 Agradeço respectivamente aos colegas Joanna Davidson e Peter Mark por 
estas informações.

7 Ele também faz uso deste termo para se referir a uma murada feita de paus 
altos a pique e pedaços de árvores que arrodeia a aldeia mandinga de Cação, na 
margem do rio Gâmbia (1977:150). Comentando esta passagem de Donelha, Teixeira 
da Mota (1977:300-302) aponta que outras descrições testemunham a existência de 
paliçadas nas aldeias mandigas da região. Contudo, isto não significa que a palavra 
tenha origem numa língua ramo mande, diferente do Atlântico Ocidental.
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8 Ver também Coelho (1990 [1669]:34; 1990 [1684]:151).

9 Ver também Hair (1967:46, 56).

10 É interessante notar que a palavra temne não entrou no crioulo de base in-
glesa falado pelos krios da península de Freetown, muito mais próxima fisicamente 
do território tradicional dos temnes do que de Cacheu. 

11 Ver Oliveira (1888-1889:307): “As povoações mais importantes são protegidas 
por fortes tabancas [...] em torno das casas e choupanas destes vilarejos é construída 
uma forma de muralha, com troncos de árvore altos e grossos”. 

12 Referências sobre esta hipótese encontram-se em Lefebvre (1986, 1998, 2009); 
Muysken (1981, 1997) e Voorhoeve (1973).

13 Ver também Baptista (2007) para uma análise da congruência entre as línguas 
de substrato e o português na formação do crioulo cabo-verdiano. 

14 Deixo inexplorada uma possível derivação da palavra funco (casa pobre, 
choupana de pedra), do crioulo de Santiago, da raiz Atlântico Ocidental *abank(?). 
Este termo aparece em diversas fontes históricas com o sentido de casa (Alvares 
1990), celeiro (Alvares 1990; Kup 1961:102), capela ou altar (Álvares 1990) e sacada 
ou varanda (Almada 1964:348). Ele tem sido usado por estes autores em suas descri-
ções de eventos que teriam acontecido na ilha de Bissau e em várias partes da Serra 
Leoa, na costa africana. Segundo Hair (1977:266), existem palavras semelhantes no 
temne moderno: αη-fuηk (celeiro) e αη-puηkaη (varanda, sacada). Noto também a 
impressionante semelhança com o termo diola funk.

15 Ver também Carreira (1964) e Rougé (2004) para os significados desta palavra 
no contexto dos maiores centros urbanos do país.

16 Sobre as bandeiras e sua presença nos cortejos das tabankas, ver Trajano 
Filho (2012).

17 Sobre a oposição focado e difuso a caracterizar os sistemas linguísticos, ver 
Le Page e Tabouret-Keller (1985) e Le Page (1998).

18 Atualmente, o sentido do termo tem se estendido bastante, designando luto 
e outros sentimentos de perda (Littlewood 1998:117). A palavra tem sido usada, por 
exemplo, para se referir à perda associada à competição ou disputa política, espe-
cialmente durante as campanhas eleitorias. Chama-se a isto “tabanka política” (cf. 
Winer 2009:871). Heike Drotbohm (comunicação pessoal) me disse que nos contextos 
urbanos trinidadianos a palavra é empregada no registro coloquial para expressar 
o sentimento de nostalgia pela perda de algo precioso. Além disto, parece que nos 
mesmos círculos sociais o termo está passando por uma extensão semântica e, com 
isto, começa a ter um novo papel nos discursos cotidianos. Ainda não está clara a 
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direção exata desta mudança, mas tudo indica que a palavra está se tornando um 
bom candidato para representar o ethos da cultura do país.

19 Littlewood toma emprestado de Wilson (1995) a oposição entre reputação e 
respeitabilidade como os dois princípios básicos a conformar as estruturas sociais 
caribenhas
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Resumo

Meu tema é o processo de deslocamento 
semântico que tem afetado alguns termos 
viajantes numa grande área de criouli-
zação que se estende da costa ocidental 
da África ao Caribe. Neste trabalho, terei 
como foco a rota supostamente tomada 
por um item lexical em sua jornada pelo 
Oceano Atlântico. Tabanka é a palavra 
escolhida para análise. Tratarei, por um 
lado, de sua jornada vertical, de seu 
contexto original de uso na zona conhe-
cida como alta costa da Guiné, no século 
XVI, ao seu significado atual no crioulo 
da Guiné-Bissau. Por outro, lidarei com 
sua jornada horizontal, da costa ocidental 
africana às ilhas de Cabo Verde e, por 
fim, a Trinidad, na costa venezuelana. 
Seguindo a rota tomada por esta pala-
vra, eu espero lançar alguma luz sobre 
as heterogêneas formas de vida social 
produzidas pelo processo de crioulização 
associado à expansão europeia. 
Palavras-chave Tabanka, Crioulização, 
Ecúmeno, Deslocamento semântico.

Abstract

My theme is the process of semantic 
shift that has affected some traveling 
terms within the area of creolization 
that extends from the West African coast 
to the Caribbean. In this paper I will 
focus on the route supposedly taken by 
one lexeme in its journey through the 
Atlantic Ocean. Tabanka (tabanca) is the 
word picked up for analysis. I will deal 
with its vertical journey, from its original 
context of use in the sixteenth century 
along the Upper Guinea Coast to its 
current meaning in Guinea-Bissau, as 
well as with its horizontal journey, from 
the coast of Western Africa to the islands 
of Cape Verde and then to Trinidad, on 
the Venezuelan coast. Following the 
route taken by this word I hope to shed 
some light on the heterogeneous forms 
of social life brought out by the process 
of creolization related to the European 
expansion.
Key words Tabanka, Creolization, Ecume-
non, Semantic shift.


