
ARTIGO

MANA 27(2): 1-39, 2021 – http://doi.org/10.1590/1678-49442021v27n2a200 e272200

‘NADA É IGUAL’.
VARIAÇÕES SOBRE A RELAÇÃO AFROINDÍGENA*

Marcio Goldman1

1Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Museu Nacional,  
Universidade Federal do Rio de Janeiro, RJ, Brasil

A relação afroindígena

Este texto visa fundamentalmente retomar alguns pontos do que 
denominei um tanto inadvertidamente relação afroindígena (Goldman 2014) 
a fim de situar um pouco a questão e, talvez, dissipar alguns mal-entendidos. 
Por isso, recordo a observação feita desde esse primeiro momento sobre os 
riscos envolvidos na expressão, sobre “as imagens que não gostaríamos 
que o termo afroindígena evocasse, os clichês que não gostaríamos que ele 
desencadeasse” (Goldman 2014:216). A explicitação de que se tratava de 
uma tentativa de abordar o tema de um ângulo não identitário e de evitar 
o privilégio de gêneses ou tipologias, no entanto, não foi suficiente para 
afastar leituras efetuadas destes pontos de vista, o que, acredito, não pode 
ser inteiramente atribuído a alguma má vontade de leitoras e leitores. Porque, 
em face da complexidade da questão, mesmo a insistência em “sublinhar 
que ao falar de relação afroindígena não se trata de tentar triar o que seria 
afro, indígena ou o resultado de sua mistura, que é o que costumamos fazer 
quando nos deparamos com essas situações também chamadas de ‘contato’” 
(Goldman 2014:216)1 não me parece, hoje, suficiente.

Recordo também que, pouco depois (Goldman 2015), começaram a ser 
exploradas as implicações da relação afroindígena para o que chamei de 
contramestiçagem e contrassincretismo, na direção de uma crítica radical 
das leituras dominantes dos processos de encontro ou contato, leituras que, 
como se sabe, oferecem até hoje bases para as interpretações da chamada 
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construção da nação brasileira. Dois anos mais tarde, um dossiê (Pazzarelli, 
Sauma & Hirose 2017; ver também Goldman 2017) apresentava uma série 
de ensaios etnográficos sobre este tema; e uma nova coletânea (Goldman 
2021) será em breve publicada.2

O ponto central, sigo recordando, sempre foi tentar encarar a relação 
afroindígena como uma relação propriamente dita, liberando a noção 
de qualquer substancialismo. Foi neste sentido que sustentei (Goldman 
2017:12) que é a própria relação que é afroindígena, na medida em que 
ela não serve apenas para designar conexões unindo conjuntos afros e 
indígenas preexistentes, mas também para compreender melhor um certo 
modo particular de articular diferenças. Modo de articulação que permanece 
reprimido na maior parte das descrições existentes sobre encontros e 
contatos, que tendem a tomar como quase natural que a mistura leva à 
integração e que o múltiplo só serve para fazer o um. O que se pretende, ao 
contrário, é desfazer esse privilégio concedido à fusão e à integração a fim 
de enfatizar a constância da diferenciação.

É aqui, creio, que parecem espreitar os mal-entendidos. Em poucas 
palavras, penso que estes se devem a uma questão particular: afinal, por que 
designar com um termo tão concreto (a relação afroindígena como resultado 
do encontro histórico entre afros e indígenas) uma ideia ou proposição 
que pretende ser tão abstrata (a relação afroindígena como modo singular 
de articulação de diferenças)? A articulação entre essas duas dimensões 
foi traçada recorrendo à operação ou procedimento que Deleuze tomou 
emprestado do teatrólogo italiano Carmelo Bene (Deleuze & Bene 1979), e 
que ele denominou “minoração”. Operação que consiste, lembremos, em 
subtrair a variável majoritária dominante de uma trama a fim de que esta 
possa ser reescrita atualizando virtualidades bloqueadas e possibilidades 
reprimidas. O resultado, neste caso específico, é liberar situações chamadas 
de contato do ofuscamento teórico-ideológico produzido pela presença de 
uma variável maior (ocidental, europeia, branca…) a fim de pensá-las não 
suprimindo o fato histórico, político e intelectual dos encontros, uma vez 
que os brancos fazem parte – e como! – dessa história. O problema é fazê-los 
fazer parte dela de outra maneira e em outro lugar, uma vez que esse vértice 
branco é muito mais que um vértice na medida em que atua sempre como 
uma barreira impedindo as conexões entre os outros pontos ou tentando 
moldá-las de modo limitador como uma força de sobrecodificação.3

Poderíamos, claro, introduzir uma distinção entre relações afroindígenas 
propriamente ditas e o que poderíamos denominar, talvez, de relações de 
tipo afroindígena. Mas o problema é que restringir a relação afroindígena 
a essa dimensão mais concreta e histórica significa também restringir o 
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alcance intelectual e existencial do que aprendemos com as pessoas com 
as quais trabalhamos. A prática antropológica não exige apenas escutar e 
levar inteiramente a sério o que essas pessoas têm a dizer, mas também 
seguir o que pensam a respeito de seus encontros de uma maneira tão fiel 
e respeitosa que nos conduza a incorporar tais ideias a nossos modos de 
pensar, que serão, então, por elas transformados.4

Há muito tempo, Claude Lévi-Strauss (1962) demonstrou que aquilo 
que chamamos de “sensível” pode perfeitamente ser usado como meio de 
inteligibilidade e que, quando os ameríndios falam do jaguar, por exemplo, 
estão simultaneamente pensando por meio do jaguar. Talvez seja mais do que 
hora de aprendermos algo com o pensamento selvagem, admitindo que, em 
antropologia, as situações mais concretas são simultaneamente algo sobre 
o que pensar e meios de pensamento – o que é, aliás, creio, o sentido da 
ideia de teoria etnográfica de Malinowski (1935). Nesse sentido, o eventual 
caráter de atributo da relação afroindígena não deve ser separado de sua 
dimensão categorial.

Assim, a relação afroindígena é e não é abstrata ao mesmo tempo. 
Ela o é na medida em que ajuda a pensar situações diferentes a partir de 
uma espécie de cartografia comum que só pode ser traçada por meio de 
modulações que levem em conta as singularidades de cada caso. Ao mesmo 
tempo, ela não é nada abstrata, uma vez que designa um dos resultados 
desse gigantesco e terrível movimento histórico que deu origem ao mundo 
chamado de moderno: a desterritorialização forçada dos povos africanos 
e a destruição dos territórios dos povos ameríndios, com os consequentes 
agenciamentos entre afrodescendentes e indígenas nas Américas.

Por outro lado, parece-me que o que também pode servir de ponte 
entre essas dimensões é o fato de que inúmeros coletivos elaboram de 
forma explícita esse evento, mas o elaboram simultaneamente tanto em 
suas dimensões extensivas quanto intensivas, tanto em sua molaridade 
histórica quanto em sua molecularidade criativa. O que esses coletivos 
elaboram no plano intensivo e molecular não é tanto, ou não é apenas, a 
realidade ou a irrealidade histórica e molar dos encontros afroindígenas; 
o que realmente importa são as virtualidades de tais encontros, o que eles 
poderiam ter produzido e que, por isso mesmo, ainda pode ser produzido 
– tudo aquilo que Deleuze (1968) denomina “contraefetuação”. Pois tudo 
o que foi efetuado pode ser contraefetuado, ou melhor é contraefetuado, 
uma vez que a contraefetuação é simultânea à própria efetuação ou, melhor 
ainda, anterior a ela.
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Retrospectivamente, imagino que essas considerações igualmente 
esclareçam um pouco o fato de dois casos etnográficos particulares terem 
servido, desde o começo, como guias para as elaborações em torno da relação 
afroindígena. Sem dúvida, foi o trabalho de Cecília Mello (2003, 2010, 
2020) com o Movimento Cultural Arte Manha, de Caravelas, no extremo-sul 
baiano, que mostrou pela primeira vez a potência dessa noção. Isto porque os 
militantes desse movimento não apenas se identificam como afroindígenas, 
como também fazem disto uma questão existencial que os orienta em sua 
atividade artística, cultural e política, assim como em sua vida como um todo.

O segundo caso paradigmático foi o dos Tupinambá da Serra do 
Padeiro, no sul da Bahia, onde Helen Übinger (2012) aprendeu um 
procedimento ao mesmo tempo parecido e diferente do de Caravelas. Ao 
contrário dos militantes do Arte Manha, os Tupinambá não se identificam 
como afroindígenas; na verdade, eles evitam cuidadosamente o termo na 
medida em que é em nome de suas presumidas raízes afro que os poderes 
constituídos não apenas recusam o reconhecimento de suas terras, como 
os ameaçam de genocídio. O que não significa, contudo, que a potência 
do virtual contida na relação afroindígena não se manifeste: os Tupinambá 
ensinam que podem perfeitamente ser “misturados” sem anular o fato de 
que são, sempre foram e pretendem permanecer indígenas. Nesse sentido, 
e mesmo eclipsada, ou neste caso porque eclipsada, a relação afroindígena 
não deixou de ser o modo pelo qual resistiram aos brancos: índios até o 
século XIX, os Tupinambá se viram obrigados a “submergir”, como dizem, 
para não serem mortos, metamorfoseando-se em “caboclos”, capazes de 
sobreviver em alguns nichos até poderem reemergir como índios a fim de 
retomarem o que é seu.5

Esse mesmo tipo de eclipsamento pode ser observado entre os membros 
dos blocos de negros índios do carnaval de Porto Alegre. Como relata Luiza 
Dias Flores, eles recusam explicitamente o termo afroindígena, cujo emprego 
consideram uma estratégia branca para reduzi-los a uma unidade vazia e, 
assim, folclorizá-los; por outro lado, parecem substituí-lo por uma espécie 
de alternância contínua entre afirmar-se negro e afirmar-se índio, chegando 
mesmo a proclamar que “índio, índio mesmo, é negro” (Flores 2017:48). Na 
mesma direção, ainda que em sentido um pouco diferente, os folgazões de 
maracatu na Zona da Mata pernambucana, estudados por Noshua Amoras 
de Morais e Silva (2018), que não costumam utilizar o termo, reconhecem, 
não obstante, sua adequação; ao mesmo tempo, têm plena consciência dos 
riscos envolvidos em sua utilização pelos poderes dominantes para tentar 
eliminar o fato central de que se trata sobretudo de uma forma de resistência.



‘NADA É IGUAL’. VARIAÇÕES SOBRE A RELAÇÃO AFROINDÍGENA 5

Teorias situadas

Em poucas palavras, a relação afroindígena, tal qual explicitamente 
elaborada pelo Movimento Cultural Arte Manha de Caravelas e traduzida 
para o vocabulário antropológico por Cecília Mello, pôde servir como meio 
para compreender o modo como os Tupinambá da Serra do Padeiro, os índios 
negros de Porto Alegre, ou os que brincam maracatu na Zona da Mata em 
Pernambuco elaboram o que pode ser chamado de identidade sem nenhuma 
necessidade de afirmar qualquer tipo de pureza ou de unidade. Cada um 
destes coletivos elabora a respeito do tema reflexões que, para acompanhar 
Donna Haraway (1988), poderíamos chamar de saberes situados. Ou, 
apesar da má fama do termo, de teorias situadas, uma vez que é com elas 
que buscamos a inteligibilidade de casos diferentes daqueles dos quais 
partimos – e também para sublinhar sua sofisticação, complexidade e 
potência, evitando o famoso grande divisor segundo o qual nós temos teorias  
e eles representações.

Assim, se nos voltarmos agora para alguns contextos que talvez só 
tenham em comum o fato de se apresentarem como de origem africana, não 
é difícil encontrar sofisticadas reflexões em torno da questão da mistura e 
da pureza que talvez permitam seguir a trilha que os ativistas de Caravelas, 
Serra do Padeiro, Porto Alegre e Pernambuco abriram. O ponto crucial é que 
exibir ou eclipsar a relação afroindígena depende das modulações de um 
mesmo saber que permite estabelecer relações com o que é diferente sem 
que a diferença e/ou a relação tenham que desaparecer para isso.

Em 1984, Seu Esmeraldo Emeterio de Santana, saudoso ogã do terreiro 
angola Tumba Junsara, de Salvador, por exemplo, apresentou, no importante 
encontro realizado naquela cidade pelo Centro de Estudos Afro-Orientais da 
Universidade Federal da Bahia – encontro que reuniu um grande conjunto 
de intelectuais não acadêmicos para pensar e falar sobre as religiões de 
matriz africana no Brasil –, o que eu gostaria de denominar aqui, seguindo 
a sugestão de Ordep Serra (1995:29-31), uma teoria da milonga. Nela, Seu 
Esmeraldo sugeria basicamente que a nação angola:

É uma mistura de cambinda, moçambique, munjola, quicongo. Tudo isso é 

angola. Então virou o que eles mesmos chamam de milonga. Há pouco tempo 

houve uma polêmica por causa da palavra milonga. Mas milonga é mistura. 

Foi assim que eles fizeram. Misturaram, porque nas senzalas tinha todas as 

“nações” e, quando era possível, eles faziam qualquer coisa das obrigações deles, 

então cada um pegava um pedaço, fazia uma colcha de retalhos, um cozinhava 

isso, outro cortava aquilo, outro pegava. A mesma coisa fez-se no cântico.  
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Um, “eu sei tal cantiga”, outro, “eu sei tal”, e todos cantavam, e então o “santo” 

aceitava, e não ficou somente uma “nação” pra fazer aquele tipo de obrigação. 

Era a mistura, como já disse, a milonga (Santana 1984:35-36).

Se a reflexão de Seu Esmeraldo diz diretamente respeito ao processo que 
deu origem à nação de candomblé angola, não há nenhuma razão para não 
estender seu raciocínio às demais nações e mesmo para além do candomblé, 
de tal modo que milonga poderia justamente exprimir a modalidade de 
relação que se estabelece entre as diferentes nações de candomblé, assim 
como entre muitas outras atualizações da herança africana nas Américas.

Essa relação se caracterizaria, por um lado, por ser uma “colcha de 
retalhos”, ou seja, uma costura entre diferentes elementos que, de certo ponto 
de vista, podem ser considerados diferentes e apenas artificialmente reunidos 
e, de outro, compondo um conjunto dotado de funcionalidade, estrutura 
e beleza. Por outro lado, e esse ponto é crucial, Seu Esmeraldo enfatiza o 
caráter pragmático da mistura: “e então o ‘santo’ aceitava…”, prova final 
para as experiências que a situação de diáspora permitia e exigia. Trata-se, 
assim, de um dispositivo de alternância, que ora afirma a singularidade de 
cada elemento, ora seu poder de adaptação e combinação.

Essa alternância aparece ainda mais claramente nas reflexões de 
Seu Nezinho, umbandista de Juazeiro do Norte, que assim explica a Luiz 
Assunção o que é um caboclo:

Caboclo é índio. É índio, sim. Agora eu acho que varia. Um dia, um caboclo 

que ele venha, ele desce em várias linhas, varia. Tem caboclo que desce como 

Exu. Varia, isso aí muda de linha. Uma entidade só tem capacidade de puxar 

sete cantos. É aí que ele muda de linha. Então, tem caboclo que não desce como 

Exu. E já tem outros que descem como Exu. Vamos supor, Caboclo Arranca Toco, 

na linha esquerda ele vem como Exu. Se a pessoa está acostumada a trabalhar 

linha cruzada, aí desce tudo no mundo. Aí mistura tudo (Assunção 2001:186).

Uma teoria da variação (contínua, poderíamos dizer, seguindo Deleuze 
e Guattari (1980) – voltaremos a este ponto) que pode tornar mais inteligível 
essa reconhecida disposição das religiões de matriz africana para a adaptação 
e a combinação.

É o que nos mostra o falecido Pai Francelino de Shapanan, que trouxe a 
Casa das Minas de Thoya Jarina do Maranhão para São Paulo. Pai Francelino 
de Shapanan (2001:318) enfatiza o potencial para a transformação – e, 
assim, para a mistura – de todas as entidades da Mina. Desse modo, diz 
ele, “o caboclo, em suas diferentes formas, se misturou”, ele “é o índio 
civilizado que veio para a cidade, que se misturou com o branco e até mesmo  
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com o africano”. O próprio Caboclo Pedra Preta, de Mãe Lindinalva, por 
exemplo, conta que ele “é índio, mas se porta como caboclo para o povo 
entender [...]. Não se considera egum (espírito de morto), mas sua ‘pajelança’ 
é como de egungum, dos índios mortos que já foram grandes caciques,  
tuxauas, morubixabas”.

Essa teoria de um sacerdote, e de um caboclo, sobre os caboclos é uma 
teoria do movimento e da transformação, que ressalta que os encontros não 
anulam necessariamente as diferenças. O movimento do caboclo permite 
que ele se transforme, assimilando e se unindo a outros seres, mas permite 
também que deles não pare de se distinguir.

Luiz Sérgio Barbosa e Almiro Miguel Ferreira, pais de santo e membros 
da Federação de Cultos Afro-Brasileiros da Bahia, elaboram este ponto 
na forma do que poderíamos denominar uma teoria das andanças e da 
indeterminação. Perguntado se os “caboclos são espíritos de índios que 
existiram no Brasil”, Ferreira responde que “Há pessoas que dizem que 
são [...]. Agora, não está em mim dizer que os espíritos dos índios são os 
caboclos. Seria querer saber demais de mim. Eu só sei que existem os 
caboclos” (Ferreira 1984:67).

Barbosa, por sua vez, explica a entrada dos caboclos nas religiões 
de matriz africana como resultado de “suas andanças nos terreiros  
de candomblé”:

Os festejos [...] eram presenciados pelos Caboclos (Índios). Os mesmos 

manifestavam a vontade de participar, em razão dos encontros casuais entre 

escravos e índios. [...] Os Caboclos espiavam mas não era permitida sua 

participação. Os africanos vetavam. Os caboclos passaram a reclamar. Alegaram 

que os africanos vindos para o Brasil nada trouxeram e quando aqui chegaram se 

valeram do que encontraram, e tudo que existia aqui no Brasil era dele, o caboclo. 

As terras, as folhas, os rios, as pedras e tudo mais que os africanos estavam 

usando eram de propriedade dos caboclos (Índios). Com esse entendimento os 

caboclos começaram a romper a barreira com o aparecimento de incorporações 

de caboclos nas pessoas possuidoras de mediunidade (Barbosa 1984:88-89).

Observemos, de passagem, como é difícil aqui saber se os “caboclos e 
índios” aos quais se refere Barbosa são humanos ou espíritos. Eu arriscaria 
dizer que talvez sejam ambos e que é por isso que os “africanos” tiveram 
que aceitar os caboclos, mesmo mantendo alguma separação dos cultos.

A dificuldade, mas também a possibilidade, para a absorção dos 
caboclos no candomblé deriva, prossegue Barbosa, do fato de que: “Há 
caboclo que incorpora nas pessoas, dizendo-se ser verdadeiro, quando não 
é verdade. Os mesmos não são nativos das aldeias. São orixás africanos que,  
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na incorporação, dizem ser caboclo nativo” (Barbosa 1984:89). Por outro lado, 
perguntado se os caboclos são espíritos de mortos (os eguns, que, como regra 
geral, não devem possuir as pessoas no candomblé), Barbosa sustenta que:

O caboclo, ele desencarnado é um espírito. Mas você há de analisar que há 

caboclo serviçal e caboclo chefe. E nós não podemos, aqui, analisar há quantos 

milênios existem os caboclos e a sua desencarnação. Então ele pode ser um 

caboclo espírito porque nós não vamos qualificar o caboclo como egum e ele 

pode ser um caboclo deificado. Porque ele vem cá, incorpora, com o prodígio 

dele, faz o bem. Quantas pessoas são beneficiadas pelo caboclo? E o que ele 

diz é verdade. E vai trabalhar em benefício disso. Portanto ele está chegando 

ao ponto de ser deificado”. Assim, prossegue, “na linha de caboclo nós não 

qualificamos como egum. Porque o egum tem muita conotação. A trajetória 

do egum é diferente dos ensinamentos, dos conhecimentos e da existência do 

caboclo. Eles são espíritos e podem ser muito evoluídos e, como eu acabo de 

dizer, o deificado é o orixá, o deificado pode ser o caboclo, que vem na terra 

implantando o seu prodígio, cuidando das pessoas (Barbosa 1984:94).

Em poucas palavras, o interessante do caboclo é justamente a 
indeterminação de seu estatuto ontológico: humano, espírito, espírito de 
morto, divindade… E talvez seja o fato de só existir modulado que torna 
tão difícil dizer o que é um caboclo – ou o que um caboclo pode ser, como 
repetem os especialistas.

Naiana, mãe pequena do Terreiro do Caboclo Juremeira, de Dona 
Otília, em Belmonte, no sul da Bahia, estudado por Bianca Soares, segue 
essa mesma direção, ao elaborar o que poderíamos chamar de uma teoria da 
diferenciação: “os orixás”, ensina Naiana, “viveram e adquiriram poderes 
que quando morreram conseguiram se diferenciar e voltar. Os pretos velhos 
e caboclos também” (Soares 2014:37-38). É isso o que os distingue dos 
eguns propriamente ditos, os espíritos de mortos indiferenciados, que não 
aceitam o fato de estarem mortos e por isso se tornam espíritos revoltados 
que oferecem grande risco aos humanos. Os caboclos, pretos velhos, erês e 
marujos se diferenciaram desses espíritos ao escolherem trabalhar para as 
divindades, tornando-se, assim, seus mensageiros.

Creio que são teorias como as da milonga, da variação, do movimento 
e da transformação, das andanças e da indeterminação, da diferenciação 
que poderiam nos conduzir a uma compreensão mais respeitosa e mais 
sofisticada do que denominamos – de novo, bem inadequadamente –  
sincretismo e mestiçagem.

Assim, a falecida Olga Francisca Régis, a grande mãe de santo baiana 
Olga do Alaketo, explicava o “sincretismo” dizendo que:
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“Nós não servimos a dois deuses. O Deus é um só [...]. O que muda é o nome” 

(como com a Trindade) [...]; os africanos traduziram essa história do orixá, na 

África, com santos, no Brasil, por uma circunstância. Cada Oxóssi tem um nome 

na África. É a velha história, são comparados assim, mas um é o caçador, outro 

é o que tem a si toda a responsabilidade do mato, do pasto” [...]; “dentro da 

divindade Jesus Cristo, ou o Sacrifício, tem todas as divindades, com todos os 

nomes”. Mas, também, que “quando tenho necessidade de apoio, mando as 

pessoas à Igreja. E eles servem, como eu também sirvo. Isto é uma questão de 

conhecimento e não de separação”; e “isto do folclore com o candomblé, eu sou 

mais contra do que com a religião católica” (Régis 1984:28-29).

Essa teoria da tradução – acompanhada de uma teoria pragmática 
que já havíamos observado com Seu Esmeraldo – pode nos fazer entender 
melhor o equívoco de muitos antropólogos que interpretam posições como 
as de outra grande mãe de santo baiana, Mãe Stela de Oxóssi do terreiro 
Axé Opô Afonjá, como “puristas” – e mesmo fundamentalistas! –, quando 
elas parecem defender o fim do sincretismo. Na verdade, o que Mãe Stela 
defende é a não necessidade atual do sincretismo. Este, diz ela “surgiu 
porque os escravos precisavam dele, mas agora não é mais necessário”, o 
que revela, de imediato, que a oposição entre essas posições é muito mais 
política, no sentido de tática e estratégia, do que teológica, no sentido de 
pureza e ortodoxia; o que permite que pais de santo como Balbino Daniel 
de Paula (em Fry 1984:38) sustentem que “candomblé e catolicismo são 
como água e óleo – podem ficar no mesmo copo, mas não se misturam”; e 
que outros, como Luís da Muriçoca (em Fry 1984:38), digam que “sei que o 
Senhor do Bonfim não é Oxalá, mas ninguém vai tirar sua imagem do meu 
terreiro”, porque “faço isso desde menino”, porque “foi isso que nossos avós 
nos ensinavam”. Como Norton Corrêa (1992:72) já havia observado, a mãe 
de santo gaúcha Ester de Iemanjá considerava o catolicismo como mais uma 
“linha, a linha católica”, pensando assim a relação das religiões de matriz 
africana com o catolicismo na mesma chave em que se pensam as relações 
dessas religiões entre si e de cada uma delas consigo mesma.

Foi isso o que a pombagira Maria Molambo, de Mãe Rita, de Pelotas, 
ensinou a Edgar Rodrigues Barbosa Neto (2012:9): uma teoria dos lados, 
que sustenta não apenas que tudo “sempre tem o outro lado”, como disse 
o Caboclo Galo Preto para Carmen Opipari (2004:227) em São Paulo, mas 
também que cada lado tem seus próprios lados “simultâneos e heterogêneos”. 
Esse “politeísmo intensivo”, como o denominou Barbosa Neto, torna-se 
assim, paradoxalmente, sinônimo de um monoteísmo ou de um monismo 
igualmente intensivos.
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Tudo isso, creio, nos conduz, ou melhor, reconduz à teoria da linha 
cruzada com a qual, já há algum tempo, José Carlos dos Anjos (2006) elabora 
de forma magnífica esta ideia presente em praticamente todas as religiões 
de matriz africana. Ideia que permite pensar um espaço de agenciamento 
de diferenças enquanto diferenças, sem a necessidade de pressupor nenhum 
tipo de síntese ou fusão. As diferenças são aí intensidades que nada têm a ver 
com uma lógica da assimilação, mas sim com uma organização de forças que 
não envolve nenhum tipo de escolha binária, mas uma modulação analógica 
para o estabelecimento de conexões e disjunções múltiplas. Trata-se, para 
retomar um termo de Guattari, de um modelo heterogenético que, apoiado 
em variações contínuas, permite opor técnicas complexas de composição aos 
procedimentos laminadores das teorias da mistura dominantes.

Creio também que são essas características que estão na base da teoria 
do pluralismo religioso que Ordep Serra (1995:15) considerou próprio das 
religiões de matriz africana, pluralismo este que, ao contrário dos nossos, não 
pretende fazer a triagem entre o que “realmente” existe e do que não existe 
no mundo. Trata-se, antes, de uma espécie de diferencialismo generalizado, 
que opera com multiplicidades de todos os tipos e que, em lugar de decretar 
a inexistência ou o caráter ilusório de alguns seres, sustenta (como se diz em 
Cabo Verde) que “tudo o que tem nome existe”. E que nem por isso deixa 
de admitir, ao mesmo tempo, que não é sempre possível ou desejável se 
relacionar com a totalidade desses seres, seja porque não se deve fazê-lo, 
seja porque não se quer ou não se sabe como fazê-lo.

Em suma, o ponto essencial aqui é que os contradiscursos afroindígenas 
sobre a mistura se caracterizam por não pressuporem a homogeneização 
como horizonte da interação entre as diferenças. Ou seja, por não suporem 
que a combinação de elementos de origem diversa deva necessariamente 
desembocar nem em um processo de simples confusão sincrética, nem em 
um processo de homogeneização laminadora. Imagino, assim, que esses 
contradiscursos procedem por meio de algo como uma modulação da 
diferença, mais ou menos no sentido de Gilbert Simondon (1964): processo 
de variação contínua no qual, na coexistência de elementos diferentes, 
pode haver um nível em que eles efetivamente se combinam, mas também 
níveis em que permanecem de algum modo distintos. Uma espécie de 
indiscernibilidade que, como estabeleceu Deleuze (1985:94), não é de modo 
algum uma confusão.

O que está, então, em jogo na ideia de relação afroindígena é, 
portanto, mais um procedimento político-epistemológico capaz de reativar 
situações como as que acabamos de ver do que apenas determinadas 
características de situações empíricas específicas – situações que,  
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não obstante e evidentemente, existem de modo muito concreto. Nesse 
sentido, até mesmo a relação com os brancos poderia ser pensada de um 
ponto de vista afroindígena, como veremos adiante. Em outras palavras, 
o termo afroindígena não pretende caracterizar apenas alguns tipos de 
realidade empírica, mas uma modalidade de relação essencialmente 
heterogenética, no sentido estabelecido por Guattari (1992). Relação que, 
operando por variações contínuas, permite superar a ideia de que recusar 
a mistura consiste necessariamente em acreditar em uma pureza qualquer. 
Ao contrário, trata-se de uma abertura para o caráter analógico, não digital, 
das misturas, assim como para o elemento de indeterminação que qualquer 
processo de mistura comporta.

Creio que esse procedimento é o caminho para enfrentar, e quem sabe 
evitar, a estatização e o branqueamento que ameaçam praticamente todas as 
teorias mais comuns sobre o contato e a mistura que, quase invariavelmente, 
supõem ou acabam por concluir que a única forma legítima de identidade 
é a nacional. Para isso, também creio ser preciso elaborar algo como teorias 
etnográficas da mistura, que devem estar apoiadas, elas mesmas, em 
uma espécie de contramestiçagem discursiva, em que nossos discursos 
acadêmicos, discursos afro, indígenas, afroindígenas, podem se juntar, 
se separar, voltar a se juntar, mas sem nunca se fundirem totalmente e, 
sobretudo, sem que um destrua o outro.

Ainda que seja possível dizer que a contramestiçagem inverte ou 
se opõe à mestiçagem, isto não significa que ela seja nem seu simétrico, 
nem seu oposto, nem seu inverso. Porque ela pode conter a mestiçagem 
sem por isso deixar de ser diferente dela. Assim, por contramestiçagem 
e contrassincretismo pode-se compreender tanto as práticas e as teorias 
etnográficas que se opõem à mestiçagem e/ou ao sincretismo de forma 
radical quanto aquelas que tomaram posse dessas noções, incluindo-as em 
um modo de pensar e fazer no qual os conceitos passam a ser forças em 
movimento e a operar de modo acima de tudo tático e estratégico. Como 
sustentei (Goldman 2017:23), trata-se de algo parecido com um dispositivo 
ótico de foco dinâmico alternando continuamente entre perspectivas de 
conjunto (onde diferenças podem ser eclipsadas) e de detalhe (onde são 
postas em relevo).

Indício disto é, sem dúvida, a impressionante importância concedida 
aos advérbios nos saberes afroindígenas: “mais negro”, “menos negro”, 
“mais ou menos negro”, “um pouco índio”, fazer as coisas “de modo afro 
ou indígena”, e assim por diante. Avaliação incessante daquilo que, em 
determinado momento, é mais apropriado à situação em jogo, resultado 
de uma quase certeza de que as misturas estão dadas desde o princípio e 
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que a sabedoria consiste em saber dosá-las e combiná-las sem que percam 
sua força. Nesse sentido, é impressionante como a maior parte dos estudos 
sobre o chamado sincretismo afro-americano se contentou em estabelecer 
tabelas de correspondências entre santos católicos e divindades africanas, ou 
destas entre si ou com espíritos indígenas, sem ressaltar o caráter dinâmico 
de tais equações, pois, nelas, nunca se trata de puro alinhamento ou, muito 
menos, de identificações definitivas. Trata-se, ao contrário, do que Guattari 
(1992:70-71) denominou, a partir de um estudo de Marc Augé sobre o Legba 
no Benin, “multivalência da alteridade”: “o ser, a identidade e a relação 
com o outro são construídos não apenas de modo simbólico, mas também 
de modo ontológico aberto” (grifo meu).

Viradas?

Ao se referir à dimensão ontológica desses processos, a observação de 
Guattari visa sobretudo, creio, evitar a tentação de reduzir essas sofisticadas 
elaborações de mundos alternativos a fenômenos limitados à dimensão 
cognitiva. O que permite contornar essa bem conhecida oscilação entre um 
relativismo que afirma a existência de um mundo que não pode ser conhecido 
em si mesmo e um universalismo que sustenta que só nós, com nossa ciência, 
podemos fazê-lo – tudo o mais não passando de representações, modos de 
pensar, construções etc.

Deste ponto de vista, parece de fato que estamos às voltas com 
essa passagem de uma perspectiva epistemológica para uma ontológica 
que, nos dizem, teria marcado a antropologia nos últimos anos – ou seja, 
com o que se tem convencionado designar como “virada ontológica”. 
Essa possível passagem, contudo, me parece mais complexa do que se 
costuma admitir. Afinal, como já observava, em sua quarta lição, o vetusto 
Fundamentos de Filosofia, do Padre Manuel García Morente (1943), a 
filosofia sempre se equilibrou de modo complementar entre uma “teoria do 
ser” e uma “teoria do saber, do conhecer”, isto é, entre uma ontologia e uma  
gnoseologia ou epistemologia.

A dificuldade dessa separação aparentemente tão clara é que a chamada 
epistemologia, ao proclamar seu direito de decidir sobre a verdade do 
conhecimento, sempre acaba por deliberar, ao mesmo tempo, sobre alguma 
real natureza do mundo conhecido; e que toda ontologia dificilmente deixa 
de se atribuir o poder de determinar, entre vários pretendentes, aquele com 
direito ao título de ser em si, mobilizando, para isso, um saber supostamente 
definidor da realidade. O que significa que no próprio coração da ontologia 



‘NADA É IGUAL’. VARIAÇÕES SOBRE A RELAÇÃO AFROINDÍGENA 13

reside um elemento de conhecimento, único capaz de fornecer princípios de 
julgamento; e, ao mesmo tempo, que toda epistemologia acaba por tentar 
determinar o que de fato seria a realidade. Entre epistemologia e ontologia 
se perfila, então, esse denominador comum que Isabelle Stengers (1992:23) 
situa na constituição das ciências modernas: uma quase incurável vontade 
de julgar.

Por outro lado, como me parece sugerir François Zourabichvili (2004) 
em sua leitura da filosofia da Deleuze, uma ontologia poderia funcionar 
mais como linha de fuga do que como um novo paradigma. Talvez por aqui 
passe um outro caminho para a compreensão da famosa “virada ontológica”, 
caminho este que começaria com uma distinção, ou bifurcação, entre um 
sentido forte e um sentido fraco dessa virada. O sentido forte – ou seja, o 
suposto abandono da epistemologia em benefício da ontologia – não me 
parece muito convincente, seja porque, como acabei de sustentar, essa 
distinção é no mínimo duvidosa, seja porque lembra demais a também 
chamada virada ontológica que, na história da filosofia, buscou se opor 
tanto ao império da metafísica e da teoria do conhecimento quanto à virada 
linguística dos filósofos da linguagem (viradas demais para o meu gosto…).

Por outro lado, em sentido fraco, a virada ontológica pode ser muito mais 
interessante, começando por não nos permitir esquecer que o que se designa 
hoje com este nome na antropologia é uma descoberta de caráter sobretudo 
etnográfico. A saber, o fato de que um grande número de povos indígenas 
das terras baixas sul-americanas não parece conceber o mundo como 
descontinuidade dada e necessária entre o humano e aquilo que não o seria 
– mesmo que descontinuidades dessa natureza possam existir como casos 
particulares. O que não significa, é claro, que são os únicos a fazê-lo e que o 
perspectivismo seja um traço cultural a distingui-los de outros povos. Como 
escreveu Marcel Mauss já em 1938, os coletivos humanos exploram, cada 
um a seu modo e com graus de elaboração variados, possibilidades ao menos 
de direito universalmente presentes, de tal modo que a investigação pode se 
defrontar com casos que “representam verdadeiramente máximos, excessos, 
que permitem ver melhor os fatos do que lá onde, não menos essenciais, eles 
permanecem ainda pequenos e involuídos” (Mauss 1950:344).

Assim, quando dizem que “chove para mim”, ou que “fulana é muito 
má mas para mim ela é muito boa”, ou que “para os porcos do mato eles 
mesmo não são porcos”, os Yudjá do Alto Xingu, com os quais Tânia Stolze 
Lima (1996, 2005, 2018; ver também Viveiros de Castro 1996) aprendeu o 
perspectivismo desde a década de 1980, não estão dizendo, creio, nem que 
a chuva, a bondade ou os porcos só existem de seu próprio ponto de vista, 
ou mesmo do ponto de vista dos humanos em geral (posição, poderíamos 
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talvez dizer, construtivista ou epistemologizante), nem que esses seres 
e ideias existem em si mesmos (posição mais ou menos essencialista ou 
ontologizante). O que os Yudjá estão sugerindo, arrisco-me a especular, é 
que algo só existe na medida em que os afeta, na medida em que entra em 
relação com alguém. Enfim, tudo se passa como se, com o perspectivismo 
ameríndio, a antropologia finalmente tivesse se tornado capaz de levar a 
sério a última parte da definição canônica de signo fornecida por Peirce e 
sempre lembrada por Lévi-Strauss (1973:19): “aquilo que substitui alguma 
coisa para alguém” (grifo meu).

Desse modo, se o chamado perspectivismo ameríndio (um modo de 
pensar que antropólogas e antropólogos aprenderam com alguns povos 
ameríndios) pôde servir de fundamento para a chamada virada ontológica é 
porque revela a impossibilidade de um fora, de um ponto de vista do todo e 
de qualquer transcendência. Na ausência desse ponto de vista supostamente 
exterior, desse julgamento de Deus, nenhum juízo absoluto sobre a realidade 
dos outros é mais possível, tornando toda epistemologia vã e obrigando a 
acatar essa realidade dos outros como outra realidade ou como um acréscimo 
ao que imaginamos ser a realidade. Denominar essa virada de ontológica 
significa não só que a ontologia pode funcionar como uma saída ou fuga 
– como sugere Marisol de la Cadena (2014), ao propor o termo “abertura 
ontológica” em lugar de “virada ontológica” – como, talvez, nos permitir ir 
ainda um pouco mais longe, indagando se ontologia e epistemologia são de 
fato nossas únicas opções. Porque não deixa de ser curioso que a terceira 
dimensão da filosofia ocidental, deontológica ou ética, muito raramente 
apareça nos debates em torno desta questão, o que poderia talvez permitir 
que o problema fosse assim colocado: como agir nesse mundo que só existe 
em sua relação conosco assim como só existimos em relação a ele? Como 
atuar nesse mundo sem ter que julgá-lo? O que evidentemente implica um 
mundo no qual agir e um saber sobre como nele atuar.

Não que uma ética não possa ser apresentada como dependente de 
uma epistemologia ou de uma ontologia, mas este evidentemente não é 
o caso nos saberes afroindígenas. Neles, creio, a ética apresenta sempre 
um caráter sobretudo pragmático, no sentido mais nobre da expressão, o 
do pragmatismo como “uma arte das consequências, uma arte do ‘tomar 
cuidado’ que se opõe à filosofia da omelete justificando os ovos quebrados” 
(Pignarre & Stengers 2005:30), que deixa completamente de lado as grandes 
questões de princípio ou de moral.6 A precedência do pragmatismo, neste 
sentido preciso, permite inclusive pensar em uma “pragmática ontológica”, 
no sentido proposto por Guattari e desenvolvido por Vladimir Moreira Lima 
(2019:82) – a quem mais uma vez agradeço por ter chamado a minha atenção 
para este ponto e por ter observado, em comunicação pessoal, como essa 
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precedência do pragmatismo permite afirmar uma multivalência ontológica 
ou ôntica em oposição a qualquer equivalência ontológica. E talvez fosse 
possível dar um passo a mais e imaginar a possibilidade de uma espécie de 
pragmática epistemológica (ou melhor, epistêmica) que se recusaria, para 
voltar a falar como Donna Haraway, a considerar os saberes fora de suas 
situações e funcionamentos empíricos.

É nesse movimento que aquilo que nós denominamos perspectivismo 
ameríndio pôde ser alinhado conceitualmente com modos de pensar ocidentais, 
sejam filosóficos (Leibniz, Nietzsche, Deleuze…) ou socioantropológicos 
(Latour, Strathern, Wagner…). E isso no sentido de que a prática antropológica 
consiste fundamentalmente em uma tradução na qual as ideias ocidentais 
mobilizadas para a compreensão de outros pensamentos ao mesmo tempo 
fornecem um respeitoso acesso a eles e são por eles transformadas. Se o 
perspectivismo ameríndio pôde se apoiar em algumas filosofias ocidentais, 
isto se deve apenas a uma percepção, ou mesmo a uma afecção, que faz 
suspeitar uma estranha proximidade entre aspectos do pensamento de 
alguns povos ameríndios e de alguns filósofos ocidentais. Percepção que só 
pode ser confirmada pragmaticamente, ou seja, em função dos resultados 
da aproximação e de sua capacidade de alterar o ponto de onde partimos. 
Não se trata consequentemente, de modo algum, da aplicação de nossas 
formas de pensar àquilo que a elas é indiferente, mas de um alinhamento 
de forças do pensamento que seja capaz de potencializá-lo.

Em suma, e para empregar termos um pouco mais leves, talvez 
pudéssemos dizer que ao menos em seu sentido fraco a virada ontológica 
na antropologia é um nome um pouco mais sério para o falso provérbio 
chinês citado por Bruno Latour (2005:235): “quando o sábio mostra a Lua, 
o idiota olha para o dedo”. Ou seja, não importa tanto por que ou como ou 
as pessoas constroem o mundo de uma determinada maneira, mas sim o 
mundo que elas assim criam – a ontologia como uma linha de fuga e não 
como um novo paradigma, reitero.

De todo modo, para aquelas e aqueles que, como eu, estudam religiões 
de matriz africana, o sucesso intelectual do perspectivismo ameríndio 
terminou por levantar a questão da possibilidade de algo como um 
“perspectivismo afro-americano” ou, ao menos, a questão da existência 
de algum tipo de equivalente ao perspectivismo nessas religiões e nessa 
tradição. Afinal, além da importância do perspectivismo, o atual estado da 
arte das relações entre etnologia ameríndia e estudos afro-brasileiros (ver 
nota 2) tornou quase impossível não tentar colocar em conexão princípios 
isolados em cada um desses campos. E, de fato, há quem tenha enveredado 
nessa direção.
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Não pude evitar, então, tentar imaginar o que poderia ser esse possível 
equivalente afro do perspectivismo ameríndio, e não foi muito difícil chegar 
a uma série de nomes bem duvidosos aos quais, quem sabe, voltarei um dia.7 
Por ora, contudo, eu me limitaria a observar que o problema é que a questão 
me parece mal colocada porque, primeiro, nada obriga o perspectivismo a 
ser universal, depois, nada obriga que dois sistemas funcionem por meio 
de equivalências e, finalmente, nada nos obriga a seguir procedimentos 
academicistas mesmo quando bem intencionados – que é de onde parece 
provir a questão no final das contas.

Por outro lado, talvez não seja de todo equivocado tratar a relação 
afroindígena como uma perspectiva, desde que se admita que esta se apoia 
no fato de que a oposição entre afros e indígenas é de natureza distinta 
daquela entre afro e/ou indígena (ou mesmo afroindígena), de um lado, e 
branco, de outro. É por isso, creio, que essa relação é capaz de resistir à sua 
captura por uma forma-identidade, e que termos como “índio”, “negro” ou 
“branco” podem deixar de ser encarados apenas como coisas a pensar e ser 
vistos como coisas com as quais pensar.

Assim, de uma certa – perdão – perspectiva, trata-se do óbvio: as 
relações entre as “três raças” do famigerado triângulo brasileiro não podem 
ser as mesmas quando encaradas do ponto de vista dos dominantes ou 
dos dominados. Um encontro não pode ser a mesma coisa quando um 
dos participantes imagina não apenas representar o universal como ter o 
direito e mesmo o dever de impor esse universal aos demais, e quando se 
dá entre pessoas ou coletivos que sequer imaginam essa possibilidade.8 Por 
contramestiçagem ou contrassincretismo não se pretende, é claro, aludir 
a uma suposta recusa da mistura em nome de uma pureza qualquer, mas 
tampouco se pretende – e este ponto é crucial – cantar a glória e tecer elogios 
mais ou menos românticos à mistura, o que reconduziria inevitavelmente 
àquilo mesmo que tem que ser combatido, os velhos temas racistas de um 
país mestiço e sincrético vivendo em harmonia.

Talvez pudéssemos parafrasear Antonio Bispo dos Santos (2015:89) e 
dizer que assim como “nem tudo o que se ajunta se mistura” (voltaremos 
a este ponto), nem tudo o que entra em contato se encontra. Como 
escreveu Deleuze (Deleuze & Parnet 1977:7-13), um encontro não é 
apenas algo de ordem física, não consiste somente em buscar respostas 
para questões já prontas, em propor ou responder a objeções, em tentar 
chegar a acordos, consensos etc. Em um verdadeiro encontro, as questões 
são fabricadas “com elementos vindos de toda parte, de qualquer lugar”, 
“o objetivo não é responder a questões, é sair delas”, o modo como cada 
parte é afetada não tem nenhuma necessidade de homogeneidade.  
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Por isso, os encontros não se dão apenas com pessoas, “mas também 
movimentos, ideias, acontecimentos, entidades”, e se cada um desses 
encontros pode ter um nome, este não designa simplesmente aquilo que se 
encontra e sim o encontro propriamente dito.

Para praticantes de antropologia, trata-se da obrigação de, em primeiro 
lugar, tentar seguir e levar a sério o que milhares ou milhões de pessoas fazem 
pelo Brasil, pelas Américas e pelo mundo, sublinhando o caráter aberto dos 
procedimentos que utilizam para conseguir resistir ao emprego destruidor 
dos encontros e das misturas. Em seguida, trata-se de enfatizar a dimensão 
analógica, não binária ou digital, o elemento de indeterminação, que 
qualquer processo ou procedimento de mistura comporta. É nessa acepção, 
aliás, que o contra (da contramestiçagem ou do contrassincretismo) deve ser 
compreendido: em seu sentido propriamente clastriano de uma recusa ativa 
do Um e de uma afirmação das multiplicidades. Afinal, foi Pierre Clastres 
(1974) que nos ensinou (mas ver também Deleuze & Guattari 1972:231) que o 
Um só pode matar na medida em que, ao mesmo tempo, vem de fora e já está 
de algum modo em nós; e que no nosso caso a questão que portanto se coloca 
é a do funcionamento das máquinas de guerra afroindígenas mobilizadas 
para conjurar a mestiçagem e o sincretismo enquanto figuras da unificação.

Espelhos

Se supusermos, então, que na expressão “virada ontológica” o mais 
interessante não é a ontologia mas a virada, e se nos basearmos no princípio 
afroindígena de que coisas diferentes podem ser colocadas em conexão 
enquanto diferentes – sendo que a prova de que a conexão vale a pena 
reside apenas no possível aumento das potências envolvidas –, talvez 
possamos arriscar não uma identificação ou uma equivalência, mas uma 
outra aproximação com o perspectivismo ameríndio por dois caminhos 
diferentes mas, quem sabe, complementares. O primeiro remete às já 
mencionadas modulações da diferença como modo de operação dos saberes 
afroindígenas, ao fato de que em um encontro, mistura ou agenciamento, a 
indiscernibilidade não significa confusão.

Essa formulação de Deleuze (1985) em seu segundo livro sobre cinema 
ressoa de forma impressionante uma elaboração, hoje bem conhecida, 
de Antonio Bispo dos Santos. Elaboração que é, sem dúvida – ao lado da 
interpretação da noção de encruzilhada empreendida por José Carlos dos 
Anjos (2006) –, uma síntese antecipada das ideias de contramestiçagem e 
contrassincretismo:
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Confluência é a lei que rege a relação de convivência entre os elementos da 

natureza e – sublinho – nos ensina que nem tudo que se ajunta se mistura, ou 

seja, nada é igual. Por assim ser, a confluência rege também os processos de 

mobilização provenientes do pensamento plurista dos povos politeístas (Bispo 

dos Santos 2015:89).

Esta observação, cuja profundidade dificilmente poderia ser exagerada, 
e da qual roubei o título deste texto, mostra que assim como a relação 
afroindígena não é abstrata, é preciso lembrar que o procedimento de 
minoração de que falamos não é uma operação arbitrária porque depende 
justamente dessas modulações da diferença que se encontram no coração dos 
saberes afroindígenas e, consequentemente, em suas teorias sobre a mistura. 
Ou seja, no fato de que os seres e as ideias que povoam esses saberes não 
são pensados como se existissem em estados fixos, mas justamente sempre 
em modulação. De tal modo que tudo pode aparecer de diferentes maneiras 
ou, para ser mais preciso, de que, para esses saberes, o ser só pode existir 
aparecendo de diferentes maneiras.

São essas modulações que fazem com que entidades espirituais 
(caboclos, por exemplo) possam aparecer – ou “vir como” – seja como 
espíritos indígenas, seja como exus; que exus, por sua vez, possam “vir como” 
divindades, orixás ou caboclos; e que mesmo um orixá possa “vir como” orixá 
propriamente dito ou caboclo. Mas essas modulações também podem permitir 
a um orixá de uma determinada nação religiosa (angola, jeje, queto…) vir a 
um terreiro de outra nação sem deixar de ser uma divindade de sua nação 
de origem; podem fazer com que todo o terreiro de uma determinada nação 
possa virar para outra, seja para saudar a divindade que chegou, seja para 
receber um adepto de outra nação; e, também, que uma iniciada possa dizer 
“hoje estou de Ogum” e, em outro momento, “estou de Oxum”… Não é difícil 
nem mesmo imaginar todo um coletivo virando alternadamente de afro a 
indígena e vice-versa – o que, me parece, é mais ou menos o que acontece 
em Caravelas e que, potencialmente, pode acontecer em muitas partes.

Como já adiantei, creio firmemente que é essa ontologia modulatória 
que subjaz à chamada “flexibilidade” das religiões de matriz africana (que 
talvez não esteja ausente nos coletivos indígenas) que seria responsável 
por seu poder de adaptação por meio da adoção de elementos de diferentes 
proveniências, incorporando-os e combinando-os de modo a não reduzi-los 
a um amálgama amorfo que os faria perder sua força. E é por isso que 
a famigerada e assustadora fórmula de Nina Rodrigues (1897:33) – o 
sincretismo como “mestiçagem do espírito” – deveria ser refraseada de 
modo que a contramestiçagem pudesse ser pensada como uma espécie de 
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contrassincretismo do corpo. Porque, como escrevi em outra parte, não é tão 
difícil imaginar que “a possibilidade de se ser negro E índio (E mesmo, às 
vezes, branco) possa ser encarada como um processo da mesma natureza 
que aquele que permite equacionar Oxóssi e São Jorge de um modo em que 
o conectivo E jamais se torna o verbo É” (Goldman 2017: 22-23)9. O que 
significa que essa possibilidade só pode se atualizar plenamente quando é 
reversível, temporária e em variação contínua.

É essa propriedade das práticas e dos pensamentos afroindígenas que 
permite retomar um outro ponto levantado por Deleuze no mesmo volume 
sobre cinema (que, sublinhemos, trata justamente do tempo). Logo após 
advertir contra a equivocada indistinção entre indiscernibilidade e confusão, 
Deleuze define o que denomina “imagem-cristal” ou “descrição cristalina”, 
que constitui um meio para fazer colapsar o tempo linear sem perder as 
diferenças entre temporalidades e seus regimes:

A imagem-cristal, ou a descrição cristalina, tem mesmo duas faces que não 

se confundem. É que a confusão entre real e imaginário é um simples erro de 

fato, que não afeta a discernibilidade deles: a confusão só se faz “na cabeça” 

de alguém. Enquanto a indiscernibilidade constitui uma ilusão objetiva; ela 

não suprime a distinção das duas faces, mas torna impossível designar um 

papel e outro, cada face tomando o papel da outra numa relação que temos de 

qualificar de pressuposição recíproca, ou de reversibilidade [...]. São “imagens 

mútuas” [...] nas quais se efetua uma troca. A indiscernibilidade do real e do 

imaginário, ou do presente e do passado, do atual e do virtual, não se produz 

portanto, de modo algum, na cabeça ou no espírito, mas é o caráter objetivo de 

certas imagens existentes, duplas por natureza. Então, duas ordens de problema 

se colocam: uma de estrutura, outra de gênese [...]. O caso mais conhecido é o 

espelho (Deleuze 1985:94).

Formulação que nos abre o segundo caminho que eu gostaria de 
explorar, o caminho dos espelhos. Porque esse caminho talvez permita deixar 
um pouco mais claro esse experimento de cruzamento com o perspectivismo 
ameríndio aqui esboçado, ao permitir (justamente) especular sobre o que 
pode virar esse perspectivismo quando o fazemos passar pelas religiões de 
matriz africana (e, claro, vice-versa).

Em sua linda etnografia sobre candomblés na periferia de Salvador na 
década de 1980, Jim Wafer se pergunta:

Quando Oxum, que é o espelho, penteia seus longos cabelos em frente ao 

espelho, o que ela vê? Uma mulher ou um homem? Sua pele é branca ou negra?  
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Ela vê juventude, beleza, amor, riqueza e vida? Ou velhice, feiura, ódio, pobreza 

e morte? Sua face e sua contraface veem essas coisas como diferentes? Ou essa 

criatura de conjunções tem uma visão simultânea daquilo que, para nós, mortais, 

são inversões perspectivas ou transformações temporais? (Wafer 1991:22).

Confesso nunca ter entendido muito bem por que Wafer parece pensar 
que, no candomblé, apenas Oxum seria uma “criatura de conjunções” 
(talvez porque ela sempre traga um espelho). Creio, contudo, que, dadas as 
características desse sistema, todos os seres que dele fazem parte tendem a 
apresentar essa dimensão e que, consequentemente, nada nos impede de 
imaginar e indagar o que qualquer um deles veria quando se olha no espelho.

De todo modo, e de fato, “inversões perspectivas ou transformações 
temporais” são aquilo mesmo que costuma definir o perspectivismo 
ameríndio, e a própria monografia de Wafer (1991:133), aliás, menciona 
o fato de que os espíritos infantis do candomblé, os erês, têm medo de 
sandálias de couro porque as veem como jacarés, o que sempre poderia vir 
a ser mencionado como “um caso de perspectivismo afro-brasileiro”. Há 
outros exemplos, claro, mas não é nisso que estou interessado aqui. Não 
apenas porque se pode encontrar esse tipo de situação em quase toda parte, 
mas principalmente porque o que constitui o interesse do perspectivismo 
ameríndio não é a compilação de casos isolados e curiosos, mas, como 
sugerido acima, essa espécie de existencialismo radical no qual a própria 
existência está submetida à capacidade de relacionamento e afecção mútua 
dos seres.

Nesse sentido, penso que bem mais interessante é o conhecido medo 
que esses mesmos erês costumam demonstrar em relação aos espelhos. 
Não conheço observações muito aprofundadas sobre isso, com a exceção da 
grande monografia de Ordep Serra (1978:175) sobre o tema, na qual o autor 
observa como o medo de espelhos revela que esses seres são uma espécie de 
“antinarcisos”. Nossa sorte aqui, entretanto, é dispor do excepcional material 
apresentado por Carmen Opipari e Sylvie Timbert (1998) em seu belíssimo 
documentário intitulado ErêErê. Sua Imagem ou a do Outro.

O filme começa justamente evocando o medo dos espelhos sentido 
pelos erês, lembrando também que, em ioruba, a palavra erê significa 
estátua, imagem, duplo, denotando, por via de consequência, uma 
gemelidade que transparece na associação dos erês com os gêmeos 
ioruba (Ibeji) ou cristãos (Cosme e Damião). A partir daí, as diretoras 
decidem fazer uma experiência: mostrar aos erês suas fotografias tiradas 
no próprio momento da filmagem com uma câmera Polaroid e filmar suas 
reações: “quem são esses personagens que nossa câmera tenta captar?  
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Como percebem sua colocação em imagem? Qual é o estatuto dessas 
imagens? Quem reconhece quem?” – perguntam Opipari e Timbert.  
O resultado é impressionante!

As diretoras conversam e filmam quatro erês. Colibri diz que já viu 
seu próprio rosto e que “é bonito”, acrescentando para uma das diretoras 
que “um dia eu vou aparecer para a senhora”. Confrontado com a imagem 
da Polaroid, confirma seu juízo sobre si mesmo: “eu sou bonito! Sou eu!”.

Lança Azul, de Ogum, conta que “não nasci ainda” (ou seja, seu cavalo 
ainda não foi completamente iniciado), o que, explica, não constitui obstáculo 
para sua existência. Fazendo pouco caso dos presentes que dizem “como você 
é feia!” quando a fotografia da Polaroid se revela, ele conclui que “minha 
filha vai ficar doida quando ver isso” e, perguntado sobre quem aparece na 
foto, responde: “sou eu. Sou eu dentro dela”.

No caso dos dois últimos erês do filme – Margarida Laila, de Oxum, e 
Cuscuzeiro, de Obaluaiê –, o documentário alterna seus depoimentos com 
aqueles de seus “cavalos” ou “cavalas”. Marlene diz que:

“No meu pensamento, Oxum é gorda, muito bonita. Eu queria ser bonita que 

nem ela. Beleza. Sei lá, ela é mais alta, bem alta, forte e alta. Não é pequetitinha 

nem gorduchinha que nem eu. Oxum é a deusa do amor, do ouro e da fertilidade. 

Agora, não combina comigo porque eu não sou fértil. Gosto de criança. Acho 

que isso faz parte da personalidade que a Oxum transmitiu para mim”. Diz 

que já viu sua erê, “mas que ela não é preta, é branca, é loira, com os cabelos 

cacheados. Eu já sonhei várias vezes com essa criança. Ela é clarinha, mas com 

a pele queimada, bem queimada”.

Margarida, por sua vez, ao ser perguntada se já viu sua cara, responde 
que:

– Eu não, eu não preciso ver, é a cara dela [da cavala]; as diretoras insistem:

– Você sabe quem é?, mostrando a foto da Polaroid.

– Essa aí é minha cavalinha, não é? Mas você não me pegou!

– Não é você?!

– Não, mas você vai ver eu hoje. Não sou eu, é a cavala.

– Como você é?

– Você vai ver!

[Alguém explica a uma das diretoras que ela vai sonhar com a erê]

– Como a gente faz pra te ver Margarida? Se isso não é você, quem é?

– É um pouco eu, assim, sabe, é a cavala. Mas você não me conhece não!
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Finalmente, ao ver as imagens de seu erê e de seu orixá no vídeo, o 
cavalo de Cuscuzeiro explica que seu santo não gosta da câmera, mas que 
o erê vai ficar contente de ver o filme, de se ver nele. Também explica para 
as diretoras que seu Obaluaiê não pode assistir ao filme porque tem os olhos 
fechados e só o erê tem os olhos abertos; os santos, conclui, não gostam da 
televisão: “ele não gosta que tire foto dele, que fique gravando ele; ele acha 
que é figurinha porque na língua deles é feito figurinha para eles. Nenhum 
santo gosta. Você não vê que muita foto de santo bate e queima? Porque é 
o santo que queima, não é ninguém que queima não”.

Quando o erê Cuscuzeiro vê seu Obaluaiê na televisão e perguntam a 
ele “quem é esse?”, ele responde que:

– É meu dispaizinho que manda em mim.

– Você e teu dispaizinho são a mesma coisa, a mesma pessoa?

– É… Não… É ele que manda em mim. Se ele não vier na frente, eu não venho. 

Eu só venho em terra se ele deixar.

– Mas por que você não vai embora se estão cantando para você ir?

– Porque aí é outra coisa, não é meu dispaizinho que está aí, ele só está dentro 

daquele negócio [televisão].

– Desde que eu nasci (reflete Cuscuzeiro) eu nunca me vi num espelho. Eu 

sou feio.

– Mas por que você pode se olhar em um filme e não pode se olhar num espelho?

– Porque está lá dentro. Mas no espelho que a senhora quer me mostrar, eu 

nunca olhei. Nós não aparecemos lá dentro. Foi você que me colocou lá dentro?

Após lembrarem algumas das difíceis questões levantadas pelos erês 
e seus cavalos – “sou eu, não sou eu, é meu cavalo”; “você não me pegou”! 
“Você não me conhece”! –, as diretoras concluem seu lindo filme com uma 
observação que acho difícil acompanhar: “não se captura nada em um 
espelho”. Claro que se trata de uma defesa do cinema e de sua elaboração 
de perceptos cuja duração ultrapassa a fugacidade das sensações e das 
percepções. No entanto, se seguirmos Deleuze em seus dois livros sobre 
o tema, parece-me, antes, que as limitações dos espelhos se devem mais à 
sua incapacidade de lidar com o movimento e o tempo.10 Um pouco como o 
que diz Latour sobre os riscos de “congelar a imagem”:

Tanto no caso da ciência quanto no da religião, congelar o quadro, isolar um 

mediador dos seus encadeamentos, de sua série, impede instantaneamente que o 

significado seja modulado e transmitido em verdade. A verdade não se encontra 

na correspondência – seja entre as palavras e as coisas, no caso da ciência, ou 

entre original e cópia, no caso da religião –, mas em tomar a si novamente a 
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tarefa de continuar o fluxo, de prolongar em um passo a mais a cascata das 

mediações [...]. Deus não pediu que não fizéssemos imagens [...]; ele disse que 

não congelássemos a imagem, que não isolássemos um quadro retirando-o do 

fluxo que, só ele, empresta às imagens seu real [...] sentido.

Em outros termos, eu diria que o risco dos espelhos – “Sim, são para 
se ter medo, os espelhos”, como escreveu Guimarães Rosa – é justamente 
a captura, o que também ocorre com as fotografias, como é atestado em 
inúmeras partes do mundo. Mas o interessante do filme de Opipari e 
Timbert é que elas usam uma câmera Polaroid, o que faz com que a imagem 
vá sendo criada diante dos olhos dos espíritos, dos seus cavalos e dos 
espectadores, restituindo assim, ao menos em parte, o tempo e o movimento 
que permitem ultrapassar a simples captura e entrar no domínio da criação. 
O maravilhamento estampado na face dos erês e de seus cavalos ao 
acompanharem a materialização das imagens nas fotografias é um dos pontos 
altos do documentário. E é ele que nos permite vislumbrar o papel central 
desempenhado por essas dimensões – tempo e movimento – no candomblé 
e nas religiões de matriz africana em geral. Porque, de fato, as modulações 
da diferença de que falamos só fazem sentido nesse sistema na medida em 
que permitem e exigem ao mesmo tempo alternâncias simultaneamente 
temporais e espaciais.

Observações sobre o verbo virar

Estamos aparentemente longe da relação afroindígena, mas, na 
verdade, muito próximos. Lembremos, primeiro, que os erês se manifestam 
sempre segundo uma sequência temporal que o filme mostra muito bem, 
ao acompanhar a chegada de Margarida Laila de Oxum. Kilombo, seu pai 
de santo, traz a Oxum de Marlene, que chega chorando e, logo depois, dá 
passagem ao erê. O rosto de Marlene se transforma completamente e ela 
pega uma calunga (boneca) com a qual sai batendo na cabeça das crianças 
presentes em uma espécie de bênção. No final, para despachar o erê, Kilombo 
chama Marlene pelo nome, mas é Oxum que vem antes de Marlene vir logo 
depois, para ver, rindo e ligeiramente envergonhada, a fotografia de sua erê.

Em outros termos, se usarmos o vocabulário dos terreiros de candomblé, 
uma mãe ou pai de santo pode virar sua filha em seu orixá (ou faz virar o 
orixá em sua filha), que vira no erê, que vira no orixá, que vira na filha de 
santo. Tudo sugere que a sequência é reversível porque é a mesma pessoa 
e o mesmo orixá ou erê que vão e voltam; por outro lado, como se sabe, 
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ao longo do tempo tanto a pessoa quanto o orixá e o erê vão mudando na 
medida em que sua idade de santo vai aumentando. Além disso, é essencial 
sublinhar que essa sequência não está isenta de riscos, uma vez que, se 
ela for interrompida em algum ponto, algo de muito grave pode acontecer.

Gabriel Banaggia (2018:9-10, 20) mostra, por exemplo, como o fato de 
uma adepta do Jarê parecer não retornar do estado de transe, mesmo depois 
de seu caboclo já ter deixado seu corpo, foi motivo de muita apreensão, 
chegando mesmo a ser lido como uma espécie de “breve morte”. Do mesmo 
modo, são conhecidos os riscos que o não retorno do plano em que vivem os 
encantados representam para quem empreende essa viagem xamânica que 
também envolve algo de possessão (entre os vários trabalhos sobre o tema, 
ver, por exemplo, Vasconcelos 2020).

De toda forma, é essa sequência dinâmico-temporal, bem como a 
proliferação e a recorrência do verbo virar, que eu gostaria de enfatizar. 
Como se sabe, no candomblé é possível dizer que um orixá vira, que alguém 
vira no santo, que um toque vira para outra nação, e assim por diante. Ao 
mesmo tempo, a cada movimento corresponde um “desvirar”: desvirar o 
santo, desvirar a pessoa, retornar ao toque de sua nação… Creio, assim, que 
é a complexidade desse processo que permite uma outra conexão entre estes 
dois sofisticados pensamentos da diferença, o perspectivismo ameríndio e o 
que sou tentado a denominar, usando uma expressão um pouco grosseira, 
de viracionismo afro-americano.

Na verdade, é preciso dizer que minha primeira inspiração para essa 
aproximação veio em direção contrária, ou seja, justamente do uso que parte 
da literatura etnológica contemporânea tem feito do verbo virar a fim de se 
referir ao que se costumava denominar aculturação ou contato interétnico. 
O ponto crucial neste uso, contudo, é que a melhor etnologia – como a de 
José Kelly (2016) sobre os Ianomâmi, por exemplo (ver, também, entre outros, 
Souza 2017 e Nunes 2012) – toma este verbo diretamente dos próprios 
indígenas, em especial quando estes se referem a “virar branco”, coisa que 
fazem com bastante frequência. O que nos leva, evidentemente, a indagar 
em que sentido eles estariam formulando o verbo virar, conduzindo assim 
à minha segunda fonte de inspiração.

Apenas recentemente me dei conta da espantosa polissemia que o verbo 
virar possui em português, em especial, se não exclusivamente, naquele 
falado no Brasil. O dicionário Aurélio lista nada menos do que 27 acepções, 
e o Houaiss algo como 20. Não se trata aqui, é claro, de empreender uma 
análise linguística rigorosa de todas essas acepções, mas simplesmente de, 
por meio de sua justaposição, tentar demonstrar um ponto que, espero, logo 
ficará claro.
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É como verbo predicativo que virar parece se impor quando escutamos 
uma expressão como “virar branco”, por exemplo. De fato, nesse sentido, 
diz o dicionário Houaiss, virar significa “assumir a forma ou a natureza de 
(outro), converter-se em, transformar-se em” – “no conto, o sapo vira um belo 
príncipe”. O mesmo no Aurélio, que acrescenta, todavia, que esse sentido 
seria próprio do português brasileiro: “transformar-se, tornar-se”. O Aurélio, 
aliás, atribui a etimologia do verbo a “um provável hibridismo celta-latino, 
com origem no galês gwyro, que significaria “inclinar-se para um lado”, que 
teria desembocado no latim virare. Ocorre, contudo, que além de designar 
essas transformações algo substanciais, virar também quer dizer muitas 
outras coisas, algumas bastante superpostas:

inverter a direção ou a posição de (virar o automóvel ou virar o carro para a 

direita);

pôr do avesso, voltar o lado interior para fora; revirar (virar os bolsos);

pôr em posição contrária à que se encontrava (virou o disco);

despejar, bebendo; entornar (virou a garrafa de vinho);

fazer dobra em; dobrar (virar a ponta do papel);

dar a volta a; dobrar, circundar, quebrar (virar a esquina);

fazer girar em torno de um eixo (virar a manivela);

fazer mudar de opinião, tenção ou partido (é impossível virar os políticos sérios);

mudar de posição (virou o rosto para a parede);

mudar de direção, de rumo (o navio virou ao largo);

estar voltado; apontar (a janela virava para o nascente);

sustentar partido, opinião ou tenção contra; levantar-se, rebelar-se (o povo virou 

contra o monarca despótico);

ficar de borco (a embarcação bateu contra as rochas e virou);

mudar de rumo, de direção (pouco antes das eleições a opinião pública virou);

mudar (o tempo) (com a ventania, o tempo virou);

sofrer mudança súbita e radical (a política virou e o deputado não se reelegeu);

[Como reflexivo] voltar-se, rebelar-se (virou-se contra o próprio pai);

voltar-se, volver-se;

pôr-se em posição contrária àquela em que se encontrava (virou-se de bruços);

diligenciar para sair, por seus próprios recursos, de uma situação difícil, 

complicada, penosa; procurar superar dificuldades, complicações, penúrias, 

tomar providências, diligenciar, para conseguir ou obter alguma coisa (se virar) 

[exercer a prostituição].

Não se trata, pois, repito, de tentar explorar cada uma dessas acepções, 
já que não é muito difícil imaginar o que é possível fazer com cada uma 
delas (donde a longa lista pela qual me desculpo). Eu arriscaria dizer, 
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entretanto, que em uma expressão como “virar branco” praticamente todos 
esses sentidos podem estar presentes e que isso poderia levar as análises do 
“contato” ou da “mudança” para direções bem diferentes das usuais. Como 
observou Jean Pouillon (1979) há quase quarenta anos,11 há algo mais do 
que uma simples polissemia aqui; há uma verdadeira ambiguidade, porque 
cada um dos sentidos do verbo parece repercutir os demais mesmo quando 
ditos em sentidos diferentes.

Aqui, limito-me apenas a apelar para nossa imaginação, especulando 
se o “virar branco” de um ponto de vista não branco não se tornaria ao 
menos um pouco mais inteligível se prestássemos atenção àquilo que, por 
exemplo, os Kisêdjê do Brasil Central ensinaram a Marcela Stockler Coelho 
de Souza (2017:205-206): usando sempre a palavra mistura em português 
(“como se pressentissem nela uma potência sem equivalente nas de sua 
língua”, escreve a autora), eles explicaram a ela que “estamos virando 
brancos”, “já viramos brancos” e que “somos Kisêdjê” – sem que haja 
aqui nenhuma contradição. Ou no que os Karajá de Buridina ensinaram 
a Eduardo Soares Nunes (2012), explicando que, quando se sai de uma 
aldeia que fica praticamente na cidade para a cidade propriamente dita, é 
preciso trocar de chip (como com um telefone celular) sob pena de tentar 
ficar, como dizem, “pescando no asfalto”. Ou mesmo no sentido dos Maia 
contemporâneos, estudados por Pedro Pitarch (2013), que fazem da dobra 
uma infinita capacidade de aproximar-se do mundo dos brancos sem se 
converterem neles; ou mesmo, quem sabe, adotando um ponto de vista “afro” 
a partir do qual “virar branco” poderia ser aproximado do fato de que alguém 
que “vira no santo” nunca se torna o próprio santo. Em poucas palavras, 
penso que tudo se tornaria um pouco mais claro se concentrássemos nossa 
atenção no virar enquanto verbo, não naquilo que supostamente seria seu 
telos; se prestássemos mais atenção no fato de que, quando dito por afros, 
indígenas e afroindígenas, este verbo parece estar sempre sendo conjugado 
no gerúndio, um virando mais do que um virar.

Não é difícil adivinhar a estreita relação que esse modo de compreender 
o verbo virar mantém com o célebre conceito deleuzeguattariano de devir 
(ver Goldman 2016). Mas é curioso observar como este que é, sem dúvida, 
um dos mais belos conceitos da história do pensamento ocidental costuma 
encontrar algumas dificuldades quando se tenta aplicá-lo a situações 
como as que aqui abordamos. Essa aparente dificuldade deriva, creio, 
justamente da simplicidade e da beleza com que o conceito caminha na 
contramão das correntes dominantes do nosso pensamento. Se ele é tão 
fácil de desandar, no sentido culinário do termo, é porque não se refere 
principalmente ao substantivo ou ao adjetivo que sempre o seguem.  
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Deleuze e Guattari (1980:315, grifos meus) não se cansam de repetir que 
devir não é se assemelhar, imitar, identificar – ainda que um esforço para se 
assemelhar, imitar e identificar possa ser um momento decisivo do processo. 
Devir, dizem os autores, não tem nada a ver com transformações substanciais, 
ou seja, com simples passagens de uma forma substancial a outra. Trata-se, 
antes, de “uma composição de velocidades e de afetos” – o que significa que 
uma expressão como “devir negro”, por exemplo, não deve ser entendida 
apenas como “transformar-se em negro”, o que seria redundante para quem 
é negro e ridiculamente pretensioso para quem não o é.

Nesse sentido, virar será bem diferente de devir se o entendermos 
apenas como transformar-se. Por outro lado, se pensarmos em virar nos 
sentidos atribuídos nas religiões de matriz africana, pode ser que a própria 
noção de devir seja capaz de entrar em uma relação de “fecundante 
corrupção” (Rosa 1956:XXV-XXVI) recíproca com a de virar. Nessa direção, 
eu arriscaria mesmo dizer que o devir também pode ser pensado em uma 
certa vizinhança com o transe, com o ser possuído por uma força ao mesmo 
tempo estranha e familiar, externa e interna, de tal modo que alguém pode 
se tornar algo diferente do que é sem deixar inteiramente de se ser o que é. 
Reencontraríamos, assim, a formulação de Deleuze e Guattari de que devir 
é simplesmente o movimento pelo qual saímos da nossa condição por meio 
de uma relação com uma condição outra e compreendemos melhor por que 
os autores sempre insistiram no fato de que as mulheres também entram 
em devires mulheres, os negros em devires negros, e assim por diante. 
Mas, é preciso sublinhar, o fato de a experiência do devir estar aberta a 
todas e a todos não significa, evidentemente, que todas e todos a viverão da  
mesma maneira.

Porque essa “nossa condição” de que falam os autores é, por definição, 
a única de que temos que sair, e deve ser entendida como um certo estado 
de coisas: o conjunto dos traços que nos definem molarmente, nosso sexo, 
cor, classe, idade, história pessoal… – a nossa “identidade”, se quisermos. 
E é porque se trata de traçar linhas de fuga em relação a essa condição que 
os devires nada têm a ver com atingir algum objetivo ou alvo (negro, índio, 
mulher…), ao mesmo tempo em que sempre comportam um meio ou se dão 
através de um meio que, este sim, pode ser negro, índio, mulher, criança, 
animal… Escapar da “nossa condição” exige, pois, uma outra condição por 
meio da qual saímos, e essa condição é sempre a de uma minoria, entendida, 
evidentemente, em uma acepção não meramente quantitativa. Por isso não 
há devir homem, devir branco, devir heterossexual: porque homem-branco-
heterossexual é a principal condição da qual escapar.
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Os devires implicam, portanto, esse duplo movimento: uma linha de 
fuga em relação a um estado-padrão (maioria) por meio de um estado não 
padrão (minoria), sem que isto signifique necessariamente reterritorializar-se 
sobre uma minoria como estado, mas, bem ao contrário, ser capaz de construir 
novos territórios existenciais onde se reterritorializar de forma criativa. O 
devir, assim, é o que nos arranca não apenas de nós mesmos, mas de toda 
identidade substancial possível. Só assim seremos capazes de deixar de 
pensar a diferença em sentido estritamente identitário, como representação 
de traços molares característicos de pessoas e grupos, para poder pensá-la, 
também, como um “diferir” molecular, intransitivo e contínuo, que permite 
novas combinações criativas de forças.

Em outras palavras, se quando compreendido em conexão com o verbo 
virar o conceito de devir pode, por um lado, se tornar etnograficamente menos 
arriscado, por outro, pode alargar nossa concepção do que significa virar 
e, quem sabe, o que podem ser essas viradas de que tanto se fala. Porque 
muitos dos mal-entendidos em torno do conceito de devir derivam de sua 
assimilação apressada de alguns dos sentidos do verbo virar. “Virar branco”, 
por exemplo, não tem muito a ver com devir pois, como vimos, o devir está 
sempre associado a um movimento minoritário. Por outro lado, quando 
formulada pelos Kisêdjê, pelos Karajá e por tantos outros é bem possível 
que a aproximação possa ser feita, uma vez que, também o vimos, o verbo 
virar aqui – como no candomblé – é usado de modo bastante diferente. De 
toda forma, ao menos para os propósitos deste texto, é importante sublinhar 
a inextrincável conexão entre devir ou virar e a questão do movimento – 
desde que sejamos claros sobre a que tipo de movimento nos referimos ao 
falar de devir ou de virar. Afinal, como escreveu Deleuze, se as opressões 
são tão terríveis não é porque ofendem o eterno, mas porque “impedem os 
movimentos”. E se nosso trabalho tem ainda algum sentido, é nessa luta pelo 
movimento e ao lado dos movimentos que este deve ser buscado.

Deleuze distinguiu ao menos duas concepções do movimento: uma, 
mais clássica, que ele chama de “energética”, em que o movimento é pensado 
sempre a partir de um ponto de apoio original, ou então em que alguém ou 
algo é fonte do movimento – como em uma corrida ou no arremesso de peso. 
Deleuze acrescenta, contudo, que também é possível pensar o movimento 
como “inserção em uma onda preexistente”:

Por muito tempo viveu-se baseado numa concepção energética do movimento: 

há um ponto de apoio, ou então se é fonte de um movimento. Correr, lançar 

um peso etc.: é esforço, resistência, com um ponto de origem, uma alavanca. 

Todos os novos esportes – surfe, windsurfe, asa delta – são do tipo: inserção 
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numa onda preexistente. Já não é uma origem enquanto ponto de partida, mas 

uma maneira de colocação em órbita. O fundamental é como se fazer aceitar 

pelo movimento de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, “chegar 

entre” em vez de ser origem de um esforço (Deleuze 1990:165).

Virar, como devir, deve, claro, ser entendido na chave do movimento, 
mas muito mais na dos movimentos do surfe ou da asa delta do que daqueles 
do atletismo. Como bem sabem, entre outros, surfistas, praticantes de asa 
delta e praticantes do candomblé, esse tipo de movimento é muito mais 
perigoso, uma vez que envolve uma arriscada arte de composição com 
movimentos cósmicos que nunca podem ser totalmente controlados. Os 
praticantes desses esportes também sabem, e não se cansam de repetir, que 
o segredo para neles sermos bem sucedidos começa com o respeito com o 
qual é necessário tratar essas forças cósmicas. É preciso respeitar o mar, 
respeitar o vento, a doença, como não se cansaram de me ensinar meus 
amigos em Ilhéus. E como ensinam a tantos praticantes de antropologia os 
mais diferentes saberes afroindígenas.

Coda

Este texto também é um experimento de dupla captura: o que viram, ou 
podem virar, os saberes e as práticas afroindígenas em geral, e as religiões 
de matriz africana em particular, quando o perspectivismo passa por elas? E 
o que viram, ou podem virar, o perspectivismo e a virada ontológica quando 
esses saberes, práticas e religiões passam por eles? Para retornar ao léxico e 
à gramática que aprendi com minhas amigas e meus amigos no candomblé, 
o que ocorre quando o perspectivismo vira nessas religiões e estas viram no 
perspectivismo? A famosa virada ontológica da antropologia poderia então, 
quem sabe, ser compreendida – no sentido fraco que aventei acima – não 
como uma espécie de conversão à ontologia, mas como uma viração, como 
um virar na ontologia, ou como uma ontologia virando. Como o virar no santo, 
ou o santo que vira – o que sempre implica, como vimos, a possibilidade ou 
mesmo a necessidade de desvirar –, essa virada afeta tanto quem vira quanto 
aquilo em que vira. Seu segredo e seu risco são que as singularidades de 
cada elemento jamais podem ser apagadas, porque só assim, creio, se torna 
possível levar as potências do virar até suas últimas consequências.
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1  Texto que faz parte de um pequeno dossiê que reuniu textos da etnologia 
ameríndia (Macedo & Sztutman 2014; Santos 2014; Vanzolini 2014) e da afro-
brasileira (Barbosa Neto 2014; Mello 2014; Sauma 2014).

2  Sublinho aqui o caráter de fato coletivo de todo esse trabalho porque ele 
é essencial em função das dificuldades que temos para descrever e compreender 
as potências em jogo na relação afroindígena por meio de nossos modos de pensar 
habituais e de nosso vocabulário conceitual tradicional. Além disso, é apenas esse 
trabalho conjunto que torna possível reunir, aproximar e combinar aquilo que 
aprendemos em diferentes coletivos. Nesse sentido, uma série de trabalhos fazem 
parte, direta ou indiretamente, desse esforço coletivo para pensar encontros e misturas 
fora da chave da unificação, da estatização e do branqueamento. Além de vários 
trabalhos citados no corpo deste texto, eu mencionaria: Assunção 2018, Banaggia 
2015a, Barbosa Neto 2012, Cruz 2018, Fialho 2018, Flores 2013, Flores 2018, Marques 
2016, Mello 2020, Meza 2014, Pereira 2017, Pinto Filho 2020, Quiceno Toro 2016, 
Reyes Escate 2018, Silva 2018, Vasconcelos 2020, Velloso 2019.

3  Agradeço imensamente a Vladimir Moreira Lima por ter chamado a 
minha atenção para o fato de que, ao contrário do que frequentemente se imagina, 
a sobrecodificação, tal qual pensada por Deleuze e Guattari (1972 e 1980), não é 
simplesmente o oposto da descodificação. Ao contrário, a primeira – a submissão de 
códigos polívocos e complexos a uma regra ou lei que se pretende única – depende 
de uma profunda descodificação prévia dos códigos a serem submetidos. No caso 
da relação afroindígena, isso significa, por um lado, que a multiplicidade dos 
modos pelos quais essa relação é codificada nas práticas e nos pensamentos afro 
e indígenas (aquilo que lhe dá consistência e torna possíveis agenciamentos que 
mantêm as singularizações de que são feitos) é, primeiro, destituída de seu rigor e 
complexidade e, em seguida, reduzida à noção de uma mistura genérica cuja única 
finalidade e possibilidade seria produzir o Um – ou seja, a “mestiçagem”. Por outro 
lado, o próprio elemento sobrecodificador, o Branco, não pode deixar de ser resultado 
de um processo de descodificação, uma vez que, como estabelecido no platô sobre 
a “Rostidade” (Deleuze & Guattari 1980, Platô 7), todo padrão majoritário resulta da 
operação de uma laminação de singularizações e multiplicidades.

4  Creio que este ponto foi levantado por José Carlos dos Anjos (2008), ao 
demonstrar como a religiosidade afro-brasileira também é, ou pode ser pensada 
como, uma filosofia política que contesta os modos dominantes de pensar e de fazer 
política.

5  Sobre este parágrafo, ver Goldman (2014:213-214), (2015:651-657) e 
(2017:11-12; 20-22).

6  A conceptualização de Pignarre e Stengers elabora uma formulação de 
Deleuze sobre o humor como uma “arte das consequências ou dos efeitos: está certo, 
está tudo certo, você me dá isso? Você verá o que sai daí” (Deleuze & Parnet 1977:83).
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7  Modulacionismo, vibracionismo, lateralismo, multilateralismo foram 
alguns desses termos. No entanto, e mesmo com a ajuda de Gabriel Banaggia, 
a quem agradeço muito, nada disso me pareceu muito satisfatório, nem mesmo 
“variacionismo”, baseado na sociolinguística variacionista de William Labov de que 
Deleuze e Guattari (1980) tanto gostavam.

8  No filme Ride with the Devil (Cavalgada com o Diabo), de Ang Lee, uma 
das personagens diz que o Norte não poderia deixar de ganhar a Guerra da Secessão 
norte-americana porque sequer imagina que outros modos de viver são possíveis. Este 
também é o sentido, creio, da profunda observação de Abdias Nascimento (1978:108) 
distinguindo um sincretismo falso, ou falseado, que “longe de resultar de troca livre e 
de opção aberta [...], decorre da necessidade que o africano e seu descendente tiveram 
de proteger suas crenças religiosas contra as investidas destruidoras da sociedade 
dominante” do único fenômeno que “merece o nome de sincretismo”, que, de modo 
simétrico, “envolveu as culturas africanas entre si, e entre elas e a religião dos índios 
brasileiros”.

9  A “associação entre o conceito de existência e aquele de uma consistência, 
portadora de heterogeneidade e de precariedade, implica uma renúncia às oposições 
massivas binárias do tipo: essência/existência, Ser/Nada etc.” (Guattari 1989:138. 
Ver, também, Lima 2019:320-321 – mais uma vez agradeço a Vladimir Moreira Lima 
por esta observação. Acredito que este mesmo ponto também é levantado por José 
Carlos dos Anjos (2006, 2008).

10  Dependendo dos espelhos, claro: “Os espelhos de Bacon são tudo o que 
quisermos, menos uma superfície que reflete. O espelho é uma espessura opaca, por 
vezes preta. Bacon não vive, de modo algum, o espelho à maneira de Lewis Carroll. 
O corpo passa para o espelho, nele se aloja, ele mesmo e a sua sombra. Eis o que é 
fascinante: nada há atrás do espelho, mas dentro dele. O corpo parece se alongar, se 
achatar, se esticar no espelho como se ele se contraísse para passar pelo buraco. Se 
for preciso, a cabeça se racha numa grande fenda triangular, que vai se reproduzir 
dos dois lados e espalhar a cabeça por todo o espelho, como um bloco de gordura 
numa sopa” (Deleuze 2002:25 – agradeço a Ovídio de Abreu por ter me mostrado 
este texto).

11  Trata-se de “Observações sobre o verbo crer”, texto publicado em uma 
coletânea em homenagem aos 70 anos de Lévi-Strauss. Em função da crítica que 
elabora da noção de crença, este texto foi muito importante quando escrevi minha 
tese de doutorado há 30 anos. É bem surpreendente que tenha voltado à minha 
cabeça (mais uma vez em um sonho…) quando comecei a pensar a conferência que 
deu origem a este texto.
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‘NADA É IGUAL’.  

VARIAÇÕES SOBRE A RELAÇÃO 

AFROINDÍGENA

Resumo

Este texto visa retomar alguns pontos da 
chamada relação afroindígena a fim de 
situar a questão e dissipar malentendidos. 
Para isso, procede por uma explicitação 
dos pontos fundamentais que constituem 
a noção para, em seguida, examinar 
alguns casos etnográficos — tratados 
como teorias situadas — que a noção 
pode iluminar ao mesmo tempo em 
que é por eles iluminada. A partir 
desses casos, o foco se volta para a 
complexidade e potencial da noção de 
“virar”, tal qual pensada e formulada 
nas religiões de matriz africana no Brasil. 
Noção que permite discutir o lugar e a 
importância das imagens neste e em 
outros contextos, assim como conectar 
essa noção com os recentes debates 
em torno de uma possível “virada 
ontológica” na antropologia.
Palavras-chave: Religiões de matriz 
a f r icana,  Afroindígenas,  Virada 
ontológica, Devir, Imagens.

‘NOTHING IS EQUAL’.  

VARIATIONS ON THE 

AFROINDIGENOUS RELATION

Abstract

This text aims to go back to some points 
of the so-called Afroindigenous relation 
in order to situate the issue and dispel 
misunderstandings. To this end, it seeks 
to explain the fundamental points that 
constitute the notion, and then examines 
some ethnographic cases — treated 
as situated theories — that the notion 
can illuminate at the same time that 
it is illuminated by them. From these 
cases, the focus turns to the complexity 
and potential of the notion of ‘turning’ 
[‘virar ’] as thought and formulated in 
Afro-Brazilian religions. This procedure 
opens a discussion about the place 
and the importance of images in this 
and other contexts, as and connects it 
with recent debates around a possible 
‘ontological turn’ in anthropology.
Key words: Afro-Brazilian religions, 
Afroindigenous, Ontological turn, 
Becoming, Images.
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“NADA ES IGUAL”.  

VARIACIONES SOBRE LA RELACIÓN 

AFROINDÍGENA

Resumen

Este texto pretende retomar algunas 
cuestiones de la llamada relación 
afroindígena con el fin de situar el tema 
y disipar malentendidos. Para ello, se 
procede a una explicación de los puntos 
fundamentales que constituyen la noción 
y luego se examinan algunos casos 
etnográficos — tratados como teorías 
situadas — que ella puede iluminar al 
mismo tiempo que es iluminada por ellos. 
A partir de estos casos, la atención se 
centra en la complejidad y potencialidad 
de la noción de “girar” [“virar”], tal como 
se piensa y se formula en las religiones 
de matriz africana en Brasil. Noción que 
permite discutir el lugar e importancia de 
las imágenes en este y otros contextos, así 
como conectarla con debates recientes en 
torno a un posible “giro ontológico” en 
la antropología.
Palabras clave: Religiones de Matriz 
Africana, Afroindígenas, Giro ontológico, 
Devenir, Imágenes.


