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/ d}ariguka/

/d}ariguka/, ou Eufrasia Ferreira (*???2? - + 05/09/2021)

Longe da patria vivo ieu distante

De meus irmao da minha méae querida

Sofrendo tanto nesta fro6 da idade

aqui me espero terminar m'a vida
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No ¢umitério é onde os morto dorme

onde meu corpo adormird um dia

O mundo fica para quem tem sorte

a minha sorte 14 na tampa fria

(Mtsica cantada pelo finado Geraldo,
marido da dona Eufrasia (URL: https://youtu.be/WajTZPgdFuc)

Ala! Djariguka, ou Eufrdsia Ferreira, era a ultima mulher fluente na
idioma guaté. (Note-se que o género aqui é feminino mesmo, segundo o uso
da palavra "idioma" no portugués pantaneiro). Seu nome em neobrasileiro se
dizia também como Fravia, ou mesmo Flavia. Mas a nossa variante favorita
era Frasia. Qua! Afinal ela nos brindava ndo com disfrases, mas com eufrases.
Nome e condicdo valem. A agora finada Eufradsia morreu numa data cada vez
mais distante: na metade do dia 5 de setembro de 2021, internada no Sistema
Unico de Satde de Corumbé (MS). Que Deus bote sua alma onde merece...

Nossa conhecenca de Eufrasia datava de 2016, quando Nego ajudou na
empreitada de lutar com a idioma. Nego (ou Porfirio) conhecia Eufrasia de
longa data, pois era filho da prima e ex-sogra dela, a finada Negrinha. Nego
definiu a empreitada como uma “procuracdo de indio". Vote! A procuracao
resultou. “Aquela bugrinha ali é a Eufrésia, que o senhor estd procurando”,
apontou Porfirio. Logo ela estaria lecionando sua idioma, o guatd, que agora
prendemos em nossas gravacoes.

Certa vez, Eufrdsia contou que ouvira o finado Getulio (o Vargas) dizer
que ela era a mée do Brasil, pois era india. Vivemos na Patria Matricida por
exceléncia. Eufrasia estava internada desde o dia 31 de agosto com infeccao
que a fez perder muito sangue e com uma pneumonia que dificultava sua
respiracao. Dias antes de ser internada, tinham dado soro com medicamento
e mandaram-na para casa. Seu filho de criagao contou-nos que ligou
para o posto de saude para buscarem ela com ambuléncia, mas no posto
disseram que tinham casos mais importantes a tratar. Quando o caso se
tornou “importante” para a enfermagem e os doutores, a finada Eufrasia ja
estava obrando sangue. Ala! Varias vezes! No posto, nem fraldas para ela
forneceram, que ja estava fraca, para manter alguma dignidade de asseio
nestas condicoes, entre sangue e diarreia.

Apos isto, Eufrdsia chegou a recobrar seu senso, fazendo piada e
perguntando das coisas. Logo foi arrastada para outra deterioridade. Foi
entubada e, pelo Ultimo fim, partiu-se. Que Deus ponha sua alma onde merece...
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Mais de uma vez nos despedimos de Eufrasia, ao finalizar mais um
campo. Algumas vezes ela observou sobre nossa partida, explicando o limite
das saudades: “No comeco sente farta, mas depois esquece". Para nos, vai
ser dificil esquecer Eufrdsia. Vai ser impossivel ndo sentir sua falta. E mais.
Devemos fazer com que mais gente ndo esqueca dela, mesmo néao tendo a
conhecido. Desta vez, ndo nos despedimos e nunca mais o faremos.

Eufrasia nao sabia quando nasceu. E assim com india véia. Nao por
culpa de falta total de registro. O finado pai de Eufrasia, Jodozinho, até
tinha tirado um documento p'ra sua filha mais velha, mas a certiddo foi
dextraviada. Assim, ndo ha data de verdade quando Djariguka foi doada a
luz. Seus documentos foram retirados de novo quando ela j& era mulher feita
e indicavam uma data de nascimento “por rumo”, para fins burocraticos.
Afinal, diz o Estado, se alguém ta vivo, logo, deve ter nascido.

Se a data é incerta, o local do partejamento nao é, nao. A Djariguka
nasceu em um aterro guaté chamado /he-d3-ofadzaho/ ou “o local dos jads".
Em idioma de brasileiro era aterro do Bananal. Entendam os senhores que o
povo guaté nem néo tinha muito gosto por ajuntacdo. Como ja disse Vicente
(outro ultimo falante do guaté), quem gosta de viver embolado é bugio.
Guato, ndo. Néo era vida de andanca, mas de canoanca. Antes de ficarem
marginados por fazendas e na cidade, viviam esparramaveis por margens
antes fisicas que morais: de rios, de corixos, de campos inundados, de baias e
de morrarias. Hoje o Pantanal td uma seca s, com seus matos chamuscados,
com seus bichos torrados. Mas como seu proprio nome anuncia, na época de
chuvas o chao seco escasseava. No dia 10 de dezembro de 1826, o Langsdorff
(o Barao aleméo-russo que foi ficar louco nos sertées do Império brasileiro)
botou este fraseado constatativo no seu didrio: "Estamos no Pantanal, onde,
a cada ano, o rio cava um novo leito" (Silva [org.] 1997: 21).

O Pantanal virava s6 um munddo de céu em cima e dgua em baixo.
Dois mundos que se espelham. Enquanto o céu é espelhado na dgua, Vicente
conta que as nuvens sao camalotes rodando. No6s estamos dentro da agua,
mas nédo percebemos.

P'ra varar a cheia, a guatozada aglomerava em aterros. Na idioma de
gente, o guatd, “aterro” se diz /mardboho/. Para transfazer sua morada, nessas
terras alagadas, a indiaiada chamava reunido. Ajuntavam-se. Empunhavam
umas barrigadas de jacarés, que sdo duras e funcionam a moda de balde. Assim
iam arrepanhando terra sobre terra, misturada com cacos de pote. Colocavam
umas conchas de caramujo arud para dar suporte. Deste amontoado surgia um
terrago, que vencia em altura as dguas dos pantanais. Por ali passavam as cheias.

No aterro onde nasceu Eufrdsia ndo se criava mais nenhum cacho
de banana. Uma bandidaiada espreitava para logo roubar. Aborrecido,
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Jodozinho, o finado pai de Djarigukd, enjoou de ficar no Aterro do Bananal.
Abandonou-o e levou a familia p'ra Pindaiva, uma localidade no rio Paraguai.

L4 na Pindaiva que ocorreu coisa triste: Djarigukd foi exilada pelo
proprio pai que foi disparando tiro e outro tiro contra a filha. Eufrasia correu
de Jodozinho. Dois tiros passaram perto de sua cabeca. Explicou a finada
Eufrésia que o pai dizia que filha mulher ajuntava urubuzada. Os urubus
podiam néao s6 querer a filha, mas também aproveitar da méae. Por isso
justificava sua violéncia. Era uma ciumagem que s6. O finado Jodozinho
até que era bom sdo. Mas bébado se desembestava. Ala merda! Mas foi o
proprio pai quem quis urubuzear a filha que fez fugir a tiros.

Causo de invisivel e malassombrado. Foi 14 na Pindaiva que o pai
Jodozinho morreu. Quando gente morre, tem que abandonar a casa, que
fica terrorizada. Ouviam os passos do finado Jodozinho na casa. A familia
(j& sem Eufrasia) dai se mudou para um barraco. Diz que nédo era o tempo
dele morrer — e parece que foi por isso que assombrou a familia. Que Deus
ponha a alma no lugar que merece! “Af destraviemo tudo”, explicava Eufrésia.

A familia (j& sem Eufrasia) também desceu o rio, seguindo para a ilha
Insua, que hoje é posse do povo guaté.

Para morar fora da casa, Eufrdsia se amigou com Davi, filho de uma
falante de guat6. A mée de Davi era dona Negrinha, prima mais velha de
Eufrésia. Eufrasia e Davi fizeram morada na boca do Sdo Lourenco. Ao
que parece, foi ai que a finada Adair Palacio, doutoranda em linguistica,
encontrou Eufrdsia no fim da década de 1970. Paldcio ndo entrevistou direito
a familia de Eufrasia, pois anotou que Davi e Damido falavam guaté. Nunca
falaram d'uma vez. Ao que parece, Paldcio nunca gravou nada com Eufrasia,
como faria com seu irmao mais novo, o finado Cipriano. J4 nessa época,
Cipriano morava em Corumbd, mesma cidade onde morreria depois de uma
vida de cachacga e vagacao na rua, em setembro de 2016.

Eufrésia e Davi pegaram trecho, rumo da ilha fnsua, ainda antes de o
pai Jodozinho morrer. L4 persistiu um grupo de mulheres guatos faladeiras,
que se visitavam e cortavam na idioma. Eufrasia conversava la com a tia
Zulmira, com dona Negrinha, com a tia Erotilde. L4 cresceu Manuel Damido,
unico filho de Eufrasia. Estava em meio a falantes da idioma, mas nunca foi
nativo da lingua de suas parentas.

Af, naimagem que o finado Jodozinho usou, mulher é que nem carnica.
O demo vige sua peconha dentro de mais de uma garrafa de pinga, que
mais de um macho homem aprecia de beber. Monstra assanhagem de pai
ou bruta feiura de 6dio de esposo-amigado. As ruindades vareiam nos
homens afamilhados. A vida é descompensada. Ala! Eufrésia saiu de uma
assanhagem e bruta violéncia para cair em outra brabeza, a do marido.
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Mesmo com a finada Negrinha (mée de Davi e sogra de Eufrdsia)
defendendo o guatd, Davi proibia que Eufrdsia falasse na idioma e era
pratico em agarrar cabelo, puxar cabeca, dar murro no corpo. Certa vez,
depois de verem certa selvajaria contra Eufrasia, a mulherada parentada
dela conseguiu pegar Davi na pancada.

Enervada, uma delas ja deu ideia de vamo matar mesmo este violento.

Eufrésia disse que néao.

Pressionado pelas fazendas, o povo guaté caiu na lapa do mundéo.

Escorracados em suas terras, uns do povo guato trabalhavam de pedo
e escravo. Outros se arretiraram, exilados em sua terra. A didspora guaté se
instalou na periferia de Corumba. A guatozada se esparramava no bairro do
morro do Cristo e no bairro do Aeroporto, nas bordas da cidade. Na década
de 1970, quando o povo guatoé era tido como extinto, no Cristo havia um
local chamado “bugreiro”. Ajuntamento de bugre.

Eufrésia e Davi acompanharam o éxodo guatd que os levou para
Corumbd. Os ataques de fereza de Davi continuaram na cidade. Certa vez
disse que ia matar Eufrasia na rede, forcar, pegar tesoura p'ra furar ela. Foi
quando Eufrasia fugiu de vez do maldoso. Tempo depois o Davi se matou
de beber e nem foi de pinga. Bebeu ¢é &lcool de combustivel, pois a pinga
era proibida na fazenda que o finado labutava. Que Deus tenha ponhado a
alma no lugar que merece!

Quando 'tava p'ra morrer Davi quis reaver com o filho, que tinha
maltratado muito. Tinha ciumeira do filho com a mae. Ala, do filho com a
mée! Damido ndo quis nem ver o pai no leito da dona Morte. Eufradsia morreu
j& sem ter contato com Damido ha muitas décadas. O filho caiu no trecho
para se afastar do pai e nunca mais quis nem saber da agora finada mae.

Eufrésia foi babéa e “doméstica" de uma professora. Isto tudo sem carteira,
lembrando que “doméstica" era uma denominacdo para uma qualidade de
escrava. Trabalhou como faxineira de restaurante de turista — colonizadores
viandantes, travestidos de consumidores-visitantes. O restaurante ficava as
margens do rio Paraguai. Por aquelas bandas de Corumbd que conheceu
Geraldo, com quem logo iria amigar e se mudar p'ra lutar em fazenda, lutar
criando os filhos dele e lutar com merenda. Muitos anos ndo remunerados
como forca de trabalho responsavel pela ordem da casa de seu segundo
esposo. E por extensao, trabalho para a fazenda.

Depois de anos de trabalho nas fazendas, Geraldo e Eufrédsia foram
parar na cidade de Coxim. A saudade trouxe Geraldo, e Eufrasia, de volta
para Corumba. S6 no fim da vida Eufrasia teve uma renda prépria, pela
aposentadoria. Entretanto, Eufrasia nos informava que igual sua mée Sabina,
que era pura india, ndo sabia mexer em dinheiro.
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Eufrasia dizia com orgulho para suas companheiras do dia a dia: "eu ganho
com esta aqui”, e apontava p'ra sua lingua. Estava comentando sobre o fato de
pagarmos as horas de sua consultoria e traducao em guaté. O verdade! Apos
anos sem algum dinheiro préprio, continuava sem apropriar para si mesmo sua
renda, que ia em boa parte para sustento da casa. Rica de maos vazias.

Aquela que foi a casa de Eufréasia fica na rua Goids, lote 17, bairro
Aeroporto, numa regido de ocupacgdes a beira do trilho do trem onde a
urbanizacao avancga sobre os barracos e ocupacgoes irregulares. A cada vez
que voltavamos, novas casas, de gente ja mais abastada, eram construidas
em formas quadrangulares de um gosto peculiar.

A pequena casa de Eufrasia era composta de sala-cozinha, banheiro
e um quarto. Nela moravam cinco pessoas. A sala de estar de Eufrésia
foi nossa sala de aula. Antropologos e linguistas fazem campo, atividade
que chamam de trabalho. Salvo breves e poucas excecoes, os professores
de antropologia e linguistica ndo ensinam muito da etnografia e coleta
de dados, deixando seus estudantes ao Deus dara. Felizmente, a casa de
Eufrasia foi nossa escola.

Sessao de elicitacao na casa de Eufrasia, Com Kristina Balykova e Gustavo Godoy

Foto de Julien Bismuth 2019

Ap0s pagar as contas de casa, o que lhe cabia de dinheiro restante para
consumo pessoal, Fravia destinava para as cervejas e as pingas que bebia no
bar da Polina, sua vizinha de bairro. A Fravia ndo s6 destampava TSSS! a lata
de gelada cerveja, principalmente da Gracial, mas também a barrigudinha,
amarga marvada. Assim ficava meio alta, a vez porre. Polina anotava o que
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Frdsia bebe em seu caderno: tantas e tantas Graciais, tanto de pinga. No final
do més, “E tanto R$, Fravia" dizia Polina.

Fato curioso-triste é o fim da palavra para “chicha” na idioma guato.
Chicha era o cauim de guato, feito de forma peculiar. A guatozada subia no
pé da palmeira acuri e fazia uns furos no tronco. La ficava um suco do palmito
fermentando. Depois era pegar um canudo e chupar aquela chicha de acuri.
Segundo anota o finado Max Schmidt (1914: 277), a palavra botada na idioma
seria /mokwda/ que o som aparenta com /mékwy/ “beber” e /madd/ “arvore"”. Esta
birita tradicional, muito apreciada nas festas de viola de cocho até o comeco do
XX, desapareceu. Nem Eufrasia, nem Vicente, menos ainda outros cortadores
de algumas palavras do guat6 lembravam. Quda! Mas lembravam de nomes
para outras bebidas, até mesmo quem nem soube muito de guatd. Pinga é /
mapokuy/. A cerveja é a pinga que escuma: /mirodzapokuiy/.

No bar de Polina, aprendemo’ algumas frases. Uma vez, quando a latinha
de cerveja acabou, Fravia lecionou: /maﬂ"éra/ "(a lata) ficou seca". Mesmo
que tenha sido uma faisca mitda perto de um fogo da lingua que chegou até
Eufrasia por diversos descaminhos, para nos era radiante ouvir a idioma fora
dos momentos em que estdvamos armados de gravador, cdmera e caderno.

Eufrdsia ndo era india aldeada, era meia desligada de seus patricios.
Mas havia notdvel excecdo, sua primerma e amiga Jaci, guaté mesticia com
cearense, também chegada as cervejas. Eram muito amigas.

Antes do bar de Polina, nos entornos da casa da finada Eufrasia, a
idioma intrigava alguma gurizada. Nossa presenca quase didria agugou
a curiosidade de uns guris da vizinhancga. Primeiro, vieram olhar a gente
na sala da casa dela, alguns na porta. Certamente, a presenca d'uns
branquelas ali com umas tralhas de gravacgao seria algo curioso. Depois
destas observacoes, os guris ndo voltavam ld muitas vezes. Entretanto, varias
vezes em que chegdvamos ou saiamos de nossa jornada de gravacao, os guris
apareciam na rua e gritavam p'ra gente responder “Como fala pacu?”, "Como
diz peixe?", "E dgua?". Nunca soubemos, nem perguntamos, exatamente o
que a gurizada achava daquela idioma.

Para juntar mais alguns trocados, Eufrasia ia catando latinhas na rua.
Entramos também neste ramo da reciclagem. Logo estdvamos juntando
latinhas em sacolas plasticas para levar até a casa dela. Beiradedvamos com
Eufrésia as ruas em busca de latas, no meio do capim ou perto do meio fio.
Desfizemos assim algumas marcas das festas de dias anteriores, retiramos
o que algum caminhante descabeceado atirava sem compromisso no chéao.

Uma vez por més era momento de sacar aposentadoria e pagar as contas.
Ao banco iam de 6nibus, que baldeava até a praca da Republica. No banco,
Eufrasia e Geraldo se deparavam com a maquina na qual se coloca o cartéo,
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se digita a senha, dai se retira o dinheiro. Era a letrona esta maquina de
sacar dinheiro. Letrona, eletronica, caixa eletrénico: ndo sabiam manejar este
bicho sozinhos, e pediam ajuda para seu filho de criacdo. Quando estdvamos
14, ajuddavamos também na expedicdo até a letrona.

Assim os dias de Eufrasia atravessavam alguma regularidade cotidiana.
Em casa, fazendo comida, fritando pelanca de vaca ou salsicha, lavando répa
e prato, bebendo &gua que gela em garrafinhas plésticas, olhando a porta de
casa. Enfim, indo para Polina. Bebendo algo que deixe bébedo, que deixe feliz.
Visitando Jaci. Catava latinha. Retirava dinheiro na letrona para colocar na sua
bolsa, que enchia de papel s6 para ficar fofa e nem parecer que era so vazia.
Pagava contas. Por vezes, visitava Brandina, irma do finado violento Davi.

Eufrasia guiava Geraldo por ai andan-andando pelas ruas mal asfaltadas.
Geraldo ja estava cego ha alguns anos. Durante nossas gravacoes da idioma,
Geraldo tentava cortar e imitar algumas palavras. Nao era grande o éxito.
Inventava algo para ver se acertava. De alguma coisa soube. Em julho de 2018,
Eufréasia nos avisava: nao falem mais /girodsapokiy “cerveja, agora Geraldo ja
entende esta palavra! Agora vamo falar/godivéj/ “latinha"! Assim tentava ocultar
o sentido para seu marido, que s6 gostava de guarand, ndo se aperceber do vicio.
Dizia para o esposo: “Vou ali na reta! Ja volto!" e ia para o bar tomar umas.

E triste quando vemos aquele querer-bem com parecenca de
demonhado. Foi certo dia um triste causo, ave-maria, que soubemos como
a desconhecenca e o desjuizo estavam também com o finado Geraldo.

Eufréasia cortava acocorada umas mandiocas. O almoco estava atrasado
p'ra ela. Reclamou do Cabecéao, seu outro filho de criacao, que nao tinha
movido dedo p'ra manusear comida. Que que custava ajudar na cozinha? Se
zangava. Geraldo, com ar de controle, quis reprova-la. Se preocupava com as
aparéncias, com o que iam achar dela reclamando assim. Por fim bravejou qual
besta-fera: vocé é bugre que nem sabe assinar o nome. Sabe da ‘dioma mas é
bugre anarfabeta. (Note bem, Geraldo sabia apenas assinar o nome.) Eufrésia
chorou, magoada. Para tentar acabar com a briga, levamos ela para almocar na
frente do porto. Ela disse que era bom passar os olhos no rio e esfriar o coracebo.

Certa vez decidimos por retirar Eufrasia deste dia a dia e fazer viagem
p'ro meio do Pantanal, onde moravam alguns de seus primos. Eufrasia tinha
dito que ficava mofando em casa. Em 2018, convidamos para ir até a Uberaba,
nome da aldeia na ilha fnsua, atual Terra Indigena Guaté.

O mundo é feito de desencontros. As distancias as vezes estdo proximas.
Fazia ja décadas que Eufrdsia nao via alguns de seus primos, como Alfredo,
Ginho, Benedito e outros. Na ilha fnsua, ela reencontrou os parentes, mas
desconheceu o lugar onde morara. Diferenciou tudo, comentou. Antes tinha
muito mais mato, a gente vivia mais nas bordas mesmo, perto das praias. Nao
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passou uma semana Eufrdsia ja quis voltar para seu dia a dia urbano, por causa
de mosquito ser marvado demais e por causa da preocupacao com seu véio.

Os patricios da idioma Djygwapo e Djarigukd, 15 de janeiro de 2018.

Foto: Gustavo Godoy

Antes disso, propusemos ir prosear com Vicente, o homem mais fluente
na idioma. Vicente mora com uma porgao grande de gato na beira do rio
Sao Lourencgo, ndo muito longe de sua foz no Paraguai. Queriamos refazer
um momento de conversa em guaté com o par dos ultimos falantes mais
fluentes. Quem sabe juntando os dois isso nao aconteceria? Nao.

A conversa néo fluiu. Eufrésia pedia para Vicente falar mais duro. Pois,
hé muito tempo, era meia surda assim. Ruim de ouvir, pois uma égua parida
meteu um coice nela e, mesmo com a protecdo de uma cerca de taquara, a
porrada desacordou Eufrasia. Quando acordou, ja ndo escutava direito. Por
isso pedia para Vicente falar mais duro. Os dois pareciam mais interessados
em prosear com a gente do que dialogar entre si. Mas valeu de algo, como a
explicacao de Eufrésia: o diabo tem dois nomes, /mok¥idigigi/ e /motfibo/. Os dois
ndo dialogaram, mas fingiram que convidaram um ao outro p'ro bate-papo:

— Vicente: i-otur go-dw-[iégvuw.
— Eufrésia i-0tw-jo mani go-fi€Gvu i-otu.
—Vicente: vou falar na ‘dioma de indio.

Continuariamos trabalhando com Vicente e Eufrasia separados.
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Desmemoriada. Assim narrava a si mesma, assim apresentava-
se-nos Eufrasia. Queriamos suas lembrancas! Desejavamos entender suas
esquecencas... Eufrasia dizia que ja ndo sabia, esquecera-se. Diziamos
que ela sabia muito. Por vezes, engasgava, hesitava, trocava alguns
sons. Pediamos sentencas muito longas, “Nao sé capaz!"” — frustrava-se.
Tentdvamos elicitar comecando estruturas mais elementares, palavras,
depois frases pequenas. Chegamos a belos textos. A vez regados por
seus gestos, espar¢cos em guaté mas abundantes na idioma de portugués
neobrasileiro.

"Fala duro, ieu num escuto"” assim deveriamos falar a elicitacdo em quase-
grito, pelo ja citado causo da égua parida. Voz alta para vencer a fronteira de
sua orelha, para tentar escavar o que sabia da sua idioma. “Cab6 duma vez os
indio"”, comentava Eufrasia, que era meio purista em desconsiderar as pessoas
mastigadas, os mesticios, na suas ideias sobre seu povo.

Muitos e muitos foram os comentdrios, estes que chamamos de
metalinguisticos, que pudemos apanhar das frases de Eufrasia, quando ndo
recuperava sua lingua ou quando botava duvida:

Agora 't meio difircir, eu dja esqueci.

Lembro mais eu esqueci como que fala assim.

E mas eu nao sei como fala na ordem.

Dja esqueci o nome como q'fala também.

‘Se dai eu dja num sei mais, muita coisa que eu dja num sei mais.

Este dai i6 ja ndo sei mais néo.

Nesse daé ndo s6 mais capaz de fala... J& tem muita coisa que dja esqueci...

num alembro. A vez é faci mas eu ... num sei mais.

Outros eram otimistas com nossa capacidade:

E verdade! Aprendeu um poco né, X6 Gustavo! Eu acho é graca. Ja t&

aprendendo, Dona Kristina. 'Tdo querendo virar indio. Tem vez que d& graca.

A derradeira visita que fizemos a Eufrdsia foi em marco de 2020. Nessa
época, o medo da pandemia causou efeitos na rotina da cidade de Corumb4,
onde Eufrdsia morava. Havia toque de recolher, mesmo antes de casos
terem sido confirmados. O alcool 70% de limpar méao rapidamente sumiu
das prateleiras. Mdascaras também néo havia.

O medo sempre assombrou nossos campos. O medo da perda era
inevitavel, por se tratar de amigos idosos, ultimos falantes do guat6. A morte
apunhalaria e calaria a nossa professora faladeira?
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Quando se fala pela ultima vez uma frase ou uma palavra de uma lingua?
Quando alguém deixa de pensar numa idioma que aprendeu no colo? Sdo coisas
irrespondiveis. O que sabemos é qual foi a tltima coisa que Eufrasia nos contou.
A histéria da seca universal e do Carao, ou melhor da Cardona. Um mito.

Mito é demais de bom. O melhor dos causos. Agora o nome "“mito” ta
meio sujo pela politica, considerado meio estroncho pela histéria e mesmo
pela antropologia. Esta tltima prefere cosmologia, que tem som de “gosma".
Os povos indigenas também ndo gostam mais de “mito". Também néo gostam
mais nem de “indigena".

Mas mito é alta estirpe literaria e filoséfica. E uma andlise conceitual
do mundo. Além de ser um todo completo. Uma elicitacdo é coisa boa e
complicada de fazer, para entender direito o que se quer fazer dizer. Um
causo mitico tem a forca do que é um todo. Daquilo que tem estilo, uma
sustanca e consistenca interna. Desde o comeco buscamos saber que histdrias
a guatozada antiga contava. E, primeiro com Eufrésia depois com Vicente,
fomos os primeiros a documentar, num texto completo e com gravacoes
disponiveis, algo da mitologia guaté na idioma.

Nao foi tdo 6bvio. Eufrésia dizia que ndo conseguia mais se alembrar.
Vicente observou, depois de contar uma histoéria, que parece mentira, mas
que ndo é. Afinal a guatozada velha néo ia ficar assim contando mentira.

Em fevereiro de 2017, Eufrdsia conversou que "Nos primoérdios, na
origem da terra, os animais falavam". Um clédssico comeco de mito. Frase
bem conhecida que faz brilharem os olhos esbugalhados de qualquer pessoa
com afeicdo por mitos. Em vao. Eufrasia insistiu que tinha visto isto na TV.

Eufrasia explicava que nao se lembrava de quase nenhuma histéria que
os adultos guatos contavam. Na época em que era menina, os adultos eram
rigidos: conversavam entre si, separados das criangas. A gurizada ficava para
14, distante da roda de conversa. Se chegassem perto, um adulto ja mandava
embora. "Apanhei muito de minha mae ja", observava. Assim, ndo aprendeu
os causos de origem do mundo que a guatozada contou.

Felizmente seu esquecimento nao era total, era mais uma avaliacao
sua. Aprendemos com ela a origem do macaco-prego, que antigamente
eram um bando de guri sem-vergonha que ndo deu goiaba para Nossa
Senhora que passou, com o menino Jesus no colo, pedindo umas frutas.
Soubemos do bugiozdo, macacao Golira, que sequestrou uma mulher guaté.
Que Tamandua era padre pecador que Jesus transformou, suas listras eram
cruz, sua cauda batina. Que o dourado, o peixao brabo, tem fereza porque
mordeu um corddo que tava no pescogo de Jesus. Que a traicoeira baia Gaiva,
braba que s6, era uma cidade de pecadores. Para muitas das histérias, nao
conseguimos versdo em guatd. Agora jamais conseguiremos.
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Nem s6 de guatd foi que a casa de Eufrasia nos lecionou. A
idioma do brasileiro aprendemo de igual. Qua que o neobrasileiro ndao
€ o portugués de escola, encarecido de livro, de doutos defensores da
gramatica inexistente. E o idioma onde se diz “mulher meu” é ninguém
vem com asterisco p'ra censurar. O real é desgramadtico. O comum parece
que causa estranhez, quando se diz que tcheguemo e ninguém pergunta
qual diciondrio lemo.

Aqui vai uma tentativa de botar na escrita a derradeira contacao de
Eufrésia, o tltimo guatd que soubemos dela, a histéria da seca e da Caréao-
mulher. Mesmo ja tendo contado varios causos em guato, presentado varias
palavras, Eufrdsia mostrava uma inseguranca, na abertura da narrativa.
Antes de cortar em guato, botou em portugués:

— Kristina: Dona Eufrdsia a senhora pode contar a histéria do car@o pra gente
de novo?

— Eufrésia: Do cardo?

— Kristina: Aham.

— Eufrésia: Serd que... que vai dar certo?

— Kristina: Pode fa.. contar em portugués primeiro.
— Eufrasia: Ham?!

— Kristina: Pode falar em portugués primeiro.

— Eufrésia E...

Chego bastante gente no... cagcando dgua que 'tava seco. Que secd o mundo
intero. Num tinha 4gua. Ai... morreu crianca, morreu djente grande, véio. E.
Esses otro que aguentd mai sair6 for6 andando, no campo, no mato.

Af saird onde 'tava esse Cardo cantando. Em cima da moita assim. Por de tras
da moita e o Cardo tava sentado por decima do pote dele. Ai... ford la pra vé.
Falar6: "O Caréo t4 cantando deve ter d&gua ai. Ai ford 14 pidiram dgua pra ela.
Puque daquele tempo passarinho falava, né. E [A mulher Carao] falou qu'ele*
qu'ela ‘tava gritando porque... tava pra morré de sede. — “Que nada vocé tem
agua". Al foro 1& pegard o Cardo derrubaram ele no tchao.

He ha! Ai fordé distampa o pote. PO-TAO tamanho desta sala aqui. ‘Tava até
escuuro de dgua no fundo. “Ai vocé falando que num tem dgua, espia como que
téd de agua". Af tudo co vasilha né o caneco entcher6 caneco beberd dgua. Ai
num tinha dgua grande pra leva. P4 leva dgua. Entchero os caneco dele. Ai dipoi
vortard 14 pa inche uma lata, né, pa leva pra casa. Ai foro 14 pegaro a lata e...
vortaro 14 pa enche de dgua. E o Cardo fico 14 esborrachado no chdo, num subiu.

Afi.. levard dgua. Tampard o pote dele. Ee... e ford6 embora. Pegard o cardo e
botar6 de volta 14 em cima de novo pa onde ‘tava. "Ai! Fica ai! Cuida sua dgua
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ai". Ai largard o Cardo 14 e for6 embora pa casa. Mai num fizerd nada cum ela,
s6 pu* é: derrubard puque canho a agua né. Derrubard no tchéo.

Ai for6 embora. Ai eu num sei se vortard no outro dia, de certo purque nao tinha
agua. Ai quando deu a chuva, quando Deus mandou a chuva dai sair6é tudo assim
po po largo, tudo de boca pra cima parando 4gua. Purque num tinha dgua, paran-
do dgua com boca. Ai comec6 djunta &gua nos corixo, numa baixada, né. Aé que
fico &gua de novo. E ai ndo seco mais a &gua puque tod* todo dia chove, né. Ai
largardé méo do Caréo, ficd 14 memo. Em cima do pote dele. Né que ja teve agua
o mundo inteiro, né.

Af eleee.. largaré de méo do Cardo. Fic6 1& memo em cima do pote dele. Que
ja teve dgua pa tuda parte, né. Deixard ele.

— Geraldo: Cardo é bencoado.
— Eufréasia: U'um.

(URL: https://youtu.be/x9SiZp-C5pM)

Foi a ultima contagdo que nos premiou em prosa. Nunca mais veriamos
ela, nem escutariamos seus causos. Nunca mais ouviremos a boniteza do
idioleto eufrasiano do guatd, aquele que primeiro tivemos conhecimento
mais proximo e que dominava nossos dados. Seu esposo Geraldo, também
nao. Geraldo falecera um ano antes de Eufrdsia, em agosto de 2020, com
sofrimento parecido. Nossa esperanca de voltar a ver o bom humor de
Eufrésia em Corumbé agora se converte em luto. A cidade que se diz “branca”
agora serd para sempre um luto nostalgico. Sempre algo fard falta. O guaté
jé foi lingua falada nesta cidade, nas margens do rio, porto de Corumba,
onde gurizada guato e neobrasileira jogava bola.

A mée de Eufrasia, pura india que falava portugués por rumo e nao
sabia mexer em dinheiro, perdera todas suas irmandades para o sarampo,
pouco antes de Eufrésia nascer, na década de 1940. Eufrdsia perdeu também
primos e tios para a doenca. No ano de 1925, o etndlogo Max Schmidt
voltava para o Pantanal, apds 20 anos sem estar no lugar. Queria saber de
um menino chamado Méki, que tinha sido seu guia na viagem anterior.
Schmidt (1942: 54), entdo, anotou a sorte do menino: <matchoga> "ja
morreu”. Descobriu que, como tantos guatds, Méki tinha perecido em
uma das epidemias que devastaram as populacdes indigenas brasileiras.

"Agora até o mosquito da doenca. Nao ‘td bom a vida, a vida néao, o
movimento... antes o mosquito ndo dava doenca, sé dava coceira!”, comentou
seu Geraldo sobre a dengue, antes do crescimento de casos de coronavirus.

J& no comeco da pandemia, seu Geraldo comentara que um vizinho
parou o carro ao vé-los andar pela rua e avisou que eles ndo deviam sair. Seu
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Geraldo disse que o vizinho é bom, mas que quase respondeu, pois seria uma
"6déacia" falar quando ele proprio poderia sair de casa. Falamos a seu Geraldo
que o vizinho dizia a verdade, que nao era para ficar saindo. Observamos
que o vizinho estava preocupado e que a doenca era grande mesmo. Eufrasia
entdo comentou do “povo do Japado" [assim teve dito!]: — “Mas onde ja se viu
comer morcego?! Que povo mais inutir!". Geraldo falou "que Deus proteja”.

Geraldo morreu antes das vacinas. Eufrasia nem se vacinou, nao. Corumba
é demais de bolsonarista, e esta deméncia contagiou a opinido publica. Foi
demorada a vacinacdo 14, mesmo ja liberada sem restricao de idade.

A finada Eufréasia, que agora saudamos, foi a ultima mulher a falar
guat6. Mas ndo passou a idioma para o seu unico filho. As tltimas criancas
a aprenderem guato6 foram as filhas de sua prima mais velha, Estelita: trés
meninas, que comecaram a falar na margem do rio Paraguai. Nenhuma delas
reteve em si a idioma. O motivo delas pararem de falar: a morte de sua mae,
assassinada de pandemia de sarampo. Eufrasia conta da morte de Estelita:

Ai ela morreu, coitada, por causa do sarampo. Ela ja ‘tava com sarampo no
corpo. Ai ‘tava brotando no corpo dela. Diz-que, eu num vi. Ai [Estelita] saiu
p'ra catar roupinha de crianca: cueiros, essas coisa, camisa de crianca. Al
estava chuviscando. Ai [Estelita] pegou aquela garoa e atacou a febre. Entao a
febre trespassou [...]. Morreu jovem ainda, mas ja era mae de filho, de bastante
filho. Coitada ela faleceu por causa disso porque a febre trespassou e negdcio
recolheu, diz que abolhou tudo por dentro. E foi onde perdeu a vida dela. Mas
mulher nova trabalhadeira que ela era. Cuidava da roca, carpia, saia para pescar,

cuidava das criancas, lavava a roupa. Ai a coitada 'cabou.

Pedro, marido de Estelita e falante de guato, se dextraviou e separou-se
das filhas. Desfez-se o ultimo elo de transmissdo geracional do guaté. Foi
a ultima vez em que o guaté seria falado como “lingua materna”. As trés
meninas cresceram e esqueceram a idioma.

Eufrédsia Ferreira ndo lembrava direito de seu av; era crianca naquele
tempo. Tinha umas memorias, mas parecia que era meio sonho. Enfim,
lembrava que se chamava Joaquim, mas nao sabia qual era o nome dele em
guat6. Era Joaquim Ferreira, cujo nome foi anotado por Frederico Rondon
(1939) como "Joritana". Em 1938, estava vivendo no porto de uma fazenda.
Rondon (ndo o marechal, mas outro) o descreveu como um guaté de 40
anos, embora aparentasse mais. Explicou: a aparéncia de Joaquim estava
assim pelo excesso de alcool. Sobre seu humor: apesar dos infortinios, é
bem-humorado. No ano de 1919, Joaquim perdera trés filhos, por causa da
gripe espanhola. Sé restou Sabina Ferreira. Apos sobreviver a uma pandemia,
alguns anos depois da visita de Rondon, Sabina doaria Eufrésia a luz.
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No leito da dona morte, o olhar se perde dos olhos, j& opacos
desbrilhantes. O sopro da respiracdo, motor da fala, agora é quietacdo do
ar. O movimento dos musculos torna-se dureza. As expressoes das rugas
agora nao se expressam. Em breve, um corpo descarnado de um espirito
desencarnado. Com o tempo nao sobra nem o p6 do osso de quem finou-se.
Que Deus bote a alma em seu devido lugar.

Os humanos sao incapazes de controlar a morte, nem por isso (ou
exatamente por isso) deixam de investir em ritos publicos, cerimonias, limpezas e
dietas. Queremos guiar a vida, mesmo depois da morte. A morte é provavelmente
a grande questao antropoldgica. Todas as outras parecem irrelevantes diante de
sua estatura e nenhum outro problema é mais saliente no pensamento humano.
Afinal, morrer é um universal absoluto que compartilhamos com todos os seres
vivos. Mas em todas as eras, por todos os povos, a morte foi e é negada. E tao
dificil conceber o fim da vida que as culturas postulam diversos descaminhos
pos-morte. Grandes civilizagoes lutaram contra a morte, querendo domesticé-la.
E o exemplo de um povo vizinho dos guatés, os bororos, que dedicam toda a
sua poténcia ritual para encenar o caminho das almas.

Vicente, patricio de Eufrdsia, o homem mais fluente em guatd que
ainda vive, nos explicou que quando uma pessoa morre, ndo pode queimar
o campo, uma formacao vegetal das mais comuns no Pantanal. Nao pode,
porque o incéndio é capaz de queimar a alma do morto, que continua por
um tempo a penar nos lugares onde passou em vida. O Pantanal agora ardeu
em chamas queimando vivos e mortos em uma escala nunca dantes vista.
Além das almas que foram desencarnadas dos bichos, muitas outras devem
ter se chamuscado.

Pouco antes de conhecermos Eufrasia, em 2016, seu irméao mais crianca,
o finado Cipriano, tinha morrido em situacdo de rua e ja degradado por
anos de alcoolonialismo. Certa vez, comentando o aparecimento do finado
Cipriano no mundo dos sonhos, Eufrésia observou: os mortos nao falam.

A morte é a incomunicabilidade.

Explicou Eufrasia: Agora sé ieu deste lote. De sua familia, era a
derradeira. Antes foi este finado Cipi que nédo conseguia falar no sonho.
Cipriano néo tinha parada, ficava num asilo, de onde volta e meia fugia,
ficava manguacando, catando latinha, dormindo na borda do ¢umitério, ndo
tinha sossego, ficava andan-andando por ai. Adoeceu de dor no estémago e
morreu no dia 5 de setembro de 2016. Mesma data em que sua irma morreria
cinco anos despois.
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Fotos 3x4 de Cipriano e Francisca, irmaos mais criancas de Eufrasia

Se ¢é dificil acreditar que um ente querido possa cair eternamente no
vazio da morte, hd uma questdo mais complicada: a da morte das linguas. E
dificil crer na quietacdo do ar da fala de um povo. Uma riqueza coletiva que
se esvai, por ndo ter mais boca que fala e orelha que escuta. Ao contrario do
portugués neobrasileiro, toda lingua nativa desta Terra dita Brasil lambe, em
diferentes niveis, o amargo sabor da morte, que sempre ronda.

Com Eufrasia descobrimos que coletar novos dados em palavras era
também coletar novos lados do Ser. O encontro com abandono e a proximidade
das distancias que levaram a idioma ao desproposito. Era triste-belo o poema.

Antes de Eufrasia morrer, gravamos muitas horas de sua voz. Ao escutar,
certa vez ela disse que estdvamos prendendo a voz dela ali no gravador. O esposo
de Eufrasia observava que existia um lugar que a alma ia depois da morte. Este
lugar néo ¢ Inferno nem nada assim. E o Esquecimento. Esperamos ter prendido
uma voz que néo seja perdida. E que a memoria de Eufrasia ndo caminhe para o
Esquecimento. A humanidade mais pobre, disse uma reportagem sobre a morte
da finada Julia, mae de Vicente, a "“pentltima"” mulher fluente em guaté. Agora
a humanidade e o Pantanal ficam ainda mais pobres.
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Resumo

A finada Eufréasia Ferreira /(ﬁariguka/ foi
a ultima falante mulher da lingua guato,
que falou desde crianca. Aqui estd um
relato de alguns momentos que passamos
com ela entre a cidade de Corumba
e o Pantanal, para deixar marcada a
memoria de seu valor.

Palavras-chave: Guat6, Pantanal, Morte
linguistica.

WE MISS YOU, BUT THEN WE
FORGET

Abstract

The late Eufrasia Ferreira /dzariguka/
was the last woman to speak the Guatd
language, which she learnt as a child.
This is a record of some of the moments
we spent with her, between the city of
Corumba and the Pantanal, as memoire
to her worth.

Keywords: Guato, Pantanal, Language
death.
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TE EXTRANAMOS, PERO DESPUES
OLVIDAMOS.

Resumen:

La finada Eufrésia Ferreira /dzariguka/ fue
la ultima mujer hablante de la lengua
guato, que aprendié cuando era nifa.
Aqui estd un relato de algunos momentos
que pasamos junto a ella entre la ciudad
de Corumba y el Pantanal, para dejar
marcada la memoria de su valor.
Palabras clave: Guatd, Pantanal, Muerte
lingtistica



