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Lançado na Livraria da Travessa de 
Ipanema, numa noite costumeiramente 
quente do Rio de Janeiro, o novo livro 
de Caroline Tresoldi e André Botelho, 
Helô Teixeira: crítica como vida, é um 
acontecimento que merece os olhares 
não só daqueles que têm interesse na 
história da crítica literária e cultural 
desenvolvida no Rio de Janeiro entre 
os anos 1970 e a primeira década deste 
século XXI, como também deveria estar 
no radar de todos que leem/escrevem 
trabalhos acadêmicos nas humanidades 
de uma maneira geral. Isto por uma 
razão muito simples: não apenas os 
autores foram capazes de reconstruir de 
maneira muito informativa a trajetória 
intelectual de uma crítica de difícil 
paridade no cenário nacional, como 
o fizeram de uma maneira que não 
violentou a leveza e a fluidez que eles 

mesmos buscaram identificar nessa 
vida/obra crítica. 

O que menos se gosta em livros 
de acadêmicos sobre literatura, arte, 
cultura em geral é a postura ora 
excessivamente rígida e empolada, que 
leva a leituras duras e pouco instigantes, 
ora posturas superficiais e elegíacas, 
que pouco descrevem e mais explicam, 
cujo objetivo é menos uma apresentação 
complexa e plural de um autor, obra, 
período e mais reforçar a própria teoria 
do acadêmico que digitou o texto. Em 
nenhum instante, os autores caíram 
nessa trapaça.

O traço metodológico do livro 
termina como pergunta: “Não se trata 
de pensar a trajetória em movimento de 
formação cronológica e linear, como um 
aperfeiçoamento cumulativo ao modo 
dos paradigmas da ‘formação’ que visam 
estabilizar o contingente e domesticar 
a ideia de ‘momentos decisivos’ 
deste percurso, para não cairmos na 
armadilha de sobrevalorizar eventos 
e atribuir causalidades teleológicas a 
eles, enviesando a narrativa como um 
todo. O que fazer?”. Como biografar 
sem Bildung? 

É preciso dar atenção à forma para 
respondê-la, se é que isso é possível. 
Forma caleidoscópica, a fim de abordar 
uma perspectiva intelectual sempre-
em-formação, atravessando estudos em 
Letras Clássicas, a pós-graduação nos 
Estados Unidos, o trabalho na assistência 
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de pesquisa, o mestrado em Literatura 
Brasileira, mesclando esses momentos 
tradicionais da formação intelectual 
brasileira com mensagens de WhatsApp. 
Quem lê pode ter a impressão de que, 
temporalmente, a narrativa biográfica 
é sócio-histórica, mas uma que dá 
saltos e não uma que precisa de uma 
continuidade teleológica, o coração da 
noção e conceito de formação. Saltos 
que vão dos anos 1970 aos anos 2010, 
da mensagem de texto de semana 
passada, de volta para as impressões 
da autora de suas leituras de Benjamin, 
Barthes, Bakhtin, um curso de José 
Guilherme Merquior, até a proximidade 
familiar com o próprio orientador 
(Afrânio Coutinho). Tudo abre leques 
de possibilidades, como aquilo que 
Santiago identificou em seu ensaio 
sobre o narrador contemporâneo.1 Isto 
permite a quem lê experimentar com 
os autores as viagens desde a Zona Sul 
e do Centro do Rio de Janeiro até os 
Estados Unidos ou São Paulo. 

Os uspianos fornecem um embate 
central: a comparação entre os grupos 
de estudos criados em São Paulo e Rio 
permite uma visão clara e direta do que 
estava em jogo na perspectiva de Heloísa 
Teixeira: enquanto os cariocas eram 
menos interdisciplinares em relação 
ao grupo que se reunia para a leitura do 
Capital de Marx, eles também pareciam 
“bem mais abertos ou mesmo ecléticos 
em relação ao programa intelectual 
e à atualização bibliográfica do que 
o(s) seu(s) congênere(s) paulista(s)”. 
Farpas entre cariocas e paulistas são 
parte de uma práxis que vai muito além 

da academia, o que não significa que 
ela esteja isenta disso. Mas elas têm 
um valor para a pesquisa em história 
das ideias e da sociologia no Brasil 
valorosas: “ambos os grupos adotavam 
a mesma metodologia de leitura, a 
qual definia seus participantes como 
close readers”, sem deixar de anotar 
problemas constituintes daquela 
geração: “o grupo carioca reunia 
mais mulheres, jovens professoras em 
início de carreira na UFRJ e na PUC-
Rio; o paulista, ao contrário, era quase 
exclusivamente masculino, sobretudo 
no primeiro seminário”.

Especial atenção é dedicada à 
presença de Mário de Andrade, somada 
à aversão à personalidade e à postura 
intelectual de Oswald de Andrade. Os 
autores apontam para um momento 
crucial da renovação crítica das leituras 
sobre cultura e literatura brasileiras 
a partir de Macunaíma, que tem em 
Heloísa Teixeira uma pioneira na leitura 
do livro em meio à Ditadura, “talvez 
como uma espécie de contradiscurso ao 
patriotismo verde-amarelo e controle do 
imaginário2 brasileiro do autoritarismo 
reinante” (:39). Incluindo nomes como 
Haroldo de Campos, Antonio Callado e 
Vera Lúcia Pires, todos defendendo teses 
acadêmicas sobre Mário de Andrade e/
ou Macunaíma, vê-se a importância que 
essa reescrita e releitura teve no período. 
Além, é claro, da especificidade da 
dissertação de Teixeira, que combinava 
a análise do “curto-circuito” entre o 
livro, o filme (de Joaquim Pedro de 
Andrade), o contexto histórico, a 
alegoria, a fragmentariedade dos 
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objetos recolhidos para a composição 
de seu texto… tudo gira em torno de 
uma disposição quase anárquica diante 
da possibilidade das “convenções e 
caretices institucionais” (Maurício 
Hoelz). 

Um incidente, narrado já no livro 
de Zuenir Ventura, 1968, onde uma 
festa de Réveillon leva a uma briga de 
grandes proporções, envolvendo a nata 
da intelectualidade e da classe artística 
carioca na casa de Heloísa (então 
Buarque de Hollanda), culminando 
em 18 divórcios, aparece de maneira 
alegórica.

Os autores aqui traçam um dos 
paralelos de grande interesse da 
sociologia da cultura: a ligação entre 
processos particulares, experiências 
que normalmente são captadas apenas 
pela crônica, o jornalismo ou a ficção 
e processos globais de transformação 
em padrões e compreensões do 
mundo e da vida. Citando Ulrich 
Beck, eles comentam que “a ‘segunda 
modernidade’, ou a ‘modernidade 
reflexiva’, em que estaríamos então 
passando a viver, aparentemente tornava 
a constelação política da sociedade 
nacional da ‘primeira modernidade’ 
algo ‘não político’, enquanto aquilo 
que era ‘não político’ no âmbito do 
Estado-nação se tornava ‘político’”. 
O ocorrido também dá conta das 
fronteiras sociológicas que constituíam 
o pensamento crítico carioca naqueles 
anos.

Uma festa de Réveillon com a nata da 
classe média intelectualizada, o conflito 
entre os gêneros, a intelectualização 

pela atualização, nada disso aparece 
enquanto alienação. Ela é apenas a 
manifestação de uma ruptura perante 
a esquerda enquanto bloco até então 
existente, o surgimento de uma 
nova facção que não tem pretensão 
de se fechar “em instituições como 
parlamentos, partidos, sindicatos”.

É senso-comum (no bom sentido) 
que essa postura se consolidou desde 
então e que se configurou em modo de 
ser entre estudantes de pós-graduação 
e professores de departamentos de 
Ciências Sociais, História, Literatura 
etc. Sendo assim, o trabalho de Tresoldi 
e Botelho não é uma discussão que 
nos interessa, é uma contribuição 
original das raízes intelectuais que 
nos constituem. Livro necessário 
para entender como o pensamento 
crítico passa a abranger “o centro da 
vida privada, já que o microcosmo da 
conduta da vida pessoal está inter-
relacionado com o macrocosmo dos 
problemas globais” no Rio de Janeiro 
(e além).

Por trás desta perspectiva, existe 
uma possibilidade muito rica e por 
isso tema de debate (e até polêmica): 
a união entre a festividade e o 
pensamento crítico, fazer da própria 
condição privilegiada um lugar para 
experimentações e reconstruções do 
desejo, chamando isto de construção de 
pensamento sociológico, antropológico, 
historiográfico e artístico. Os autores 
identificam que esta perspectiva 
é possível por causa da relativa 
blindagem que as classes médias altas 
tiveram durante determinado período 
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durante a Ditadura Militar: “[Heloísa] 
fez dos seus privilégios de classe, de 
professora universitária, de anfitriã e 
de amiga da nata da intelectualidade 
e dos artistas do período, como o seu 
círculo mais próximo do Cinema Novo, 
recursos políticos cruciais para pensar e 
enfrentar, com criatividade e potência, 
o sistema e o status quo pelas brechas”. 

Uma falsa oposição, aparentemente 
sustentada pelas gerações de crítica 
cultural anteriores, cai: festa x trabalho, 
lúdico x sério: se o discurso político sério 
centrava no trabalho, nas instituições 
para se enobrecer moralmente, a festa 
constituía o lugar em que se criticava 
o “tom grave e nobre da prática e do 
discurso político que caracterizava 

e definia a ação cultural da geração 
anterior”. O estilo sério de escrever 
literatura mas também ciências sociais 
cai por terra, ao menos para aquela 
facção. 

Acredito que uma das perguntas 
mais interessantes que o livro traz 
para o agora vem do confronto entre 
os limites sociológicos em que esse 
modelo crítico foi constituído e as 
suas intenções: a democratização do 
fazer e do pensar a cultura. Ou seja, 
em que medida seu potencial resiste às 
demandas das novas gerações que vêm 
compondo a sociologia, a historiografia, 
a antropologia e a crítica cultural, 
geração esta que não festeja (e talvez 
nem queira festejar) com a nata?
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Notas

1	 O narrador pós-moderno. Companhia das Letras, 2016, p. 409-422.

2	 Controle do imaginário que é conceito cunhado por outro crítico literário carioca de 
inestimável importância, o professor da PUC-Rio, Luiz Costa Lima.
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