
A reciprocidade e as eleições

Dentre todos os temas estudados na história da antropologia, talvez não
haja um cuja ubiqüidade seja comparável à da reciprocidade. Mesmo an-
tes do influente artigo de Marcel Mauss (1924), ele já estava presente em
diversos textos, livros e pesquisas. Aparece nos estudos que enfocam os
mais variados subtemas, tais como parentesco, economia, política e reli-
gião. Sua onipresença é tal que gerou, nas últimas décadas, uma intensa
discussão acerca de sua real validade e de sua força explicativa. A influên-
cia de Mauss extrapolou os domínios da sociologia e da antropologia e
atingiu a história, entre outros motivos, pela versatilidade dos estudiosos e
pelo grande alcance das obras dos filiados ao Année Sociologique, dos alu-
nos e alunas de Mauss e dos discípulos desses alunos.

Nos últimos tempos, a retomada das etnografias concentradas na Me-
lanésia atualizou o debate acerca da reciprocidade, não só localmente,
mas também renovando as teorias antropológicas vigentes (p.ex., Strathern
1988; Weiner 1985 e 1992; Gregory 1982). Um destes estudos (Gregory
1982) sustenta que as análises antropológicas sobre a reciprocidade servi-
ram-se dos textos setecentistas e oitocentistas de economia política, tendo
desprezado a outra vertente, a economia neoclássica. Para ele, apenas a
primeira poderia dar conta dos fatos postos em relevo pelas observações
etnográficas que ganharam força a partir do fim do século XIX. Ao referir-
se às relações estabelecidas nas economias baseadas em clãs por oposição
àquelas baseadas em classes, que geram, respectivamente, sistemas eco-
nômicos de dons e de mercadorias, sempre seguindo os princípios da eco-
nomia política e sobretudo os postulados de Marx, Gregory arrola as ca-
racterísticas das economias do dom: produção de vínculos de dependência
entre as partes que transacionam bens, a faceta personalizada das coisas
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em circulação e, como já ressaltava Mauss (1995 [1925]), a circulação de
pessoas antes que de coisas. 

Desde Durkheim (1960 [1893]) e Mauss (1994 [1921]; 1994 [1924]; 1993
[1925]) — embora haja quem, como Beaucage (1995) e Gouldner (1960), re-
monte a Hobbes e Locke — até trabalhos relativamente recentes, a recipro-
cidade tem sido considerada cimento, fundamento e até a fundadora das re-
lações sociais, e a condição de possibilidade da passagem da natureza à
cultura (Lévi-Strauss 1971 [1966]; cf. Simonis 1979 [1968]), conforme lem-
bra Weiner (1992:25). Além disso, não pode ser esquecida a persistente
constatação de sua universalidade por autores tão díspares e distantes no
tempo quanto Westermarck e Gouldner. 

O contratualismo subjacente às teorias da reciprocidade — particular-
mente explicitado no célebre artigo de Sahlins (1976 [1968]) — permite en-
trever o modo como a filosofia política, de Hobbes a Rousseau, as inspirou
(de Mauss a Lévi-Strauss). Deve ser analogamente ressaltada a influência
de um certo hegelianismo resultante dos cursos de Alexander Kojève, cujos
frutos apareceram, conforme notou Karsenti (1994), nas obras de inúmeros
intelectuais franceses, estivessem eles nas aulas do mestre ou não. Confor-
me sugeri em outro lugar (Villela 2001), o espectro das noções de reconhe-
cimento e dialética surge um pouco por todo lado, em autores como Batail-
le (1975), Lefort (1979 [1951]) e Bourdieu (1988 [1965]; 1994 [1980]; 1996),
sendo que, neste último, o reconhecimento assume a forma da acumulação
de um "capital simbólico".

Um outro elemento componente do cânon das teorias da reciprocidade,
em que pese sua heterogeneidade e a ausência de uma definição precisa
para o conceito1, é a noção de equivalência e o modo como ela contribui
para a homeostase e o equilíbrio social, embora tais hipóteses venham sen-
do refutadas desde a década de 1990 pelo menos (p.ex., Weiner 1992). De
Mauss (1993 [1925]) a Sahlins (1965; 1968), passando pelas reflexões de
Lévi-Strauss (1942; 1967) e por um imenso rol de etnografias, o dom e a
troca foram recorrentemente entendidos como um meio de impedir o
conflito, e este considerado um fracasso daquele esforço. Clastres (1962;
1974; 1977), que constitui uma exceção a esta tendência quase generaliza-
da na antropologia, inverteu a fórmula consagrada por Lévi-Strauss. 

Os estudos dos sistemas políticos sofreram influências semelhantes. An-
tropólogos e sociólogos especializados nos estudos do clientelismo, cujas
teorias expuseram a existência de contratos sociais em que, no mais das ve-
zes, a parte dominada entrega sua liberdade e junto com ela sua lealdade e
fidelidade esperando receber proteção, trabalharam com os mesmos pres-
supostos. Em muitas dessas pesquisas estão presentes as noções de reco-

O DINHEIRO E SUAS DIVERSAS FACES NAS ELEIÇÕES MUNICIPAIS EM PERNAMBUCO268

V11_N1-art09.qxp  17/8/2005  12:34  Page 268



nhecimento, gratidão, equilíbrio e encetamento de relações sociais por meio
da reciprocidade. Uma parte importante da literatura sobre patronagem e
clientelismo no Brasil lidou com o processo eleitoral e com o modo pelo
qual, tradicionalmente, os políticos obtêm votos para as suas candidaturas
entregando, em troca, recursos tangíveis e intangíveis aos eleitores2. 

Como mostram etnografias recentes, uma abordagem atual das elei-
ções deve levar em consideração a função cada vez mais relevante do di-
nheiro, tanto sob forma direta quanto transformado em recursos diversos,
como meio de angariar votos e conquistar eleitores. O tema foi tratado sob
enfoque etnográfico, no âmbito da antropologia brasileira, ao menos por
dois autores (Palmeira 1992; Goldman 2000). Segundo Palmeira, a chama-
da compra de votos ocorre sempre que o dinheiro é usado abusivamente
ou sob sua forma pura e imediata. Para Goldman, existe certa ambivalên-
cia dos sentidos atribuídos a essa prática.

A aproximação do processo eleitoral à circulação de dons é encontrada
em várias épocas e latitudes. Segundo diversos estudos, os intervenientes
encaravam com dificuldade a ausência de dons durante este período. Can-
didatos e eleitores parecem considerá-la uma época de dissipação de ri-
quezas e serviços cujas reservas tornam-se ilimitadas. De acordo com os
dados de minha pesquisa, ambas as partes, cujas posições muitas vezes
confundem-se e trocam-se (o que não desfaz a tensão entre elas), põem-se
de acordo com a seguinte opinião: a época da política é o tempo em que
alguns querem votos e outros querem favores. Aos que desejam os votos
resta apenas dobrarem-se aos desejos dos que os detêm. E como corolário:
os que obtiveram favores devem reconhecer-se devedores dos que os con-
cederam, obrigando-se a retribuí-los levando a efeito a palavra empenha-
da na época do recebimento. Ao detentor dos favores resta honrar seus
compromissos junto aos donos dos votos. Essa é a regra, declarada ou táci-
ta. Resta saber o modo como ela responde ao funcionamento da máquina
social e as formas como as regras podem ser legitimamente rompidas.

Este artigo pretende mostrar os modos como o dinheiro, se apresentado
sob sua forma pura, monetária, torna instantânea e finita uma relação (elei-
tor/candidato) cujo alongamento da duração sob a forma credor/devedor é
por vezes a mais desejável. Este alongamento, veremos, pode ser construí-
do sobre bases semelhantes àquelas em que se encerra no momento da tro-
ca (recursos por votos). A duração e permanência da relação é obtida antes
em virtude das táticas e estratégias de ambos, eleitores e candidatos, do
que da natureza e tipo dos dons postos em circulação. Mas é visível tam-
bém o modo como o dinheiro pode adquirir a aparência de um dom que fa-
ça perdurar a relação credor/devedor em proveito de ambas as partes.
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Trabalho de campo e obtenção do material da pesquisa

Os dados do texto que se segue foram obtidos por meio de trabalho de
campo em três municípios situados na mesorregião do Sertão de Pernam-
buco, realizado em três períodos (um de seis meses e dois de 45 dias, sen-
do o segundo durante as eleições municipais de 2000), perfazendo um to-
tal de nove meses. Os municípios em questão têm, respectivamente, popu-
lações de cerca de 16 mil, 70 mil e 20 mil habitantes e colégios eleitorais
de 12 mil, 45 mil e 12 mil eleitores3.

O primeiro período de trabalho de campo ocorreu entre os meses de
agosto e fevereiro de 1999, mais de um ano, portanto, antes das eleições
municipais — que ocorreriam em outubro de 2000. Desde os primeiros dias,
tornou-se inevitável constatar a relevância do tema da política4 para uma
parte substancial da população, dada a freqüência e a intensidade com que
este assunto era tratado. É possível, então, afirmar que fui tragado por essa
preocupação dos intervenientes do processo, antes que tivesse a intenção
previamente refletida de investigá-lo.

O período no qual dediquei-me exclusivamente ao estudo das eleições
foi o segundo da permanência em campo, entre setembro e outubro de 2000.
Em virtude do calor da hora, os dados chegaram-me às mãos sem esforço,
as eleições transformadas em assunto palpitante, monopolizando as con-
versas em cada esquina, todos os atos, e colorindo as ruas com as cores das
facções em confronto. O tema eleitoral ocupava todos os espaços e todos os
tempos da vida social5.

Tentei inicialmente, como método de trabalho, ligar-me a um candidato
a vereador por um dos municípios. Tentativa fracassada pelo número de
ações evasivas e de encontros frustrados. Mudando de estratégia, fiz algu-
mas viagens de pedidos de votos com outros candidatos ou pessoas a ser-
viço de candidatos e, sobretudo, conversei com alguns dos meus antigos
colaboradores de pesquisa, todos de algum modo envolvidos na campa-
nha. Obtive também total colaboração dos juízes das três comarcas e tive à
disposição todos os dados referentes às seções eleitorais que pesquisei,
além de ter acesso a algumas delas durante o pleito. 

O voto e o dinheiro nas eleições: reciprocidade, redistribuição e mercado6

No contexto geral das teorias da reciprocidade, ao doador costuma-se atri-
buir uma posição superior em relação ao receptor, embora sempre reversí-
vel de acordo com o sentido das dádivas. Negligenciou-se o fato, conforme
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lembrou Veyne (1976), que as ofertas ocorrem de maneiras diferentes, com
diversos objetivos, recebendo esse ato vários significados, segundo, por
exemplo, a posição ocupada previamente por quem dá e por quem recebe.

Na circulação de dons estão envolvidas as formas e o valor, equivalen-
tes ou não, do que é trocado, notadamente segundo as teorias que deram
excessiva importância à própria equivalência (cf. Gouldner 1960:171-
172)7. No caso aqui enfocado, como em todos os estudos concernentes a
eleições, defrontamo-nos com uma espécie de reciprocidade que não é
nem "heteromórfica" nem "homeomórfica" (Gouldner 1960:172) . As coisas
dadas pelos candidatos não se assemelham nem em valor nem em forma
às que recebem em retribuição, se retribuição houver. O que um eleitor re-
cebe em troca de seus votos, quando e se recebe, a custo poderia ser com-
parado com eles. Ademais, a celebrada "obrigação de retribuir" é equívoca
e falha8. Portanto, nem equivalências, nem valor prévio relativo à ação de
dar ou de receber, nem obrigação de retribuir presidem a circulação de re-
cursos no processo eleitoral por mim observado.

Além disso, a circulação e a produção de recursos derivadas das elei-
ções misturam noções tradicionalmente distinguidas pelos cientistas so-
ciais, como as de reciprocidade, redistribuição e mercado. Há uma hesita-
ção constante entre os três, dada a ambigüidade da posição hierárquica de
eleitores e candidatos, uns em relação aos outros e enquanto políticos e
eleitores. Do mesmo modo, dons e mercadorias transmutam-se uns nos ou-
tros incessantemente, impedindo uma classificação nítida9. Quanto aos
agentes das transações, ora são patrões e clientes, ora parceiros comer-
ciais, ora parentes, ora compadres e, em certos momentos, apenas compra-
dores e vendedores.

Há uma outra ambigüidade, talvez derivada das demais: a da valora-
ção atribuída, do ponto de vista nativo, ao uso do dinheiro. Um dos valo-
res atribuídos a ele (o negativo) aparece quando, ao abordar determina-
dos eleitores, candidatos ou seus prepostos renunciam ao uso do dinhei-
ro, oferecendo àqueles benefícios que não monetários. Por outro lado, o
valor positivo do dinheiro é explicitado quando se trata de outra classe
de eleitores para quem, segundo a avaliação de um informante, não exis-
te política nem campanha eleitoral sem o emprego do dinheiro ou de ou-
tros bens materiais que a ele se assemelhem, ou seja, bens monetariza-
dos, ou interpretados como tais. De modo que o valor atribuído ao di-
nheiro compõe-se com o atribuído às pessoas. O dinheiro serve muito
mais para saldar o preço das pessoas do que o das coisas, conforme ob-
servou Godbout (1999) a respeito da "moeda primitiva", na esteira das
teorias de Mauss (1993 [1925]). No entanto, é preciso ter em mente que
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as transações eleitorais são efetuadas com a moeda moderna, habilitada
a cumprir as funções de mensurar o valor dos bens, permitir sua circula-
ção, quitar dívidas materiais e de ser um equivalente geral de valor, ao
contrário do que ocorria com as "moedas primitivas". 

É a avaliação heterogênea e hierarquizada das pessoas e dos grupos um
dos fatores responsáveis pela variação dos dons e das promessas de candi-
datos segundo os eleitores e sua condição social. O que não implica dizer
que necessariamente aos pobres oferece-se dinheiro e aos ricos, favores.
Tanto se pode oferecer dinheiro quanto favores, independentemente da
condição socioeconômica. Ou ainda, o dinheiro pode estar embutido no
próprio favor e vice-versa. Se há mercantilização das relações eleitorais de
votos, não se trata de mercantilização despersonalizada.

É bem verdade que no caso em estudo poucos são, proporcionalmente,
os eleitores considerados muito caros pelos candidatos. O que não implica
que todos se vendam ao primeiro que apareça com uma dentadura ou uma
promessa de eletrificação. Os votos, freqüentemente, obtêm-se mais como
o fruto da sedução ou das "lealdades fundamentais" (Palmeira 1992:27)
sustentadas às custas do elemento material, ao qual se soma o elemento da
esperança que é vinculado às promessas e à história pessoal e familiar de
quem promete.

Uma forma de uso de dinheiro nas classes altas são os investimentos de
comerciantes e fazendeiros nas campanhas de candidatos ao Legislativo e
ao Executivo. Por meio deste expediente, produz-se um crédito a ser pago
ao longo do mandato sob a forma de encomendas de serviços, de materiais
e, sobretudo, de prestígio10, ou seja, de acesso a outros serviços e favores
cujo alvo privilegiado são dependentes seus, atuais ou pretendidos. Um
outro modo de produzir crédito junto a candidatos no qual o dinheiro assu-
me diversas formas, entre elas a do salário, são os dons de trabalho. Neste
caso, as expectativas são as mesmas. Trabalha-se por um candidato com os
mesmos fins dos comerciantes e fazendeiros, mas também apostando em
futuras carreiras políticas (embora muitas vezes elas surjam sem que tenha
havido uma estratégia específica).

No espaço exterior às relações previamente existentes, os pedidos feitos
por eleitores nas proximidades das eleições são encarados com descon-
fiança de parte a parte, com alto grau de reprovação moral, o que, contudo,
não os torna raros. A mercantilização radical das eleições reduz a circula-
ção recurso-voto/recurso-favor, do ponto de vista dos intervenientes, a uma
relação exclusivamente (e explicitamente) troquista. Vender o voto no dia
da eleição a um candidato qualquer supõe esgotar aí os créditos de que se
poderia gozar, no futuro, com a transformação do voto em crédito, tornan-
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do duradouro o seu prestígio de eleitor. Ou, em outras palavras, fazendo de
algo alienável (uma mercadoria) algo inalienável (um dom); produzindo,
de uma troca cujo benefício é recebido imediatamente, um crédito pagável
em diferido.

A existência de um mercado eleitoral expressa-se sob diferentes for-
mas. Entre elas, nas relações de candidatos com seus "eleitores de voto
múltiplo", na expressão de Palmeira (1992; 1996). Instrumentos do cens
caché (Gaxie 1978), estes eleitores costumam pôr em circulação, além de
seus votos e dos votos que conseguem obter, o seu trabalho. Mas não o fa-
zem apenas a troco de bens tangíveis, embora não raramente recebam sa-
lários temporários. Fazem-no freqüentemente visando o aumento de seu
prestígio junto aos empregadores e às comunidades às quais têm acesso;
veiculam a circulação de recursos-favor contra os recursos-voto de que dis-
põem. Visam, ao mesmo tempo, manter e aumentar o conjunto de eleitores
que fazem deles uma ponte entre suas necessidades e os recursos que an-
seiam. Assim, esse tipo de eleitor é capaz de ampliar — na medida de suas
capacidades individuais, da sua história familiar, da firmeza dos laços que
consiga tecer com os segmentos superiores da política — o número de vo-
tos de que dispõe, o "tempo da política" em que vive e, daí, mudar seu rela-
cionamento com a política eleitoral. Deixar de ser um eleitor e tornar-se
um candidato. Por meio desses expedientes, mercadoria transmuta-se em
dom, reciprocidade em redistribuição e em mercado, e assim os blocos de
dívida e crédito migram de parte a parte sem que se possa apontar, senão
post factum, o beneficiário final e a fonte original. 

Nessa perspectiva, compreende-se o que esteve em jogo no caso a se-
guir, de um "eleitor de voto múltiplo". Derrotado nas eleições legislativas
municipais de 2000, um candidato cometeu um crime em sua cidade. Pa-
rente que era do assessor de um deputado federal que tentava fundar um
núcleo eleitoral naquele município, pediu ao deputado uma soma em di-
nheiro que lhe permitisse abrir um negócio em Recife. Diante da informa-
ção do assessor que apresentava a ele o pleito de seu parente, o deputado
perguntou àquele o que achava. Depois de hesitar, o assessor dissera-lhe
que "não valia a pena", pois os votos de que o candidato dispunha não esta-
riam a seu alcance, já que se tinha tornado um foragido da justiça. O di-
nheiro foi, então, negado. Sob a transação financeira mais evidente (votos
do candidato a vereador contra investimento financeiro do deputado) es-
conde-se uma possível, porém não dada, transação de mais longa duração e
mais aprofundados vínculos: a de um candidato de um nível superior da
política com o seu "eleitor de voto múltiplo" de quem se teria tornado cre-
dor. Assim, a pretensão do foragido não era apenas fugir, nem muito menos
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simplesmente abrir um negócio. Era associar à fuga a proteção de um de-
putado, negociando com ele os votos de que se supunha ou de que se que-
ria mostrar detentor. É um caso, não raro, de eleitor fazendo promessas a
político. Neste caso, o foragido não pretendia simplesmente alienar seus
votos em troca de dinheiro. Queria vínculos, por um lado. Por outro, não
propriamente pela natureza do que era transacionado, mas pela situação
em que se encontrava, estaria condenado à posição de submissão em rela-
ção ao deputado a quem dirigia um pedido. Isso para o caso de se confirma-
rem as promessas de votos. Se não se confirmassem, estariam canceladas to-
das a esperanças de crédito, e sua reputação na "pequena política" da "comu-
nidade" (Bailey 1971) dos políticos profissionais estaria condenada.

Troca e relação instantânea

Se para os candidatos a alienação dos votos pode ser considerada favorável
sob determinadas condições — os eleitores estariam habilitados a entregá-
los a despeito de suas relações familiares e territoriais, seriam livres para ne-
gociá-los como mercadoria, seus custos seriam reduzidos ao período pro-
priamente eleitoral —, ao mesmo tempo e pelo mesmo motivo lhes é
desfavorável. Liberados das dívidas que os prendiam a determinada rede
política, desterritorializados que estão de qualquer grupo e de qualquer
indivíduo, a despeito dos compromissos (falsos) que possam contrair, des-
vinculados das lealdades e das redes de amizade, de parentesco, do territó-
rio e da dependência em geral, esse tipo de eleitor estaria à caça de quem
pudesse interessar-se pelo seu voto. Vender e comprar votos, no sentido nati-
vo da expressão, traduz uma liberação dos eleitores diante das candidaturas,
e isso é reconhecido por ambas as partes intervenientes do processo.

Do ponto de vista dos eleitores não se pode considerar a mesma ambiva-
lência. Afinal, sempre é mais favorável manter-se sob a proteção tanto mais
perene quanto possível de um político. Aspiração, no entanto, atingida com
mais dificuldade e raridade quando se considera que, "hoje, ninguém tem o
voto de ninguém". Se os que mantêm seu prestígio por meio de seus títulos
de eleitor pretendem esticar o mais possível seu raio de ação por meio da
criação de um crédito e, portanto, da inalienabilidade do principal bem de
que dispõem, os que alienam seus votos transformando-os em mercadorias
vendáveis são os que mais distantes ficam deste objetivo. Para estes, os po-
líticos tendem mesmo a aparecer de "quatro em quatro anos".

Uma posição intermediária ocupariam os eleitores que têm compromis-
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so mas que, sob determinadas circunstâncias, leiloam seus votos na hora
da eleição, não reconhecendo a dívida que contraíram junto a um candida-
to. O conhecimento deste risco leva os candidatos a amarrá-los até a últi-
ma hora, pois, como disse um deles, "todo cuidado é pouco". Há diversas
formas de se amarrarem eleitores de quem se espera o voto. Uma delas é
vigiá-los, cercá-los, encurralá-los desde a hora em que chegam ao local de
votação até o momento de entrar na seção eleitoral. Como os que vêm da
zona rural ou de outro município votam habitualmente próximo ao horário
de encerramento da votação (apesar de muitas vezes chegarem ainda de
madrugada), a fim de aproveitar todos os instantes da festa, os candidatos
ao Legislativo despendem muita atenção e cuidado com eles, para além
das refeições que lhes distribuem em diversos restaurantes da cidade.
No passado, os candidatos concentravam o banquete em um só lugar, o
que se tornou impossível por causa da vigilância da justiça eleitoral; a dis-
persão do eleitorado incrementa os riscos de perdê-lo para competidores.

Um outro modo de amarrar os eleitores é ameaçá-los com a possibilida-
de de conhecer o destino verdadeiro de seu voto. O mais tradicional destes
meios é a anotação de todos os dados dos títulos de eleitor e o controle por
meio dos conjuntos produzidos por alguns "eleitores de voto múltiplo" (Pal-
meira 1996). De modo que, dizem alguns políticos e alguns eleitores, é
possível descobrir se uma casa votou ou não no candidato com quem tinha
compromisso verificando o número de votos na urna em que seus mem-
bros votaram. Outro modo, mais atual, é constranger os que receberam fa-
vores com os novos recursos informáticos, em larga medida obscuros para
a maioria dos eleitores. "Olhe, nós estamos na internet e o voto dele vai
sair lá", ameaçava um candidato, conforme ele mesmo me disse. Segundo
sua avaliação, "o povo engole". 

Pode-se, por fim, como último modo de amarrar eleitores, fazer-lhes vi-
sitas na véspera do pleito, entregando aos considerados hesitantes somas
em dinheiro carregadas na mala preta. Essas incursões, feitas na calada da
noite, com todo o risco de candidaturas verem-se impugnadas por crime
eleitoral, são célebres e constantemente condenadas por todas as vozes,
entre elas as dos próprios políticos que se acusam mutuamente de compra
de votos.

Se os eleitores são efetivamente amarrados ou não por meio desses expe-
dientes, é impossível dizer por antecipação. Só o resultado das urnas pode
responder. Assim como é de difícil verificação a possibilidade de se descobrir
o voto de alguém com base na leitura dos resultados das eleições. Contra a
ameaça de verem alienados os votos para os quais despenderam energia e
dinheiro, os candidatos e os que trabalham para eles encontram maneiras,
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fictícias ou reais (mas que de todo modo tendem a tornar-se reais), de fixar
os eleitores, de evitar o desvio de votos na última hora. É preciso vigiá-los
contra a troca de chapas11 e proteger-se dos que "prometem, mas enganam"
— ou seja, contra os extravios voluntários e involuntários dos votos.

O importante, neste caso, é que existem saberes nativos elaborados cu-
jo objetivo é controlar algo a tal ponto incontrolável que é constantemente
comparado a um jogo. A distribuição de recursos obedece portanto ao
raciocínio do risco calculado, no qual o cálculo é apenas coadjuvante do
risco. Segundo vários intervenientes, diante da promessa do voto, "os polí-
ticos arriscam". Reiteradamente, os mais diretamente envolvidos em can-
didaturas comparam as eleições com um jogo de azar. Investir em eleito-
res, neste sentido, é o mesmo que depositar dinheiro em um número na
mesa de dados. Nunca se sabe o que poderá acontecer, não há garantias. A
única certeza, aparentemente, é a de que é preciso arriscar, apostar. Mas
como todo jogador de êxito, o candidato que se elege é geralmente
considerado como o que mais sabiamente foi capaz de controlar o acaso e
dominar as vicissitudes dos eleitores. Assim, ao mesmo tempo que é preci-
so não economizar neste período - a liberalidade crescendo na medida em
que se aproxima o grande dia -, há que "saber gastar". Do contrário, costu-
ma-se dizer, "pode ter um milhão e não ganhar"12.

A junção e a repetição constantes das duas fórmulas ("saber gastar" e
"pode ter um milhão e não ganhar") mostra como, do ponto de vista dos in-
tervenientes, a compra de votos não garante vitória, e os recursos materiais
não são, ao menos não exclusivamente, a chave que abre as portas para os
cargos eletivos. Não se vota apenas nos que fornecem recursos. Vota-se
naqueles que os fornecem, mas que são conhecidos. Por esse motivo, cada
candidato leva consigo nas viagens de campanha pessoas conhecidas nas
regiões que visitam. Seria inusitado pedirem-se votos, distribuindo bens,
dinheiro, serviços e promessas a uma população desconhecida. Perplexa,
ela os receberia sem contrair nenhuma dívida como contrapartida. Entre
outras coisas, porque é admitido localmente que se aceitem presentes de
outros candidatos e se vote naquele com quem se tem compromisso. Por
outro lado, o que é reprovado moralmente é o pedido — no qual vai embu-
tida a promessa de votos — seguido da traição, muitas vezes recheio na
própria promessa. O dinheiro, portanto, sob suas mais diversas formas,
não transforma necessariamente o processo eleitoral em um mercado. Tal
processo,todavia, não deixa de manifestar-se como tal ao mesmo tempo em
que aparece como um sistema de dons e contra-dons. Existe, assim, um
intercurso constante entre os sistemas de dons e o de mercadoria, entrela-
çados por circulações que sobrepõem os dois conjuntos e diluem as fron-
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teiras entre eles. O dinheiro, recebido contra a entrega ou a promessa do
voto, é tomado como elemento de uma transação mercantil ou de dom, se-
gundo as relações estabelecidas entre o eleitor e o candidato ou seu repre-
sentante; segundo, também, o momento e a maneira em que é dado e rece-
bido, sendo que muitas vezes a distinção é difícil e confusa mesmo para os
intervenientes diretos e para a justiça eleitoral.

Assim, tanto o dom em dinheiro é desmercantilizado, quanto o de um fa-
vor é mercantilizado e objeto de uma troca toma lá, dá cá. Por exemplo, um
eleitor justificou seu voto em um candidato por ter recebido dele dez reais
quando precisava muito desse dinheiro. Os dons desmercantilizados de di-
nheiro costumam situar-se sob estas circunstâncias. Quanto aos favores, eles
podem ser encerrados em uma relação puramente troquista, em que dívida e
crédito são cancelados assim que o voto é depositado na urna. Após ter-se
tornado clandestino e fugitivo da justiça, um sitiante dependeu de um juiz
para que seu processo fosse arquivado. Diante de tal favor, e da diferença
hierárquica que o separava de um magistrado, convenci-me de que toda a
sua família votava em seu antigo benfeitor. Desfiz meu equívoco ao pergun-
tar a eles em quem iriam votar. Disseram-me que tinham votado nele logo
de sua primeira candidatura e tinham considerado paga a sua dívida13.

O crédito, a dívida e o tempo

A reputação de um eleitor, ou de sua casa, determina o tipo de relação que
ele poderá estabelecer com um candidato, pois baseado nela está o crédito
atribuído à palavra empenhada. Tal crédito é capaz de prolongar sua con-
dição de eleitor e ampliar no tempo os recursos que dela poderá retirar. As-
sim, os eleitores não são apenas alvo de endividamento, mas detentores de
um crédito que aumenta de acordo com a fidelidade demonstrada e com a
história da ligação entre eles e os políticos em quem votam. E os eleitores
sabem-se credores dos candidatos que ajudaram a eleger. É a eles que re-
correm em momentos de dificuldade e não hesitam em abandoná-los ime-
diatamente após verem frustradas as suas expectativas14. 

Em contrapartida, ao descrédito correspondem a brevidade e a instanta-
neidade da relação bem como o encurtamento dos recursos recebidos até o
seu paroxismo, a troca do voto pelo dinheiro recebido a caminho da urna —
relação esta caracterizada localmente como venda e alvo de avaliação nega-
tiva. Portanto, o tempo existente entre os atos de dar e retribuir, várias vezes
enfatizado pelas teorias da reciprocidade (p.ex., Malinowski 1978 [1922];
Mauss 1993 [1925]; Bourdieu 1980; 1996; Gouldner 1960), não entra em
cena nestes casos15. Não é ocioso notar que o descrédito vale de parte a parte.
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Um eleitor pode ser considerado um "sem-vergonha" pelo candidato e vice-
versa. O primeiro paga o preço pelo descrédito no pouco acesso que tem aos
recursos e na escassez de prestígio, ao passo que o segundo, nas falsas pro-
messas de voto que recebe16.

Para um eleitor desacreditado, o voto perde poder de barganha, peso e
valor. A venda do voto indica, assim, por um lado, a perda de seu valor de
uso, tal como é por vezes expresso pelos intervenientes. Se para nada po-
derão usá-lo, é melhor vendê-lo e com ele obter, ao menos, algum dinhei-
ro. De resto, é possível ver aí uma vantagem surpreendente: a de retirar de
algo sem utilidade certo lucro. A perda do valor de uso do voto decorre
também do descrédito dos eleitores nos políticos e na atividade política co-
mo um todo, partilhada em diferentes graus por todos os intervenientes da
disputa eleitoral. Mas o desejo expresso de vender o voto pode decorrer do
reconhecimento de seu imenso valor, não para o eleitor, mas para o candi-
dato que o pede. Um voto devia custar muito dinheiro, disse um eleitor,
acrescentando que não se devia dar um voto por menos de dois mil "con-
tos". Cabe então inferir a capacidade dos eleitores de uma dupla avaliação.
O que para ele não tem valor, para outros é valioso. Através deste jogo de
perspectivas ele se acha mais uma vez preso nas teias do jogo eleitoral, do
qual não consegue escapar.

Nada disso impede, entretanto, a existência de dons aparentemente gra-
tuitos, como diriam Godbout (1995; e Caillet, 2000 [1992]) e os demais mem-
bros do M.A.U.S.S17, no sentido eleitor-candidato. Vota-se por consideração,
por querer bem, pela amizade e pelas diversas modalidades de parentesco
que diminuem a "distância social" (cf. Sahlins 1976 [1965]), sem outro inte-
resse declarado18. Na verdade, a "distância social" costuma aumentar quan-
do falta circulação favorável de recursos, atenções, consideração, enfim, atri-
buição de prestígio. É recorrente candidatos dos níveis federal e estadual ne-
gligenciarem seus municípios de origem em virtude da crença em um tipo
de voto, por assim dizer, natural de seus munícipes, acreditando-se garanti-
dos pela fidelidade dos eleitores. Pode ocorrer de perderem eleitores e parte
significativa de um colégio eleitoral a médio e longo prazos, segundo a ava-
liação de intervenientes, por causa dessa atitude.

Conforme lembra Veyne, "os interesses dos eleitores são múltiplos, e os
meios que os candidatos têm de se tornar populares são, conseqüentemen-
te, numerosos" (Veyne 1976:396). Alguns candidatos esforçam-se para
transformar em dons gratuitos os recursos disponibilizados aos virtuais elei-
tores. Procuram dar aos favores e bens uma aparência desinteressada, des-
vinculada do voto que esperam receber. Assim procedendo, acreditam criar
no eleitor o mais autêntico e sincero sentimento de gratidão, laço ines-
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capável entre as duas partes, método pelo qual estará dissolvida qualquer
suspeita de troca direta. Produzirão, por este método, um crédito de longo
prazo, possivelmente indelével nas memórias de seus eleitores. Endivida-
dos sentimentalmente, encontrarão um equivalente para saldar a dívida de
uma internação, de um enterro, de um exame, de um remédio fornecido por
alguém que sequer foi solicitado. Um dos candidatos com quem realizei a
pesquisa diz não esperar que se lhe peça algum favor. Tenta descobrir as
necessidades de pessoas que não ousam tentar preenchê-las por meio de
pedidos, obrigando-se a lançar mão da espionagem. De posse da informa-
ção, ele dá o que for necessário sem tocar no assunto fulcral da política.
A transação é feita no plano tácito, sem intervenção de cobranças, exigên-
cias, demandas e pressão direta. Do ponto de vista nativo, esta é a maneira
legítima de obterem-se e distribuírem-se votos e recursos. Ela não é, toda-
via, a mais freqüente. De direito, mas nem sempre de fato, ela, embora não
encete, insufla as relações de dívida e crédito de parte a parte. Reforça, sem
contudo desmanchar a relação de poder inversa, a submissão do dono do
voto ao dono do recurso, amplia a influência do candidato nas decisões da
pessoa ou da casa recebedora do benefício, marca a dupla captura resultan-
te do acordo, sublinha as relações assimétricas entre as partes . Doravante,
repito, de direito, o eleitor deve ao candidato (Heredia 1996:64), mas espe-
ra dele como contrapartida o compromisso de velar por ele, "durante os
quatro anos" e não apenas na época da política. De modo que um candidato
assume o encargo de fazer fluir recursos-favor, ao passo que um eleitor en-
carrega-se de, no momento em que for acionado, fazer fluir recursos-voto.

Os sentidos do dinheiro

A monetarização da disputa eleitoral é ao mesmo tempo diabolizada e positi-
vamente valorizada. Diabolizada por desfazer os laços de lealdade e solida-
riedade considerados como o norte dos antigos pleitos; por produzir um tipo
de eleitor traidor, explorador, seboso, independente; por desqualificar comple-
tamente os candidatos eleitos, já que, ao fim e ao cabo, "agora é tudo dinhei-
ro"; por transformar a política em alvo do escárnio e do ridículo. Positivamente
valorizada porque sustenta, aos olhos dos eleitores, o seu prestígio, mesmo por
um instante fugaz; porque, ao menos nessa época, podem obter recursos ina-
tingíveis em outras; por torná-lo objeto do zelo, da gentileza, da generosidade,
da atenção, de quem cotidianamente nem sequer "me dá um bom-dia", com
quem "você vai falar e ele vira a cara". Diante desse quadro, muitos se apro-
veitam e destratam abertamente certos candidatos, perguntando a eles

V11_N1-art09.qxp  17/8/2005  12:34  Page 279



O DINHEIRO E SUAS DIVERSAS FACES NAS ELEIÇÕES MUNICIPAIS EM PERNAMBUCO280

quem são e por que estão se dirigindo a eles. O embaraço sofrido por esses
candidatos provoca uma campanha silenciosa na zona urbana de um dos mu-
nicípios, em que as propagandas e os pedidos de votos são jogados debaixo
das portas durante a noite e cochichados ao pé do ouvido.

Além disso, o dinheiro ligado à política assume, segundo as avaliações
nativas, uma dupla característica. Ele é signo do atraso e do clientelismo.
Mas é também o índice de progresso e desenvolvimento. A campanha vito-
riosa do candidato de oposição à prefeitura de um dos municípios pesquisa-
dos baseou-se no lema "o tostão contra o milhão". Em jingles e anedotas,
aludia-se ao poder econômico do deputado federal que apoiava a situação
nesse município, opondo seu modo de fazer política ao atual esclarecimen-
to do povo, ao qual "não dá pra comprar, não, com vinte [reais] dentro do
pão" (alusão ao método de entregar dinheiro aos eleitores utilizado, segun-
do se diz, pela esposa daquele deputado, pilhada no ato pela justiça eleito-
ral no dia das eleições de 1998), desde que o povo "aprendeu votar". Assim,
a música aconselha o deputado a "dar ré no avião" e diz-lhe que "arrume a
mala aí", pois, para ele, "no sertão não tem mais lugar". Eis aí, portanto, a
acusação aguda de trazer debaixo do braço a população sertaneja por meio
de uma política inadequada para os tempos em que vivemos.

Acusado de levar para aquela campanha um milhão de reais, o deputa-
do respondeu que não trazia um, porém cinco milhões, para desenvolver o
município, desvinculando o dinheiro da compra dos votos e ligando-o a
promessas de campanha. Ao mesmo tempo, rebateu as acusações na mes-
ma moeda, acusando os adversários que se afirmavam pobres de recolher
fundos junto aos mais ricos comerciantes do município, e os criadores de
gado de venderem boiadas para alimentar a campanha "do tostão contra o
milhão". Acusou-os também de oligarcas, baseado na genealogia do candi-
dato a prefeito, cuja família reinara absoluta no município durante o Se-
gundo Império e parte significativa da Primeira República. Acusou-os
igualmente de coronéis que manteriam, "debaixo de ordens", currais eleito-
rais em diversos distritos19.

Se, conforme afirma Palmeira (1992:29), o uso excessivo dos recursos
econômicos é reprovado pelos intervenientes, é impossível igualmente des-
conhecer que ele também os seduz. Não é raro que correligionários de um
deputado federal o distingam como um dos homens mais ricos do país, ten-
tando promover assim a sua imagem como bom político e bom homem, ca-
paz de ter obtido excepcional êxito no campo financeiro. A mesma ambiva-
lência marca muitos eleitores quando se trata de receber dinheiro vivo em
troca de votos. Ao mesmo tempo que rejeita o dinheiro, o povo declara por
vezes desejar que "lhe toque a mala preta".
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A imputação da fortuna dos políticos à corrupção pode ser tolerável
moralmente, cumpridas certas condições. Embora o roubo seja uma ativi-
dade severamente condenada, o desvio de verbas públicas, ainda que tam-
bém vergonhoso, conta com alguma complacência, na medida em que serve
para gerar favores, para ajeitar os parentes e os amigos. Desvinculado da
noção inequivocamente condenável do furto, aquilo que, de certo ponto de
vista, constitui malversação do dinheiro público, pode ser tanto positiva,
quanto negativamente avaliado.

Circulação e produção

Nem tudo se esgota na circulação, pois isso suporia que os eleitores estão
todos prontos e os recursos, todos disponíveis. Uns e outros precisam ser
produzidos, cada um a sua maneira. Nem uns nem outros são frutos ma-
duros pendendo de galhos baixos ao alcance da primeira mão que os ar-
ranque. A expressão fazer eleitores, muito usada pelos cabos eleitorais
ou assessores, como preferem alguns deles, traduz bem a necessidade
de arregimentar indivíduos ou coletividades. Fazem-se eleitores, por
exemplo, transferindo-os de seção eleitoral, em certos casos de município
a município. Diante de certas vantagens prometidas, alguns favores con-
cedidos, ou candidaturas de parentes, costuma-se abandonar um municí-
pio em favor de outro. Isso é mais freqüente entre os habitantes de zonas
fronteiriças. Por esse motivo é constante a preocupação com o alistamento,
ou seja, o recadastramento eleitoral. Podem-se perder eleitores caso se
descure das suas necessidades. Por outro lado, a atenção a elas pode pro-
vocar verdadeiras romarias em dias de eleição: gente que vem de longe
para votar em certos municípios onde conservam seus títulos de eleitor.

Outro método de fazer eleitores é manter fiéis os descendentes das casas
que tradicionalmente apoiaram um grupo ou uma facção política. Para isso,
não basta alistar, convém conferir prestígio, por exemplo, sob a forma do
mais valioso dom, a forma mais adequada e segura de produzir um eleitor:
dar empregos. Mas, mesmo aí, há sempre que arriscar. Isso porque as redes
de solidariedade são de tal modo complexas, os favores e os pedidos circu-
lam em tantas direções, que, por vezes, um eleitor pode não saber em quem
votar. É bem verdade, como mostrou Palmeira (1992:29-30; 1996:51-52), que
em eleições do tipo aqui descrito não há eleitores indecisos: os há em dispo-
nibilidade, em oposição àqueles que têm compromisso. Mas pode haver in-
decisão como conseqüência de se deverem favores de pesos semelhantes a
diversos candidatos, como sucedeu a uma eleitora. Um político conseguiu
um cargo comissionado para sua filha, outro dedicou-se incansavelmente,
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como médico, durante a doença do pai, além de ter sido amigo de primeira
hora de seu filho. O dilema desta interveniente é terrível para ela. Tudo o que
pode fazer é uma escolha interna, silenciar seu voto ou garantir aos dois que
votará neles. Ela, como eleitora, é tanto produzida pelas atenções de que foi
alvo, quanto essas atenções são recursos produzidos por meios diferentes.

Os recursos tampouco estão todos disponíveis, resultado do orçamento
municipal originado na partilha do orçamento federal, o que põe entre pa-
rênteses as teses que baseiam a patronagem no monopólio sobre as fontes
de recursos (cf. Avelino 1994:229; Eisenstadt 1984:101), assim como as
que afirmam ser determinante o monopólio de posições de importância
crucial para os clientes (Eisenstadt e Roniger 1984:49 e, especialmente,
168)20. A ausência de monopólio sobre os recursos e a disputa perpétua so-
bre seu controle vêm ao encontro da inflação dos custos de cada voto, se-
gundo cálculos de candidatos, uma vez que há competição mais ou menos
livre entre eles. Ademais, muitos dos recursos-favor são produzidos pelos
próprios candidatos segundo suas habilidades e suas atividades profissio-
nais, o que inviabiliza qualquer monopolização. Isso explica, em certa me-
dida, o êxito de médicos, advogados, assistentes sociais e enfermeiras, cuja
representatividade é alta nas câmaras municipais. Os favores que estão
aptos a disponibilizar diluem aparentemente o caráter mercantil da rela-
ção candidato/eleitor, atenuando a "crucialidade do momento eleitoral"
(Avelino Filho 1994:30). Algumas pessoas baseiam nas brechas abertas pe-
la escassez generalizada de recursos o seu possível sucesso na política,
embora muitos deles superestimem suas possibilidades e por isso sejam
considerados ingênuos, crentes na obrigatoriedade da retribuição21.

A produção e obtenção dos recursos a serem postos em circulação du-
rante a campanha eleitoral é tanto obra de engenharia quanto de bricola-
gem. Como nem todos os candidatos estão conectados às fontes verticais
de serviços e bens, muitos deles devem produzi-los por seus próprios
meios, em certos casos impossibilitados que estão de desembolsar gran-
des quantidades de dinheiro. Por isso, necessitam muito mais de sua his-
tória pessoal e familiar que os demais. Alguns deles, como foi dito, são
enfermeiros, algumas são professoras, outros são ligados ao trabalho so-
cial, outros ainda a pastorais da igreja católica. Em certos casos, são líde-
res comunitários aventurando-se pela primeira vez na vida da política
profissional. Como único capital eleitoral, dispõem dos serviços que pres-
taram às pessoas, do crédito, da gratidão, da amizade, da confiança que
crêem ter nelas despertado. 

Na outra ponta, há candidatos intensamente conectados aos níveis
superiores da política e que, portanto, obtêm muitos recursos represados,
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tendo em suas mãos a possibilidade de abrir ou fechar a comporta, canali-
zando suas trajetórias. Mesmo aí, a criatividade é, segundo me pareceu,
espantosa. Tudo pode ser convertido, virtualmente, na esperança de votos:
a supersafra de melancias (distribuídas nos sítios), terrenos urbanos, medi-
camentos, tomografias, encomendas de serviços e materiais no comércio,
informações, gentilezas, etc. Diante dos recursos à disposição da prefeitu-
ra, os correligionários do prefeito disputam entre si as suas benesses. Elas
se traduzem em dinheiro para a campanha, por certo. Mas também em fa-
vores. Na casa de um candidato a prefeito, diante de suas reclamações,
perguntei se o deputado estadual que o apoiava não o estava ajudando.
Ele disse que sim. Não dera dinheiro, mas dera rede de eletrificação em
seis sítios, diversos poços amazonas, 500 tomografias, somando 14 mil
reais. Segundos os seus cálculos, o total equivaleria a algo entre 40 e 50
mil reais. E mesmo assim, seguiu ele, tal montante não equivale, em força
eleitoral, a esses serviços. Ademais, em sua avaliação, quando o prefeito
recebe dinheiro, "fica na mão do deputado", sendo depois abandonado por
ele até as eleições, quando este vem pedir àquele, sem nada dar, um nú-
mero preestabelecido de votos. Fornecendo serviços e favores, ele, en-
quanto prefeito, poderia pedir cada vez mais melhorias para o município

Um olhar aproximado sobre a democracia representativa

O que se pode retirar deste breve relato? Duas conclusões aparentemente
opostas: 1) que o dinheiro, segundo este interveniente, vincula mais que
os favores; 2) que os favores valem mais que o dinheiro. E por quê? Deduz-
se, então, que os favores, ao contrário do dinheiro, criam vínculos mais
profundos entre o político que dá e o eleitor que recebe. Se é assim entre
essas partes, por que não seria assim entre eleitores e candidatos quando
os eleitores são os prefeitos e os candidatos são os deputados? Porque o di-
nheiro que entra serve para o prefeito, ao passo que os exames, eletrifica-
ção, etc., dinheiro convertido em favores, tornam o prefeito apenas um veí-
culo entre aquele que dá e aquele que recebe. O favor concedido não o
tem como alvo final, mas como transporte. Os créditos são assim partilha-
dos entre prefeito e deputado junto a um eleitorado futuramente satisfeito
e confiante em ambos. Mas, na lógica dos eleitores, seguindo ainda o ra-
ciocínio do prefeito mencionado, as benfeitorias refletem o seu prestígio
junto a autoridades do nível estadual da política pernambucana. Produ-
zem a imagem de alguém capacitado e habilitado a ajudá-los; transmitem
o sentimento de força.
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Do ponto de vista desse mesmo candidato, que viria a se tornar prefei-
to, a entrega de favores desperta gratidão. Isso, segundo a avaliação de
boa parte do eleitorado, deu-lhe a vitória no pleito, garantindo 80% dos vo-
tos válidos, contra o candidato da situação. Sem esquecer que uma candi-
datura é necessariamente segmentada22, sua atuação como médico do Sin-
dicato dos Trabalhadores Rurais, assim como a figura histórica de seu pai,
grande assistencialista e tradicional cabo eleitoral de políticos de diversas
esferas, criaram em torno dele enorme afeição popular. As pessoas o des-
crevem como um médico incansável e como uma pessoa humilde. A medi-
cina, a simpatia, a humildade e a educação no trato com os habitantes das
áreas rurais renderam-lhe a possibilidade de produzir eleitores ao mesmo
tempo em que criava os seus recursos eleitorais intangíveis. Estes, embora
não suficientes para garantir vitória, são a base na qual se apóiam os re-
cursos tangíveis. Essa convicção é ratificada pelo prefeito no momento em
que afirma sua preferência pelos favores em detrimento do dinheiro.

Como, então, compreender os processos que levam pessoas a conquis-
tarem cargos eletivos se nada parece seguro, se nenhuma grande previsão
parece possível, se, enfim, segundo o ponto de vista dos intervenientes, tu-
do o que podem fazer é arriscar? Embora deva-se reter esta face quase
aleatória do processo eleitoral, de tudo o que foi dito aqui é preciso conser-
var também as regularidades existentes, retesadas constantemente pelo
risco, pela traição, pela mentira. 

As críticas sofridas pelos que negociam votos tornam a negociação uma
prática semiclandestina, salvo às vésperas do pleito, quando, conforme se
repete constantemente, o feio é perder23. A circulação recurso-voto/recur-
so-favor não é negativamente valorizada porque é um componente, e não
um desvio, do processo, sem o qual ele perde a integralidade de seu senti-
do para os intervenientes. Assim, a democracia representativa, por um la-
do, tal como é compreendida localmente, é o modo pelo qual determinados
recursos mudam de lugar e outros são criados para satisfazer necessidades
prementes ou não. O povo é, dessa maneira, atravessado por uma espécie
de poder que lhe cabe e que aumenta e diminui segundo as proximidades
dos eventos considerados políticos, mas também segundo a proximidade
de cada um com a política. Esse poder é sentido pelos intervenientes, in-
dependentemente do lado em que se situam nesse jogo. Os políticos, sen-
tindo a pressão do povo, temem contrariá-lo, devido exatamente a sua po-
sição. O povo, ciente da força que exerce sobre os que de seus votos de-
pendem, procura tirar proveito da situação, seja através de pressões silen-
ciosas, seja por meio de apelos ruidosos. Não obstante, enfim, o peso da
dominação social nos municípios aqui enfocados, provavelmente nenhum
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de "nós", eleitores individuais afastados da esfera político-partidária, ja-
mais teve um contato tão aprofundado com a democracia representativa
quanto a maior parte das populações rurais e urbanas cujo comportamento
eleitoral este artigo propôs descrever.

No entanto, constatar o que a democracia representativa é não impede a
formulação do que ela deveria ser. Os intervenientes têm idéias claras do que
é votar consciente e de quem são os melhores candidatos. O voto consciente,
é bem verdade, não se identifica ao voto ideológico. E os melhores candidatos
não são sempre os políticos bons; muitas vezes eles podem ser os piores24. Is-
so porque entende-se por "político bom" aquele que "não nega nada que o po-
vo pede", o que geralmente não corresponde à prática dos localmente avalia-
dos como os melhores candidatos. Por isso estes, sabidamente, têm pouca
chance de vencer eleições. Eles não fazem a democracia funcionar como se
deve, não são bons agentes de circulação e produção de recursos. 

"Aqui só o que vale é o dinheiro". A ladainha é repetida por todos os ex-
candidatos algum dia derrotados. Em sua maioria pertencem a partidos clas-
sificados como de esquerda e que se recusam a entrar no jogo da reciproci-
dade eleitoral, ou não dispõem dos meios apropriados para isso. Mesmo es-
tes, entretanto, não desprezam absolutamente a circulação de recursos, caso
alimentem verdadeiramente a esperança de verem-se eleitos. Muitas ve-
zes os recursos recebem uma tinta ideológica ou de caráter missionário.

"O eleitor aqui tá mais caro que em Recife", queixam-se outros, enquanto
contabilizam, amargos, os gastos de suas campanhas. Se o uso excessivo do
dinheiro e de outros recursos — que para os bolsos dos candidatos acabam
muitas vezes transformando-se em dinheiro — é reprovado tanto legal quan-
to moralmente, ele o é muito mais em nome da nostalgia de um tempo pas-
sado, quando, considera-se, votava-se por devoção ao chefe e ao patrão, por
fidelidade à facção e à família, por tradição e obediência filial. Lamenta-se o
fato presente de se ter de convencer os eleitores a votar em um candidato em
vez de simplesmente indicar-lhe seu nome conforme, diz-se, ocorria outrora.

A outra parte, a dos eleitores, consciente de sua situação, procura, por
um lado, desfrutar do período em que é alvo das atenções gerais dos candi-
datos, ou seja, a época da política. Por outro, esforça-se por esticar tanto
quanto possível no tempo a sua condição de eleitor e o prestígio que lhe é
conferido por meio dela. Um movimento cujo efeito desejado parece ser o
de manter inalienável exatamente o que deve ser posto em circulação: o
seu voto. Ou seja, pretende-se, segundo penso, realizar, no campo eleitoral,
o paradoxo do keep while giving (Weiner 1985; 1992). Procura-se prolongar
o valor de uso de seu voto de várias maneiras, entre elas produzindo um
conjunto deles, tornando-se um eleitor de voto múltiplo. Estender no tempo
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o valor de seu voto e seu prestígio através deste expediente talvez corres-
ponda a tornar-se político, uma vez que se prolonga, junto, o "tempo da po-
lítica" (Palmeira e Heredia 1993); isso quer dizer mudar a "natureza do
agenciamento" (Deleuze e Guattari 1980:546-552)26.

Por sua vez, os que fracassam nesta tentativa dispõem ainda da possibi-
lidade de alienar seus votos em troca de bens ou de dinheiro. A troca dire-
ta do voto por dinheiro, ao contrário dos bens, recebe críticas radicais de
todos os intervenientes, inclusive muitos dos que o dão e o recebem, como
signo inequívoco de alienação de voto — uma vez que a presença do di-
nheiro em si pode não denunciar tal relação (ou ausência de relação). Esse
tipo de transação encerra-se no momento mesmo da entrega do voto, sem
lançar suas raízes no futuro e é independente das raízes criadas no passa-
do. Na verdade, o passado influi ao pregar em um eleitor a reputação de
desacreditado, pecha que o desabilitará a estabelecer laços duradouros
com políticos e candidatos.

Para encerrar, gostaria de ressaltar que essa relação com a democracia
representativa não é específica do Sertão de Pernambuco, como tampouco
do Brasil27. Além disso, não se restringe aos municípios do interior, nem às
esferas menos importantes do poder. Alguns estudos mostram como tais
práticas funcionam nos grandes centros do poder (p.ex., Bezerra 1999) e
em países fundadores e difusores do ideal democrático (p.ex., Jankowski
1991). Apenas, por efeito de uma concepção de política derivada da tradi-
ção e da pragmática, as práticas aqui descritas podem ser observadas à flor
da terra, em vez de serem camufladas, como ocorre em outras partes.

Recebido em 12 de abril de 2004

Aprovado em 6 de outubro de 2004

Jorge Mattar Villela é pós-doutorando no Departamento de Antropologia da
USP. E-mail: <villelajorge@ig.com.br>
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Notas

1 MacCormack (1976:89) queixa-se do significado "auto-evidente" e da sinoní-

mia no uso dos termos "reciprocidade", "recíproco", "dom", "contra-dom" e "troca".

2 Por exemplo, Vianna 1987 [1949]; Duarte 1966 [1939]; Leal 1997 [1949] e

Queiroz 1976, para os textos clássicos, e uma série importante de outros autores

dentre os quais destacaria Graham 1997. Diversos estudos devotados ao clientelis-

mo deram especial atenção às relações de reciprocidade, tais como Scott 1977, Sil-

vermann 1977 — que destaca o fato de que os laços entre patrão e cliente, no sul

da Itália, são desfeitos caso o primeiro não seja capaz de dispensar favores —, Ken-

ny (1977:356), para quem "cliente" é alguém que mantém com um patrão "relações

de reciprocidade", e Wolf 1966, embora este último ressalte a importância dos la-

ços afetivos mínimos que garantem "a promessa de futuro apoio mútuo" (1966:16).

Uma das exceções à regra é Eisenstadt e Roniger (1984:164), que atenuam o pa-

pel da circulação de favores em proveito das relações sociais prévias, já que uma

das características básicas que atribuem às relações patrão/cliente é a diferença

hierárquica entre as partes, em que pese sua hesitação entre uma e outra coisa:

para eles, tais relações são "modelos diferentes de estruturar o fluxo de recurso e

troca e interação interpessoal na sociedade: como diferentes modo de troca gene-

ralizada". Outras exceções são Chubb (apud Avelino Filho 1994:229), para quem

"a relação tem valor por si própria e as trocas de favores, a despeito de poderem

fortalecê-la, não são essenciais para sua manutenção" e, de um modo ligeiramente

diferente, Grynszpan, ao considerar que a patronagem caracteriza-se muito mais

pelo deslocamento de pessoas no espaço social do que pela regulação de fluxos

de bens que propiciaria (Grynszpan 1990:89).

3 Dados do IBGE e TRE/PE até as eleições de 2000. Segundo os dados para

2002, os eleitores são, também aproximadamente, 12 mil, 48 mil e 17 mil. As aproxi-

mações, assim como a omissão dos nomes dos municípios, devem-se à necessidade

de anonimato dos locais e dos habitantes que generosamente depositaram confian-

ça em meu trabalho e em minha presença, aos quais sou imensamente grato.

4 Todas as palavras em itálico, salvo expressões em língua estrangeira, per-

tencem ao vocabulário nativo.

5 Algo semelhante se passa com outros momentos, como, por exemplo, a épo-

ca dos tribunais e o tempo das brigas.
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6 Por mercado, aqui, deve-se entender um tipo de relação comercial, baseado

na troca despersonalizada e direta que se encerra na própria transação. Ele corres-

ponde, também, a uma transação pela qual o voto é tornado mercadoria pura, sem

a existência de dons. Como se verá, o mercado só aparecerá neste texto como um

esforço analítico, uma virtualidade que, ao se realizar, aparece já como um misto

de mercado, redistribuição e reciprocidade.

7 Também Landé (1977:xxiv) discute o problema da equivalência nessas ba-

ses, sem contudo usar a mesma terminologia.

8 De resto, Lefort havia já desde há muito ressaltado a importância da liberda-

de no interior mesmo do caráter "rigorosamente obrigatório" das transações sugeri-

do por Mauss. Para Lefort, essa liberdade está contida na idéia de crédito e de con-

fiança de que "o dom será feito com interesse embora nenhum compromisso o ga-

ranta" (Lefort 1979 [1951]:24).

9 Em uma obra hoje clássica, Bohannan e Dalton (1962) mostram as caracte-

rísticas das sociedades sem mercado, com mercado periférico e em que o mercado é

o princípio dominante, segundo fontes de subsistência, formação de preços de bens

e serviços, uso do dinheiro, mercado externo, etc. Quase todas as características en-

contradas em quase todas as condições existem no contexto social das eleições por

mim observadas. Assim, essa situação mista poderia ser identificada à situação in-

termediária das economias com mercado periférico. No entanto, seria no mínimo

arriscado considerarem-se os municípios do sertão de Pernambuco, hoje em dia, co-

mo economias de mercado periférico. É bem verdade que Sahlins (1976 [1965]) pre-

vê a possibilidade da fusão entre reciprocidade e redistribuição (pooling), já que es-

te último é um sistema de reciprocidades, embora as relações sociais exigidas para

cada um dos tipos de transação sejam diferentes. Como se sabe, o conceito de redis-

tribuição concebido por Polanyi (seguido por Sahlins) supõe unidade social e cen-

tralidade, ao passo que a reciprocidade demanda simetria e dualidade. Um texto

crítico da clivagem essencial entre sistema de dons, do lado do orientalismo, e de

mercado, do lado das sociedades ocientais (Carrier 1995:92-94), mostra como rela-

ções típicas de mercado não cancelam o sistema dos dons.

10 Para uma discussão sobre a circulação de recursos-favor contra recursos-voto

e vice-versa e da questão do prestígio, ver Villela e Marques 2002.

11 A troca de chapas consiste em substituir, sem que os eleitores se dêem con-

ta, o número de seu candidato pelo número do cabo eleitoral que o aborda na boca

da urna. A chapa em questão refere-se a gabaritos que eram colocados sobre as cé-
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dulas na hora da votação. O expediente da troca de chapas deve ter perdido sua

força com o artifício das fotos nas novas chapas (que em outros lugares são conhe-

cidos pelo nome de santinhos), mas é ainda temido pelos candidatos.

12 O jogo ligado às eleições não aparece apenas como uma alusão. Aposta-se

em certos casos somas avultadas. Os apostadores depositam o dinheiro nas mãos

de uma testemunha e, no maior dos municípios pesquisados, há os que preferem,

segundo me foi dito, registrar a aposta em cartório. Os que apostam muitas vezes

estão ligados aos candidatos em que depositam sua fé e o fazem segundo diferen-

tes modos. Pode-se apostar apenas na eleição majoritária: 1) no nome do vencedor;

2) na diferença de votos que o separará do segundo colocado; 3) no total de votos

que obterá. Pode-se apostar nas proporcionais: 1) se será ou não eleito; 2) no nú-

mero de votos de um determinado candidato; 3) em sua posição na lista dos elei-

tos. Essa é portanto uma outra modalidade que faz circular dinheiro neste período

e que reflete o interesse geral pela política.

13 Como notou Gregory (1982:48), as transações com dons e contra-dons e as

transações com mercadorias têm formas diferentes de cancelarem as dívidas. Ele

observou também que "não é o atributo natural da coisa trocada que determina se

uma troca é feita sob a forma de dom ou de mercadoria. Dinheiro pode assumir a

forma do dom em certos contextos sociais […]" (1982:47). Para o caso das trocas de

dons, ele fala de "desequilíbrio alternado" (1982:52). Ainda a respeito do cancela-

mento da relação credor/devedor, Gregory lembra que, para Marx, a troca de mer-

cadorias supõe "estado de independência" entre os que transacionam. Por seu lado,

a troca de dons supõe "estado de dependência recíproca" (1982:42).

14 Para uma discussão acerca do voto como amortização das dívidas contraí-

das pelos eleitores junto aos candidatos, ver Palmeira 1992:28 e 1996:47,  e Here-

dia 1996:62-64.

15 Para Gouldner (1960:174), além de ser um fator de acumulação para a retribui-

ção, o tempo é também o da gratidão, da obrigação e da dívida. Retribuir instantanea-

mente é, portanto, impedir a criação destes vínculos. Para Bourdieu (1996:13-14), o dom

constitui o tempo, o intervalo entre as duas ações, produzindo uma dominação legítima;

ao passo que a devolução imediata distingue a troca de dons do toma lá, dá cá.

16 Pode-se notar aí a constituição de uma política dos eleitores, algo próximo

do que Bailey (1971:3) chamou de "política da vida cotidiana".

17 Mouvement Anti-Utilitariste en Sciences Sociales.
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18 A situação do parentesco é complexa demais para ser exposta aqui. Cabe po-

rém observar que seus laços são reconhecidos e ignorados segundo determinadas cir-

cunstâncias, entre elas a política e a territorial, tanto quanto pelos laços de sangue e

afinidade. Para uma descrição analítica do parentesco no sertão do Vale do Pajeú, ver

Marques 2001 e 2002, e Vilela 2003.

19 A propósito da retórica social versando sobre chances de vitória e da expli-

cação da derrota de um candidato proferido pelo discurso nativo, e sua dupla face,

em uma eleição municipal, ver Goldman e Silva 1998. Também Palmeira (1992) in-

siste em um aspecto da reciprocidade em que o que é posto em circulação são pro-

messas eleitorais e acusações mútuas. 

20 Nicholas (1968:301-2), por sua vez, afirma que a luta pelo controle dos re-

cursos, humanos ou materiais, voltados para a ação política, é o próprio objetivo

político. É verdade que os estudos das relações patrão/cliente enfatizaram tão fre-

qüentemente a luta pelo controle dos recursos que se torna injusto destacar um ou

um conjunto de autores. Para uma breve panorâmica ver Weingrod 1977. Para uma

defesa deste ponto de vista ver Scott 1977.

21 Talvez valha lembrar aqui que Weiner (1992:149-150) critica a crença no

fundamento da devolução como motivação última do dom. Ele é percebido apenas,

diz ela, em relação ao retorno que evoca. Para ela, o que gera confiança na devolu-

ção é o poder irradiador de manter posses inalienáveis fora do circuito da troca.

22 No caso das eleições municipais, os segmentos são formados por vereado-

res e subgrupos políticos no interior mesmo da candidatura à majoritária, cada um

lutando para obter mais recursos, mais prestígio e mais votos que os demais, provo-

cando assim uma disputa interna simultânea (e freqüentemente mais acirrada) à

externa, com os adversários de outros partidos. A respeito da segmentaridade na

política ver Goldman 2000 e 2001.

23 Nos mesmos termos, Garrigou (1992:136-7) fala dos políticos franceses no

século XIX: "A primeira preocupação dos candidatos e de seus partidários não era

respeitar legislação eleitoral, mas ganhar a eleição". A respeito da valoração ambi-

valente da "compra de votos", diz Goldman: "[…] a compra e venda de votos apare-

ce como elemento de estratégias discursivas variadas: pode-se condenar alguém

por praticá-la, mas pode-se igualmente invocá-la a fim de justificar posições às ve-

zes difíceis de confessar" (2001:326). A respeito da oposição entre "regras morais" e

"regras pragmáticas" durante as disputas políticas, segundo as quais o valor da vi-

tória tem precedência sobre os princípios morais e também sobre as "regras jurais",
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ver Nicholas 1968:304-305. Sobre as regras normativas em oposição às regras prag-

máticas que também servem para romper regras, ver Bailey 1968:293. Herzfeld

(1996) mostra como as desculpas possibilitam a justificativa de atos subversivos às

regras locais e à obediência à ordem do Estado-nação e vice-versa, notadamente

onde estes são conflitantes com aqueles. Relativamente à labilidade conferida pe-

los shifters, mostra que o conteúdo moral é constantemente negociado no interior

da comunidade, sendo que conceitos como honestidade e masculinidade não são

dados. Não há, portanto, para os aldeãos do caso que estuda, comportamentos que

sejam avaliados como bons ou maus a priori.

24 A respeito dos problemas enfrentados por um prefeito que tentou suprimir

o "lado social" de seu governo, tornando-se "bom prefeito, mas mau político", ver

Palmeira 2000:13.

25 Goldman (2001) defende a modulação do "tempo da política" de acordo com

o grau de envolvimento na atividade política: intermitente para os eleitores; per-

manente para os profissionais.

26 As pesquisas de Goldman mostram como a política pode ser entendida mui-

to mais como "atividade" do que como "domínio". A respeito do "tempo da política",

Goldman sugere a coexistência de concepções de política, uma dos eleitores, para

quem ela seria transitória, e outra dos políticos, para quem ela seria "permanente"

(2000:318-319). 

27 Certos trabalhos insistem em reduzir a votos de cabresto os dos habitantes

do sertão de Pernambuco, sem afirmar esta prática entre os eleitores do litoral. Em

um estudo histórico sobre o comportamento eleitoral pernambucano, alguns dos

colaboradores parecem aceitar esta idéia (Lavareda e Sá 1986): "No Agreste/Sertão

é irrisória a votação do PCB, devido ao padrão de controle coronelístico do eleito-

rado exercido pelos grandes proprietários da região" (Lavareda 1986:44). "[…] Li-

moeiro, chefiado por Chico Heráclito, e Serrita, por Chico Romão, são exemplos tí-

picos da vinculação entre a máquina pessedista e estes coronéis, e do 'controle' que

estes detinham junto ao seu eleitorado" (Pandolfi 1986:96). Essas afirmativas des-

consideram o regime fundiário sertanejo, onde a grande propriedade é exceção.

Em segundo lugar, conforme me revelou meu investimento etnográfico, os eleito-

res não nascem prontos e não são controlados pelos candidatos, a não ser que de-

terminadas condições de controle sejam dadas e mantidas. No entanto, parece que

o exercício desse controle é um pressuposto, mais do que nas práticas políticas dos

redutos eleitorais, em certa tradição intelectual do pensamento político brasileiro

que acaba por dispensar a explicação e descrição de seu funcionamento. Estudos a
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respeito da situação política no Sertão de Pernambuco (Villela 2003; Silva 2000) mos-

tram que não havia monopólio do poder nem mando exclusivista municipal, mesmo

durante a Primeira República. Este poder não apenas era disputado entre facções,

mas também segmentado no interior de cada uma delas, sem falar ainda no peso de

outras instituições estatais (polícia, justiça) plantadas no interior do poder local.
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Resumo

O artigo pretende mostrar como o di-

nheiro utilizado nas eleições municipais

no Sertão de Pernambuco atua com um

desterritorializador das relações sociais

previamente existentes, ainda que ape-

nas em alguns casos. Ele é um signo de

mercantilização do processo eleitoral

que encerra em si mesmo as transações

de longo prazo envolvendo o empenho

da palavra, das promessas e dos blocos

de dívida e crédito, tanto de eleitores

quanto de candidatos. Mas o dinheiro

em sua forma pura pode ser desmone-

tarizado pelas próprias relações de dívi-

da e crédito no interior da circulação de

recursos-voto por recursos-favor. Por

outro lado, bens e serviços que impli-

cam apenas indiretamente o dinheiro

podem sofrer um processo de monetari-

zação, dependendo da forma como são

aplicados.

Palavras-chave Eleições, Política, Per-

nambuco, Sertão.

Abstract

The article aims to show how the money

used in the municipal elections in the

Pernambuco Outback acts as a deterri-

torializor of previously existing social

relations, albeit in a few cases only. It is

a sign of commercializing the electoral

process which encompasses the long-

term processes involving the pledges,

promises and blocks of debt and credit,

both those of voters and candidates. But

money in its pure form may be demone-

tarized through the relations of debt and

credit themselves within the circulation

of voting-resources by favour-resources.

On the other hand, goods and services

which only indirectly involve money

may become monetarized, depending

on the form in which they are applied.

Key words Elections, Politics, Pernam-

buco, Sertão (Outback)
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