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Neste artigo, parto da narrativa de Bye Bye Brasil, filme de Carlos Diegues
de 1979, para refletir sobre a ideia de progresso que ronda a abertura da Rodovia
Transamazonica na década de 1970. A estratégia envolve contextualizar a obra
relacionando-a com documentos historicos, pecas publicitrias e jornalisticas, e
com material da pesquisa de campo que realizei para minha tese de doutorado
na cidade de Altamira (PA) entre os anos de 2013 e 2015.

Ainda que ja se tenha apontado para o potencial frutifero do uso do cinema
e outras midias audiovisuais como fontes de reflexdo antropoldgica, as anélises
de conteudo de filmes permanecem relativamente restritas no ambito da
disciplina (Gray 2010). O meio audiovisual é até mais comumente usado como
uma ferramenta do pesquisador de campo, ou seja, como método de pesquisa,
do que como material etnogréafico disponivel, como expressdo cultural de uma
época (Sutton & Wogan 2009). No presente texto, a narrativa de Bye Bye Brasil
nos serve de guia para discutir uma nocao de progresso que se propaga por
contextos diversos, e que se torna particularmente saliente em certos momentos
histéricos. No que diz respeito ao processo de colonizacdo da Amazonia, e da
regido de Altamira em particular, encaramos dois momentos-chave em que
o conceito é mobilizado: a abertura da rodovia TransamazoOnica e, cerca de
quarenta anos mais tarde, a construcdo da usina hidrelétrica de Belo Monte.

Cada vez mais a referéncia ao progresso como um interesse comum que
unifica nacbes — e, no limite, toda a humanidade — mostra uma face ilusoria.
"O cardter enganoso desse progresso € hoje tdo evidente quanto a nudez do
imperador”, escrevem Pignarre e Stengers (2007:85, traducao minha). Esta
nudez ndo impede que ele permaneca como uma referéncia fundamental tanto
para aqueles que acreditam no capitalismo como capaz de prover uma vida
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melhor para todos, num futuro talvez longinquo, como para muitos daqueles
que o veem como uma lamentavel etapa historica que é preciso ultrapassar.
Partindo do papel particular que a nocao assume na colonizacao de Altamira,
minha intencdo é encarar a nocdo de progresso em um duplo aspecto: como
uma forma de compreender e expressar a passagem do tempo em uma espécie
de filosofia da histéria condensada e difusa (baseado em Gell 1992), e por
outro lado, como uma metéafora potente que associa o dominio do tempo ao
da acdo humana (Wagner 1981). A questdo central que me ocupa ao fim do
texto, e que convém ao leitor manter em mente desde agora, é a seguinte:
como o progresso pode se configurar como um signo do “inevitavel”, de um
futuro que nao pode deixar de se atualizar como presente?

O presente artigo lanca mao de diferentes tipos de documentos
referentes ao passado recente de Altamira, fazendo uso especialmente de
Bye Bye Brasil e de reportagens e pecas publicitarias da década de 1970 que
gravitam em torno da construcédo da rodovia Transamazoénica. Como afirma
Riles (2006:2), documentos oferecem um terreno pronto para experimentacao
com modos de apreender a modernidade etnograficamente. Em conjunto
com a minha experiéncia de campo na regidao do Médio Xingu, a discussao
pretende compreender como o conceito de progresso viaja entre diferentes
registros da linguagem e do pensamento modernos, ora como signo glorioso
de uma civilizacdo orgulhosa de si mesma, ora como objeto problematico que
expressa os efeitos destrutivos desta mesma civilizacdao. Apenas o recurso a
estes registros permite acessar a diversidade de escalas em interacao neste
topico: discurso em esséncia grandioso, ampliado ao entendimento das
dindamicas gerais do desenvolvimento social em escalas globais, nacionais
e regionais, a nocdo de progresso permeia também a percepcao subjetiva
das transformacoes que afetam a vida cotidiana.

Vidéncia

O cotidiano pacato de uma cidade do sertdo nordestino é interrompido por
um grupo de artistas mambembes. Equipado com um alto-falante, o caminhao da
Caravana Rolidei apresenta seus trés integrantes: “O fabuloso Andorinha, o rei
dos musculos'; ""a internacional Salomé, a rainha da rumba'’; e "o extraordinario
e inimitavel Lorde Cigano, o imperador dos mdgicos e dos videntes".

A caravana chega pela manha provocando estardalhaco e se apresenta
anoite, com casa cheia. Os artistas notam, porém, que o movimento é menor
que o do ano anterior. O espetdculo é assistido pelo casal Cigo e Dasdd.

Encantado com Salomé, o sanfoneiro Cigo resolve abandonar a vida no
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sertdo e se juntar a Caravana. Gravida, Dasdd o acompanha. No plano das
relacoes pessoais, Bye Bye Brasil se desenvolve em torno da paixao de Cico
por Salomé, da relacdo complexa entre Salomé e Lorde Cigano e entre Cico
e Dasdd, passando por todo um jogo de combinacdes sexuais, afetivas e de
espelhamentos variados entre os quatro protagonistas.

Em sua autobiografia, Diegues conta que a ideia inicial de Bye Bye Brasil
apareceu durante as gravacoes de um filme anterior nos arredores da pequena
cidade alagoana de Uniao dos Palmares. Ao se aproximar da cidade, o diretor notou
uma nuvem de luz suave, azul, que o remeteu a imagem de um disco voador:

Conforme a Kombi foi se aproximando, cheguei a imaginar que poderia ser a luz
de um disco voador sobrevoando Unido. Quando chegamos a praca principal,
descobri se tratar de um aparelho de televisdo em funcionamento, instalado no
centro do espago aberto. Como os aparelhos ainda eram caros, os prefeitos do
interior os compravam para servirem ao lazer da populacdo em praga publica.
Em vez de pontes do nada para lugar nenhum, as campanhas eleitorais eram
agora baseadas na promessa de um aparelho de televisao ao alcance de todos,

como um totem no centro da cidade.

Em torno do totem, ali estavam cortadores de cana e vaqueiros, pequenos
comerciantes e o lumpesinato da cidade, mées de familia e seus filhos descalcos,
todos em siléncio perplexo diante do aparelho em cuja tela Flavio Cavalcanti, vestido
num smoking impecdavel, apresentava programa produzido e dirigido no sul do
Brasil. Alguma coisa de novo estava acontecendo no pais e, alguns anos depois, essa

visdo em Unido dos Palmares me inspirou o filme Bye Bye Brasil (Diegues 2014).

A cena é reproduzida em Bye Bye Brasil. Os habitantes de uma cidade
concentram-se diante de uma TV adquirida pela prefeitura e exibida em
praca publica. Assiste-se a Dancin’ Days, novela exibida pela Rede Globo
no horario das 20h entre 1978 e 1979. A plateia mal pisca. Lorde Cigano e
Salomé provocam a explosdo do aparelho e a caravana é expulsa da cidade.
A explosdo da TV dé o tom do filme: uma critica ao “progresso midiatico",
com os artistas mambembes representando um momento anterior, associado
a uma espécie de entretenimento "“naif"”, que se estaria perdendo com a
passagem do tempo. Tal como os tratores que abriam espago para a passagem
de caminhdes pela TransamazoOnica, a TV remete a um entretenimento
mecanizado, de massa, a uma substituicdo, se poderia dizer, de um passado
"magico” por um presente “moderno”.

Na parada seguinte, a trupe encontra um vilarejo que parecia acolher
perfeitamente as expectativas do grupo. Nenhuma antena “espinha de peixe"
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a vista: o local estava “com cara de nem ter eletricidade”. Mas a populacao
encontra-se as voltas com outra preocupacdao. Como explica o exibidor de
cinema, também volante, que lamenta a decadéncia de sua propria atividade:
“As nuvens carregam, carregam, mas nado cai agua. Esse ano ainda nao
choveu". O vilarejo passaria a noite rezando para a padroeira pela chuva.

Mas no dia seguinte, ha espetdculo. Os presentes pagam a entrada como
Ihes é possivel, com alimentos e objetos diversos. Durante a apresentacao,
Lorde Cigano performa um numero de vidéncia. O publico toma-o como
santo e o questiona sobre as agruras do lugar, castigado pela seca:

Aterra ndo é nossa. E também ja ndo presta mais. Ha dois anos que a gente nao vé
um maxixe na roga. Ja fizemos promessa. Ajoelhamos nos pés da cruz, rezamos pro
Padinho Cigo pra ver se chovia. As nuvens carregam, ameacam trovoar, mas chover

nao chove. Serd que Deus esté distraido? Ou nao gosta do pessoal desse lugar?

O madgico é surpreendido e pede que as luzes se acendam, o que nédo
acontece. A cena é filmada inteiramente a luz da lanterna que ele segura,
enfocando apenas um rosto a cada vez, de pessoas na plateia e dele mesmo. Uma
mulher toma a palavra e pede noticias de sua familia, que migrara inteira para
algum lugar desconhecido. Seu marido morrera havia poucos meses e, agora
sozinha, ela desejava reencontrar os parentes. Entdo algo acontece: inicialmente
percebemos o embaraco de Lorde Cigano, incapaz de oferecer qualquer resposta
as inquietacoes da mulher e seus conterraneos; o magico € posto diante de
seu proprio fingimento. Mas entre uma frase e outra, subitamente, ele parece
adquirir um tom de fala genuino, como se inspirado por algo que o ultrapassasse:

Eles estdo num vale muito verde, onde chove muito. As arvores sao muito
compridas e os rios sdo grandes feito mar... [A partir daqui sua voz muda de
tom]. Tem tanta riqueza 14, que ninguém precisa trabalhar. Os velhos ndo morrem

nunca e os jovens nao perdem sua forca. E uma terra tao verde... Altamira!

Os abacaxis gigantes

Sabemos de onde Lorde Cigano tira, ao menos em parte, sua imagem
de Altamira. Algumas cenas atrds, presenciamos seu encontro com um
caminhoneiro que lhe conta sobre a cidade: “E o centro da Transamazdnica.
Tem gente do Brasil inteiro indo pra 14 trabalhar na estrada e depois comprar

"o

terra". "As arvores sao do tamanho de arranha-céus', "o abacaxi 14 é do tamanho
duma jaca"; “tem minério, pedra preciosa, tudo ali a flor da terra". Lorde Cigano
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entdo pergunta: “Tem muito indio 14?". “Tinha", responde o caminhoneiro,
"mas a maioria o pessoal ja acabou com eles (...) Depois que fizeram a estrada,
aquilo 1& virou lugar de branco. Dinheiro pra todo mundo, todo mundo é rico".

Se ndo hd como afirmar a veracidade da intuicdo de Lorde Cigano
quanto ao paradeiro da familia sertaneja, temos ao menos certeza sobre um
aspecto de sua “vidéncia": ela diz respeito a seu proprio futuro, e Altamira
é o préoximo destino da Caravana Rolidei. A fala tem, porém, um segundo
aspecto, talvez mais importante do que seu carater de "previsdao": em seu
trecho final, deriva pelo dominio do sonho ou do mito, fabulando Altamira
como um lugar onde "os velhos ndo morrem nunca e os jovens nao perdem
sua forca". Um avatar da Terra sem Mal guarani (Clastres 1978), Altamira
aparece como signo de uma Amazonia edénica, imagem invertida do “mundo
real"” encarnado pelo Nordeste seco.

De fato, toda a propaganda envolvida na construcdo da Transamazonica
pelo governo Médici buscava evocar uma nova imagem da Amazonia como
Eldorado, oferecendo a estrada como solucao dos problemas provocados
pela seca no Nordeste. Em julho de 1970, o ministro dos Transportes Mario
Andreazza pronunciava-se na Camara dos Deputados para defender o
projeto da estrada evocando o Nordeste e sua "face sofrida e terrivelmente
angustiada pela seca” que se punha diante da nacao, “sendao mais e
apenas para a assisténcia e para a comiseracao, agora para o inescusével e
impostergavel remédio que o nosso estagio de desenvolvimento impoe e a
nossa tecnologia permite” (Andreazza 1970:3-4).

Em 1969-70, o Nordeste vive mais uma de suas grandes secas histéricas.
Em junho de 70, Médici faz uma visita a regido acompanhado de uma
enorme comitiva que incluia alguns dos principais integrantes do governo,
e despede-se com um discurso inflamado: “(...) quero dizer que ndo me
sinto com poderes e dons para fazer milagres, mas tenho firmeza, confianca
e decisdo para proclamar a Nacdo inteira que, com a ajuda de todos os
brasileiros e com a ajuda de Deus, o Nordeste afinal havera de mudar".

Poucos dias depois, o governo apresentaria a colonizacao da Amazdnia
como solucao definitiva para a miséria recorrente na regido, lancando um
programa “capaz de gerar rapidamente a riqueza, para completar, sem
inflacdo, o esforco necessario a solucdo de dois problemas: o do homem sem
terras no Nordeste e o da terra sem homens na Amazonia" (Gomes 1972:12).
O segundo problema, da terra sem homens, diz respeito a preocupacao em
garantir a regido Amazonica como parte integrante do territério nacional. Sem
ocupacao efetiva, ela estaria sujeita a ganancia internacional. Sob a 6tica da
geopolitica militar, com afeto a ideia de "soberania nacional”, era preciso que o
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Brasil incorporasse a Amazonia efetivamente ao seu territério, antes que outros
paises o fizessem, ideia resumida no slogan "integrar para ndo entregar".

O programa incluia em sua primeira etapa a construcao imediata das
rodovias Transamazonica e Cuiabd-Santarém. A Transamazonica foi planejada
para ter 5.296 quilémetros: comecava simultaneamente em Jodo Pessoa
(PB) e Recife (PE), aproveitando estradas j& construidas no Nordeste que se
encontram em Picos (PI). Dai seguiria, cruzando a rodovia Belém-Brasilia, os
rios Xingu e Tapajds até atingir Humaitd (AM), as margens do rio Madeira.
Um outro trecho, de Humaité até Cruzeiro do Sul (AC), foi planejado para ser
construido pelo proprio Exército, a diferenca dos trechos anteriores, realizados
por empreiteiras contratadas. A intencao era que de Cruzeiro do Sul a estrada
seguisse até Pucalpa, no Peru, e daf atingisse Lima, ligando o Atlantico ao
Pacifico. O dltimo trecho construido, porém, liga Humaitd a Labrea, ainda no
Amazonas; seu tracado atual soma 4.223 quildometros de extensao.

Mais do que uma via a ligar pontos dispersos no espago, contudo,
a Transamazonica era o eixo central de um Projeto de Colonizacdo de
dimensoes gigantescas, que planejava assentar de forma organizada 100 mil
familias nas margens da estrada e em vicinais, fornecendo infraestrutura para
a producao, incluindo crédito, ferramentas, sementes, assisténcia técnica,
além servicos publicos, como escolas e atendimento de saude.

A Caravana Rolidei reproduz o movimento espacial que é constituinte da
Transamazonica, tanto pelo seu tracado — feito para ligar o litoral nordestino
a, no limite, o litoral do Pacifico no Peru — quanto pelo movimento migratério
que ela permitia e estimulava. Ainda que a via contasse com migrantes
de todo o pais e visasse também, eventualmente, remediar a escassez de
terra na regidao Sul, o governo militar enfatizava em seu discurso, cheio
de referéncias épicas, a migracdo para a Amazonia como solucdo para o
sofrimento causado pela seca no sertdo nordestino. As descricdes da época
davam proporcoes biblicas ao movimento populacional, com comparagdes
frequentes ao éxodo hebraico.!

O minério a flor da terra de que fala o caminhoneiro também ecoa o
discurso sobre a Transamazoénica na década de 1970. Uma das justificativas
recorrentes para a construcao da estrada estava na oportunidade de extracao
de minério nas diversas regioes que a via atravessaria: falava-se em ferro,
especialmente na Serra dos Carajas; diamante, no rio Tocantins; ouro e
estanho, no Tapajos; cobre e chumbo, no médio e alto Xingu e no rio Fresco;
calcérios e evaporitos. Além disso, diversos garimpos de ouro se instalavam
na época na bacia do Tapajos e desde a década de 1940 extraia-se o minério
na Volta Grande do Xingu, em pequenos garimpos. A partir de 1980 inicia-se
ainda a fenomenal febre do ouro de Serra Pelada, nas proximidades de Maraba.
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A referéncia do caminhoneiro aos abacaxis gigantes tampouco é
gratuita: ainda em 1970, a revista Veja noticiava a inauguracao das obras da
Transamazodnica por Médici em Altamira e relatava um episédio ocorrido
durante a mesma viagem, que envolveu diversas cidades da Amazonia. Em
Rio Branco, o governador do Acre, Jorge Kalume, mostrou-lhe um abacaxi
de 16 quilos. Bem humorado, o ditador comenta: “E, governador, o senhor
conseguiu um abacaxi maior que o meu".

O Brasil Grande

Os principais veiculos de comunicacdo da época noticiavam a
construcao da estrada com o tom ufanista que se misturava ao discurso
oficial do regime: era o Brasil Grande, o gigante que despertava para tomar
posse das terras amazdnicas que até entdo permaneciam inexploradas. Se,
de inicio, a estrada relacionava-se a solucdo de dois problemas praticos (os
homens sem terra e a terra sem homens), logo ela se tornaria, no discurso
mididtico da época, simbolo de algo mais amplo. A maior obra do regime
militar até o momento, ela concentrava o sentido de otimismo implicado no
"milagre" brasileiro. Com um crescimento econdémico de 10,4% em 1970, o
pais era apresentado como se caminhasse a passos largos para cumprir seu
destino manifesto de se tornar uma poténcia mundial, no mesmo instante
em que a maquina repressora da ditadura alcangava seu apice.
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Revistas como Cruzeiro, Manchete e Realidade traziam dezenas de
fotografias coloridas impressas em pagina inteira, mostrando o contraste entre
amata alta e a terra nua da estrada aberta em longas retas. Os textos exaltavam
o0 espirito de aventura e pioneirismo que o empreendimento tomava: “Os herois
da Transamazobnica", intitulava Manchete uma dessas reportagens, sobre os
trabalhadores da estrada. Os titulos eram grandiloquentes, fazendo jus ao
tema: "Transamazonica: compromisso com o futuro”, "A epopeia das estradas”
e "O 13° trabalho de Hércules". O trecho de uma reportagem publicada em
outubro de 1971 é emblematico do tom do noticiario:

Grande é a selva, porém maior é o homem, e o brasileiro decidido a encontrar o
seu futuro estd abrindo caminhos que antes pareciam impraticaveis, em pleno
coracdo da mata equatorial. O projeto da Transamazonica obriga o antigo inferno
verde a recuar, coloca postos avangados de civilizacao nos lugares mais remotos
e torna o indio um espectador espantado, prestes a ser assimilado pela cultura

dos que chegam para ficar (Manchete 1971 citado em Menezes, 2007:114).

Era um outro Brasil inteiro que se descobria (e comparava-se a estrada
ao "descobrimento” por Cabral), metade do territério nacional que agora
finalmente sairia de um isolamento inerte para se integrar ao restante do
pais. Para a midia, havia muito assunto a explorar: a Amazonia era recoberta
de um ar misterioso que se mostrou rentdvel nas bancas de jornal.

MULTINAVI SA.

Fonte: Realidade (outubro 1971)
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Em outubro de 1971, a revista Realidade, da editora Abril, publicava uma
edigdo especial sobre a regido, com 326 paginas de textos, fotos (inclusive as
primeiras de Claudia Andujar entre os Yanomami) e propagandas. Esta publicagao
nos servira como material para uma andlise mais detida do discurso sobre a regido
veiculado na época, tendo a Transamazonica como elemento-chave.

Arevista buscava trazer diferentes visoes acerca do que se passava naquele
momento em um Norte que os habitantes dos centros urbanos conheciam
pouquissimo. O projeto da estrada e de integracdo da Amazdnia ndo era
unanimidade mesmo entre os apoiadores da ditadura. Logo nas primeiras
péginas, a revista expode a discordancia entre dois militares. O ex-diretor da
Escola Superior de Guerra, Rodrigo Octavio Jorddao Ramos, defendia que a
Amazonia, caso nao fosse "efetivamente integrada ao todo nacional”, estava
ameacada de passar para o controle internacional ou de outras nacoes. Ja o
general Olympio Mouréao Filho, o iniciador do golpe em 64, defendia que um
plano tdo ambicioso de integracdo da Amazonia “precisava ter bases cientificas":

Nao podemos aceitar de boa vontade a afirmacdo de que a Amazonia pode conter
300 milhoes de habitantes, que € o celeiro do mundo, que desperta a ambicao
quando a explosdo demografica torna apertado o planeta, e que ndo possuimos
armas capazes de conter a ambicgdo alienigena. (...) A teoria, de resto, pouco
cientifica, de espacos vazios nao se aplica aquela regido. Ela nao é um espaco
vazio, mas um espago pleno de &rvores, formando a maior floresta tropical do
globo (...). As futuras geragdes ndo pouparao queixas das atuais que ousarem
a destruicdo predatoria da selva, abrindo, a qualquer pretexto, clareiras que
conduzirdo a novas falacroses progressivas até a diminuicao substancial da

mata virgem ou seu desaparecimento (Realidade 1971:9).
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Para além de um inesperado aceno ao ambientalismo, a fala de
Mourao Filho menciona um assunto recorrente em outros textos da revista:
o crescimento demografico e a necessidade de aumentar a producao de
alimentos. Victor Civita abria a edigdo com uma carta em que, de um lado,
apontava a Amazdnia como “despovoada e improdutiva num mundo que
assiste a explosao demografica e do consumo”; de outro, como "o local para
a maravilhosa experiéncia do progresso em harmonia com a natureza". Um
anuncio da Nestlé algumas paginas adiante comemorava os 50 anos da
empresa no Brasil: “A populacdo da Terra aumenta em ritmo mais acelerado
do que os seus recursos. Neste mundo que vai se tornando superpovoado,
supermecanizado, superagitado, cabe a industria de alimentacao a tarefa de
explorar e descobrir novos recursos alimentares”. Pulam-se outras paginas
e Jarbas Passarinho afirma: "A Amazoénia (...) é a Unica extensao de terra
consideravel que pode rapidamente ser posta a servico da luta contra a fome
mundial” (:20). Eo que também diz um diretor de uma empresa pecuarista
(o consércio Swift-Armour-King's Ranch, apresentado como reuniao de trés
dos maiores grupos mundiais da carne): "Metade da populagdo do mundo
passa fome, estd prevista uma grande escassez de alimentos para as proximas
décadas. A regido Amazonica estd fadada a ser o grande centro exportador
de carne do mundo".

As reportagens eram margeadas por propagandas que faziam referéncia
a estrada e ao que ela representava. Anunciam-se caminhées ("Quanto mais
estradas o pais constroi, mais dinheiro vocé ganha com o seu Mercedes-
Benz", “vocé pode somar as vantagens das boas estradas do novo Brasil
com as vantagens da evolugao tecnoldgica dos veiculos Mercedes-Benz");
congeladores ("No calor da luta contra a selva, Prosd6cimo garante o frio");
navios (LLoydbras: nés fazemos no mar o caminho do progresso”, sob
uma foto de maquinas trabalhando na TransamazoOnica, que a companhia
transportava por via maritima); palitos de fésforo ("Da floresta amazdnica
ao palito de fésforo da Fosnor", companhia que, expandindo sua fébrica
proxima a Belém, usava um tipo de madeira nativa, o morototd, mas investia
em projeto de reflorestamento e tinha entre suas marcas uma chamada
"Transamazonica"). A Esso, por sua vez, trazia um anuncio com o titulo
“Tem um tigre neste mato":

A Transamazdnica ndo é trabalho para qualquer um. (...) Vale a pena trabalhar
para eles. Com eles, 14 na frente, onde ninguém pisou antes. Mesmo que para
isto a gente tenha que aprender a fazer balsa no meio da selva, para transportar

tonéis de gasolina e 6leo. Ou abrir posto onde nem estrada tem.
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A Companhia de Pesquisa de Recursos Minerais (CPRM), presente na
regido, atentava para a presenca de jazidas de estanho nas imediacoes da
estrada. "H4 algo de estanho na solidao verde da Transamazonica" é o titulo
da peca, que afirma: “Arvores seculares tombam e acompanham a sua terra,
naquele movimento de sair da frente para o progresso passar”. A foto € a de
uma estrada em meio a mata, pavimentada de estanho.

Olhar para estas pecas publicitdrias nos permite levantar algumas
questdes. Em primeiro lugar, chamam a atencao as oportunidades de negécios
que se abriam com a estrada. Estas grandes companhias demonstram em
seus anuncios o apoio e a confianca no projeto, que se apresentava como
nova oportunidade para uma expansao econémica que ja vinha caminhando
a passos largos. E dificil, contudo, estimar o quanto estas empresas (o
“grande capital”, se quisermos) lucraram com a abertura da estrada ou com
aintencdo de "integracdo” da Amazonia, e mesmo o quanto se empenharam
para instalar negocios na regido.

Tratores passam roncando mais alto que as ongas.

Terras nunca dantes removidas pelo homem sao afastadas para os lados.
Arvores seculares tombam e acompanham a sua terra, naquele movimento de'
A sair da frente para o progresso passar.
Mas aquela regido 6 4o rica que o progresso chegou I4 até mesmo antes
na So l 0 da estrada no tragado da Transamazonica ha também jazidas e cassiterita
Estanho, para os intimos.
Este Pais tem mesmo uma sorte tao grande quanto éle.
Quando abre uma grande estrada encontra recursos para abrir muitas outras.
‘,e e Mas certos de que a grandeza de uma Nacdo ndo se faz apenas com a sorte grande,
j4 estamos explorando esta jazida.

° Prospectando e cavando, vamos tirando do solo tudo o
que ha de estanho naquela regido.
Porque riqueza mineral ja 20 é mais mistério para
o Brasil.

Companhia de Pesquisa de Recursos Minerais () CPRM

Fonte: Realidade (outubro 1971)
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Sabemos que a Volkswagen, por exemplo, instalou em 1973 uma fazenda
de 140 mil hectares, para criacao de gado, no Vale do Araguaia. Maior industria
em atividade do Brasil, a VW foi estimulada pelo governo a implementar uma
fazenda modelo, que seria exemplo de utilizacao de técnicas modernas para
a pecuéria amazonica, com tratamento privilegiado de seus trabalhadores (a
intencao declamada era oferecer boas condicoes de saldrios, moradia, saude,
educacao e lazer). A experiéncia durou treze anos e resultou em dois escandalos
naimprensa nacional e internacional: de um lado, um grande incéndio em 1975
expds a enormidade dos desmatamentos realizados (a empresa orgulhara-se de
queimar 4 mil hectares de floresta em poucos meses no ano anterior); de outro,
denunciava-se a exploragdo de trabalhadores temporarios em regime analogo
a escravidado, pratica comum na regido que se tornou particularmente notéria
quando ligada a uma corporacao do porte da VW (Acker 2014).

Note-se, a proposito, que o discurso militar em torno da necessidade
de proteger a soberania nacional na Amazdnia ndo impedia o governo de
incentivar o investimento estrangeiro na regiao: instalavam-se livremente
companhias internacionais ligadas a pecudria e, principalmente, a
mineracgao. O representante de uma mineradora, a Kaiser Aluminium, afirma
a Realidade que "a Transamazonica € de grande interesse para a exploracao
mineral da 4drea" (:182). A estrada facilitaria a pesquisa mineral em &reas
de dificil acesso por via fluvial. As propagandas da edicdo especial de
Realidade incluem empresas ligadas a mineracdo, mas também a pecudria
("A Amazonia vai transformar o seu imposto de renda em $ Filet-Mignon",
dizia uma propaganda da Sudam) e mesmo a madeira ("Madeira é o melhor
negocio do momento”, garantia a Prama, empresa localizada na fronteira com
o Peru, que se gabava de ser pioneira na extracao mecanizada de madeira
e de ja ter exportado 200 mil délares para os Estados Unidos).

O BANCO
DO BRASIL
NUNCA ACREDITOU
EM INFERNO.

Fonte: Realidade (outubro 1971)
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A madeira e a especulacdo fundidria demonstraram ser um grande
negocio, sucedido pela criacdo de gado com sucesso apenas relativo. Em
2013, a contribuicdo da agropecudria para o PIB de Altamira estava em
R$ 199,6 milhoes, enquanto em seu vizinho Sao Félix do Xingu, ao sul,
esta contribuicao chegava a R$ 375,5 milhoes. Outras areas da Amazonia
abriram-se com maior intensidade a grandes projetos agropecudrios
(especialmente o norte do Mato Grosso e o leste do Pard). Também é o caso
de Uruard, onde grandes fazendas se instalaram especialmente a partir da
década de 1980 (Coutinho da Silva 2008). De todo modo, o pasto segue como
a principal atividade em areas desmatadas na Amazonia, ocupando de 75%
a 81% do total desflorestado entre 1990 e 2005 (Barreto et al. 2008). Com
razao, a colonizagao planejada pelo governo aos moldes de uma reforma
agréaria seguia aliada a um estimulo a instalacdo de grandes projetos privados.

As empreiteiras que construiram a estrada sao um caso a parte: entre as
contempladas nos leildes das obras, as mais conhecidas sdo Queiroz Galvao,
Mendes Junior e Camargo Correia. Segundo Campos (2012:428ss.), elas
teriam tido grande influéncia na definicdo da obra — Andreazza e Eliseu
Resende, diretor do DNER, eram as principais vozes das empreiteiras no
governo militar e teriam apresentado o projeto ao presidente (somando-se
aos interesses fundidrios e agrarios, das mineradoras, e ao dos fabricantes
de equipamentos para construgdo rodoviaria e de automoveis). A Queiroz
Galvao, responsavel pelo trecho proximo a Altamira, também construiu o
aeroporto da cidade. Com a experiéncia adquirida, as empreiteiras envolvidas
no projeto teriam vantagem na concorréncia em outras obras em florestas
equatoriais ao redor do mundo e outros lugares “indspitos": a Mendes Junior,
principal empreiteira da Transamazonica, construiria alguns anos mais tarde
estradas nos desertos do Iraque e da Mauritania.

Um segundo ponto destacdvel nas propagandas do periodo estd na
ideia de progresso que alimenta o discurso da época, e que nos interessa
particularmente aqui. H4 uma relacdo frequente entre ela e a nocao de
civilizacdo. Trata-se de um progresso técnico, ligado as maquinas e aos
automoveis, a estrada como signo do novo, de uma aceleracao afeita a certa
nocdo de modernidade. Mas trata-se também de um avanco sobre a selva
primitiva, sobre o "atraso" de uma regido do pais, até entdo legada a povos
indigenas e outras populacoes tomadas como miseraveis, que viria finalmente
a conhecer as benesses da civilizagdo contemporanea.

Nas paginas desta edicdo de Realidade, porém, a questdo nédo era
tratada de maneira inequivoca. O desmatamento decorrente da “integracao”
amazodnica ja era visto como um problema, e a revista dedica uma longa secao
ao tema da destruicao da floresta. "Civilizacdo ou ameaca?", perguntavam-se
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os editores. O mesmo sentido de progresso que alimentava o impeto otimista
de ocupacdo da Amazodnia parece também permear, como uma espécie de
face negativa da moeda, o sentido do progresso como destruicdo ambiental.
"“Civilizacado até hoje tem sido sindnimo de mata arrasada", escrevia a revista.

Madeira é o melhor
negocio do momento

Fonte: Realidade (outubro 1971)

Pesquisadores entrevistados pela revista lancavam alarmes sobre a
ocupacao acelerada da floresta: “No futuro, a paisagem seria sinistra: depois
das primeiras pastagens vigorosas, os bois comecariam a comer uma relva
rasteira e mesquinha. Iriam entdo para mais longe buscar melhores pastagens
e recomecar o ciclo comestivel. Atrds de suas pegadas teriam deixado pobres
e intuteis pastagens” (:145). J& alertavam também para uma incerteza em
relacdo ao aumento das concentragoes de gas carbdnico na atmosfera. E
encontravam eco no movimento de contracultura que florescia a época: “Eu
pergunto: esse tédio da vida moderna pré-fabricada ndo acionou a revolta
da juventude?”, questionava um pesquisador alemdo, “Na Amazonia nao
estao agora representados os sonhos do hippie e do ecologista? Néao estaria
aquina Amazonia a porta de entrada de uma nova via de esperanca?” (:149).
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A chegada

Quando a Caravana Rolidei chega a Altamira ap6s a longa viagem pela
TransamazoOnica, com suas arvores e atoleiros descomunais, suas expectativas
sdo logo frustradas: as antenas espinhas de peixe sdo visiveis a distancia e
o movimento na cidade estava "maior que o do Rio e de Séo Paulo juntos”,
nas palavras de Lorde Cigano.

Alguns anos depois do inicio da construcéo da estrada, Altamira estava
longe de ser um vilarejo pacato. Contudo, a cidade que os personagens da
caravana imaginavam que encontrariam nunca existiu: um lugar no meio da
selva amazonica onde "“todo mundo é rico”, mas ninguém teria com o que
gastar suas fortunas. Nas décadas anteriores a chegada da Transamazonica
— especialmente apds o fim da Segunda Guerra Mundial, que deu certo
félego a extracdo e ao comércio da borracha — Altamira vivia da exportagdo
de alguns produtos da floresta, entre os quais o mais importante era a pele de
animais selvagens (gato maracaja e oncas, principalmente). O vilarejo tinha
cerca de 5 mil habitantes e, é verdade, ndo havia ali grandes oportunidades
de dispéndio; mas tampouco havia muito dinheiro em circulacéo.

Os mais antigos moradores de Altamira com os quais conversei durante
minha estada na cidade, entre 2013 e 2016, expressaram uma visao nostalgica
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do local antes da construcdo da Transamazonica. Dizia-me Dona Aldenira:
"Aqui em Altamira era uma tranquilidade. S6 tinha trés ruas. A da frente, que
€ o cais. Essa aqui, que é a Coronel José Porfirio, e a Primeiro de Janeiro". E
Dona Rosa: "Nessa época Altamira era a melhor cidade e a gente ndo sabia".

Tratava-se de um vilarejo de casas de alvenaria pertencentes aos patroes
seringalistas, convivendo com as casas de barro do restante da populacao,
muitas cobertas com palha. As primeiras, lembra Dona Aldenira, eram palco
das festas "de primeira"”, as quais os pobres nao frequentavam, e as outras,
das “festas de segqunda"”, onde as meninas dangavam com mais desenvoltura;
as festas de terceira eram do meretricio. Mesmo ap6s a decadéncia da
economia da borracha, toda a estrutura social que a baseava se manteve.
O jornalista Flavio Alcataz Gomes, que esteve em Altamira em 1972 para
uma série de reportagens sobre a Transamazdnica, descreve alguns dos
equipamentos da cidade: “"Havia quatro automoveis para toda a cidade,
uma barbearia, um cinema (dos padres), um ginasio (também dos padres),
trinta salas de escola rural (do governo do municipio), trés grupos escolares
(do governo do estado), duas pensoes (nenhuma delas ‘de mulheres') e uma
farmdacia" (Gomes 1972:61).

"Primeiro teve o pau do presidente. Depois comegaram a chegar as
méaquinas de todo tamanho", lembra D. Aldenira, referindo-se ao evento
de inauguracao das obras da estrada. Foi a ocasido em que Médici visitou
Altamira, fixando o marco inaugural da Transamazodénica, monumento que
ficou conhecido pela populacéo local como “pau do presidente”. A cerimonia
envolveu a derrubada de uma castanheira nas imediacoes da cidade, no toco
da qual foi pregada uma placa onde ainda se 1é: “Nestas margens do Xingu,
em plena selva amazodnica, o senhor presidente da Republica da inicio a
construcdo da Transamazoénica, uma arrancada histérica para conquista e
colonizacao deste gigantesco mundo verde. Altamira, 9 de outubro de 1970".

Dois anos depois do inicio das obras, Altamira j& havia triplicado de tamanho:
contava com 15 mil habitantes apenas na zona urbana. Dos quatro carros
existentes, passara-se a 350. Os migrantes nao paravam de chegar, atraidos pelas
promessas que as propagandas levavam por televisao, rddio e midia impressa.
A publicidade oficial trazia imagens das agrovilas em pleno crescimento, as
familias migrantes felizes com o acesso a postos de saude, igrejas, escolas,
campos cultivados, com armazéns ja recebendo os produtos da lavoura (Souza
2012:90). Uma senhora, Dona Dorinha, me contou que sua familia migrou para
a regido apds assistir a uma propaganda em que apareciam melancias enormes,
apresentando Altamira como "a terra onde jorrava leite e mel".

Dona Rosa explicou-me como se estabeleceu uma rede informal de
apoio aos migrantes entre os moradores de Altamira nos primeiros anos. As
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pessoas chegavam e nédo tinham onde ficar; casas eram erguidas em regime
de mutirdo, com novas ruas sendo abertas rapidamente. Familias inteiras
acampavam nos quintais alheios a espera de que o Incra os assentasse em
um lote a beira da estrada. Enquanto isso, dependiam da solidariedade da
populacéo local para estadia e alimentacdao. Muitos recém-chegados morriam
em condicoes diversas, especialmente em acidentes na estrada, onde as
cacambas lotadas de migrantes tombavam com frequéncia. “O sino da igreja
ndo parava de tocar anunciando as mortes”, diz ela.

A populacdo da cidade mudou rapidamente de figura: o bispo Dom
Erwin Krautler, entdo padre, lecionava no colégio Maria de Mathias, mantido
pela igreja, nesses anos que sucederam a chegada da estrada. Lembra pelo
rosto dos alunos como a cidade se tornou subitamente diversa:

Geralmente era essa turma de Altamira, que tinha uma caracteristica
fortemente nordestina ou de ascendéncia indigena. E de repente, numa sala de
aula, aolado de um baiano negro, uma menina de olhos azuis e cabelos loiros que
veio do Parand ou do Rio Grande do Sul. Altamira era o Brasil inteiro de repente.

Gomes reportava em 1972 como o custo de vida subira em proporcao
semelhante ao crescimento vertiginoso da cidade: "Um quilo de carne, por
exemplo, custava um cruzeiro e sessenta centavos. Hoje vale dez cruzeiros
sem 0sso e seis cruzeiros com 0sso. Os ovos eram vendidos a cinquenta
centavos a duzia. Atualmente um Unico ovo é disputado a cinquenta ou
sessenta centavos (...)" (:62). E seguia:

O aluguel de uma moradia precaria de dois quartos, sala, cozinha e "casinha 1&
fora" nao custa menos de quinhentos cruzeiros. O terreno nas ruas “do centro”
vale tanto quanto os dos bairros mais sofisticados de qualquer capital brasileira.
A cadeia, outrora quase que permanentemente deserta, abriga até criminosos
passionais. E — cimulo do progresso — uma boate foi instalada na praga central,
bem defronte ao ginasio, com sua fachada pintada de vermelho berrante, sobre

a qual fulgura o nome: "Aquarium" (:62-63).

E inevitavel comparar as lembrancas e os registros desse momento da
histéria de Altamira com as mudancas pelas quais a cidade passou na época da
construcdo da usina hidrelétrica de Belo Monte, concentrada especialmente
entre os anos de 2011 e 2016. Eu mesmo senti na pele a dificuldade de
encontrar um local para alugar por um prego razoavel, no comeco de meu
trabalho de campo. Os precos de alimentos subiam vertiginosamente. Os
casos de violéncia multiplicavam-se e eram reportados pela midia de forma
particularmente sensacionalista. Havia uma atmosfera geral de inseguranca
na cidade. Somando-se a isso o clima de farra que tomava a cidade nos
dias de folga dos trabalhadores da barragem e a proliferacao das casas de
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prostituicdo. Muitos moradores expressavam sua visdo do momento pelo qual
Altamira passava recorrendo a figura do garimpo, que povoa intensamente
0 imagindrio regional. “Altamira virou um garimpo": ouvi esta frase vezes
sem conta durante minha estada na cidade (Macedo 2016a).

De volta as memorias da década de 1970, Dona Maria Niza contou a
antrop6loga Maria Ivonete Coutinho da Silva (2008:41) suas impressoes
sobre aquele momento:

Era um montédo de gente que ia chegando. Faltava tudo: gas, até os alimentos que
eram de facil acesso e baratos. Ficou dificil e subiram os precos. Até o pessoal da
funerdria enlouqueceu, pois ndo conseguia atender a demanda de caixdes. Uma
loja de Altamira, “Mundo dos Tecidos", se preocupou em encomendar bastante
pano para cobrir caixdo, pois também faltava... O hospital do SESP ficava cheio
de doentes, quase sem atendimento, pois s6 tinha dois clinicos gerais, e morria
muita gente por acidente de carro ou maquinas, nas derrubadas embaixo de
arvores, por causa do pium que causava hemorragias em algumas pessoas e
de doengas como malaria, leishmaniose e outras. Além disso, a violéncia que
antes era uma raridade se tornou cotidiana. (...) O cemitério da cidade ficou
cheio de covas desconhecidas, as pessoas que morriam na Transamazodnica eram
enterradas em Altamira porque nao havia cemitério na estrada, e alguns eram
enterrados como indigentes, quando nao se encontrava a referéncia familiar,
como era o caso de alguns pedes que vieram trabalhar na Transamazonica e
morreram. Antes a gente sabia exatamente quem estava enterrado ali, depois

misturou, com nomes desconhecidos que ndo diziam nada para nos.

Dona Rosa recorda alguns detalhes da vida nos muitos cabarés que se
abriram na cidade com a chegada da estrada. Ela morava na rua Anchieta,
esquina com Pedro Gomes, e ali estavam localizados varios estabelecimentos.
Ainda menina no comeco dos anos 1970, com cerca de 12 anos, ela trabalhou
nos cabarés: buscava dgua, lavava os quartos e as roupas das prostitutas,
tratava peixe e carne para elas. Quase todas as mulheres vinham de fora, de
Santarém, do Maranhéo ou de outros lugares. Rosa lembra de ter conhecido
apenas uma que era nativa de Altamira.

Sua mae era criticada na cidade por dar apoio as prostitutas,
recebendo-as em casa e cuidando das suas criancas. As mulheres gravidas
precisavam parar de trabalhar: deixavam de dar lucro e passavam a dever
aos patroes. As familias nas redondezas abrigavam as prostitutas até o parto,
quando as criancas eram enviadas para serem criadas por parentes das
mulheres ou dadas a desconhecidos. Dona Rosa também recorda que havia
muita violéncia entre os frequentadores dos cabarés: ela escutava muita bala
e muito espancamento. Nao era raro ver mortos na rua.
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E em um destes cabarés que a Caravana Rolidei, de Bye Bye Brasil,
encontrard sua ruina. Uma forma recorrente da caravana levantar uns
trocados era usar a forca de Andorinha em apostas na queda de braco.
Ele encontrard em Altamira um competidor a sua altura. Orgulhoso e
confiante, Lorde Cigano, agindo como seu empresario, aposta “até a
mae". Eles perdem, entdo, o caminhédo da caravana, com todo o material do
circo. Andorinha, humilhado, desaparece na madrugada e dele nao se tem
mais noticia. Salomé prostitui-se a fim de levantar algum dinheiro. No dia
seguinte, eles retomam viagem; desta vez, de barco para Belém.

O sentido do “adeus”

Algumas cenas atrds, quando estd prestes a chegar a Altamira, a
Caravana Rolidei encontra um grupo de indigenas, que seguem de carona
no caminhdo até a cidade. Eles aparecem vestidos com roupas da moda
regional, usam o6culos escuros, chapéus, carregam um radio, consomem
picolé e Coca-Cola com jeito de quem descobre novos sabores. Usam também
colares indigenas, uma mulher leva um cesto na testa e o homem mais velho
leva uma borduna a tiracolo. Uma das criancas leva um objeto entalhado em
madeira na forma de uma televisdo, coberta de grafismos (no lugar da tela,
uma imagem de péssaro), e um avidozinho no mesmo estilo. Outra crianca
carrega um jaboti vivo e o “cacique" nao se separa de um macaco.

Seria possivel ver nesta caracterizacdo um lamento pela “perda cultural”
dos indigenas no contato com os brancos — e talvez esta seja, em alguma
medida, a intencgao original do filme. Mas o cacique diz: “"Depois que os
brancos chegaram, minha aldeia se acabou. Agora eu vou para a cidade,
pacificar os brancos". O grupo € pouco fluente no portugués, com excecao do
cacique. Mais adiante, entoam canticos em lingua materna a beira do Xingu.
Eles parecem "pacificar os brancos" a sua maneira, experimentando aquilo
que o mundo dos brancos pode oferecer, agora que seu proprio mundo foi
invadido. Trata-se sem duvida de um processo pleno de riscos, em diversas
escalas: motivado pelo desejo de andar de avido, o cacique alista o grupo
para trabalhar numa questionavel fabrica de papel flutuante.

Outra leitura possivel do modo como os indigenas sdo retratados é a
de que eles representam um Brasil ao qual se diz "adeus”, o tradicional
engolido pelo progresso, tal como o espetdculo mambembe da Caravana
Rolidei é posto em risco pelo advento da televisdo. Contudo, uma fala de
uma das mulheres do grupo complexifica a questdo: “Vocé é do Brasil?", diz
ela a Dasd0, que ndo entende a pergunta. E o cacique emenda: "Meu pai
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estd perguntando como vai o presidente do Brasil”. “Sei 14", ela responde.
A pergunta da mulher indigena a situa como alguém de fora, como uma
estrangeira.

De fato, uma das leituras recorrentes de Bye Bye Brasil — leituras de
modo algum despropositadas — vé o filme como o retrato de uma passagem
do “tradicional” ao “moderno”. Mas que Brasil tradicional é este que
se perde e que seria evocado pela Caravana Rolidei? A trupe performa
espetaculos tecnicamente simples, mas nem tanto: em um dos truques de
mdgica, faz-se nevar no interior da tenda. Sua aparente “simplicidade”
técnica é compensada por uma espécie de magia naif, e aflora apenas no
contraste com a televisdao. Mais relevante neste contexto, contudo, seria
avaliar a caracterizacdo dos proprios personagens da caravana: trata-se
de uma internacional rainha da rumba, que (corre a lenda) j& foi amante
de um ex-presidente dos Estados Unidos e se apresenta falando espanhol;
do homem mais forte do mundo; e de um Lorde Cigano. Com excecgéo de
Andorinha, sobre quem o filme apresenta pouca informacéao, os outros dois
sdo figuras estrangeiras: o exterior é constituinte da expressdo popular que
muitos viram como representante de um Brasil antigo ou “tradicional”.

Que Brasil € este ao qual se diz “bye bye"? A questdo pode ser encarada,
a primeira vista, pelo menos de duas formas: como um Brasil passado que
se abandona, ou como uma despedida do Brasil que se deixa, viajando
para o exterior. Este ultimo ndo € o caso do filme, uma vez que todos os
seus deslocamentos se dao em territério nacional. Mas talvez se possa ver
uma terceira maneira de encarar o problema, conceitualmente: ndo sera a
propria ideia de Brasil que se poderia propor abandonar? Nada no filme
evoca um Brasil unitario, purificado. Mesmo tomado como multiplicidade,
o Brasil-diverso, seria preciso entender se ha algo que promova um minimo
de unificagao nesta diversidade.

Levando em consideracdo a histdria recente de Altamira, talvez este
papel seja exercido pelo Estado brasileiro tal como ele se manifesta em
suas instituicoes e em seus projetos. O Brasil, em Altamira, pode ser pouco
além da Transamazdnica e do Incra (no passado), ou da usina hidrelétrica
de Belo Monte e do aparato publico-privado que permitiu sua construcao
(no presente). O Brasil vem de fora; ndo hd uma relacdo intrinseca entre a
ideia de Brasil-nacao e os espacos que ele conteria. Altamira deixaria assim
de ter qualquer relacdo metaférica com este Brasil-nacdo: néo se trata de
pensd-la como representante dessa figura. Sobressai, assim, uma relacdo
de exterioridade entre a cidade e o Estado, sendo o Estado algo que a afeta
de fora, promovendo transformacoes vistas por muitos de seus habitantes
como fruto de um progresso tomado como contraditério, porém inevitdvel.
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A invencao do progresso

A promessa de construcao de uma usina hidrelétrica no médio curso do
rio Xingu estava feita desde a década de 1970, mas foi apenas nos anos 2010
que ela viria a ser cumprida. Vimos como o debate em torno da construcao
da rodovia Transamazodnica estava imerso em discursos contrastantes sobre
a ideia de progresso: a estrada era apresentada como simbolo da vitéria do
humano sobre a natureza, da civilizacao contra a selva, da chegada do Brasil
moderno a uma regido ainda inexplorada; por outro lado, ela também aparecia
como um evento mobilizador de grande potencial destrutivo, seja para a
floresta, seja para as dinamicas sociais existentes na regid@o previamente a
sua construcao. Com Belo Monte, a controvérsia se repete de modo diferente,
mas semelhante em diversos aspectos: obra de proporcoes gigantescas, Belo
Monte causou estragos socioambientais de magnitude tdo ampla, e em tao
diversas frentes, que é dificil dar dimensdo da catastrofe representada pela
usina. Desestruturacao de comunidades indigenas e ribeirinhas, desrespeito
a direitos basicos de pessoas deslocadas (De Francesco et al. 2021), destruicao
de ecossistemas e uma onda de violéncia que se arrasta até hoje sdo apenas
algumas das mais graves consequéncias das obras.

Se parte significativa dos movimentos sociais locais e o0 movimento
ambientalista em diversas esferas denunciaram tal cardter destrutivo ao longo
das décadas que precederam a construcdo e ainda intensamente durante as
obras, Belo Monte nunca deixou de ser apresentado pelos seus realizadores e
entusiastas, e compreendido por um largo segmento da populagado local, como um
novo avatar do progresso a avizinhar-se da regidao. Belo Monte foi apresentado
como simbolo do crescimento brasileiro nas primeiras décadas do século XXI:
um crescimento que geraria empregos e desenvolveria a regido, trazendo uma
quantidade vultosa de recursos a serem empregados em projetos de mitigagao
e compensacao de impactos negativos da barragem — projetos estes que tiveram
eficacia questiondvel ou nula, em larga medida (Villas-Boas et al. 2015).

No discurso dos defensores de Belo Monte, “ambientalista” aparecia
como uma categoria geral que agrupa todos os que falam contra esta e outras
barragens. Os ambientalistas foram acusados de propagar o “atraso”, de
impedir o “progresso”, de irracionalismo, e de advogar o primitivismo. Em
2011, o economista Delfim Netto, figura presente nos corredores do governo
desde os tempos da Transamazonica, afirmou que a “tentativa de impedir
a construcdo de usinas hidrelétricas como a de Belo Monte, no rio Xingu,
a pretexto de preservar o meio ambiente, é manifestar a intencdo de voltar
a Idade da Pedra" (Delfim Netto 2011). A argumentacdo chegou a tomar os
mesmos contornos nacionalistas que vimos evocados no governo Médici: a
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atuacdo de organizacdes ndo governamentais internacionais na oposicdo a
barragem revelaria a urgéncia com que o Brasil deveria "tomar posse” da
Amazonia diante da “cobica"” estrangeira.

Deparei-me com uma versao condensada desse progresso controverso
em uma fala de Joaquim, mineiro que chegou em Altamira em 1975 com
algum dinheiro e a intencao de tornar-se pecuarista. Montou uma fazenda
e passou a comercializar insumos agricolas. Quando nos encontramos, em
2015, seus negoécios iam bem: com o movimento na cidade acelerado por
Belo Monte, ele havia aberto um hotel no ano anterior. Conversei com ele e
a esposa em um pequeno escritorio atrds da recepcao do hotel. Um trecho
de sua fala me chamou particularmente a atencao:

Desde que chegamos [a Altamira] esperamos essa obra [de Belo Monte]. O
atendimento de saude hoje estd melhor, ha mais especialistas. No particular.
No publico estd a mesma coisa, muito ruim. E o comércio melhorou. Na
parte negativa, aumentou a violéncia e o transito ficou pior. Mas é o custo do
progresso, ndo vé o Rio de Janeiro? (...) Seria bom se nao precisasse derrubar
nada, se a gente pudesse viver de frutos do mato, de peixe e farinha. Muita
coisa se perdeu, muitos frutos, muitos remédios naturais, do mato. Para o pessoal
daqui, o futuro estava garantido. Mas o progresso existe. Eu ndao posso parar

o progresso. E nem quero.

O trecho ¢é interessante porque oferece de forma condensada uma
reflexdo sobre a nocdo de progresso que ressoa também no contetido da
edicdo de Realidade que discutimos acima e na narrativa de Bye Bye Brasil.
Em primeiro lugar, note-se que todo o raciocinio do empresario estd baseado
em uma avaliacao das transformacoes pelas quais a cidade vinha passando
em termos de aspectos positivos ou negativos. Se o atendimento de satde
particular “melhorou”, com a chegada de mais especialistas, assim como
0 comércio — muito mais movimentado apés a intensificagdo dos fluxos de
dinheiro e pessoas trazidos por Belo Monte —, hd também um aumento dos
casos de violéncia em geral, e de mortes violentas no transito caoético de
veiculos que passou a dominar a experiéncia de circulacdo pela cidade.
Estes aspectos negativos repercutem o momento de aceleracdo anterior
de Altamira, nas memorias que evocamos da época da construcdo da
Transamazonica. Nas padginas do numero especial de Realidade, ressalta-se
um contraste semelhante entre o entusiasmo com as transformacodes
engendradas pela abertura da estrada e um alerta para as consequéncias
negativas de tais transformacoes, expressas especialmente, naquele caso,
na forma de preocupacdes com a devastacao florestal.
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A nocao de progresso em questdo manifesta uma dupla face: de um
lado, refere-se a um conjunto de eventos que expressam uma transformacao
material acelerada do espaco (a sensacado de que, quatro décadas mais tarde,
o progresso havia novamente — e finalmente — ""chegado”); de outro, a um
processo temporal mais amplo, virtual e universal, que transcende suas
manifestagoes particulares (“Eu ndo posso parar o progresso”). Em relacdo
ao primeiro aspecto, o progresso coincide em parte com a urbanizacao,
encontrando nas mdquinas uma figura central. A popularizacdo da televisao
na década de 1970, de um ponto de vista mididtico-cultural, é correlata
a crescente mecanizacdo dos transportes representada pela rodovia
Transamazonica. A gigantesca maquinaria de Belo Monte, que a esta
altura circulava pela cidade em cima de ruidosos caminhdes, e a circulacao
acelerada de veiculos motores retomam este aspecto mais de quarenta anos
depois. Sob o segundo aspecto, notemos como a fala de Joaquim deriva
para uma reflexdo sobre a propria tessitura do tempo, percebido como uma
sucessao de eventos inevitdveis. Partindo de sua perspectiva individual,
Joaquim torna-se um observador distanciado dos eventos que afetam sua
vivéncia em Altamira, mas um observador interessado, que seleciona e
qualifica esses eventos em termos de ganhos e perdas, articulando uma
narrativa que transita livremente entre esferas individuais e coletivas.

Estd fora de minhas capacidades neste texto empreender uma analise
consistente e aprofundada desta concepcao de progresso nos termos de uma
antropologia do tempo tal como proposta por Alfred Gell (1992)2. Ainda assim,
o autor nos oferece um vocabuldrio proveitoso para uma elaboracdo, sem
duvida inicial e proviséria, de uma teoria etnografica do progresso. Comecemos
notando que Joaquim seleciona certos aspectos que o interessam a partir
da multiplicidade de eventos que se encadeiam em sequéncias de "antes e
depois"” (o que Gell chama, baseado nos escritos de McTaggert e Mellor, de
série B do tempo, a série que remete as coisas e aos eventos que se sucedem
objetivamente, e que sdo organizadas culturalmente em termos de “datas").
O discurso de Joaquim se estrutura assim por meio de marcos temporais
especificos: o seu momento de chegada a Altamira, as transformacoes atuais
na cidade, os elementos passados que se perderam (os "remédios naturais”,
a alimentacdo baseada em peixe e farinha). Seu “mapa temporal” é associado
a uma atencao particular a questoes de satude, ou a uma oposi¢do mais ampla
entre vida e morte: a chegada de mais especialistas para o atendimento
de satde particular, a custa de um aumento nas mortes violentas e do
desaparecimento, com o desmatamento, de remédios “do mato".

Observa-se, em seguida, que esta organizacdo dos eventos é
indissocidvel de uma conjugacdo complexa da percepcao temporal subjetiva
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em termos de passado/presente/futuro (a série A de Gell). A narrativa de
Joaquim, no trecho em questao, comeca evocando o momento presente como
um "“futuro do passado”: no momento em que, na década de 1970, ele e a
familia chegaram a Altamira, eles j esperavam a construcdo de Belo Monte.
A possibilidade futura da obra aparece como dada, e a sua atualizacdo no
presente confirma o que ja era percebido, no passado, como seu carater
inevitavel. A alusdo ao Rio de Janeiro remete ainda a outro aspecto de
projecédo do futuro: se hd mais violéncia e mais transito na Altamira de hoje,
isto reafirma um caminho necessario das transformacoes da cidade paraense
em diregdo ao progresso — uma via que estaria, desde sempre, ja tracada. A
imagem mediada pelo noticidrio nacional de um Rio de Janeiro violento e
caotico informa a construcdo de futuro em questao. Tudo se passa como se o
destino de Altamira fosse tornar-se um Rio de Janeiro. E curioso, mas talvez
ndo de todo surpreendente, que este raciocinio remeta a uma filosofia da
histéria semelhante, em um aspecto central, aquela que preponderava entre
os antropdlogos evolucionistas do século XIX (ver, por exemplo, Ingold 1986).
Recorde-se que, no ambito do evolucionismo social, o processo historico
era representado como uma repeticdo da mesma sequéncia de eventos
atualizados segundo os ritmos particulares de cada grupo social. A histéria
¢é tomada como um processo homogéneo (na direcao de mais civilizagd@o),
mas assincrono. Se o Rio de Janeiro esta localizado em algum ponto a frente
de Altamira na escala do progresso, nada mais légico do que esperar que os
notdveis problemas da metropole se manifestem na cidade amazoénica uma
vez que ela proceda um passo adiante na mesma escala.

Seguindo ainda com Gell, hd uma reverberacao conceitual interessante
entre a nocao de "custos de oportunidade"” elaborada pelo autor e a
ideia de “custos do progresso” evocada na fala de Joaquim. Gell insiste
na centralidade da nocao de custos de oportunidade para a formulacao
de sua teoria antropoldgica do tempo. Ainda que imbuido de um certo
ar economicista, remetendo em um primeiro momento a uma légica do
calculo individualista de oportunidades, o conceito ganha profundidade na
conexdo proposta por Gell com a ideia de "mundos alternativos" ou “mundos
possiveis” que estariam na base dos modelos conceituais mobilizados na
representacao de um “mundo real” temporalizado. “Custos de oportunidade”,
escreve Gell, “emergem do fato de que as representacoes, ou os modelos
conceituais que criamos do mundo ‘real’, representam o mundo como capaz
de ser outro [capable of being otherwise] em relacdo ao que acreditamos que
ele seja, de fato" (1992:217, traducdo minha). Assim, o valor de um objeto
ou evento é dado em funcéao de possiveis substitui¢cdes as quais ele poderia
estar sujeito em um mundo alternativo factivel, mas ndo “real". Para dar um
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exemplo simplificado: se Beltrana resolve fazer mestrado em Antropologia
apos graduar-se em Ciéncias Sociais, ela avaliard sua escolha baseada nas
oportunidades que tem, naquele momento, de fazer mestrado em Sociologia
ou Ciéncia Politica (levando em consideracdao ainda seu préprio trajeto
académico ao longo da graduagdo), ao mesmo tempo em que arca com 0s
custos de ter escolhido em primeiro lugar ter cursado Ciéncias Sociais, e
nao Economia (por exemplo).

A nocao de “custos do progresso” coletiviza ou objetifica este
procedimento, retirando-o do ambito das acdes ou escolhas individuais.
O mundo alternativo em que ndo hé a escalada da violéncia em Altamira,
um mundo sem Belo Monte, seria também um mundo sem o aumento na
oferta do comércio ou de médicos que vieram com a obra. Mas este mundo,
em todo caso, aparece como uma oportunidade sem qualquer chance de se
atualizar, uma vez que ele entra em contradicdo com o caminho inegociavel
do progresso, que "existe” e “nao pode ser parado”. Da mesma forma, o
mundo possivel no qual “para o pessoal daqui, o futuro estava garantido”,
um mundo em que se podia viver de "frutos do mato, peixe e farinha", esta
inevitavelmente perdido, e s6 se podem lamentar nostalgicamente as perdas.
Se o progresso tem um custo, ndo hé outra opcdo que néo pagar por ele.

Uma questdo permanece, contudo, em aberto: por que este cardter
inevitdvel do progresso? Se outros mundos alternativos se impdem na
propria percepcao do tempo que passa, por que s6 um mundo aparece
como necessariamente “real"? Se compreendermos o progresso como uma
metdfora, no sentido forte expresso na semiotica de Roy Wagner (1981,
1986), talvez possamos lancar alguma luz sobre este ponto. Decompor o
aspecto diferenciante da nocao de progresso envolve antes de tudo atentar
para o fato de que ela néao se refere apenas ao tema de uma figura linear do
tempo, mas principalmente a uma relacao entre o tempo e as transformacoes
humanas que se desenvolvem no espaco em intensidade e em extensao. Pois
tais transformacoes dizem respeito, por um lado, a eventos que modificam
a vida e a paisagem em recortes espaciais tomados como centros de onde
"o progresso emana", por assim dizer (por exemplo, o advento de um
novo elemento técnico que ressignifica a vida urbana, como a internet e
os aparelhos celulares o fizeram nas ultimas décadas); por outro, a uma
expansao de aspectos deste centro sobre areas tomadas como periféricas,
dreas onde "o progresso chega" de fora, zonas de fronteira, margens do
capitalismo sobre as quais o sistema avanca em busca de novos elementos
a serem apropriados em um processo continuado de acumulacdo primitiva.’

Na obra de Wagner, todo tropo ou metéfora se arquiteta tendo como
campo de referéncia um contexto convencional. No caso em questdo,
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partiriamos de uma distincdo convencional entre as transformacdes no
espaco como dominio da acdo humana e o tempo como participante do
dominio do dado ou inato, aquilo que estd para além do controle humano
e que aparece como um fendmeno natural incontornavel (ver Diagrama
1). Em um primeiro passo da sequéncia obviativa que produz o progresso
como metdafora, a relacdo de contradicdo inicial entre estes dois elementos é
substituida por uma relacdo de conjuncao ou sobreposicdo: a acdo humana
é, assim, temporalizada, ou, dito de outra maneira, o tempo é ele mesmo
resultado das transformacdes humanas do espaco. “Progresso’ aparece em
seguida como o elemento mediador entre as duas relagoes, obviando por
sua vez a primeira substituicdo. Neste contexto, “progresso” emerge como
uma metafora da a¢do humana como tempo, e carrega consigo o sentido,
extraido de seu elemento temporal, de um fenémeno inato. Dai, portanto,
seu carater de inevitabilidade e inquestionabilidade. Se levarmos a sério este
ponto, serd possivel afirmar que, longe de ser o campo do imponderavel, do
indeterminado, o “futuro” é produzido desde sempre como dado. Joaquim
j& esperava Belo Monte desde a sua chegada a Transamazodnica. Uma obra
do progresso, ela ndao poderia nao vir a existir.

DIAGRAMA 1. Sequéncia obviativa do progresso

progresso
(inata)

agdo humana ‘_" a0 humana
tempo (inato) tempaoralizada

Um ultimo ponto, a titulo de conclusdo. Em um artigo recente, o
historiador Dipesh Chakrabarty relata sua discussao em curso com Bruno
Latour sobre como a filosofia da historia emergiu no Ocidente. O argumento
central de Chakrabarty endereca uma questdo inquietante: como é possivel
que tantas liderangas anticoloniais ndao europeias tenham abragado a visao
ocidental que, baseada em uma separacao entre natureza e cultura — aquela
que Latour (1994) denomina "a Constituicdo moderna" —, produziu a ideia
de crescimento, de um crescimento infinito e continuo que nos trouxe ao
Antropoceno? O autor observa que a expansao colonial do Ocidente serviu
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também para semear certos valores enraizados no Iluminismo, especialmente
anocao de igualdade, e que lidar hoje com esta questao envolve ainda levar
seriamente em consideracdo a pobreza em massa. A frente de modernizacao
oferecia ferramentas que, na visdo de Ghandi, Tagore ou Césaire, prometiam
lidar com a pobreza de grandes populacdes. Em grande medida, trata-se
também aqui de compreender como a nogao de progresso se propagou por
contextos diversos:

No marxismo, assim como no liberalismo expressado por Francis Fukuyama em
1989, esta filosofia [da histéria] pergunta: Para onde vai a histéria humana? E
claro, quando se examina esta ideia de histdria, vé-se que ela é essencialmente
uma secularizacao de uma ideia judaico-crista segundo a qual os seres humanos
alcancariam algum tipo de salvacdo. Em se tratando desta histéria, a questao
de Latour sempre foi: como as pessoas leram erradamente seu proprio tempo?
Ao longo de toda a modernidade, ele argumenta, os seres humanos estavam de
fato movendo-se, sem saber, em direcao ao Antropoceno, cambaleando de um

estado a outro em direcdo ao Antropoceno (Chakrabarty, 2020, traducdo minha).

Investigar como o progresso tornou-se uma metafora tdo poderosa pode
acrescentar algo a este debate. E no minimo intrigante que uma mesma
légica temporal tenha podido participar de agenciamentos tdo diferentes,
da filosofia da histéria marxista ao evolucionismo, da ideologia capitalista
ao discurso midiatico, do populismo ao “popular”. Em seu sentido mais
prosaico, progresso indica um movimento “para adiante”. Quando se
questiona reflexivamente o conceito, porém, ha que se perguntar que pontos
funcionam como referentes para o posicionamento, no tempo, daquilo que
estd "atrds" ou "a frente". Como um "“simbolo que vale por si mesmo", para
remeter ao titulo do livro de Wagner (1986), o progresso cria sua propria
realidade, assim como a da nogao de futuro que ele comporta. Manifestacao
inata da acdo humana, o progresso remete ao futuro como uma virtualidade
dada; o presente aparece como sua atualizacdo necessdria, atualizagdo que
implica inevitavelmente sua confirmacao. Tudo se passa, assim, como se o
Antropoceno (tal como Belo Monte) ndo pudesse nao ocorrer. E somente
em retrospecto, ou melhor, de uma perspectiva externa a propria metéfora,
que o progresso pode nos parecer um engano, uma leitura errénea que os
humanos fazem de seu proprio tempo.

As cenas finais de Bye Bye Brasil se passam em Brasilia. Vemos Cico
e Dasd6 em uma tela de TV, apresentando-se com uma banda de forro.
Descobrimos logo em seguida que o aparelho é uma entre as muitas televisdes
que servem de decoracdo no palco onde eles tocam para um baile lotado.
Na porta da casa, uma placa anuncia "O famoso Ci¢o: o maior sanfoneiro do
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Planalto”. A oposicao inicial entre a cultura popular e a televisao é resolvida
pela incorporacao de um termo pelo outro: a televisdao com a imagem do
palco, no palco repleto de aparelhos de televisdo. A Caravana Rolidey (agora
com "y'") reaparece entdo em um caminhdo moderno, metdlico, cheio de
luzes neon. Com Salomé ao volante e Lorde Cigano no banco do carona, o
caminhao se dirige a Rondonia, onde uma estrada estd sendo aberta “no meio
do mato" e onde a dupla planeja se apresentar para os indigenas, “que nunca
viram nada igual”. Partindo de uma critica ao progresso, o filme parece se
render a sua inevitabilidade: "A gente é feito roda, sanfoneiro, s6 se equilibra
em movimento. Se parar, fodeu, a gente cai"”, diz Cigano. O fechamento
demonstra como a metéfora do progresso permeia nosso pensamento de
forma profunda, e chama a atenc¢do para a enorme dificuldade — e também,
para a urgente necessidade, nos tempos atuais — de nos livrarmos dela.
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Notas

1 Note-se, ndo obstante, que a relacdo entre o Nordeste seco como fonte de
migrantes para a Amazonia remonta aos tempos da febre da borracha, sendo a maior
parte dos que chegavam para trabalhar nos seringais provenientes daquela regiao.

2 Tal proposta, que deixo para outra ocasido, exigiria uma leitura mais atenta
do livro de Gell do que a que faco aqui. Trata-se reconhecidamente de uma obra de
dificil absorcéao, tao repleta de insights quanto de mal-entendidos. Uma revisao de
sua teoria (ja se vao trinta anos de sua publicacdo) viria bem a calhar, especialmente
tendo como pano de fundo a discussdo contemporanea em torno da chamada “virada
ontoldgica" na Antropologia (Holbraad & Pedersen 2017). Ver Kjaerulff (2020) para
uma retomada recente, ndo exatamente nestes termos.

3 Desenvolvi mais extensamente este ultimo aspecto em minha tese de
doutorado (Macedo 2016b).
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Resumo

No presente texto, a narrativa do filme
Bye Bye Brasil (Carlos Diegues 1979) nos
serve de guia para discutir uma nocao de
progresso que se propaga por contextos
diversos, e que se torna particularmente
saliente em certos momentos historicos.
No que diz respeito ao processo de
colonizacdo da Amazonia, e da regido
de Altamira em particular, encaramos
dois momentos-chave em que o conceito
¢ mobilizado: a abertura da rodovia
TransamazoOnica e, cerca de quarenta
anos mais tarde, a construcao da usina
hidrelétrica de Belo Monte. Partindo do
papel particular que a nocao assume na
colonizacao de Altamira, minha intencao
¢é encarar a nocao de progresso em um
duplo aspecto: como uma forma de
compreender e expressar a passagem
do tempo em uma espécie de filosofia
da histéria condensada e difusa e, por
outro lado, como uma metéafora potente
que associa o dominio do tempo ao da
acdo humana.

Palavras-chave: Transamazonica,
Progresso, Tempo, Antropologia do
cinema.

THE INVENTION OF PROGRESS: BYE
BYE BRASIL AND THE COLONIAL
SPACE-TIME

Abstract

In this article the narrative of the film Bye
Bye Brazil (Carlos Diegues, 1979) acts as
a guide to discuss a notion of progress that
is widespread across diverse contexts,
and that becomes particularly salient
during certain historical moments. With
regard to the process of the colonization
of the Amazon, and in particular of the
municipality of Altamira, we look at
two key moments in which the concept
is mobilized: the opening up of the
Transamazonian highway, and, some
forty years later, the construction of the
Belo Monte hydroelectric dam. Starting
with the specific role that the notion
assumes in the colonization of Altamira,
I'intend to view the notion of progress as
a double aspect: a way of understanding
and expressing the passage of time
through a sort of condensed and diffuse
philosophy of history; and, on the other
hand, a potent metaphor that associates
the domain of time with that of human
action.

Keywords: Trans-Amazonian Highway;
progress; time; Anthropology of Cinema
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RESUMEN

En el presente texto, la narrativa de
la pelicula Bye Bye Brazil (Carlos
Diegues, 1979) nos sirve de guia para
discutir una nocién de progreso que se
extiende por diversos contextos, y que
se vuelve particularmente relevante en
determinados momentos historicos. En
relacion al proceso de colonizacién de
la Amazonia, y de la regién de Altamira
en particular, nos centramos en dos
momentos clave en los que se moviliza
el concepto: la apertura de la carretera
Transamazonica y, unos cuarenta anos
después, la construccién de la central
hidroeléctrica de Belo Monte. Partiendo
del papel particular que la nocién
asume en la colonizacién de Altamira,
mi intencién es indagar en la nocién de
progreso en una doble vertiente: como
una forma de entender y expresar el paso
del tiempo en una especie de filosofia de
la historia condensada y difusa; y, por
otro lado, como una potente metafora
que asocia el dominio del tiempo con el
de la accién humana.

Palabras clave: Transamazoénica;
progreso; tiempo; Antropologia del Cine



