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“APENAS PREENCHER PAPEL”: 
REFLEXÕES SOBRE REGISTROS POLICIAIS

DE DESAPARECIMENTO DE PESSOA
E OUTROS DOCUMENTOS

Letícia Carvalho de Mesquita Ferreira 

Em 9 de março de 2009, a enfermeira Clara esteve em uma delegacia de polí-
cia (DP) do Rio de Janeiro para relatar que seu sobrinho Domingos, 36 anos, 
solteiro, desempregado, saiu de casa na tarde de 15 de fevereiro daquele ano 
e nunca mais retornou, nem deu notícias. Assim que chegou à DP, entregou 
ao policial que a atendeu uma foto de seu sobrinho. O retrato foi anexado a 
um registro de ocorrência produzido pelo mesmo policial, dando origem ao 
que seria mais um caso de desaparecimento de pessoa ocorrido na cidade.

Mais de três meses depois, Clara compareceu ao Setor de Descoberta de 
Paradeiros (SDP) da Delegacia de Homicídios do Rio de Janeiro Centro/Capital, 
para onde o caso havia sido encaminhado. O SDP é um setor da Polícia Civil 
do Rio de Janeiro especializado em desaparecimentos de pessoa, e recebe dia-
riamente casos registrados, mas não solucionados, em diversas DPs. Chegando 
ao Setor, Clara informou que o paradeiro de Domingos já lhe era conhecido há 
algum tempo, e disse estar ali para oficializar o fato. Em 27 de março, a enfer-
meira recebeu telefonema de uma comadre informando que Domingos estava 
internado em um centro psiquiátrico, e pôde enfim ir ao seu encontro. 

Ao relatar o fato no SDP, Clara esclareceu que seu sobrinho desaparecera 
quando se encontrava sem destino certo, por ter sido demitido da univer-
sidade em que trabalhara por cerca de dez anos. Antes de deixar o Setor, a 
enfermeira assinou alguns papéis diante dos policiais ali presentes e, por 
fim, pediu que lhe devolvessem a fotografia de Domingos anexada ao caso, 
“por ser pertencente a um álbum de família” (SDP 018/08).1

Introdução

Domingos protagoniza um dos milhares de casos de desaparecimento de 
pessoa registrados anualmente em DPs brasileiras. Idosos acometidos por 
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perdas temporárias ou definitivas de memória, adolescentes que fogem 
de casa e vítimas fatais de acidentes ou crimes cujos cadáveres não são 
identificados compõem, juntamente com Domingos, o múltiplo universo de 
sujeitos designados por policiais, gestores de políticas públicas, militantes 
de movimentos sociais e cientistas sociais como desaparecidos. A despeito 
de sua heterogeneidade, as experiências por eles vividas são encaradas por 
todos esses agentes como manifestações particulares de um só fenômeno: o 
desaparecimento de pessoas, também chamado de desaparecimento civil.2

No cotidiano das DPs, o desaparecimento de pessoa é um tipo de ocor-
rência classificado como fato atípico, já que não corresponde a qualquer 
tipo penal previsto em lei. Não constitui crime, não prescreve em prazos 
determinados e não pode gerar inquérito policial, embora seja, como outras 
ocorrências não criminais, objeto de registro, investigação e arquivamento 
em repartições policiais. Cada desaparecimento comunicado em uma DP dá 
origem a documentos que se acumulam ao longo do tempo, desde o primei-
ro registro do caso, normalmente um registro de ocorrência, até o relatório 
final, que determina seu arquivamento. A esses conjuntos de papéis, em sua 
maioria, produzidos por policiais, são ainda anexados suportes materiais de 
informação deixados nas delegacias por familiares e conhecidos dos desa-
parecidos, como, por exemplo, a fotografia de Domingos.

O presente artigo analisa registros documentais de casos de desapa-
recimento de pessoa produzidos e reunidos em DPs do Rio de Janeiro entre 
2005 e 2009. Os papéis analisados encontram-se atualmente arquivados no 
SDP, setor da Polícia Civil do Rio de Janeiro a que Clara compareceu em 
março de 2009 e de onde retirou o retrato de seu sobrinho. Entre março de 
2008 e dezembro de 2009, realizei trabalho de campo no SDP, tendo acom-
panhado a rotina dos cinco policiais que então compunham seu quadro 
ativo, os atendimentos ali prestados e as trajetórias de produção, circulação 
e arquivamento de documentos que anima o Setor. Motivada pela pesquisa 
de campo e pelas concepções dos policiais do SDP sobre o trabalho que 
realizam diariamente, no escopo deste texto busco explicitar os efeitos das 
trajetórias documentais constitutivas de desaparecimentos de pessoa sobre 
os enredos e os desfechos dos próprios casos. 

A hipótese sustentada é de que a produção, a circulação e o arquiva-
mento de documentos relativos a desaparecimentos têm dois efeitos princi-
pais: primeiro, propiciam espaços de tomada de posição para policiais que 
os registram, colocam em movimento e/ou guardam; e, segundo, promovem 
a delegação das responsabilidades de gestão dos casos às famílias dos 
desaparecidos. Se parentes, familiares e conhecidos de desaparecidos vão 
a delegacias de polícia em busca de investigação, gestão e/ou solução de 



“APENAS PREENCHER PAPEL” 41

desaparecimentos, como fez a enfermeira Clara, os encontros que travam 
com policiais engendram a delegação dessas tarefas de volta às unidades 
domésticas e círculos de relações em que tanto eles quanto os desaparecidos 
estariam inscritos. Essa delegação ganha sentido no marco mais amplo das 
posições de policiais diante do desaparecimento de pessoas, tomadas nos 
próprios documentos que dão materialidade aos casos. Tais papéis, portanto, 
não apenas acompanham formalmente esses dois processos, mas, ao con-
trário, são parte constitutiva e fundamental deles. 

Além desta introdução, o artigo tem três partes, todas organizadas 
em torno de casos de desaparecimento. Na primeira parte, apresento o 
SDP, explicitando suas atribuições e as concepções dos policiais que lá 
atuam sobre o trabalho que realizam no cotidiano. Afirmo que documentos 
funcionam ali como espaços de tomada de posição por parte desses poli-
ciais. Na segunda parte, trato da importância atribuída aos documentos 
por sujeitos envolvidos em desaparecimentos, e das propriedades desses 
papéis no contexto dos Estados modernos. Sustento que documentos têm 
uma força social que, por um lado, escapa aos poderes de Estado e, por 
outro, funcionam como meio de ação de agentes de Estado. Partindo daí, 
argumento que policiais delegam a gestão de casos de desaparecimento 
às famílias de desaparecidos, e que os documentos desempenham papel 
central nesse processo de delegação. Na terceira parte, por fim, teço breves 
considerações conclusivas.

Para tanto, encaro os papéis específicos analisados ao longo do artigo, 
todos atualmente arquivados em gavetas, armários e fichários do SDP, como 
parte do universo mais amplo dos documentos oficiais, que ocupam lugar 
central nos regimes de autoridade, autenticação e produção de verdades 
vigentes nos Estados modernos. Documentos cumprem papel fundamental 
nas cadeias de atos, autoridades e autorizações que estruturam o campo 
burocrático (Bourdieu 1996) e, nesse sentido, são peças-chave da produção 
tanto de categorias e procedimentos a partir dos quais agentes, repartições 
e setores da administração pública estatal intervêm no mundo social, quanto 
da própria necessidade de intervenção. É desta maneira que a criação e 
a manutenção de arquivos podem ser vistas como emblemas máximos da 
burocracia moderna (Riles 2006:5).

Conforme argumenta Souza Lima (2002), em categorias jurídico-nor-
mativas, políticas públicas e procedimentos burocráticos, dentre os quais 
podemos destacar a própria criação e a manutenção de arquivos, há mais que 
aplicação de regras e normas predeterminadas a realidades supostamente 
dadas ao conhecimento. Categorias, políticas e procedimentos conectam-se 
aos mundos sociais que buscam circunscrever (e, muitas vezes, transformar) 
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por meio de processos mais complexos e intrincados do que fazem supor os 
ideais de objetividade, formalismo e impessoalidade associados à burocracia 
(Weber 1963). Partindo dessa premissa, neste texto jogo luz especificamente 
sobre os processos implicados na produção, na circulação e no arquivamento 
de registros documentais de casos de desaparecimento de pessoa.

Desde a perspectiva analítica adotada aqui, documentos podem ser 
encarados como artefatos que exercem mais do que a função meramente 
referencial de registrar ou representar graficamente algo que existiria no 
mundo à sua revelia. A produção, o porte, a circulação e o arquivamento de  
documentos têm desdobramentos no mundo social, não só por seu efeito 
de verdade e por funcionarem, em certos contextos, como critérios de res-
peitabilidade, elegibilidade e acesso a benefícios e direitos (Santos 1979; 
Peirano 1986, 2006a, 2006b, 2009), mas também por produzirem e rear-
ranjarem relações, além de serem capazes de transportar, conter ou incitar 
afetos de diversas ordens. Funcionam, em suma, não como artefatos estéreis 
e autocontidos, e sim como objetos materiais do direito, da administração 
e da governança capazes de produzir diferentes efeitos e engendrar múlti-
plos afetos e relações (Navaro-Yashin 2007:95). Cabe, portanto, investigar 
os efeitos provocados por registros documentais produzidos, manipulados 
e arquivados em contextos particulares.3 

Um trabalho policial que apenas informa

Antônio

Maria e Antônio, policial civil aposentado, são casados no papel há 
mais de 30 anos, embora há quase 20 estejam separados. Maria tem, inclu-
sive, um novo companheiro, de nome Jeferson. Desde 2007, por questões 
financeiras, Maria, Antônio e Jeferson vivem na mesma casa. Certa manhã 
de março de 2008, os três deixaram a residência juntos, mas com destinos 
diferentes, combinando de se encontrar em casa no final da tarde. Maria 
e Jeferson retornaram no horário marcado; Antônio, não. Estranhando sua 
ausência prolongada, Maria procurou por ele nas ruas do bairro em que 
moram, telefonou para alguns de seus parentes e esteve na agência ban-
cária a que ele teria ido pela manhã, mas não o encontrou. Por fim, decidiu 
procurar a polícia. 

Essa decisão levou Maria a três repartições: a 29ª DP, a 6ª DP e o Setor 
de Descoberta de Paradeiros (SDP) da então Delegacia de Homicídios (DH) 
do Rio de Janeiro Centro/Capital.4 Na 29ª DP, foi informada de que o caso 



“APENAS PREENCHER PAPEL” 43

só poderia ser registrado como desaparecimento de pessoa 48 horas depois 
de Antônio ter saído de casa. Frustrada com a informação, seguiu para a 
6ª DP, onde tampouco logrou obter um registro do caso. Sob a justificativa 
de que se tratava de ocorrência envolvendo um policial aposentado, o que 
distinguiria o desaparecimento de Antônio de outros casos ali registrados, 
um agente daquela delegacia orientou Maria a comparecer pessoalmente 
à DH e procurar pelos serviços do SDP. 

O SDP é um setor da Delegacia de Homicídios especializado em casos 
de desaparecimento de pessoa. Conforme define o único instrumento legal 
que regula sua atuação, casos de desaparecimento registrados nas delega-
cias compreendidas entre a 1ª e a 44ª DP do Rio de Janeiro que não sejam 
solucionados nessas repartições devem ser encaminhados ao Setor. As DPs 
têm o prazo regulamentar de 15 dias para investigar e solucionar os casos. 
Caso não obtenham sucesso, a investigação passa a ser encargo da equipe 
de cinco policiais civis que compõem o quadro ativo do SDP (Rio de Janeiro 
1991). À medida que chegam ao Setor, os casos são distribuídos entre os 
policiais, e cada desaparecimento fica sob responsabilidade de um agente. 
De acordo com essas normas, portanto, o Setor só deve receber casos por 
remessas documentais realizadas entre repartições policiais, não tendo 
por atribuição registrá-los a partir de solicitações diretas de comunicantes 
— isto é, de conhecidos, parentes e familiares de pessoas consideradas 
desaparecidas que vão a delegacias e os relatam. Casos, nesse universo, 
são entidades materiais irredutíveis (Hull 2012a:116), que consistem em 
conjuntos de papéis relativos a desaparecimentos produzidos e/ou reunidos 
por policiais.5

Ao ser recebido no SDP, a primeira providência tomada diante de 
cada caso costuma ser um telefonema para o respectivo comunicante. Caso 
as informações obtidas nesse telefonema sejam consideradas definitivas, 
apresentando o desenlace do desaparecimento, os papéis são arquivados 
logo em seguida. Caso contrário, outras providências, intituladas de modo 
genérico como diligências, são tomadas. As diligências mais regulares são, 
em primeiro lugar, o envio de ofícios e outros documentos do Setor para ins-
tituições e órgãos públicos, policiais e não policiais, solicitando informações 
que possam elucidar o caso. Em segundo lugar, consultas por computador a 
sistemas de informação, como a Rede Infoseg (Rede de Integração Nacional 
de Informações de Segurança Pública, Justiça e Fiscalização)6 e a base de 
dados do Detran-RJ — órgão que, entre outros, emite documentos de iden-
tificação civil no estado do Rio de Janeiro. 

O rol de instituições consultadas via ofício e sistemas de informação 
varia a cada desaparecimento, de acordo com os endereços registrados no 
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caso — endereços do comunicante, do desaparecido e daquele que policiais 
chamam de local do fato, referindo-se ao lugar onde o desaparecido teria 
sido visto pela última vez. As instituições mais comumente consultadas são 
hospitais públicos, o Instituto Médico-Legal, o Instituto de Identificação 
Félix Pacheco, a Santa Casa de Misericórdia (exclusivamente os arquivos 
que registram nomes de pessoas sepultadas nos 13 cemitérios por ela admi-
nistrados no Rio de Janeiro), a Fundação Leão XIII, que coordena abrigos 
e projetos assistenciais e, por fim, a Secretaria de Estado de Administração 
Penitenciária. 

Esse leque de instituições indica as hipóteses regularmente aventadas 
por policiais diante dos casos: desaparecimentos redundariam, de seu ponto 
de vista, em internações em hospitais, mortes que restaram a cargo de órgãos 
públicos, atendimentos em serviços de assistência social e/ou detenções. 
Por outro lado, indica também que as investigações por eles realizadas 
dirigem-se quase exclusivamente a órgãos de administração pública que 
funcionam como pontos de verificação (checkpoints) e registro de identidades 
pessoais. Pontos de verificação, conforme mostra Jeganathan (2004), são 
empreendimentos e entidades oficiais que buscam, através da checagem 
e do registro de identidades pessoais, mapear, localizar e antecipar fluxos, 
deslocamentos e processos que potencialmente ameaçam a ordem social no 
contexto de um Estado. 

Se alguma dessas diligências solucionar o desaparecimento ou se o 
comunicante informar à polícia que o desaparecido foi encontrado, os papéis 
produzidos e reunidos em delegacias são arquivados no SDP como caso 
solucionado. Do contrário, o caso segue por períodos variados de tempo em 
andamento, e só é arquivado quando o policial dele encarregado julga não 
ser mais procedente nem aguardar novas informações, nem empreender 
novas diligências. Esses são considerados casos suspensos. O arquivamento 
de casos solucionados e suspensos depende da autorização de um delegado 
da Delegacia de Homicídios, solicitada mediante relatório produzido pelo 
policial do SDP que se encarrega do caso. 

Esses processos, porém, só são levados a cabo se as DPs, que têm a 
prerrogativa de registrar os casos, não lograrem solucioná-los. Não foi isso o 
que ocorreu no desaparecimento de Antônio, porém. Contrariando a norma, 
o policial do SDP que recebeu Maria achou por bem atendê-la e produzir 
um registro de ocorrência intitulado desaparecimento de pessoa em nome 
de Antônio. Justificou a exceção no corpo do documento, afirmando ter 
produzido o registro para suavizar o sofrimento de Maria — sofrimento não 
de ter um familiar desaparecido, mas de percorrer diferentes delegacias e 
não receber atendimento adequado. 
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As afirmações feitas pelo policial no registro apontam para a potencial 
eficácia de enunciados sobre o sofrimento do outro (Boltanski 1993) especi-
ficamente no tocante a casos de desaparecimento. Destacam, nesse sentido, 
o périplo imposto à Maria pela recusa do registro imediato na primeira DP 
em que ela esteve e, em seguida, pela sugestão de que o caso seria tratado 
com distinção e registrado diretamente no SDP pelo fato de Antônio ser 
policial aposentado. Com efeito, foi isso o que ocorreu: o caso foi excepcio-
nalmente registrado no Setor. Não obstante, as justificativas para que isso 
fosse feito acionaram não a identidade profissional do desaparecido, e sim 
o sofrimento da comunicante, na condição de familiar de desaparecido, em 
face da Polícia Civil:

Independentemente da peregrinação sofrida por muitos familiares de pessoas 

desaparecidas, fica cada vez mais notória a falta de informação dentro do pró-

prio organismo da Polícia Civil, seja no que diz respeito ao registro do desapa-

recimento, seja a área de sua atribuição. No ensejo de amenizar o périplo da 

comunicante e melhor definir uma solução para que se dê início às buscas do 

paradeiro do cidadão desaparecido, foram tomadas a termo as declarações ora 

apresentadas para conhecimento e providências cabíveis (SDP/DH 061/08).

 
Como mencionei anteriormente, o desaparecimento de pessoas é clas-

sificado em repartições policiais como fato atípico, categoria que engloba 
ocorrências às quais não corresponde qualquer tipo penal previsto na lei 
brasileira, mas registradas cotidianamente em delegacias.7 Por não constituir 
crime, não gera inquéritos policiais.8 O conjunto de documentos relativo a 
cada desaparecimento, diferente de inquéritos, tem permanentemente o 
estatuto de Verificação Preliminar de Informação (VPI), também chamada 
Verificação de Procedência de Informação, enquanto permanece na DP 
onde foi feita a comunicação do caso.9 O termo comunicação, bem como 
comunicante, é utilizado diante de desaparecimentos precisamente porque, 
não se tratando de crime, policiais consideram inadequado falar (e escrever) 
queixa, denúncia e/ou denunciante. Pessoas consideradas desaparecidas, 
nesse mesmo sentido, não são denominadas vítimas, e sim desaparecidos, 
o que muitas vezes leva policiais a rasurarem o termo vítima impresso em 
alguns formulários-padrão preenchidos em delegacias. 

No SDP, toda VPI de desaparecimento ganha o estatuto de Sindicância. 
Na percepção dos policiais do Setor, Sindicâncias são só procedimentos ad-
ministrativos, pouco efetivos e pouco relevantes se comparados a inquéritos 
policiais.10 Essa relativa irrelevância e a pouca efetividade dos papéis que 
compõem Sindicâncias integram uma percepção mais ampla vigente entre 
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policiais: a ideia de que tanto o desaparecimento é ocorrência desimportante 
diante daquelas a que correspondem tipos penais, quanto os agentes de-
dicados exclusivamente a casos de desaparecimento, como são os policiais 
do SDP, são desvalorizados diante de colegas que lidam com ocorrências 
criminais. 

Esse entendimento estaria entre as causas, por um lado, de um amplo 
desconhecimento sobre o desaparecimento de pessoa entre policiais, denun-
ciado no papel no caso de Antônio; por outro, de frustrações entre aqueles 
que lidam regularmente com esse tipo de ocorrência, como os agentes do 
SDP. Parte mais evidente desse desconhecimento apareceria no que os po-
liciais chamam de mito das 48 horas, também presente no caso de Antônio: 
o entendimento bastante difundido em delegacias, embora desprovido de 
respaldo legal, de que casos de desaparecimento só podem ser registrados 
dois dias depois de constatados. Se a imposição da espera é aspecto-chave 
de estruturas burocráticas (Hoag 2011:86), no tocante à lida de policiais com 
desaparecimentos, ela ganha contornos precisos (48 horas) e é um modo 
regular de operação. Esse modo de operação é não só motivo de frustração 
entre policiais do SDP, como também justifica exceções adotadas por esses 
agentes, como indica o caso do policial aposentado, registrado diretamente 
no Setor.

Um segundo motivo de frustração no SDP é a própria classificação do 
desaparecimento como fato atípico. Diante da falta de um tipo penal que 
estabeleça o que é desaparecimento de pessoa, policiais afirmam sentir-se 
desprovidos de diretrizes claras e cursos de ação bem definidos a serem se-
guidos diante dos casos. Essa falta explicaria, na perspectiva dos policiais, o 
que o trabalho de campo no Setor tornou mais evidente ao meu olhar: é na 
lida diária com os documentos que registram e arquivam diariamente que 
esses agentes definem e redefinem o que é (e o que não é) desaparecimento 
de pessoa. Policiais que lidam com este tipo de ocorrência estabelecem as 
fronteiras empíricas de sua atuação não segundo marcos predeterminados 
por leis e regulamentos prescritos, como seria esperado em burocracias 
(Hoag 2011:83), mas a partir de classificações e tomadas de posição pouco 
formais, mas não pouco efetivas, produzidas e reproduzidas em sua própria 
rotina de produção, circulação e arquivamento de papéis. 

A classificação mais fundamental que orienta essa constante definição 
do que seja desaparecimento conforma um par de opostos que aparece 
abundantemente em conversas, documentos e atendimentos efetuados no 
SDP: problemas de família e problemas de polícia. Esse par parece organi-
zar satisfatoriamente, do ponto de vista dos policiais, a heterogeneidade de 
dramas registrados em delegacias sob o título desaparecimento de pessoa, 
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que abarca desde fugas do lar empreendidas por adolescentes, casos de 
idosos que perdem temporária ou definitivamente os sentidos, adultos que 
optam por deixar suas casas, empregos e rotinas, e vítimas fatais de crimes 
cujos cadáveres não são encontrados, e até andarilhos, pedintes e sujeitos 
que vivem na mendicância, entre tantos outros. Ao acionar esse par de 
categorias, policiais logram não apenas definir o que é desaparecimento, 
estabelecendo assim os limites de sua atuação, mas também explicitar seu 
entendimento quanto à relevância e à efetividade de seu trabalho diante 
dos múltiplos casos assim intitulados. 

Da perspectiva de policiais, desaparecimentos são problemas de fa-
mília, em oposição ao que seriam problemas de polícia. Não configuram 
episódios de violência urbana ou criminalidade, o que estaria evidenciado 
na ausência de um tipo penal a eles correspondente, e por isso destoam do 
que seria claramente atribuição da polícia.11 Recorrendo a essa dicotomia 
entre tipos supostamente excludentes de problemas, policiais contrapõem-
se a possíveis definições mais abrangentes do que pode ser considerado 
trabalho policial.12 Para tanto, afirmam, registram e enfatizam de diferentes 
maneiras, em distintas ocasiões, que casos de desaparecimento consistem em 
fatos acarretados por conflitos não criminais cujas causas, desdobramentos 
e soluções cabem exclusivamente a famílias.13 

Entre muitos outros, o caso de Antônio endossaria esse entendimento, 
tendo a propósito sido citado como exemplar do que seja desaparecimento 
pelo policial do SDP com quem travei os primeiros contatos no trabalho de 
campo. O desaparecimento do policial aposentado teve como desfecho seu 
encontro pela própria Maria, que decidiu procurá-lo em uma cidade de 
Minas Gerais para a qual costumavam viajar de férias no passado. Maria 
foi sozinha para a tal cidade em busca do desaparecido, onde o encontrou 
hospedado “em um hotel, alegando que estava ali para descansar” (SPD/DH 
061/08). No dia seguinte ao encontro, Maria esteve pessoalmente no SDP e 
informou que o caso estava solucionado. Levou consigo a carteira funcional 
de Antônio, que comprovaria, de seu ponto de vista, que o policial aposentado 
não era mais um desaparecido.

O porte do documento por Maria foi ao encontro de uma das práticas 
empregadas correntemente por agentes do SDP diante de desaparecimentos. 
Também do ponto de vista dos policiais, documentos de identificação civil 
e/ou funcional têm a capacidade de comprovar que um sujeito não é mais 
desaparecido, como supôs Maria diante do caso de Antônio. Para policiais, 
porém, esses documentos funcionam como evidências e como justificati-
vas suficientes para o encerramento de investigações e arquivamento de 
casos. Não são raros os casos arquivados no Setor após a constatação, por 
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meio de consultas a sistemas de informação, da emissão de documento de 
identificação civil em nome do desaparecido em data posterior à de seu 
desaparecimento. No SDP, ao menos em certos casos, obter documento de 
identificação significa não poder ser considerado desaparecido, confirmando 
no limite que determinado papel, em determinados contextos, “legaliza e 
oficializa o cidadão e o torna visível, passível de controle e legítimo para o 
Estado; o documento faz o cidadão em termos performativos e obrigatórios” 
(Peirano 2006a:27). 

Mais adiante retomo esta questão e apresento outros matizes e sig-
nificados atribuídos a documentos no SDP. Antes, porém, retomemos as 
concepções em torno do desaparecimento de pessoas vigentes entre os 
policiais do Setor. 

Daniela 

Tanto quanto conversas mantidas no SDP, e tanto quanto casos como 
o de Antônio, o desaparecimento de Daniela configura uma de muitas 
ocasiões em que policiais do Setor fazem, refazem e enfatizam afirmações 
sobre desaparecimentos serem problemas de família. Os registros do caso, 
nesse sentido, não apenas se referem ao desaparecimento de Daniela e às 
diligências empreendidas por policiais diante dele, mas sobretudo permitem 
a esses agentes posicionar-se quanto ao que é desaparecimento e quanto 
às suas responsabilidades diante dessa ocorrência. Daniela, uma secretária 
de 22 anos, deixou as duas filhas pequenas sob os cuidados da avó, saiu 
de casa para trabalhar e não retornou mais. O caso foi arquivado no SDP 
um ano e três meses após ter sido registrado em uma DP sob a seguinte 
justificativa:

[…] deve ter ocorrido algum problema familiar que fez com que DANIELA sa-

ísse de casa, já que segundo a comunicante a sua filha ligou no carnaval deste 

ano dizendo que iria aparecer, mas que infelizmente até a presente data não foi 

visitar a mãe. Assim sendo, passo à apreciação e deliberação de V. S., uma vez 

que a presente sindicância encontra-se solucionada neste serviço de descoberta 

de paradeiros. É o que me cumpre informar (SDP/DH 030/07).

Este registro foi firmado no relatório final do caso de Daniela, em que o 
policial do SDP solicitou autorização para arquivar os papéis a ele referentes. 
A autorização foi requisitada não porque o paradeiro de Daniela tivesse sido 
descoberto, nem porque ela tivesse obtido documento de identificação civil 
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em data posterior ao desaparecimento, mas porque não caberia à polícia 
lidar com problemas de família. Inscrevendo, portanto, o desaparecimento 
da secretária no cotidiano de suas relações familiares, policiais retiraram-lhe 
a excepcionalidade e, assim, tornaram não só desnecessária, como também 
improcedente a atuação policial diante do caso. Esse curso de ação asseme-
lha-se ao que Enne, Carrara e Vianna (2002) revelam sobre a administração 
judicial de casos de violência contra a mulher no Rio de Janeiro. 

Da perspectiva de policiais, diante deste tipo de problema, a polícia não 
tem nem obrigações, nem meios adequados de atuação. Tramas delicadas, 
que geram sofrimento e requerem habilidades e procedimentos distintos 
do que demandam os problemas de polícia, casos de desaparecimento “não 
são serviço nosso, mas a gente acaba fazendo”, como me disse certa vez a 
policial que chefiou o SDP durante meu trabalho de campo. Diante desses 
casos, policiais consideram que tudo o que fazem e podem fazer resume-se 
a apenas preencher papel, e sustentam que a busca por desaparecidos e 
a efetiva investigação dos casos não devem ser realizadas em delegacias, 
às quais restaria apenas produzir documentos — documentos estes, vale 
lembrar, que gozam do estatuto de só procedimentos administrativos. Em 
suma, mais que um idioma de autoexoneração como os frequentemente 
acionados em repartições públicas (Herzfeld 1992:135-156), “acabar fa-
zendo” significa, no SDP e em outras repartições policiais que lidam com 
desaparecimentos, preencher e arquivar formulários, relatórios e outros 
documentos diante de dramas que atravessaram, equivocadamente, uma 
fronteira tão invisível quanto operante que separaria problemas de família 
de problemas de polícia. 

Em meio à heterogeneidade de casos registrados como desaparecimen-
to, há aqueles, porém, em que pululam relatos sobre possíveis crimes, como 
homicídio, sequestro, destruição de cadáver e desaparecimento forçado de 
pessoa, entre outros.14 Tais casos estariam inscritos no universo dos problemas 
de polícia, dariam sentido às categorias violência urbana e criminalidade e 
justificariam, a princípio, a instauração de inquéritos policiais. Seriam, enfim, 
capazes de conferir importância ao desaparecimento, ao trabalho dispensado 
a esse tipo de ocorrência e, consequentemente, aos policiais que o executam. 
Como veremos no caso de Elói, no entanto, não é isso o que acontece. 

Elói

Nascido em Saquarema, o jovem Elói, de 20 anos, morava sozinho em 
Vila Isabel, em imóvel pertencente à sua mãe. Numa noite de agosto de 



“APENAS PREENCHER PAPEL”50

2005, recebeu três amigos em casa. Os quatro partiriam na manhã seguinte 
para Saquarema, onde passariam alguns dias na casa dos pais de Elói. Por 
volta de 11 horas da noite, porém, Elói saiu para comprar drogas no Morro 
São João e não mais retornou, nem deu notícias. 

Gilson, pai do jovem, veio ao Rio de Janeiro procurar pelo filho, e este-
ve seguidas vezes no IML e em hospitais públicos da cidade. Sem sucesso 
nessas buscas e portando consigo uma fotografia do filho, foi enfim a uma 
DP. Relatou então, sem citar fontes, que seu filho teria se desentendido com 
traficantes e sido morto em seguida, mas que seu corpo não havia sido en-
contrado. Gilson recebera duas informações contraditórias sobre o destino 
do cadáver: ele teria sido abandonado dentro de um veículo incendiado em 
Madureira, mas poderia também ter sido desovado na divisa entre os Morros 
São João e Macacos. Policiais militares de dois batalhões teriam feito buscas 
pelo corpo nos dois morros, sem sucesso.

O policial que recebeu Gilson na DP registrou o caso e, a seguir, solicitou 
informações sobre Elói a instituições que poderiam tê-lo internado, preso ou 
mesmo sepultado. Nenhuma das instituições forneceu qualquer informação 
sobre o jovem. Quatro meses depois, o caso foi encaminhado ao SDP, onde 
a primeira diligência empreendida foi a convocação de Gilson.

No SDP, Gilson relatou fatos de que tomara conhecimento logo após 
o desaparecimento de Elói e que fariam parte da trajetória do jovem pelo 
“mundo da ilegalidade” (SDP/DH 394/05), como o pai o chamou. Elói faria 
parte de um esquema de roubo de mangueiras de incêndio de prédios resi-
denciais, além de ser comprador assíduo de drogas em uma boca de fumo 
rival àquela a que teria se dirigido na noite em que foi morto. Sobre a morte 
do jovem, disse que o assassinato teria sido confirmado “por moradores da 
comunidade, o que fez o comunicante acreditar que realmente seu filho tenha 
sido morto por traficantes daquela ‘boca de fumo’” (SDP/DH 394/05). 

Diante das novas declarações de Gilson e dos documentos produzi-
dos sobre o caso na DP, o policial do SDP empreendeu mais uma única e 
definitiva diligência: produziu um relatório sobre o caso solicitando auto-
rização para arquivá-lo. Embora repleto de suspeitas de crime, a narrativa 
comovida, comovente e, ao mesmo tempo, resignada e autoexoneradora 
do policial configura um espaço de tomada de posição e classificação de 
desaparecimentos como problemas de família, diante dos quais cabe à po-
lícia, fatalmente, apenas preencher papel. Os personagens em destaque na 
narrativa são pai e filho, e não traficantes, e os fatos ressaltados são aqueles 
que indicariam desvios na vida de um filho ingrato, e não um assassinato. 
Amortecidos e inscritos no cotidiano da vida desviante de Elói, os aconteci-
mentos são apresentados como memórias de “um álbum de família”, para 
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relembrarmos registros do caso de Domingos, e não problemas de polícia. 
Consequentemente, o trabalho policial aparece na narrativa como conjunto 
de só procedimentos administrativos que nada mais fazem, nem poderiam 
fazer, além de produzir documentos: 

Desocupado e morando sozinho, o jovem Elói se aproveitava do sustento que 

o pai proporcionava para alimentar seu vício; acreditava o pai que o mantendo 

financeiramente o teria mais perto, mesmo dando-lhe espaço físico e geográfi-

co, pois mudou-se com a mulher para Saquarema para lhe proporcionar maior 

liberdade, na melhor das intenções. No entanto, a partir do desaparecimento, 

encontrou um rastro de desordem e apenas a notícia de que o filho saíra para 

comprar drogas em um morro, enquanto alguns amigos esperavam em casa, 

porém, não mais retornou. A partir daí surgiram inúmeros comentários e de-

talhes mórbidos do que teria sido sua execução por parte dos traficantes, não 

se sabendo a razão ou mesmo se são verdadeiras ou falsas. Resta o registro de 

desaparecimento, antecipação de um óbito imaginário; resta um trabalho policial 

que pouco conforma, apenas informa que não há registros em nome daquele 

desaparecido. Infelizmente. Nada encontrado. Nenhum registro. Nenhuma 

esperança de vida. Assim exposto, considerando o tempo decorrido desde sua 

instauração; considerando a carência de indícios ou fatos; considerando as 

respostas negativas às pesquisas realizadas, solicito a Vossa Senhoria a SUS-

PENSÃO da Sindicância, até segunda ordem, salvo melhor juízo. É o que me 

cumpre informar (SDP/DH 394/05).

Registros ao mesmo tempo emocionados e resignados como os que 
constituem o caso de Elói, assim como falas sobre “acabar fazendo” e ex-
pressões como apenas preencher papel e só procedimentos administrativos, 
apontam para três dimensões da administração de casos de desaparecimento 
de pessoa em repartições policiais: 1. indicam que policiais não percebem 
sua atuação diante de casos de desaparecimento nem como algo pertinente, 
nem como algo efetivo, e enunciam isso nos próprios papéis que produzem, 
colocam em circulação e arquivam diariamente; 2. evidenciam que esses 
agentes concebem os atos de preencher e arquivar documentos como a 
integralidade de seu trabalho (isso é tudo o que eles fazem) mas, ao mesmo 
tempo, como algo pouco ou nada importante (já que tudo o que eles fazem 
é apenas preencher papel, num trabalho policial que apenas informa); e 3. 
explicitam, na materialidade dos papéis, que para policiais esses afazeres 
de menor importância são inevitáveis e inexoráveis, carregando consigo 
ares de coisa do destino. Conforme sugere Herzfeld (1992:139), a ideia de 
destino, dentre os idiomas e símbolos acionados em repartições, encontros e 
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práticas burocráticas, permite tanto a cidadãos quanto a burocratas lidarem 
com frustrações, humilhações e derrotas vividas durante e em função de 
suas interações sem perderem o autorrespeito.

 Motivação principal deste artigo, essas dimensões da administração 
policial de casos de desaparecimento tornam imperativo atentar para os 
documentos que policiais manipulam diariamente. Não obstante, esse impe-
rativo é ainda reforçado por inúmeras referências a outros papéis presentes 
em casos de desaparecimento.

Pertencente a um álbum de família

Quincas, Belmiro e Elias

As irmãs Neusa e Inácia moram juntas em uma casa na Tijuca e há 
algum tempo emprestam um barracão nos fundos do terreno para Quincas, 
um senhor que faz tratamento psiquiátrico no Instituto de Psiquiatria da 
UFRJ (IPUB). Certa tarde, Neusa foi ao barracão convidar Quincas para 
almoçar, mas encontrou apenas um bilhete:

Dona Inácia e Dona Neusa, desculpem estar dizendo essas palavras, mas eu 

estou sem destino, sei que a minha vida vai ser um inferno saindo dessa casa, 

nunca encontrei duas pessoas que gostassem tanto de mim. Vocês sabem que 

eu não sou maluco, isso é coisa do destino, peço muitas desculpas por estar 

saindo dessa maneira, não sei para onde vou, mas peço, por favor, guardem 

todos os meus documentos para mim. Quincas. Pelo menos um bilhete eu deixei 

pra vocês (SDP/DH 004/07).

 
No dia seguinte, portando o bilhete, um cartão do IPUB e duas foto-

grafias de Quincas, Inácia foi à 19ª DP e relatou o ocorrido a um inspetor.  
O policial produziu então um registro de ocorrência em nome de Quincas 
que, dois meses depois, foi encaminhado ao SDP junto do bilhete, do cartão 
do IPUB e das fotografias. Assim que recebeu os documentos, um policial do 
Setor telefonou para a residência de Inácia para se atualizar sobre o caso. 
Soube então que Quincas havia retornado. 

Enredo semelhante foi protagonizado pela professora Sílvia e por seu 
marido, o guarda municipal Belmiro. Certa manhã de março de 2008, Sílvia 
esteve na 37ª DP, na Ilha do Governador, e seus relatos deram origem a um 
caso de desaparecimento em que ela consta como comunicante e Belmiro, 
como desaparecido. Diz o registro:
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Segundo a comunicante, seu marido, guarda municipal e dependente químico em 

tratamento médico, saiu de casa sem dar notícias. Que ultimamente ele andava 

em crise e teria sido visto pela última vez reclamando muito da vida e dizendo 

que estava de saco cheio e que iria “descacetar” (sumir, desaparecer). Segundo 

a comunicante, ele andava muito agressivo, parou de fazer a barba e o cabelo e 

de se cuidar, mas antes de sair levou sua carteira de guarda, cartões de benefício 

do INSS [Instituto Nacional do Seguro Social], cartão bancário e um pequeno 

álbum de fotos. Que veio registrar o fato a pedido da perícia da guarda municipal, 

já que ele teria que se apresentar para exame periódico (SDP/DH 187/08).

Nos três meses seguintes, três mandados foram remetidos a Sílvia, inti-
mando-a a comparecer à DP, mas nenhum foi atendido. Em julho de 2008, o 
caso foi enfim encaminhado ao SDP, onde o único registro produzido foi um 
relatório em que o policial dele encarregado solicitava seu arquivamento.  
No documento, o agente afirma ter telefonado para Sílvia e recebido a in-
formação de que Belmiro retornara dias antes.

O zelo dispensado a documentos por Quincas e Belmiro aponta para a 
máxima importância e as múltiplas capacidades atribuídas a esses e a outros 
papéis que certificam e asseguram identidades, relações e direitos não só em 
repartições policiais, mas no contexto geral dos Estados. Artefatos gráficos, 
como cartões de benefício do INSS, carteira da guarda municipal e, conforme 
mostra Peirano (1986, 2006a, 2006b), carteiras de identificação civil, carregam 
consigo o simbolismo da estabilidade, e são objetos de valor permanente em 
função do status igualmente permanente atribuído aos vínculos que estabe-
lecem, manifestam e/ou garantem entre seus portadores e o Estado. “Docu-
mentos integram a parafernália basilar dos Estados modernos e de sistemas 
legais: eles são sua cultura material” (Navaro-Yashin 2007:84, tradução livre) 
e, nesse sentido, são mais que meros rastros materiais de poderes e fazeres de 
Estado ou, como afirma DaMatta (2002), “a mão visível do Estado”. 

Documentos são artefatos que, como toda prática burocrática, afirmam 
a teleologia básica do Estado e sua autoridade quase demiúrgica sobre atos 
oficiais de consagração (Herzfeld 1992; Bourdieu 1996). Sua produção, sua 
circulação e seu arquivamento reproduzem tanto o Estado-ideia quanto o 
Estado-sistema que, para fins de análise, podemos distinguir como partes 
constitutivas do Estado moderno (Abrams 1988). Se, por um lado são ma-
terializações de vínculos entendidos como permanentes entre sujeitos e 
Estados, performativamente fazendo desses sujeitos cidadãos, por outro, 
documentos são também condições para que procedimentos, trâmites e 
demandas sejam desembaraçados em diferentes aparatos de administra-
ção pública. O registro do desaparecimento de Belmiro, por exemplo, foi 
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efetuado não porque Sílvia desejava que a polícia investigasse o caso, mas 
para cessar responsabilidades advindas da ausência do guarda municipal 
na perícia médica a que ele deveria comparecer. O documento policial que 
certificasse o desaparecimento do guarda teria, se aceito por servidores da 
guarda municipal, capacidade de interromper ou evitar processos adminis-
trativos e/ou judiciais que causassem transtornos e penalidades a Belmiro. 
Seguindo essa cadeia, tal documento teria também capacidade de evitar 
problemas à própria Sílvia, casada com o guarda no papel. 

Não obstante, e indissociavelmente, esses papéis têm ainda uma 
segunda capacidade: permitem que os sujeitos a que se referem e que os 
possuem, portam e/ou colocam em circulação particularizem-se e inscrevam-
se de modo estável não só na realidade do mundo estatizado que habitam, 
mas também e indissociavelmente no curso de suas próprias vidas (Caplan 
& Torpey 2001:6-7). Lembremos, nesse sentido, que Belmiro desapareceu 
levando consigo cartão da guarda municipal, carteirinha do INSS e um 
álbum de fotos; e, ainda, que Quincas se apresentou, no bilhete deixado à 
Neusa e Inácia, como alguém sem destino que, no entanto, preocupa-se em 
manter seguros seus documentos. Se “documentos têm uma vida simbólica 
dentro de um determinado Estado” (Peirano 2006a:35), eles não apenas 
fazem dos sujeitos (propriamente documentados) cidadãos daquele Estado, 
mas também “estabelecem o indivíduo como único e particular e produzem, 
no mundo moderno, um máximo de singularização e uma individualização 
idealmente absoluta” (Peirano 2006a:27). 

Outro caso ilustrativo dessa dupla capacidade dos documentos é o de 
Elias, um vigia que vivia em uma quitinete vizinha à casa de Alice, uma de 
suas três irmãs. Depois de quase duas semanas sem notícias dele, Alice co-
municou o desaparecimento do irmão em uma DP. O policial que a atendeu 
redigiu, no registro de ocorrência em nome de Elias, que Alice havia estado 
na quitinete do vigia, que “estava perfeita, com tudo arrumado, inclusive 
com todos os documentos de Elias dentro da casa” (SDP/DH 051/07). Inves-
tigando registros de entrada de cadáveres no IML, o policial descobriu que 
um homem com características físicas semelhantes às de Elias havia sofrido 
um atropelamento fatal dias antes e encontrava-se no Instituto aguardando 
identificação. Era Elias. Como fora atropelado sem portar consigo seus do-
cumentos, caso não fosse identificado por meio de suas impressões digitais, 
além de reconhecido e reclamado por um familiar, o vigia seria sepultado 
como indigente, em uma vala comum.15 

O desaparecimento de Elias não apenas evidencia o simbolismo da esta-
bilidade carregado pelos documentos e a dupla capacidade advinda daí (a de 
fazer dos sujeitos cidadãos, e a de permitir a inscrição desses sujeitos em suas 
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próprias trajetórias de vida), como também anuncia efeitos engendrados pelo 
porte, a circulação e, consequentemente, a ausência de documentos — como, 
por exemplo, ser sepultado como indigente. Se o fato de obter determinados 
documentos retira do sujeito a condição de desaparecido, Elias deixa claro que 
não os possuir faz dele, em certas circunstâncias, um indigente. A necessidade 
de ter e de portar documentos, afinal, “tem seu lado inverso: o de remover, des-
possuir, negar e esvaziar o reconhecimento social do indivíduo que não possui 
o documento exigido em determinados contextos” (Peirano 2006a:27).

Álvaro

Casos de desaparecimento explicitam duas ordens de efeitos provocados 
pelos documentos em que estão registrados: 1. efeitos imprevistos, indicativos 
da força social desses papéis que, nas palavras de Peirano, “na sua tentativa 
dominante de racionalidade, o Estado não controla” (2006a:38); e 2. efeitos 
regulares, que sugerem que essa mesma força é muitas vezes parte consti-
tutiva das práticas rotineiras de agentes do Estado. A exemplo do caso de 
Álvaro, narrado a seguir, alguns desaparecimentos tornam evidente que a 
produção e a circulação de papéis oficiais engendram processos improváveis 
e em certo sentido incontroláveis, e que sua força muitas vezes excede o 
espaço administrativo do Estado-sistema, tendo efeitos para além de paredes 
institucionais, pontos de verificação, delegacias de polícia e outras reparti-
ções públicas. Não obstante, outros casos, narrados mais adiante, indicam 
que por vezes essa força é fundamental para a consecução de processos e 
fazeres burocráticos previsíveis, controlados e até mesmo desejados por 
agentes de Estado como, por exemplo, policiais civis.

Servidor público municipal de 59 anos, Álvaro saiu de casa dizendo que 
iria “beber e dar uma volta” (SDP/DH 099/06), como fazia de hábito, mas não 
retornou. Uma semana depois, sua irmã, com quem dividia um apartamento, 
foi a uma DP comunicar o fato, levando consigo um retrato 3x4 dele. Três 
meses depois, o caso foi encaminhado para o SDP sem qualquer pista de 
onde Álvaro poderia estar, mas tendo entre seus registros aquela foto 3x4. 

O SDP foi então procurado por uma também servidora da prefeitura do 
Rio de Janeiro, que solicitou da polícia não informações sobre Álvaro, mas 
que algum familiar dele fosse encontrado e comparecesse à prefeitura para 
oficializar o desaparecimento e “assinar os devidos documentos” (SDP/DH 
099/06). Essa necessidade de documentação gerou buscas em sistemas de 
informação que permitiram que os policiais localizassem Valéria, filha de 
Álvaro, e a convocassem a comparecer ao SDP. 
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Para surpresa dos policiais, Valéria foi ao SDP já na manhã seguinte à 
convocação para informar que até poderia ir à prefeitura oficializar o desa-
parecimento, mas que nada sabia sobre o caso, nem sobre Álvaro. A filha do 
desaparecido não via o pai desde bebê e naquela oportunidade, em função 
de sua ida ao Setor, pôde visualizar o rosto dele pela primeira vez, através 
da foto 3x4 incluída entre registros policiais. Diante da estupefação dos 
policiais, antes de deixar o SDP Valéria pediu a fotografia “para sua guarda 
pessoal” (SDP/DH 099/06). 

O caso de Álvaro deixa claro que o acionamento da relação de filiação 
entre ele e Valéria, que não existia senão em registros burocráticos, foi um 
efeito direto desses registros mesmos e da necessidade de oficialização do 
desaparecimento na prefeitura. Pode ser visto, portanto, como um produto 
inesperado da força social movida pela produção e a circulação de documen-
tos oficiais, cujos efeitos ultrapassam paredes institucionais. Ademais, o caso 
do servidor, que se encerra com o trânsito da foto 3x4 do maço de documentos 
que compõem aquele desaparecimento para a “guarda pessoal” de Valéria, 
evidencia que múltiplos afetos estabelecidos entre pessoas e documentos po-
dem ser considerados facetas das artes de governar (Navaro-Yashin 2007:88), 
ainda que inauditas, dificilmente controláveis e surpreendentes. 

Mas se casos como o de Álvaro revelam efeitos imprevistos da força 
social dos documentos, outros explicitam os efeitos mais regulares que esses 
papéis podem provocar. Práticas burocráticas, em especial as de registro e 
documentação, acionam processos fundamentais para o funcionamento do 
Estado-sistema, desde aqueles previstos em regulamentos, normativas e 
leis, até outros não regulamentados ou mesmo ilegais, embora desejáveis 
e previsíveis do ponto de vista de burocratas. A produção de uma agência 
coletiva e, portanto, a desindividualização de atos e responsabilidades 
descrita por Hull (2012a) é exemplo de um desses processos, bem como a 
reprodução de percepções englobantes e verticalizadas do Estado, como as 
etnografadas por Ferguson & Gupta (2002). Ainda que muito do trabalho 
de burocratas aconteça em breves interações através de balcões, demandas, 
reclamações, recusas e processos muito variados, desde os mais formais e 
padronizados até os mais complexos, encontram seu caminho no papel e 
tornam-se, assim, bastante efetivos (Hull 2012a:113). 

Arlete, Cinira e Melissa

Se, como argumentei anteriormente, policiais lidam com desapare-
cimentos a partir do par de opostos problemas de família e problemas de 
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polícia, indexando os mais variados casos segundo a primeira categoria, 
agora, para encerrar o texto, busco demonstrar que esses agentes não apenas 
classificam os casos como problemas de família, como também atribuem as 
responsabilidades de gestão de cada um deles às famílias dos desapare-
cidos. Uma das forças motrizes desse processo, como indicam os casos de 
Arlete, Melissa e Cinira, é precisamente a capacidade dos documentos de 
provocarem efeitos que ultrapassam paredes institucionais e transpõem a 
linha divisória, produzida pelos próprios policiais, que separaria os universos 
problemas de polícia e problemas de família. 

Nestes três casos, todos envolvendo adolescentes que deixaram suas 
casas voluntariamente e retornaram depois de diferentes intervalos de 
tempo, as famílias das desaparecidas aparecem como unidades domésticas 
que devem se autogerir e, portanto, administrar seus problemas, como por 
exemplo casos de desaparecimento. Essa administração, embora passe por 
repartições policiais a partir da comunicação dos casos, é efetivamente 
concluída no seio das famílias, traçando um percurso semelhante ao da 
fotografia de Domingos, no caso com que abri este artigo. O retrato daquele 
desaparecido, afinal, foi entregue na delegacia pela comunicante do caso, 
mas por fim retornou a “um álbum de família”. 

Os principais instrumentos da administração dos casos pelas famílias 
são compromissos, obrigações e sentimentos relacionados ao controle de 
comportamentos, desejos e, ainda, da própria mobilidade dos desapare-
cidos, como sugerem os casos a seguir. Tais compromissos, obrigações e 
sentimentos funcionam como meios de administração de desaparecimentos 
porque, com efeito, estão registrados e arquivados em documentos policiais. 
São, afinal, compromissos, obrigações e sentimentos no papel, e carregam 
consigo a força social que isso implica e movimenta. O caso de Arlete é 
exemplar desse processo.

Dia 7 de janeiro de 2008: a empregada doméstica Regina saiu cedo para 
o trabalho, como de hábito. Voltou no horário também habitual, e encontrou 
sua filha Arlete, de 16 anos, assistindo à televisão. As duas jantaram juntas 
e, em seguida, Regina foi deitar, “deixando sua filha acordada, e sua filha 
falou que iria para a residência de sua colega Ana, e que lá iria dormir” 
(SDP/DH 131/08). No dia seguinte, trabalhou normalmente, mas quando 
voltou para casa não encontrou Arlete. 

Nos quatro dias que se seguiram, a doméstica seguiu sua rotina, es-
perando ver Arlete ao voltar para casa. Isso não aconteceu. No dia 12 de 
janeiro foi então a uma DP e obteve um registro de desaparecimento da 
adolescente. Quase um mês depois, esteve novamente naquela repartição, 
agora para informar o contrário: que Arlete havia retornado.
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Em junho de 2008, o caso de Arlete, embora solucionado, foi equivo-
cadamente encaminhado para o SDP. Antes de arquivá-lo, o policial que 
o recebeu achou por bem telefonar para Regina e encerrar o caso com o 
seguinte registro:

Por telefone a comunicante declarou que sua filha retornou para casa, após ficar 

alguns dias na companhia de colegas; disse ainda que desde então procura 

manter maior controle da menor, inclusive, a castigou com uma surra quando 

chegou em casa. Foi orientado que a mãe providenciasse carteira de identidade 

da menor (SDP/DH 131/08).

Desfecho semelhante teve o caso de Melissa, uma estudante de 14 
anos que costumava passar um ou dois dias fora de casa sem dar notícias. 
Em abril de 2008, a adolescente passou três dias sem se comunicar com 
nenhum familiar, e sua mãe decidiu ir à DP. Na ocasião, foi feito registro de 
desaparecimento em nome de Melissa. Uma semana depois, a mãe da de-
saparecida retornou à repartição e relatou que a menina já estava em casa. 
A partir de seus relatos, o policial que a atendeu registrou: 

Que segundo informações da comunicante, sua filha Melissa foi encontrada 

no bairro de Quintino na casa de uma amiga, sendo levada para casa para 

serem tomadas certas medidas com relação ao comportamento da mesma  

(SDP/DH 159/08).

 
Um tanto mais rico em detalhes e registros, por fim, é o caso de Cinira, 

uma universitária de 19 anos que deixou a casa em que vivia com a mãe e 
a irmã e retornou dez dias depois. Assim que voltou, a própria Cinira foi à 
DP onde seu desaparecimento fora registrado. Os registros da ida da desa-
parecida à repartição assemelham-se aos que constam do caso de Arlete e 
Melissa: firmam no papel compromissos com controle de comportamentos. 
No caso de Cinira, porém, são compromissos com o autocontrole e com o 
que seria uma boa condução de si, e não de outrem, como no caso de Ar-
lete e Melissa. As falas da jovem ao policial que a atendeu restaram assim 
registradas:

[…] que na verdade não ocorreu nenhum crime relacionado a seu desapare-

cimento; que saiu da casa onde mora com sua mãe às 22:00 horas aproxima-

damente, não dando satisfação a ninguém, não fazendo nenhuma espécie de 

contato e reaparecendo 10 (dez) dias após o desaparecimento, dizendo que 

estava aborrecida com a vida, cansada e extremada; que a declarante está muito 
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arrependida de não ter feito contato com a família, que quando sair para passear 

e demorar um pouco ligará para alguém de sua família, para comunicar onde 

e com quem está; a declarante disse [...] que durante o período em que ficou 

fora não sentiu vontade de falar com ninguém, atitude da qual se arrepende e 

muito (SDP/DH 020/08).

Essas confissões de culpa e arrependimento, assim como a surra regis-
trada no caso de Arlete, os compromissos de controlar os próprios desejos, 
sentimentos e condutas, também no relato de Cinira, e ainda de punir o outro 
por seu comportamento, como vimos com a mãe de Melissa, certamente não 
foram relatados em repartições e registrados em documentos policiais gra-
tuitamente. Sua efetividade como instrumentos de gestão dos casos decorre 
da força do próprio suporte material em que foram transcritos, embora, como 
vimos anteriormente, policiais encarem esses papéis como só procedimentos 
administrativos, pouco relevantes e pouco efetivos. Confirmam, enfim, que 
práticas burocráticas mundanas como apenas preencher papel são capazes 
de “alterar profundamente a forma como corpos são orientados, como vidas 
são vividas e como sujeitos são formados” (Ferguson & Gupta 2002:984; 
tradução livre).

Compromissos, sentimentos e obrigações no papel são meios de gerir 
e mesmo solucionar desaparecimentos estabelecidos entre famílias e poli-
ciais, através da fronteira entre problemas de família e problemas de polícia 
delimitada pelos últimos. Consistem em modos de administrar casos que 
cruzam a linha delineada para apartar esses universos, sem, no entanto, 
ocultá-la ou desfazê-la. Compromissos, sentimentos e obrigações são re-
cursos fundamentais da gestão de desaparecimentos, que tanto marcam e 
reproduzem a separação entre problemas de família e problemas de polícia, 
quanto evidenciam que os efeitos do que policiais “acabam fazendo” diante 
desse tipo de ocorrência não se confina ao espaço das delegacias. 

Embora sejam registrados exclusivamente por policiais, compromissos, 
sentimentos e obrigações aparecem em casos de desaparecimento de pessoa 
como expedientes, meios de ação e afetos escolhidos, utilizados e experi-
mentados em família. É revelador, nesse sentido, o primeiro registro do caso 
de Cinira, em que a jovem assegura “que não ocorreu nenhum crime em 
relação ao seu desaparecimento” (SDP/DH 020/08), o que eximiria a polícia 
de agir diante do caso. Não havendo crime, restaria à Cinira arrepender-se 
e assumir o compromisso, não fortuitamente firmado no papel, de contatar 
sua família sempre que se ausentar, mesmo que não deseje fazê-lo. Consi-
derando as concepções dos policiais do SDP quanto a seu próprio trabalho, 
segundo as quais não havendo crime, resta-lhes apenas preencher papel, 
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fica bastante claro que esse fazer policial não só registra, mas também enseja 
compromissos, obrigações e sentimentos com que as próprias famílias admi-
nistram casos de desaparecimento. Os documentos preenchidos, manipula-
dos e arquivados por policiais são, portanto, condutores de um processo de 
delegação de responsabilidades da polícia para as famílias, cuja efetividade 
deriva em larga medida da força social desses papéis. 

Considerações finais

Durante o período em que realizei trabalho de campo no SDP, a Delegacia 
de Homicídios do Rio de Janeiro Centro/Capital, prestes a ser transformada 
em Divisão de Homicídios, ocupava integralmente o sétimo andar do edifício 
sede da Polícia Civil do Rio de Janeiro. O Setor consistia em uma pequena 
sala do andar, mobiliada com seis mesas de trabalho, quatro computadores, 
três aparelhos de telefone, alguns armários e muitos gaveteiros dispostos 
ao longo de três de suas quatro paredes. Só não havia gaveteiros na parede 
tomada, de um lado a outro, por janelas de vidro. Esses gaveteiros com-
punham o que chamei neste artigo de arquivos do SDP. Cada gaveta dos 
arquivos do Setor guardava, em pastas individuais, combinações variadas 
de formulários, ofícios, registros, fotografias e bilhetes que constituem casos 
de desaparecimento. 

O argumento apresentado ao longo do presente texto é o de que esses 
papéis não são apenas rastros materiais de ocorrências policiais. Tampouco 
são mero cumprimento da função cartorial desempenhada por delegacias do 
Rio de Janeiro, embora sirvam, de fato, mais ao registro de práticas execu-
tadas por policiais, e menos ao acúmulo de insumos para sua investigação 
e solução (Miranda et al. 2010). Antes, registros policiais de casos de desa-
parecimento são parte constitutiva de dois processos principais através dos 
quais essas ocorrências são administradas: primeiro, a tomada de posição 
por parte dos policiais e, segundo, a delegação de responsabilidades às fa-
mílias de desaparecidos. Se documentos organizam, associam e relacionam 
pessoas (Hull 2012a:134), além de provocarem afetos das mais diversas 
ordens (Navaro-Yashin 2007), no escopo deste artigo busquei apresentar 
os processos, as relações e os afetos provocados e colocados em ação por 
registros policiais de casos de desaparecimento de pessoa. 

A compreensão de tais processos explicita matizes e dimensões menos 
visíveis, mas não menos efetivos, do que Reis (1998) chama, em estudo so-
bre concepções de cidadania presentes no Brasil, de opressão burocrática. 
Exigências incontornáveis de registros e comprovações documentais até 
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mesmo de que um sujeito está vivo, como é um dos casos tratados pela autora, 
seriam experimentados no Brasil como abusos, irracionalidades, excessos e 
evidências “do anonimato e da impessoalidade que são, no fundo, a tradução 
burocrática de dramas essencialmente humanos” (:249). A interpretação da 
autora assemelha-se à de DaMatta (2002), que sustenta que documentos 
são “sinais de um intolerável e brutal, porque impessoal e mecânico, con-
trole político-burocrático” (:39). Em conjunto, ambos os autores colocam em 
relevo o caráter opressor da imprescindibilidade de papéis e documentos e 
apontam para experiências de frustração e humilhação por ela provocadas, 
associando-as invariavelmente à ideia de impessoalidade.

A análise de registros policiais de casos de desaparecimento traz à tona 
outras experiências e processos provocados pela imprescindibilidade de pa-
péis e documentos em repartições públicas, revelando inclusive frustrações 
e tentativas de autoexoneração daqueles que têm a prerrogativa de produzir 
e arquivar registros, e não apenas compromissos, obrigações e sentimentos 
daqueles cujos desaparecimentos são objeto de registro. Revela, assim, que 
a chamada opressão burocrática incide também sobre os próprios burocratas 
que apenas preenchem papel e, como vimos no caso de Elói, executam um 
tipo de trabalho “que pouco conforma, apenas informa” (SDP/DH 394/05). 
Ademais, sugere que a própria ideia de opressão burocrática pode abarcar as 
numerosas e inescapáveis exigências de papéis nos mais variados contextos 
e situações, e também processos e afetos diversos, pouco ou nada impessoais, 
provocados por esses papéis. 
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Notas

* Uma versão inicial deste artigo foi apresentada no seminário “Processos de 
Estado, Violências e Desigualdades”, realizado no Museu Nacional/UFRJ, em 24 e 
25 de setembro de 2012. Agradeço a todos os presentes no evento pelas contribuições 
e questões levantadas.

1 Todos os nomes próprios foram alterados para preservar as identidades dos 
sujeitos enredados nos desaparecimentos narrados ao longo do artigo.

2 A expressão desaparecimento civil é utilizada (cf. Oliveira 2007) para marcar 
diferença em relação aos chamados desaparecimentos políticos, tipificados pelo 
Direito Internacional como desaparecimento forçado de pessoa. Definido no âmbito 
do Tribunal Penal Internacional em abril de 1998, e regulado pelo chamado Estatuto 
de Roma, por desaparecimento forçado de pessoas entende-se “a prisão, detenção 
ou sequestro de pessoas por um estado ou por organização política, ou com a au-
torização, apoio ou aquiescência destes, seguidos da negativa de informar sobre a 
privação de liberdade ou dar informação sobre a sorte ou o paradeiro dessas pessoas, 
com a intenção de deixá-las fora do amparo da lei por um período prolongado. Esse 
conceito foi mantido no Estatuto definitivo, enquanto crime contra a humanidade” 
(Jardim 2011:14).

3 Faço uso do itálico ao longo do texto para destacar categorias e expressões 
correntes no SDP que se revelaram fundamentais para a compreensão da rotina do 
Setor. Propositalmente, entre as categorias e as expressões destacadas há tanto termos 
administrativos formalmente constitutivos do trabalho policial (p.ex., ocorrência, fato 
atípico e comunicante) quanto classificações e chaves interpretativas informais, mas 
acionadas com regularidade pelos policiais (p.ex., problema de polícia e problema 
de família). Essa reunião de categorias mais e menos formais responde, primeiro, 
à intenção de não produzir uma abordagem formalista do objeto aqui em foco e, 
segundo, ao entendimento de que práticas e representações informais vigentes em 
repartições burocráticas são menos indícios de uma incompletude da burocratização 
em certos países, e mais de que a burocracia é, na prática, uma questão de relações 
sociais (Herzfeld 1992:177), e não um universo de pura funcionalidade, impessoa-
lidade e formalismo. 

4 Ao final do mês de dezembro de 2009, quando encerrei o trabalho de campo 
no SDP, a Delegacia de Homicídios passou por mudanças organizacionais e tornou-
se aquela hoje designada Divisão de Homicídios do Rio de Janeiro. O SDP segue 
funcionando como um setor da Divisão.

5 Tendo por objetivo analisar os efeitos da produção, da circulação e do arqui-
vamento de documentos sobre casos de desaparecimento de pessoa, não descreverei 
detidamente os tipos de documentos que compõem esses casos. Para uma descrição 
pormenorizada desses papéis, ver Ferreira (2011:72-112; 295-297).
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6 Administrada pela Secretaria Nacional de Segurança Pública (Senasp), a 
Rede Infoseg “integra informações dos órgãos de Segurança Pública, Justiça e de 
Fiscalização em todo o país, provendo dados de pessoas com inquéritos, processos, 
mandados de prisão, além de dados de veículos, condutores e armas. A Rede Infoseg 
disponibiliza informações dos seguintes órgãos: Polícias Civis; Polícias Militares; 
Departamento Nacional de Trânsito; Exército Brasileiro; Superior Tribunal de Jus-
tiça e Justiça Federal; Departamento de Polícia Rodoviária Federal; Departamento 
de Polícia Federal; Secretaria da Receita Federal; Tribunais de Justiça Estaduais” 
(Senasp, s/d, p. 3). Só acessam a rede servidores de órgãos públicos autorizados pela 
Senasp para esse fim, mediante uso de senha pessoal. Todos os policiais do SDP têm 
senhas para utilizar a Rede Infoseg.

7 Paes (2008) revela a definição policial de fato atípico ao descrever a rotina de 
atendimento a cidadãos por policiais de delegacias do Rio de Janeiro: “em primeiro 
lugar, os policiais realizam uma pequena entrevista com as pessoas para saber de que 
se trata o evento (classifica o fato como crime ou não), depois, [...] procuram impor 
uma definição legal ao crime, ver qual artigo do Código Penal pode ser atribuído 
ao fato – em caso de suspeita ou se estiver sendo sustada a existência de crime, são 
atribuídas algumas categorias administrativas, tais como remoção de cadáver, fato 
atípico ou auto de resistência” (Paes 2008:173). 

8 Sobre os caminhos e as decisões em torno da abertura ou não de inquéritos 
policiais no âmbito da Polícia Civil do Rio de Janeiro, e sobre os procedimentos 
inquisitoriais que marcam sua elaboração, ver Kant de Lima (1995) e Misse (2011). 
Sobre os padrões de registro e produção de inquéritos no mesmo contexto, ver Paes 
(2008) e Miranda et al. (2010).

9 Eilbaum (2012) chama a atenção para o fato de que, embora em seu uso 
corrente nas delegacias do Rio de Janeiro a sigla VPI designe um tipo de conjunto 
documental, originalmente se refere à etapa da investigação policial que antecede 
e determina a instauração (ou não) de inquéritos policiais: “A sigla VPI provém do 
§3º. do artigo 5º. do Código de Processo Penal Brasileiro. Refere-se a que, quando 
uma infração penal é comunicada à polícia, esta deve, uma vez verificada a proce-
dência das informações, instaurar um inquérito policial. A partir do ato de verificar 
as informações, a polícia passou a criar uma peça administrativa burocrática própria, 
chamada VPI” (2012:414). 

10 Se, por um lado, o estatuto atribuído a VPIs e Sindicâncias é não só distin-
to, mas também inferior ao dos inquéritos policiais, a etnografia de Kant de Lima 
(1995:68-69) revela que tais procedimentos oferecem uma margem maior de autono-
mia a policiais do que os inquéritos, uma vez que seu arquivamento não depende de 
autorização por parte de um juiz ou promotor, e sim do arbítrio de um delegado. 

11  A dicotomia problemas de família x problemas de polícia encontra eco entre os 
(poucos) estudiosos dedicados ao fenômeno. De modo excludente, há interpretações 
que classificam o desaparecimento de pessoas como uma das faces da “violência 
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urbana” (Espinheira 1999), enquanto outras o encaram como consequência direta da 
“violência intrafamiliar” (Oliveira & Geraldes 1999) e de valores do patriarcalismo e 
seus impactos sobre relações de gênero e geração no interior de famílias brasileiras 
(Oliveira 2007). 

12 Em análise comparativa de padrões de atuação e operações policiais, Bayley 
(2006) reflete sobre a complexidade da tarefa de definir a natureza do trabalho da 
polícia e assegurar acesso permanente a ela. Para o autor, na prática de repartições 
e operações, a definição do que é o trabalho policial se faz constantemente, levando 
em conta “a descrição organizacional do que os policiais estão fazendo – patrulhando, 
investigando, controlando o tráfego, aconselhando e administrando” (:118), além da 
descrição do que usualmente fazem e, ainda, das múltiplas “situações com as quais 
a polícia se envolve: crimes em andamento, brigas domésticas, crianças perdidas, 
acidentes de automóvel, pessoas suspeitas, supostos arrombamentos, distúrbios 
públicos e mortes não naturais” (:119). A administração policial de casos de desapa-
recimento como os tratados no presente artigo revela, contudo, que em determinados 
contextos os próprios policiais definem o que é trabalho de polícia não a partir de, 
mas em contraposição a, parte do que estão fazendo, do que usualmente fazem e das 
situações que lhes são apresentadas.

13 A demarcação de uma fronteira entre um universo de crimes e criminalidade 
em que é adequado haver intervenção por parte de poderes públicos e aquilo que seria 
de ordem familiar, demandando soluções privadas, aparece também na administração 
policial e judicial de casos de “violência doméstica” analisados por Muniz (1996), 
Soares (1999) e Enne, Vianna e Carrara (2002). Embora a questão fuja ao escopo 
deste artigo, vale apontar que o trabalho de Soares (1999), em especial, sugere que 
há muitas aproximações possíveis entre o SDP e as Delegacias de Atendimento à 
Mulher (DEAMs) do Rio de Janeiro, cujos funcionários “consideram-se diminuídos 
em suas carreiras quando são deslocados de outras delegacias para o atendimento 
de mulheres, pois acreditam que esse é apenas um trabalho de ‘assistentes sociais’ 
ou ‘psicólogos’. Veem-se como meros burocratas e desconsideram a singularidade 
das histórias que lhes são contadas, diariamente, nos balcões” (:53). 

14 Araújo (2008, 2012) vem desenvolvendo pesquisas sobre a incidência do 
crime de desaparecimento forçado de pessoas no Brasil de hoje, a partir inicialmente 
de etnografia junto a um movimento que reúne familiares de vítimas de violência 
policial no Rio de Janeiro.

15 Sobre processos de classificação de cadáveres não identificados no IML-RJ, 
ver Ferreira (2009). 
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Resumo

O artigo analisa registros policiais de 
casos de desaparecimento de pessoa 
produzidos e arquivados em delegacias 
de Polícia Civil do Rio de Janeiro entre 
2005 e 2009. Argumenta-se que esses 
papéis não são apenas rastros materiais 
das ocorrências neles registradas, e sim 
forças motrizes de dois processos princi-
pais através dos quais desaparecimentos 
de pessoa são administrados. O primeiro é 
a tomada de posição por parte de policiais 
diante dos casos, a partir do par de opostos 
“problemas de família” e “problemas de 
polícia”. O segundo, que ganha sentido 
no marco do primeiro, é a delegação de 
responsabilidades às famílias dos desapa-
recidos, que acabam por gerir e mesmo 
solucionar os casos por meio de compro-
missos, obrigações e afetos. 
Palavras-chave Desaparecimento de pes-
soas, Registros policiais, Documentos.

Abstract

The present article analyses police re-
cords for missing persons that were regis-
tered and filed in police stations of Rio de 
Janeiro from 2005 to 2009. It argues that 
these documents are not only material 
traces of the facts therein registered, but 
also the driving forces for two main pro-
cesses through which missing persons 
cases are managed. The first process is 
a statement of position towards the cases 
constructed by police officers out of the 
opposing pair “a family problem” and 
“a police problem”. The second process, 
which makes sense within the framework 
of the first, is the delegation of responsi-
bilities to the missing persons families, 
who ultimately manage and even solve 
the cases by means of commitments, 
obligations and affection.
Key words Missing persons, Police re-
cords, Documents.


